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Abstract

Het tankstation is een vreemde en moeilijk te vatten plek die zich niet zo-
maar eenduidig laat begrijpen. In deze scriptie wordt het als een fenomeen geéxplo-
reerd, met het gevoel en de ervaring als uitgangspunten. Hierdoor kan ook de poéti-
sche kant van het tankstation onder de aandacht komen. De bedoeling is niet om vast
te leggen, wel om inzichten te verkrijgen en beweegredenen op te sporen. Om het
tankstation - een plek die symbool staat voor snelheid en beweging - te kunnen vat-
ten, moet men de tijd nemen om even stil te staan, even weg te dromen. Wanneer de
beweging een halt wordt toegeroepen, wanneer de continuiteit wordt onderbroken,
wordt er verticaliteit en betekenis gesticht. Eens stilstaan op een plek van beweging,
eens tijd geven aan iets wat normaalgezien geen tijd krijgt biedt de mogelijkheid om
voorbij het evidente te gaan en zo de subtiliteiten, nuances en tegenstrijdigheden van
de plek te ontdekken.

In een eerste deel wordt er onderzocht hoe mythes zich ontwikkelen rond
het tankstation en welke een aantal van deze mythes zijn. Hierin komt het dromerige
karakter van de plek naar boven en wordt er afgestapt van pragmatische theorieén.
In dit onderdeel waren films, kunstwerken, fotoreeksen en persoonlijke bevindingen
een belangrijke leidraad en inspiratie; het is hierin dat de verhalen, mythes en dro-
men herkend kunnen worden. Later zal worden aangetoond dat deze elementen een
belangrijke rol spelen bij het begrijpen van het tankstation.

De mythes vormen het hoekpunt van een driehoekig schema. Mythe, vorm
en gebruiker zijn de drie parameters die het tankstation als type construeren. Om
de plek enigszins te begrijpen worden de relaties tussen deze drie parameters onder-
zocht. De relaties die heersen tussen de parameters worden omschreven door ver-
beelding, mentaliteit en programma. Dit schema dient als structuur voor de volgende
hoofdstukken.

In het tweede deel komt de vorm aan bod. Deze wordt in al zijn facetten
onder de loep genomen en kent geen hiérarchie: de vorm is alles wat de empirische



werkelijkheid voortbrengt. Een opsomming van elementen suggereert welke sturen-
de thema’s het tankstation vormgeven; per element worden diens relatie met mythe
(verbeelding) en diens relatie met gebruiker (programma) aangehaald als dirigeren-
de elementen voor de materialisering van een vorm. Het in kaart brengen van de
vorm gebeurt ook in beeld; foto’s en prints worden als werkmateriaal gehanteerd om
aan grafisch onderzoek te doen.

Deel drie bekijkt de gebruiker van het tankstation. Men kan vaststellen
dat er een grote variatie aan gebruikers aanwezig is op de plek die elk hun geest en
lichaam eraan onderwerpen. Enkele gebruikersgroepen worden van elkaar onder-
scheiden en opnieuw worden de relaties bekeken naar mythe (mentaliteit) en vorm
(programma).

Uiteindelijk wordt er — op basis van het afgelopen onderzoek - een reflectie
gemaakt over wat een (architecturaal) type is. Het type is een ambigue, subjectieve,
toevallige substantie die ontstaat tussen de drie pijlers mythe-vorm-gebruiker en kan
worden uitgebeeld in de kindertekening. Wat in deze scriptie naar voor werd ge-
bracht was een typologisch onderzoek naar het tankstation; de gedachtegang en het
schema die dit onderzoek stuurden kunnen ook worden toegepast op andere types.

MYTHE

mentaliteit verbeelding

TYPE

programma

GEBRUIKER VORM



Abstract - EN

The gas station is a strange place that is hard to grasp; it is not unambi-
guously understandable. In this thesis it is explored as a phenomenon. Feeling and
experience serve as starting points so that the poetic qualities of the gas station can
also be brought to the attention. The intention is not to immobilize, but to gain in-
sights and to trace motives. In order to grasp the gas station — a place that symbolizes
speed and movement - one has to take time to stop for a moment, to dream away for
a while. When the movement is halted, when continuity is interrupted, verticality
and meaning are established. Standing still in a place of movement, giving time to
something that is usually quickly overlooked offers the opportunity to go beyond the
obvious and to discover the subtleties, nuances and contradictions of the place.

The first part of this book examines how myths develop around the gas sta-
tion and shows what some of these myths are. In this chapter the dreamy character of
the place comes to the fore and pragmatic theories are abandoned. Films, artworks,
photo series and personal findings were an important guideline and inspiration to
discover this richness; in here the stories, myths and dreams can be recognized. It will
be shown later that these elements play an important role in understanding the gas
station.

The myths form the vertex of a triangular scheme. Myth form and user are
the three parameters that construct the gas station as a type. In order to somewhat
understand the place, the relationships between these three parameters are examin-
ed. The relationships that prevail between the parameters are described by imagi-
nation, mentality and program. This diagram serves as a structure for the following
chapters.

In the second part, the form is discussed. It is examined in all its facets and
shows no hierarchy: the form is everything that is produced by the empirical reality.
An enumeration of elements suggests which guiding themes shape the filling station;
per element its relationship with myth (imagination) and its relationship with user



(program) are cited as directing elements for the materialization of a form. The shape
is also mapped through the use of images; photos and prints are used as working
material for graphical research.

Part three considers the user of the gas station. There is a great variety of
users present in the place, each subjecting their mind and body to the environment
of the gas station. Some user groups are distinguished from each other and the rela-
tionships are again examined in terms of myth (mentality) and form (program).

At the end, on the basis of the past research, a reflection is made about what
an (architectural) type is. The type is an ambiguous, subjective, accidental substance
that hovers between the three pillars myth-form-user and can be depicted in a child-
ren’s drawing. What was put forward in this thesis was a typological study of the gas
station; the mindset and scheme that guided this research can also be applied to other

types.

MYTH

mentality imagination

TYPES

program

USER FORM
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Etonnants voyageurs! quelles nobles histoires
Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers!
Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires,
Ces bijoux merveilleux, faits dastres et déthers.

Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile!
Faites, pour égayer lennui de nos prisons,
Passer sur nos esprits, tendus comme une toile,
Vos souvenirs avec leurs cadres d’horizons.

Dites, quavez-vous vu?

- Charles Baudelaire (1857)






Voorwoord

Wat begon als een persoonlijke fascinatie voor het tankstation werd al snel
een zoektocht naar de betekenis die deze bijzondere plek in zich draagt; als stopplaats
langsheen een reis, als schakel binnenin het systeem van de netwerkruimte en als
ervaringsruimte in de leefwereld van iedere persoon. Reizen bleek het centrale thema
doorheen het proces waarvan deze publicatie het eindproduct is. Het tankstation kan
niet begrepen worden zonder zelf de weg op te gaan, er te stoppen, een broodje te
kopen, de tank te vullen en weer verder te reizen. In de zomer van 2020 ondernamen
we een reis doorheen Oost-Europa. Gedurende 10 dagen reden we doorheen Belgié,
Duitsland, Tsjechié, Slowakije, Hongarije, Roemenié, Kroatié en Itali¢, van tankstati-
on naar tankstation. We vertrokken met als objectief het verbreden van onze blik op
het fenomeen, zonder enige vooronderstelling over waar we het ons zou leiden. Het
resultaat was een uitgebreide reeks foto’s en verhalen. Wat deze reeks vooral blootleg-
de was de verscheidenheid aan vormen en sentiment binnenin eenzelfde typologie.
De foto’s in deze publicatie zijn allen (behalve diegene met expliciete bronvermel-
ding) deel van deze persoonlijke verzameling.

De uitdaging bestond erin om het tankstation, in al zijn facetten te beschrij-
ven. Het resultaat is een typologische studie, waarbij het onderwerp op een feno-
menologische manier benaderd wordt. De beschrijving van het fenomeen berust niet
enkel het in kaart brengen van feiten (aan de hand van foto’s en theoretische werken),
maar vraagt ook om inrekening van de dimensie van de ervaring. Door het analyse-
ren van film, proza en kunst kan een collectieve ervaring achterhaald worden; door
eigen ervaringen krijgt het geheel ook een uiterst persoonlijke belading.

De analyse van louter logische verbanden kan niet tot een volledig begrip
van de werkelijkheid leiden. Er zijn altijd toevalligheden en gevoelsmatigheden
die de werkelijkheid, in dit geval het tankstation, mee betekenis geven. Het tank-
station wordt hier benaderd op een manier die Rubert Musil ‘essayismus’ noemde.
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Een beschrijving die vertrekt vanuit de persoonlijke ervaring en via taal, toeval, inter-
pretatie en metaforen naar inzichten zoekt die voorbij het causaal-historische gaan.
Wij deden dit onderzoek aan de hand van film, kunst en eigen ervaringen, maar ook
doormiddel van grafisch onderzoek. Via grafiek werd er gezocht hoe uitdrukking te
geven aan sferen, mythes, vormen en gebruikspatronen. We deden hiervoor onder
andere beroep op analoge druktechnieken, waardoor er een extra toevalsfactor bij-
komt, aangezien het einderesultaat niet volledig te voorspellen valt. De zoektocht
naar verbeeldingen met uiteenlopende resultaten zorgt, net zoals het beschrijven via
taal, voor nieuwe inzichten. Hierin speelt de metafoor een groot belang, associaties
in beeld en in tekst helpen om subtiele verschijnselen te verduidelijken. De metafoor
laat toe om gevoelsmatiger over dingen te spreken.

De complexiteit van het tankstation, zowel in mythe, gebruik als vorm, zor-
gen voor een gelaagde typologie. Dit werk vormt een poging een genuanceerd beeld
te scheppen van het fenomeen. Verhaal wordt gekoppeld aan architectuur en mens,
en die worden op hun beurt teruggekoppeld naar het verhaal. Wat volgt is geen studie
die het type als een vast begrip probeert te achterhalen. Er wordt geen poging gedaan
om de ‘waarheid’ te achterhalen, het onderzoek is in zijn kiem (de reis) altijd bewust
subjectief geweest.
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Proloog

Een groep reizigers stapt de heuvel op. Met hun stappen verbreken ze het
delicate evenwicht van dauwdruppels die zich in de nacht aan het gras hebben ge-
hecht. Hun wandeling volgt de glooiingen van het land, omhoog langsheen heuvels,
omlaag wanneer er zich een dal voordoet. Sommigen maken de tocht voor de eerste
keer, maar voor de meesten kent het landschap al lang geen geheimen meer. Door
jaren van rondtrekken hebben hun voorgangers er paden gevormd, die doorheen
het landschap slingeren. Ze hoeven deze nu enkel nog te volgen. Het pad biedt hou-
vast voor de reiziger, men kan erop vertrouwen dat het hun naar de bestemming
zal leiden. Ook dieren die vanuit het lange gras de passanten in de gaten houden,
kennen de logica van het pad. Ze zullen zich niet snel op het open terrein wagen en
genieten liever van de bescherming die de natuur hen biedt. Voor de reizigers vormt
de omgeving naast het pad juist een bedreiging: afdwalen kan niet enkel gevaarlijk
zijn, maar doet ook de reis vertragen. Kinderen die niet mee kunnen worden aan de
hand gehouden want het tempo mag niet zakken. Ook losliggende stenen of putten
kunnen een gevaar vormen, het is noodzakelijk het pad ten alle tijden goed in de
gaten te houden. Hierdoor ligt de focus van de reiziger altijd op de weg voor zich en
niet op het landschap dat zich rond hem of haar ontwikkelt. Iedere onregelmatigheid
op het pad zal opgemerkt worden, maar de schoonheid van de meanderende rivier
die het landschap doorkruist gaat aan velen voorbij. Om deze echt te kunnen ervaren
moet men even pauzeren. Tijdens het wandelen kan men wel herkennen waar men
is, maar men kan het panorama niet echt tot zich nemen.

Iedereen wandelt verder op het tempo van de tocht; er kruipt een cadans
in de stap. Een perpetuum mobile die, eens in gang gezet, het volledige gezelschap
gaande houdt en de tocht verlicht. Zelfs de kudde vee volgt het ritme. Ook al beseffen
ze het niet, deze tocht is eigenlijk voor hen, aangezien de weides in het vorige dal tij-
dens de winter leeg zijn gegraasd. Nu de sneeuw is gesmolten is de tijd gekomen om
verder te trekken. De groep kijkt uit naar een nieuwe weide waar de runderen genoeg
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voedsel hebben om de mensen van kalveren, melk en vlees te kunnen voorzien. Koe
en mens stappen verder op hetzelfde ritme. Ook al spreekt men niet, het hele gezel-
schap maakt verbazingwekkend veel lawaai. De stampende hoeven overstemmen de
geluiden van de natuur. Hun dof geluid vormt een geruststellende constante tijdens
de reis. De reis die geen begin of einde meer lijkt te hebben; ze konden evengoed al 5
dagen aan het stappen zijn geweest.

Wanneer de zon op zijn hoogste punt staat wordt er even gepauzeerd op
een open plek langsheen het pad waar er plaats genoeg is om de runderen te laten
grazen en de kinderen te laten spelen. Wanneer men even neerzit merkt men opeens
de vermoeidheid in de voeten en benen. De groep, opeens terug bewust geworden
van de noden van het lichaam, heeft honger en dorst gekregen. Even wordt er languit
gelegen en bijgepraat over gedachten die tijdens het wandelen vast bleven te zitten in
ieders hoofd. De pauze is echter van korte duur, er is niet veel tijd te verliezen want
er liggen nog heel wat kilometers in het verschiet voordat het kamp kan worden op-
geslaan. Het gezelschap vertrekt weer. De tocht gaat verder en de cadans komt terug,
alsof de pauze er nooit geweest was.

De reis krijgt plots een andere wending wanneer er in de verte een glimp
op te vangen is van een rechtopstaande rots. Hij is ver weg maar de imposante schaal
kan men vanaf hier al voelen. Bij de volgende bocht verdwijnt de steen achter hoog
struikgewas. Maar nu weet men het zeker, men heeft het gezien, het is niet ver meer.
Dit besef zorgt voor verstoring, het is alsof de onrust in het stappen kruipt. Men
voelt het vooral in de gemoedstoestand van de kinderen, die zich hebben weten los
te trekken en nu op hun eigen zenuwachtige tempo vooruitlopen, dan weer wachten.
Ook de volwassen reizigers, niet meer in staat om de moeite te doen de kinderen bjj
de hand te houden, voelen de opwinding van het naderende einde. Ze doen hun best
dit niet te laten merken, maar de tocht is opeens veel lastiger geworden nu de rust
verloren is. Het pad neemt een volgende bocht, maar de menhir blijft buiten zicht,
dit zorgt voor lichte frustratie. De focus op het pad is verdwenen en iedereen kijkt nu
uit naar de gigantische rots, die nu zeker niet ver meer kan zijn. Het is pas wanneer
een laatste bocht wordt ingeslagen en de menhir weer zichtbaar wordt dat een nieuwe
lading goede moed zich meester maakt over de reizigers. De weg is nog steeds langer
dan verwacht, maar de steen is nu duidelijk zichtbaar. Zijn standvastigheid breekt
met de glooiende lijnen van het landschap. Hij staat loodrecht op de horizon en lijkt
naar een punt hoog in de lucht, waar de mens onmogelijk bij kan, te rijken. De rots
is niet enkel een markeerpunt voor een stopplek, hij cregert plek rond zich. Hij zorgt
voor houvast in het landschap, een sacrale zuil in wiens kielzorg men zonder vrees
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een kamp kan opzetten. Hoe dichter men komt, hoe veiliger men zich begint te voe-
len. Eens aangekomen worden de runderen ontdaan van de last die ze de hele dag
mee hebben gedragen en worden ze naar een aangrenzende weide geleid. De kinde-
ren, plots weer gevuld met energie, rennen elkaar spelend achterna. De ouderen voe-
len de vermoeidheid in hun kuiten. Ze rusten even uit. Het getrappel van de koeien
stompt af tot een vreedzame stilte. Nu komen de geluiden van de natuur terug, op-
eens wordt het duidelijk op wat voor een mooi uitzichtpunt men zich bevindt. Alles
ademt de lente uit: de lichtgroene meidoornstruiken en het beekje waarin smeltwater
voor een hevige stroming heeft gezorgd. De avondzon voelt zacht aan op het gelaat,
zijn warme gloed doet het gras zachtjes schitteren.

Er is niet veel tijd om het landschap te aanschouwen, het kamp moet wor-
den opgezet. Vermoeid maar opgelaten begint men eraan. Ondertussen wordt er ook
van het eten werk gemaakt. Wanneer de zon al lang onder is, wordt alles in gereed-
heid gebracht voor de nacht en kan er aan het avondmaal begonnen worden. Hoewel
het kamp op een weide iets verder gelegen is, verzamelt men voor het eten aan de
voet van de rots. Er wordt gegeten en er worden verhalen verteld. De oorsprongsmy-
the van de menhir kende iedereen al ondertussen, maar toch wordt het stil wanneer
de oudsten overgaan tot het vertellen ervan. Wanneer de tijd eindelijk gekomen is om
te gaan slapen, blijft het verhaal in ieders hoofd nazinderen.

Uren hebben we gereden. Onze reis begon vroeg in de nacht, zodat we zeker
op tijd op onze bestemming zouden geraken. Van de voormiddag herinneren we ons
me niet zo veel meer, enkel een onverwachte oversteker en het roodlicht waarvoor
we stonden te wachten terwijl wij de enige in de wijde omgeving van het kruispunt
waren. De rode en witte lichten van het autolandschap steken af tegen het zwart van
de nacht. Door het rijden vormen ze lange strepen. We volgen de strepen, verder
hoeft men eigenlijk niets te zien. Het is wel aangenaam rijden zo. Soms passeren we
een bord dat onze koers bijstuurt, soms een stopplek, zo verlicht dat hij als een zuil
in de nacht onmiskenbaar komt aandraven. We stoppen er niet, we zijn nog maar net
vertrokken en bovendien is diesel er € 1,64/liter.

Het eerste deel van de rit flitst voorbij. Het is alsof de afwezigheid van licht
ook het passeren van de tijd aantast. Opeens is de dag aangebroken, we hadden het
zelf niet volledig door. We merken pas hoe lang we al rijden nu de zon is opgeko-
men. De lange fluorescerende strepen zijn nu kleine fletse lichtpuntjes geworden, die
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amper nog aandacht vragen.

Opeens wordt het duidelijk dat we inderdaad door het Duitse platteland
rijden. De glooiende vlaktes zorgen voor een uitgestrekt panoramisch zicht. Soms
merkt de passagier iets op: een watertoren, een verlaten viaduct, een steengroeve, een
ondefinieerbaar gigantisch gebouw op de top van een heuvel. De bestuurder heeft
deze bijna altijd gemist. Het landschap dient als achtergrond, het kluwen van straten
en viaducten waarop we ons begeven blijft altijd het onderwerp in de voorgrond. De
glooiende vlaktes zijn wel zichtbaar en de openheid maakt het rijden aangenaam,
maar iets echt opnemen kan men niet. We zien het dashboard, we horen de wielen
op het asfalt en de muziek die uit de radio komt. Het oog glijdt van lantaarnpaal
naar lantaarnpaal en volgt de oneindige herhaling van vangrails. We ruiken de den-
nenboomvormige luchtverfrisser die aan het achteruitkijkspiegeltje bengelt en ons
beiden lichtjes misselijk maakt. Al verandert het landschap, onze zintuigen zullen het
niet merken. We verwonderen ons over het feit dat er alweer 100 km gepasseerd is.
We naderen een klaverviaduct. De GPS geeft aan de rechterrijstrook te volgen. De
weg splitst op en we worden moeiteloos meegenomen onder een andere weg, dan
een bocht naar links, dan door een tunnel en opeens zitten we terug op een eindeloze
baan - exact hetzelfde als de vorige, alsof er helemaal niets gebeurd is. Ook de GPS
heeft door dat de rust hersteld is: ‘binnen 390 km, links aanhouden’.

We hebben dit nummer al gehoord. Terwijl de CD vervangen wordt, dringt
het door hoe laat het is en we beginnen te merken dat we honger hebben. Het pakje
Grany-koekjes dat in de bekerhouder zat, is ondertussen op. Op de achterbank is,
nog net binnen handbereik, een banaan te vinden. We moeten beginnen uitkijken
voor een stopplek. Er lijken opeens veel meer borden aan de kant van de weg te
staan. Een bord, waarop het symbool van een vorkje, een WC en een benzinetank is
aangebracht, vertelt ons dat er binnen 60 km een stopplaats is. Deze mogen we niet
missen, want wie weet hoe ver het nog is tot de volgende. Terwijl we speuren naar
aanwijzingen voor de stopplek verschijnt er een stilstaande wagen op de pechstrook.
Een man zit in de openstaande koffer en rookt een sigaret. Een ogenblik later heb-
ben we hem achter ons gelaten. We praten over wat er gebeurd zou kunnen zijn, en
denken ook aan ons lot. Misschien kunnen we beter toch volledig voltanken aan de
volgende stopplek, je weet maar nooit.

Nu lijkt de rit veel trager te gaan. Ieder bord is een telleurstelling; nog 50
km, 40 km, 30 km... Hiervoor verwonderden we ons vaak over de voorbijgevlogen
kilometers, nu volgen de borden elkaar aan een verassend laag tempo op. Dan is
eindelijk de aankondiging van 5km daar, onmiskenbaar, en niet veel later zien we het
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bewijs. Een enorme geelrode schelp gemonteerd op een torenhoge paal overschouwt
het autolandschap. Hoe dichter we komen, hoe meer borden er verschijnen die de
afslag aankondigen. Eigenlijk zijn ze niet nodig want de grote schelp steekt boven hen
allemaal uit. Wanneer we de afrit oprijden, en de struiken even het zicht versperren,
verdwijnt het signaal uit het zicht. We maken de laatste bocht en het tankstation
komt weer in zicht. In plaats van de paal zien we nu een gigantische luifel, die hoog
boven de uitgestrekte betonnen vlakte zweeft. Hij zorgt voor leven op de vlakte: vele
auto’s, vrachtwagens en mensen bewegen zich eronder en rond. Vanop een afstand
vormt zich een gezellig geheel van geroezemoes, ronkende motoren en mensen die
even hun benen aan het strekken zijn. De talrijke gebods- en verbodsborden leiden
ons richting de luifel. Dan maar eerst even tanken. De sleutel wordt omgedraaid, de
radio valt uit, het ronken van de motor stopt. Eens de portefeuille gevonden, doet
de bestuurder de voordeur open, ook de passagier doet de deur open. Er dringt een
intense geur binnen in de auto die de luchtverfrisser totaal overheerst. De zintuigen
worden blootgesteld aan de luide, vuile activiteiten van het tankstation. De passagier
slaat de deur terug dicht, en eens de tank halfvol is stapt ook de bestuurder in. We
rijden verder, weg van de luifel, over het betonnen plein, en zoeken een plekje om te
parkeren: liefst niet te ver van het tankstation. We leggen de motor stil in de buurt
van enkele picknicktafels. Eens we uitstappen schijnt de zon fel op het gelaat, we had-
den niet eens door wat een mooie dag het was! De tafel staat in het midden van een
klein grasperkje en dus zitten we een beetje verwijderd van de stroom van reizigers
en hun wagens. Lege parkeerplaatsen laten een ver panoramisch zicht toe. Stilzwij-
gend ons broodje etend kijken we naar de passerende mensen, hoe ze net als wij tan-
ken en broodjes halen. Wat het patroon ook moge zijn, het tankstation blijft altijd het
vluchtpunt, een houvast langsheen de eindeloze rit. Opgeladen door de aanwezigheid
van mensen, geluiden en geuren stappen we terug de auto in. De motor slaat aan en
de CD speelt verder waar hij gebleven was. We doen de zonnewering naar beneden
en rijden de parking van het tankstation af, weer de autostrade op.
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Eric Tabuchi, Twentysix Abandoned Gasoline Stations (2008)
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Reizen en Stoppen

De route impliceert horizontaliteit. Het eindeloos voortzetten van een be-
weging roept het beeld op van een uitgestrekte horizontale vlakte waar geen discon-
tinuiteiten zichtbaar zijn; men weet wat men er kan verwachten. Het horizontale
straalt rust uit, het is het vertrouwde waar men de zekerheden in het leven terug-
vindt. Homogeniteit en voorspelbaarheid staan haaks op het ongewone, en indien
het ongewone sacraal is - datgene wat een plek moet krijgen in de wereld - dan
is het normale profaan. Horizontaliteit is een aardse ervaring die volledig binnen
het verwachtingspatroon van iedere dag valt. De Roemeense godsdiensthistoricus
Mircea Eliade beschrijft deze gedachte in zijn boek “The Sacred and the Profane’ Hij
schrijft over het profane leven van de mens: “In de homogene en oneindige uitgestrekt-
heid zonder enig aanknopingspunt en bijgevolg zonder enige oriéntatie-mogelijkheid,
onthult de hiérofanie een absoluut ‘vast punt’, een centrum’ [...] Voor de profane mens
daarentegen is de ruimte homogeen en neutraal; geen breuk verdeelt kwalitatief de ver-
schillende delen van het geheel. [...] Toch wil ik hier onmiddellijk aan toevoegen, dat er
geen werkelijk zuiver profane existentie bestaat. [...] De profane ervaring daarentegen
blijft bij de homogeniteit en de relativiteit van de ruimte.” (Eliade, 1962, p. 10). Profane
ervaringen van het leven zijn als een lange autoreis waar de repetitie stabiliteit biedt
aan de reiziger.

Het gros van het leven bestaat uit profane ervaringen, gebeurtenissen die
rustig verder kabbelen en die we de normaliteit noemen. De mens verplaatst zich
binnen de normaliteit in min of meer voorspelbare patronen. Dit kan men het beste
zien op satellietbeelden. Wanneer men uitzoomt zijn het niet de individuele keuzes
of persoonlijke beweegreden die opvallen, maar het zijn de grote, gemeenschappelij-
ke lijnen die de figuur maken. Deze kunnen overigens perfect statistisch voorspeld
worden. Marc Augé spreekt in die hoedanigheid over globalisatie en urbanisatie en
hoe het satellietbeeld tekenend wordt voor dit moderne normaal:
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“the dominant aesthetic is that of the cinematic long shot, which tends to make us forget
the effect of this rupture (by frontiers). [...] The smooth flow of cars on a highway, air-
craft taking off from airport runways, lone sailors circumnavigating the globe in small
boats witnessed only by the television audience, create an image of the world as we
would like it to be. But that mirage disintegrates if we look at it too closely.” (Augé, 2008,
p. xiii) De verschillende stromen zorgen voor één gonzende logica op de grond.

De voorspelbaarheid van de beweging wordt des te duidelijk wanneer men
opmerkt dat onze bewegingen vastzitten binnenin het grid van het netwerk. Men
verplaatst zich langs wegen en sporen, die dagelijks gebruikt worden door velen en
daardoor geen unieke ervaring meer in zich dragen. De netwerkruimte is een ont-
worpen logica met randcondities waarbinnen de horizontale verplaatsing zich moet
vormen. Op deze manier creéert het systeem beperkingen, maar wordt de doelma-
tigheid van het netwerk des te efficiénter.

Wil men stoppen langsheen het netwerk, dan moet een uitzondering ge-
maakt worden en een stopplek gemarkeerd worden. Een perfect netwerk laat geen
haltes toe, want zo zou het zijn eigen logica tegenspreken. “Het perfecte netwerk,
waarin alle punten van de ruimte in voortdurend onmiddellijk contact met alle andere
punten staan, vervoert geen dingen of lichamen, maar vervoert informatie in een vir-
tuele ruimte” (Verschaffel, 2010, p.14) Maar netwerken in de reéle ruimte zijn niet
perfect: er zit frictie op en er zijn plekken waarlangs moet worden gestopt. Aangezien
ze het hoofddoel van het netwerk waarbinnen ze zich bevinden tegenspreken, zullen
deze plekken onvermijdelijk een speciaal karakter hebben.

Wim Cuyvers beschrijft dat hoe efficiénter het netwerk wordt, hoe meer de
horizontale verplaatsing het particuliere van het verticale overspoelt: “originally the
motorway was a connection between point A & B [...] Driving has become important
in itself, driving on the motorway has become an automatized activity. The consuming
stream of diversion grips us fast, offering us the means to move and meanwhile to be
within reach, to be safe, to be free [...] the mindless way we sit in a traffic jam is proof
of the automatization of driving. The more that movement from place to place is auto-
matized, the more the importance of the various sites diminishes, the further the process
of horizontalization evolves. The perfect stream cannot tolerate (specific) sites. The tall
pole with its Mac Donald’s logo along the motorway is no exception to this. [...] but
apparently the stream of cars is not (yet) powerful enough to neutralize the awareness
of the site [...] or to wash away the spot” (Cuyvers, 2002)
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Hoe sterk de horizontale ervaring ook wordt, deze zal er niet in slagen om
de bijzonderheid van het stoppen te doen verwateren. Daar waar meerdere stromen
kruisen, waar twee lineaire systemen samenkomen, spreekt men over een knoop in
het netwerk. Langsheen een lijn is het altijd ongemakkelijk om stil te staan: men
voelt dat dit indruist tegen de logica. De knoop daarentegen steekt uit boven de lijn.
Hier stopt de beweging, hier kan men verblijven. Op deze plaats neemt verticaliteit
horizontaliteit over. Opeens barst de plek van de mogelijkheden.

Discontinuiteiten langsheen het netwerk worden vaak letterlijk met een
verticaal symbool gemarkeerd. Dit fenomeen noemen we een landmark. “The domi-
nant, all levelling horizontal line in the driver’s field of vision is (literally) verticalized
here in the erect male member [...] these are sites where one waits, where one halts for
a moment, without the slightest hope or intention of escaping for good, out of the stream
that is organized by economic constraints, social norms and inescapable economic pres-
sure: they are sites where one reflects” (Cuyvers, 2002) Cuyvers spreekt hier niet alleen
over stopplekken, maar over alle plekken die buiten sociale systemen vallen. Door-
heen zijn werk kan een appreciatie teruggevonden worden voor deze plekken die in
de marge van de normaliteit hangen. Hij noemt het existentiéle plekken, waar men
de puurste vorm van het eigen bestaan kan ervaren omdat men er zich buiten de
omknelling van de publieke opinie bevindt. “De ruimte die niemand zich heeft wil-
len toe-eigenen, de economische totaal oninteressante ruimte, de verkwiste ruimte, de
ruimte van de verspilling, de niet-gecontroleerde ruimte. [...] En in een klap zitten we
bij de echte existentiéle ruimte, de ruimte die men zoekt om in het extatische moment
van overtreding zichzelf te realiseren.” (Cuyvers, 2002)

Cuyvers is niet de enige die spreekt over existentie op plekken die buiten de
grote systemen vallen. De Noorse architect en schrijver Christian Norberg-Schulz
introduceerde het begrip existentiéle ruimte als de ruimte-ervaring die vastzit op de
persoonlijke psyche. In de euclidische ruimtemeetkunde wordt ruimte-ervaring be-
schreven aan de hand van assen en referentiepunten. De existentiéle ruimte-ervaring
kan men visueel voorstellen als verticale plekken die horizontaal met elkaar verbon-
den zijn. Wat een plek al dan niet verticaal maakt is de persoonlijke ervaring. Dit zijn
plekken waar voor de specifieke persoon de beweging, het normale, stopt, plekken
die iets betekenen in het leven profileren zich van het dagdagelijkse. Voor Cuyvers
zijn existentiéle plekken te vinden aan de marges van de samenleving, daar waar din-
gen gebeuren die de samenleving niet wilt zien. Norberg-Schulz praat over de exis-
tentiéle dimensie van de ruimte in de bredere zin: iedere bijzondere plek die buiten
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eender welk systeem valt kan verticaal zijn (of om de terminologie van Cuyvers te
hanteren: ‘existentieel’). Dergelijke bijzondere plekken, zoals het ouderlijk huis of de
plek van de eerste liefde, zijn als kleine scheurtjes in de continuiteit van het leven.

De kracht van het verticale is instinctief voelbaar. Al sinds mensenheugenis
wordt het geassocieerd met vruchtbaarheid, daar waar er iets kan ontstaan. Het verti-
cale rijkt naar het ongrijpbare en maakt de band tussen aarde en hemel. Verticaliteit
is de kern van religie. “Binnen deze profane ruimte-ervaring duiken nog waarden op,
die in zekere zin herinneren aan de inhomogeniteit welke eigen is aan de religieuze
ruimte-ervaring. Zo zijn er bijvoorbeeld speciale plekken, die kwalitatief van de ande-
re verschillen: de geboortestreek, de plekjes van de eerste liefde, of bepaalde punten in
een vreemde stad die men in zijn jeugd bezocht heeft. [...] Het zijn de heilige plaatsen
van zijn persoonlijk Heelal, alsof een onreligieus wezen op die plaatsen geconfronteerd
wordt met een realiteit, anders dan die waaraan hij deel heeft door zijn dagelijks leven.”
(Eliade, 1962, p. 10-11) Wil men dat de plek iets betekent in het leven, orde kan
scheppen of net angst doet zaaien, dan moet men inzetten op het verticale.

“De kosmisatie van onbekende gebieden is altijd een wijding: wie een ruimte
ordent, herhaalt het exemplaire werk der Goden. [bijvoorbeeld bij de Australische No-
maden] van de stam van een rubberboom heeft Numbakula de heilige paal gemaakt
[...] Deze paal stelt een kosmische as voor, want er rondomheen wordt het land be-
woonbaar, en verandert aldus in een ‘wereld’ [...] Het menselijke bestaan is nu slechts
mogelijk dankzij die blijvende verbinding met de Hemel. [...] Men kan niet leven zon-
der een opening’ naar het bovenzinnelijke, het transcendente; met andere woorden,
men kan niet leven in de chaos’ ”(Eliade, 1962, p. 16) Zolang de kerk het hoogste punt
is, blijft het leven errond draaien. Het is een, zowel fysiek als ideologisch, referentie-
punt.

Zo is een stopplek langs de snelweg net als een kerk in het dorp. Het is een
plek waar een systeem, een normaliteit doorbroken wordt om er ‘iets anders’ te laten
gebeuren. Ed Ruscha trok voor zijn “Twentysix Gasoline Stations langsheen Route 66’
om een reeks foto’s van tankstations te maken. Het resultaat is een reeks banale en
toch specifieke beelden die samen even nietszeggend als iconografisch zijn. Het is als
een bedevaart langsheen de discontinuiteiten van de moderne samenleving.
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Het tankstation is bevreemdend. Weinigen hechten waarde of betekenissen
aan de plek maar velen hebben er toch een uitgesproken mening over. Een tank-
station is ontworpen om zo onopgemerkt mogelijk deel te zijn van het leven, een
functionele tool voor de wagen, maar telkens wanneer men er passeert wordt men
geconfronteerd met onverwachte ervaringen. De taal en context van het tankstation
worden niet snel gelinkt aan diep sentiment, maar toch hangt er blijkbaar een bepaal-
de zwaarte vast aan deze plekken. Het onderzoeken van die emotionele beladenheid
is van vitaal belang om de plekken te begrijpen.

Men kan stellen dat er een mythische sfeer hangt rond het tankstation en
hetgeen zich er afspeelt. De zaken die men er ziet of meemaakt lijken op een bepaalde
manier niet echt. Deze mythes hebben altijd een vreemde verhouding tot de realiteit;
ze hebben steeds te maken met wat men tegenkomt in het leven maar zijn nooit de
werkelijkheid zelve. Zo wordt mythologie ook ingezet om de werkelijkheid te begrij-
pen: een legendarisch verhaal verklaart wat men anders niet zou kunnen verklaren.
Het mythische karakter van tankstations vindt zijn oorsprong in de dubbele isolatie
waarin deze geplaatst zijn.
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Isolatie in de ruimte

Tankstations worden ruimtelijk gescheiden van alle andere gebouwde ar-
chitectuur doordat zij uitsluitend gericht zijn op gebruikers die er met hun gemo-
toriseerde voertuigen komen en gaan. Men kan fietsen naar de winkel om er enkele
boodschappen te doen, men kan naar een autogarage wandelen om een vervangings-
onderdeel te kopen; men gaat niet zonder auto naar het tankstation. In enkele uitzon-
derlijke gevallen - wanneer men bijvoorbeeld een jerrycan moet vullen bij autopech
- kan het gebeuren dat men zich toch zonder voertuig naar het tankstation begeeft.
Op dat moment wordt de ruimtelijke isolatie van het tankstation nog opmerkelijker,
gezien de architectuur van het gebouw en de omgeving hier niet op voorzien is. De
enige aangewezen manier om tot bij de pompen te geraken is via de auto. Te voet
loopt men verloren tussen de andere voertuigen op de betonnen vlakte.

De ruimtelijke isolatie kan ook worden opgeschaald: aangezien de auto
afstanden relatief verkleint, kan het tankstation probleemloos op grote afstand ge-
plaatst worden van andere punten. De randcondities van het tankstation zijn bijna
altijd een connectie met één of twee wegen; voor de rest is het terrein afgesloten met
een omheining zonder poorten of doorgangen. Er is maar één manier in en uit, en
dat is via de weg. Als een huis zonder achterdeur sluit het tankstation zijn gebruikers
even op. Tracey Snelling’s ‘Strip Mall (Los Angeles)’ beeldt sprekend de ruimtelijke
isolatie van het tankstation uit. Haar maquette geeft een impressie van een randste-
delijk gebied waar gebouwen, felle kleuren en neonverlichting samenkomen tot een
agglomeraat van consumptiearchitectuur. Het tankstation staat als enige gebouw af-
gezonderd van de opeengehoopte stapel. Dit gebouwtype kan men niet zomaar in
of tegen eender welk gebouw plaatsen, het ruimtelijke isolement is een essentieel
kenmerk van het tankstation.

Tracy Snelling, Strip
Mall (Los Angeles)
(2007)

36



Dromen

Isolatie in de tijd

De stop aan het tankstation is altijd de onderbreking van een rit, het is nooit
een eindbestemming. Een bezoek aan een tankstation is bijgevolg steeds ingesloten
door twee delen van een reis, net zoals een droom ingesloten is tussen twee periodes
van diepe slaap. Hierdoor wordt het bezoek aan het tankstation losgekoppeld uit de
dagelijkse loop van het leven en ontstaat er een moment van geisoleerde ervaring.
Georg Simmel (1911) beschrijft een gelijkaardige configuratie in zijn tekst ‘Das
Abenteuer, die handelt over de avonturier en hoe een avontuur zich onderscheidt
van gewone ervaringen. Volgens Simmel wordt het avontuur in zijn meest algemene
vorm van het avontuur omschreven door “daf§ es aus dem Zusammenhange des Le-
bens herausfdillt” — dat het buiten de context, continuiteit, samenhang van het leven
valt. De Ganzheit eines Lebens - de totaliteit van het leven, waarin alle aparte on-
derdelen van het leven, hoe frappant en onverenigbaar deze ook zijn, overkoepeld
worden door een verenigd levensproces - staat sterk in contrast met het avontuur, dat
plaatsvindt buiten de gewone voortgang van het leven.

Ookal is het avontuur een deel van ons bestaan, aaneengesloten met andere
delen die eraan voorafgaan en erop volgen, in zijn dieperliggende betekenis valt het
buiten een verenigd levensproces dat een continue draad spint. Aan een avontuur
schrijven we een begin en einde toe dat veel scherper afgelijnd is dan het begin en
einde die we kunnen toekennen aan andere vormen van onze ervaringen. Gewone
ervaringen bepalen wederzijds elkaars grenzen; het avontuur is onafthankelijk van
hetgeen ervoor en erna. Het is als een eiland in het leven. In zijn specifieke aard
is het avontuur een vorm van beleven: de inhoud van de ervaring bepaalt niet of
men al dan niet van een avontuur kan spreken. Een ervaring wordt pas een avontuur
dankzij een bepaalde ervaringsspanning waardoor zijn substantie wordt gerealiseerd.
Die ervaringsspanning is een soort modus waarin men een avontuur beleeft, het is
een specifieke houding die de avonturier heeft tegenover wat hem overkomt en wat
hem kan overkomen. Deze houding is verschillend van de houding die men heeft in
het gewone leven, waardoor het avontuur op aparte wijze ervaren maar ook herin-
nerd wordt. Eenzelfde soort ervaringsspanning wordt opgewekt bij een stop aan een
tankstation, doordat deze ook steeds uit het leven wordt geisoleerd door een stuk rit
ervoor en een stuk rit erna.
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Het dubbelvoudige isolement van het tankstation creéert een kleine wereld,
een mini-universum, een afgezonderde ervaringsplek die enkel contact heeft met de
weg. Het ruimtelijke en tijdelijke isolement geven samen met de ervaringsspanning
die er hangt een gevoel van irrealiteit aan de plek. Wat zich er afspeelt onderscheidt
zich van gewone ervaringen in het leven; de verhalen, intriges en geruchten worden
mythisch door de bevreemdende context waarin ze gerealiseerd worden - ze krijgen
op die manier dus het karakter van kleine droompjes. Ook Simmel stelt dat een her-
innerd avontuur, door de specifieke constellatie dat deze in het leven heeft, de neiging
krijgt om de kwaliteit van een droom aan te nemen. De ervaring van het avontuur
gaat volgens hem zodanig ver weg van het centrum van het ego en de levensloop
die het ego leidt, dat we het zelfs kunnen beschouwen als iets dat door een ander
ervaren werd. Het dromerige karakter van de stop-langs-de-weg-ervaring geldt naast
het tankstation ook voor rustplaatsen voor vrachtwagenchauffeurs en picknickplaat-
sen langs de snelweg. Hier vindt er een zeer gelijkaardige manier van mythevorming
plaats.

Op de weg kan de isolatie in tijd en ruimte nog meer versterkt worden:
highway hypnosis - oftewel polderblindheid - is een mentale toestand waarin automo-
bilisten zich kunnen bevinden door de afwezigheid van externe prikkels. Dit feno-
meen doet zich voornamelijk voor bij rechte wegen in een repetitief landschap. Hig-
hway hypnosis wordt ook witte-lijnkoorts genoemd, refererend naar het gevoelloos
en onbewust volgen van de lijnmarkeringen op de weg. De lichamelijke activiteiten
van de reiziger - een chauffeur of passagier die een eentonige weg volgt - worden
gereduceerd tot een automatisme: de reiziger komt in een hypnose of trance terecht
en belandt in een andere staat van bewustzijn. In ‘Sleeping with the Eyes Open’ (W.
Miles, 1929) wordt er gesuggereerd dat automobilisten in slaap kunnen vallen met
hun ogen open en op die manier de weg blijven volgen. Hier zijn ze nog niet aan het
dromen maar komen ze in de trance van het slapen terecht. Omdat highway hypnosis
mogelijks een negatieve invloed heeft op de veiligheid van weggebruikers wordt er
onder andere geadviseerd luide muziek af te spelen, met het raam open te rijden en
cruise control uit te zetten. Deze externe prikkels zijn een manier om de automobilist
uit de trance te houden. Het merendeel van de autoritten wordt echter met het raam
dicht, de airconditioning of verwarming aan, in cruisecontrol met een zacht spelende
radio op de achtergrond gereden. De hypnose die dit teweegbrengt kan leiden tot een
onwetend overbruggen van afstand en tijd, een ervaring die het midden houdt tussen
een teleportatie en een tijdreis langsheen de snelweg. Deze reis brengt de automobi-
list naar die kleine droomwereld van de stopplaats; de hypnose brengt hem naar zijn

38



Dromen

dromen, opgekropte gevoelens en innerlijke driften.

Plots krijgt de roadtrip een geheel nieuwe betekenis. De Hollywood-achtige autoreis
- met het raam open rijden, de haren in de wind, zon op de blote huid - maakt plaats
voor een ander soort trip - een tijd waarin je een andere stemming en waarneming
ondervindt door de invloed van bewustzijnsveranderende middelen.

Iedereen hangt zijn eigen verhalen op aan het tankstation, iedereen leest de
plek op zijn eigen manier, niemand heeft hier echt controle op - de architectuur al
zeker niet. De veelheid aan levens die hier passeren, levert een grote variatie aan my-
thes en verhalen op. Samen vormen deze een collectief bewustzijn rond de plek; een
referentiekader waarmee mensen op directe of indirecte wijze in contact komen. Het
gevoel dat een persoon krijgt wanneer deze op een plek komt, wordt bepaald door
diens persoonlijk referentiekader rond de plek: een eigen beeld dat deze heeft over
de plek door een persoonlijke verzameling van mythes waarmee deze ooit in contact
kwam. Die persoonlijke verzameling is meestal een selectie van het brede referentie-
kader die van het tankstation bestaat. De vele werken die kunstenaars, filmmakers
en schrijvers maakten rond het tankstation brengen de rijkheid en gelaagdheid van
het tankstation als ervaringsplek in beeld.
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Na de eerste wereldoorlog brak er een periode van welvaart aan, een ongeziene veel-
heid aan nieuwe inzichten en uitvindingen zorgde voor een tijd waarin alles moge-
lijk leek, een tijd van radicale verandering. De meest invloedrijke ontwikkeling was
misschien wel deze geintroduceerd door Henry Ford, die met de automatisering van
de productielijn van Ford auto’s niet alleen veel efficiénter kon produceren, maar het
leven van de werkende klasse drastisch veranderde. In tegenstelling tot zijn concur-
renten slaagde hij erin meer auto’s te verkopen aan een lagere prijs en tegelijkertijd
zijn werknemers kortere en beter betaalde werkweken aan te bieden. Het Fordisme
werd ook voor andere productielijnen het nieuwe normaal. Opeens was er geld, en
tijd. Werknemer wordt zo consument; bediende wordt bediend. Er ontstaat een nieu-
we middenklasse die kan participeren in de moderne maatschappij met het daarbij
horende nieuwe leef- en woonideaal. Plots is alles dichtbij, de uitvinding van de auto
verlegt horizonten. Men hoeft niet meer te wonen waar men werkt, de ideale vrij-
staande woning met tuin wordt voor iedereen toegankelijk gemaakt. De auto werd
een van de meest emanciperende uitvindingen voor de moderne mens.



Samen met de auto kwam de nieuwe ontwerpopgave
van het tankstation, dat op zijn beurt een uiterma-
te belangrijke rol speelde. Men had nood aan een
nieuw gebouwtype, dat symbool moest staan voor
de verworven vrijheden en het nieuwe leven van
de 20e eeuw. Het programma en de allure van het
tankstation sloten perfect aan bij de opkomende zo-
genaamde International Style: een architectuur van
vlakken en lijnen die de efficiéntie van de machines
die de wereld openden, weerspiegelt. Tegelijk werd
het, door zijn toen nog ongedefinieerde vorm, een
plek om te experimenteren met materialen en tech- |

nieken. Oliemaatschappijen vroegen om in het oog

springende ontwerpen die tegelijk ook een uithang- |
bord voor het bedrijf betekenden. Bij vroege ontwer-
pen voor Shell werd het gebouw letterlijk symbool,
en kreeg het bijgebouwtje de vorm van een schelp.
Ook voor publieke opdrachtgevers betekende het
tankstation een opportuniteit voor extravagantie.
De vliegtuigvormige Tagliero Building door Fiat
opgetrokken in Eritrea getuigt van het hoge aanzien
van het programma. Het gebouw kreeg een promi-
nente plek dicht bij de luchthaven van de voormali-
ge Italiaanse kolonie als

vertegenwoordiger van

het nieuwe leven dat
het Westen naar zijn
kolonies bracht.




Het naoorlogse gevoel van luxe en zeker-
heid is doorheen de afgelopen 100 jaar stil-
letjes weggeébd. Vooruitgang heeft geleid tot een te-
kort aan grondstoffen; de kolonies waar het Westen moderniteit
kwam brengen werden uitgebuit en de individuele beweging van de wagen
werd een van de grootste bedreigingen voor het milieu. Technologische ontwikkelin-
gen lijken de wereld eerder verder verdeeld te hebben dan herenigd. Het glanzende
stalen tankstation, teken van nieuwe vrijheden, is nu nog een roestig relict van een
naiviteit die we ons niet meer kunnen veroorloven. Het lijken littekens, opgelopen in
enthousiaste jeugdjaren, die ons herinneren aan de realiteit waar we ons in bevinden.
Oplaadplekken voor elektrische wagens krijgen een bijna ironische ondertoon op
de betonnen vlakte van het tankstation. De bedienden en de bewoners zijn er on-
dertussen weggetrokken. Wie wil er hier nog wonen? In film en andere media is het
verlaten tankstation symbool geworden voor een post-apocalyptische toekomst, een
toonbeeld van hoe het petroleumlandschap het begin van het einde betekende voor
de menshe1d Het gevoel van luxe heeft plaatsgemaakt voor een gevoel van schuld

; wanneer men, bedwelmd door de dampen van
| benzine, de wagen voltankt.




Wat een geluk was het om naief te mogen zijn. We kunnen enkel nog verlangen naar
het kunnen dromen. De wetenschap die eeuwige groei had beloofd heeft ons allen
verraden, nu lijkt deze enkel nog beperkingen bloot te leggen. Iedere vrijheid, ver-
worven dankzij de golf van vernieuwing, wordt in vraag gesteld. We worden gecon-
fronteerd met de onethische wijze, op ecologisch en sociaal vlak, waarop deze privi-
leges verworven zijn en normaal geworden zijn. Het lijkt onmogelijk ons ooit nog zo
vrij te voelen als toen. Frustraties lopen op. Na een periode van geloof in progressie
winnen extreem conservatieve ideeén aan populariteit. Het verlangen naar naiviteit
heeft ervoor gezorgd dat een steeds grotere massa droomt over de tijd van toen.




LABYRINT

Het netwerk kent zijn eigen logica. In het kluwen van
straten, lijnen en signalen dicteert niet mens, maar
auto de orde. Het is de ergonomie van het voer-
tuig die er toe doet. Hoe past het lichaam
in deze abstracte omgeving, hoe past
de mens in deze functionele logica?
Het plaatsen van een lichaam in
de netwerkruimte zorgt altijd
VOOr spanning.



A

driver 30

years ago could main-

tain a sense of orientation in

space. At the simple crossroad a little

sign with an arrow confirmed what was obvi-
ous. One knew where one was. When the crossroad
becomes a cloverleaf, one must turn right to turn
left. But the driver has no time to ponder para-
doxical subtleties within a dangerous, sinuous
maze. He or she relies on signs for guidance

— enormous signs in vast spaces at high

speeds.” (Venturi et al., 2001, p. 9)




De auto (gemiddelde breedte 1,75m; gemiddelde lengte 4m) heeft nood aan duide-
lijke lijnen die de verplaatsing over het netwerk zo vlot mogelijk doen verlopen. Het
speelveld bestaat uit gladgestreken betonvlaktes waar eender welke vorm van weer-
stand ongewenst is. Op tekens kan blindelings vertrouwd worden, men hoeft enkel
de signalisatie te volgen om de bestemming te bereiken

De mens daarentegen (gemiddelde lengte 1m70) gedijt het best in een tactiele omge-
ving, en loopt verloren in richtingloze betonnen superstructuren. Hij of zij kan zich
zeer moeilijk vereenzelvigen met de efficiéntie van de industriéle logica, waarin de
fijne nuances van het leven geen plek kennen. De grauwe netwerkruimte, gevuld met
razende autos, voelt aan als een bedreiging.

De twee schalen zijn beiden tegelijk aanwezig en staan altijd in contact met elkaar. Zo
is de gevelbreedte van een moderne woning bepaald door de breedte van een deur op
mensenmaat en een garage, op maat van de wagen. Het netwerk is doordrongen door
de mens en het leven is doordrongen van het netwerk. Toch zullen mens en netwerk
altijd naast elkaar blijven liggen, rakend aan elkaar, maar onverzoenbaar.



Het vervoersmiddel poogt te mediéren. De wagen is een schil die kan gedijen in het
netwerk en een interieur waarin de mens kan verblijven. De treinwagon functioneert
als een wachtzaal, een ruimte waar men kan verblijven als ware het de wachtruimte
in het station zelf. Het interieur van het vliegtuig verschilt weinig van de wachtruimte
aan de gate. De auto werkt als een extensie van het huis, een persoonlijke huls waar
de bestuurder thuis kan zijn. Deze vertrouwde cocon is cruciaal om de verplaatsing
van punt A naar punt B mogelijk te maken, want wanneer men deze verlaat wordt
men overvallen door een gevoel van plaatsloosheid.

Er wordt op allerlei manieren gepoogd de mens met het netwerk te verzoenen. Men
tracht de structuren toegankelijk te maken door middel van zebrapaden, borduren
en vluchtheuvels die een houvast moeten bieden voor het lichaam: een element op
mensenschaal dat vertrouwd aanvoelt in de schrale omgeving. Toch valt het onher-
bergzame karakter van de netwerkruimte niet te omzeilen, de wrijving tussen mens
en industrie is duidelijk aanwezig. Bushokjes zijn het slachtoffer van vandalisme,
treinsporen worden als vuilbak aanzien, de tuin van het tankstation wordt afgeba-
kend door een ophoping van afval... Zelfs de trucker, die het dichtst bij een bewoner
van de netwerkruimte komt, heeft nood aan een eigen cocon om er te kunnen zijn.
Verblijven kan men hier niet.




TERRITORIUM

“Niemand - tenzij enkele halfmythische figuren - brengt zijn leven on the road of in
luchthavens door.” (Verschaftel, 2010, p. 16)

Op de weg - en rond andere infrastructurele voorzieningen - verliest men gemak-
kelijk de notie van eigendom. De omgeving van de straat voelt aan als een soort
niemandsland omdat deze moeilijk kan gekoppeld worden aan een persoon, een ei-
genaar. Het toezicht op en naast de weg wordt bewaard door een onpersoonlijk ge-
heel van regels, signalen en toestellen zoals flitspalen, rode lichten, wegmarkeringen,
enzovoort; deze zorgen ervoor dat er geen chaos heerst in de verkeersruimte.
Hiermee is niet alles gezegd: de weggebruiker wordt ook in het oog gehouden door
een aantal andere figuren. Het gaat om personen die een territorium hebben in het
niemandsland en hierover waken. Dit zorgt ervoor dat de modale weggebruiker een
gevoel van ongewenstheid of repressie over zich krijgt. Dit gebeurt voornamelijk
wanneer deze zich blootgeeft buiten de beschermende omgeving van zijn voertuig,
meestal tijdens een stop. Machtsvertoon en agressie komen impliciet, en soms zelfs
expliciet, naar boven.




De pompbediende beschermt zijn of haar erf. Als gebruiker is men op dat moment
een vreemdeling die altijd deels onverwacht verschijnt op het territorium van de uit-
bater. Merk op dat dit enkel geldt bij private tankstations, wanneer de persoon ook
op het domein woont komt dit het meest naar boven. Hoe normaler de aankomst en
handelingen op het erf, hoe minder wrijving er zit op de ontmoeting met de bedien-
de. Je komt aan met de auto langs de oprit, niet als voetganger langs de achterdeur.
Eens je iets anders nodig hebt dan een volgetankte wagen of een item uit de winkel
wordt de pompbediende argwanend. Wanneer het wantrouwen te groot wordt duwt
deze plots een geweer onder je neus.

De trucker community is thuis langs de weg. De leden brengen hun dag al rijdend
door in hun camion en ze stationeren zich op een parking om er de nacht door te
brengen. Ze domineren de volledige rechterrijstrook; automobilisten rijden hier lie-
ver niet tussen wegens een beperkt uitzicht en de schrik verpletterd te worden door
de lome reuzen wanneer er snel geremd moet worden. Op kanaal 19 communiceren
de truckers op hun eigen radiofrequentie met elkaar via een portofoon, een platform
dat voor de gewone man op de autostrade niet toegankelijk is. Wanneer twee truc-
kers elkaar kruisen groeten ze elkaar door hun hand op te steken. Een automobilist
groet een onbekende trucker niet: wie zelf geen camion heeft, hoort er niet bij. Hun
karavanserai - vaak gelegen achter een tankstation of geisoleerd langs de snelweg - is

lijke waarde aan deze plek. De parking »
wordt even hun wijk, straat, tuin;
die betreed je niet zomaar. ¥




Motorbendes zijn ‘gangs’ op wielen. Net zoals een gang die op de stoep samenkomt
om hun macht over een geclaimd territorium uit te stralen, komt een motorbende op
straat om datzelfde te doen. De grootste spanningen komen naar boven wanneer een
bende(lid) zich op het territorium van een andere bende bevindt, een provocerende
motorrit wordt als directe aanval op de groep beschouwd. Als niet-bendelid onder-
vindt men hier geen last van. Nochtans is er ook hier een invloedsfeer van territoria-
liteit in het spel: de onmiddellijke omgeving van een bende die met de weggebruiker
meereist. Hier is iedereen best wat voorzichtig, je wil koste wat kost geen problemen
maken. Men gaat aan de kant als de grote getatoeéerde man met lederen jas passeert;
men staart de groep beter niet te lang aan; men behoudt een bepaalde afstand van de
groep en hun motors. Doet men dit niet komt de naam en faam van de bende in het
gedrang: de bendeleden zullen dit niet zomaar toelaten.




Allen hebben zij hun redenen om zich verdedigend op te stellen tegenover wie hun
persoonlijke territorium betreedt. De pompbediende heeft waarschijnlijk al genoeg
te maken gehad met diefstallen, overvallen, vandalisme en dergelijke meer. De truc-
kers beschermen hun privéruimte tegen ongewenste gluurders en ze zijn als de dood
voor vluchtelingen die een poging wagen om mee te rijden in de laadruimte. Motor-
bendes hebben dan weer een eer elkaar te beschermen: samen met onderlinge rivali-
teit tussen bendes leidt dit tot een agressieve houding en machogedrag.

De toevallige weggebruiker wordt steeds in een onderdanige positie geduwd; deze
heeft hier geen eigendom, is hier niet thuis en staat er alleen voor. De machtsconstel-
latie drukt zich uit in het ongemak van de weggebruiker tegenover het gemak van de
pompbediende, trucker of motard. Deze laatsten zijn vertrouwd met de plek doordat
ze de netwerkruimte op een bepaalde manier bewonen. Zij bepalen en kennen de
gedragscodes en kunnen hierdoor een vorm van respect afdwingen bij degenen die
niet vertrouwd zijn met het tankstation en zijn omgeving. De eerste die de gedrags-
code niet kent, is toegewezen op borden en signalisatie. Hij probeert zijn verblijf zo
onopgemerkt mogelijk voorbij te laten gaan en dringt zijn aanwezigheid niet op.
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blok compleet met een gordl]nt]es, drankautomaten en gemarkeerde parkeerplaat-
sen. Men zou bijna niet geloven dat iemand de moeite zou gedaan hebben dit alles
hier te komen oprichten, al moet dit ook al een aanzienlijke tijd geleden gebeurd zijn.
Desondanks de precaire staat van het geheel, kan men er inderdaad eten, het toilet
gebruiken en tanken. Tijdens het pompen valt op dat er zich achter het gebouwtje
zowaar een kippenren met kleine moestuin bevindt. Er woont iemand op deze god-
vergeten plek.




Gedachten dwalen af: wie zou er hier kunnen
wonen? Geen normaal mens zou dit lijken te
willen, en in ieder geval kunnen jaren van iso-
lement er geen positieve bijdrage aan hebben
gehad. Men verwacht een nerveus persoon,
iemand die even weinig vertrouwen heeft in
de klant als de klant in hem of haar, altijd arg-
wanend kijkend als iemand door de deur stapt,
ook al is het tankstation de enige bron van in-
komsten. Het moet iemand zijn die hier is vast-
geraakt en de weg naar de bewoonde wereld
niet meer terug heeft kunnen vinden. Het soli-
taire karakter van de netwerkruimte leeft door
in de persoonlijkheid van de inwoner. Wanneer
men door de deur loopt, bereidt men zich voor
op een ongemakkelijk gesprek.




Gedachten dwalen af: wie zou er hier kunnen wonen? Geen normaal mens zou dit
lijken te willen, en in ieder geval kunnen jaren van isolement er geen positieve bijdra-
ge aan hebben gehad. Men verwacht een nerveus persoon, iemand die even weinig
vertrouwen heeft in de klant als de klant in hem of haar, altijd argwanend kijkend als
iemand door de deur stapt, ook al is het tankstation de enige bron van inkomsten.
Het moet iemand zijn die hier is vastgeraakt en de weg naar de bewoonde wereld
niet meer terug heeft kunnen vinden. Het solitaire karakter van de netwerkruimte
leeft door in de persoonlijkheid van de inwoner. Wanneer men door de deur loopt,
bereidt men zich voor op een ongemakkelijk gesprek.

Misschien heeft de uitbater wel een motief om zo ver van de bewoonde wereld te
willen leven. Gebeuren er hier praktijken die in de normaliteit geen plek hebben?
Men kan zich voorstellen dat politie er de vele kilometers niet voor over heeft om hier
controles uit te voeren. Het lijkt een ideaal knooppunt in het netwerk van drugs- en
wapentrafiek. De uitbater zou betrokken kunnen zijn. Dit zou verklaren hoe het hem
lukt te blijven overleven want de enkele klant die hier eens in de zo veel tijd passeert
kan niet genoeg zijn om brood op de plank te brengen.




Wanneer men het gebouwtje betreedt, nemen de vraagtekens niet af, integendeel.
Het is er verlaten; op de ventilator die aan het plafond hangt te draaien na, is er geen
teken van beweging. Men kan proberen kuchen, luid rondstampen of eventueel nog
eens door de deur gaan om het belletje te doen rinkelen om blijk te geven van zijn
of haar aanwezigheid. Dit haalt echter niets uit en men moet zich toch richting de
toonbank begeven. Er staat een belletje dat men één keer doet rinkelen. Datzelfde
ogenblik hoort men gestommel achter een deur waar in rode letters PRIVATE op te
lezen staat. Wanneer er iemand door de deur komt gestapt probeert men een glimp
op te vangen van wat er zich achter bevindt. Een sanseveria, een televisie en een
oude gitaar: niets merkwaardig. Maar men weet zeker dat als de deur nog iets langer
op een kier had gestaan, er nog geheimen naar boven waren gekomen. De man die
naar buiten komt is weinig opmerkelijk: een jeansbroek, een geruit hemd waarvan de
mouwen zijn opgerold, een bruine riem en een stoppelbaard. Hij vertelt hoeveel hem
verschuldigd is en maakt alweer aanstalten om terug door de deur te bewegen. In een
poging iets meer te weten te komen over de figuur die voor hem staat vraagt de klant
of het volgende stadje in de buurt is, ook al weet zijn gps hem de afstand op de meter
juist te vertellen. De man antwoord kort en verdwijnt. Verward gaat de automobilist
terug naar zijn wagen, stapt in en vertrekt, werpt nog een laatste blik op het schamele
gebouwtje en haalt opgelucht adem.
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GEVANGENIS

Niemand wil stoppen aan een tankstation. De reis moet zo efficiént en vlot mogelijk
verlopen; stoppen zorgt enkel voor vertraging en frictie. Geldige redenen om te stop-
pen zijn: tanken, een defect onderdeel, wisselen van chauffeur, verplichte rustpauzes,
de benen strekken, honger of wc-bezoek. Tanken wordt uitgesteld tot het wijzertje
onder de rode zone is gezakt, plassen tot men het echt niet meer ophouden kan. Hoe
minder stops, hoe beter. De aversie tegen het stoppen is niet alleen bij onszelf voel-
baar, maar beinvloedt de hele sfeer die rond het tankstation hangt. Een algemeen on-
genoegen maakt zich meester van de gehele groep bezoekers; vriendelijkheid is vaak
ver te zoeken. Wie zou hier dan ook vrijwillig stoppen? De meeste tankstations heb-
ben ondertussen hun beste tijd gehad. Een omgeving van staal en gebroken beton,
afgedankte onderdelen en opgestapeld vuilnis nodigen niet uit voor een lang verblijf.
Een straaltje olie sijpelt door een barst de grond in. Rondom bevindt zich het leven,
zij het stad of natuur, het tankstation zelf is een vruchteloze omgeving. Omheen de
speeltuin staat een anderhalve meter hoog, groen geschilderd hek.
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Er is geen twijfel mogelijk over waar men zich wel en niet mag wagen. De betonnen
vlakte, de luifel, het winkeltje en eventueel de wc’s zijn veilig terrein. Achterkanten
blijven onafgewerkt en dreigend. Wie zijn plaats er niet kent en zich buiten deze
zone begeeft, zoekt zelf het noodlot op. ’s Nachts vernauwt de veilige zone tot een
kubus, begrensd door het verlichte dakvlak, het projectievlak op de grond en even-
tueel een verlichte aanpalende voorgevel. Men zal zich niet wagen buiten de veilige
bubbel van de verlichte ruimte onder de luifel. Er brandt wel licht in het gesloten
winkeltje, maar door het raam naar binnen gluren is een stap te ver. Het donkere
struikgewas dat zich achter het tankstation bevindt is even dreigend als de onvoor-
spelbare taferelen die zich in het gebouwtje kunnen afspelen. De eindbestemming
leek nooit utopischer dan tijdens een nachtelijke tankbeurt.

Toch is het bord dat het naderen van een tankstation aanduidt altijd een opluchting.
De honger kan gestild worden, de tank wordt bijgevuld en er kan een luchtje ge-
schept worden. Stopplekken beloven een stukje beschaving en veiligheid langsheen
een precaire reis. Hierdoor manifesteert alle hoop op redding zich in het tankstati-
on en is men athankelijk van alles wat zich erin bevindt. Bovendien is de bewoonde
wereld ver weg. Stel dat men er de broodnodige benzine niet vindt? Wat als de
uitbater toch niet zo goede bedoelingen blijkt te hebben, want zelfs hij lijkt door het
noodlot vastgeketend aan het tankstation.
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Het solitair bestaan betekent een einde-
loze sleur. Men kan er wel proberen weg
te raken, mee op de kar te springen met
een vrije reiziger die de optie heeft ver-
der te gaan. Maar men keert er telkens
terug, hoe kan men zich nog vinden in
de buitenwereld na jaren van isolatie?
En wat hebben al die jaren gedaan met
diens psyche? Hoe langer je blijft, hoe
groter het ongemak wordt. Als men hier
vast komt te zitten, lijkt opnieuw weg

te gaan een onmogelijke opgave. De plek van de redding wordt al snel een plek van
wanhoop. Er gebeuren duidelijk dingen op deze plek die de reiziger niet weten mag.
Een jonge vrouw raakt ’s nachts verzeild in een regenstorm en kan niet anders dan
stoppen aan een motel en daar de nacht doorbrengen. Wanneer het duidelijk begint
te worden dat er iets niet pluis is, kan ze geen kant meer op. Een moordscene in een
badkamer van het motel betekent haar einde. De stopplaats is een oase die in een
gevangenis verandert naarmate het verhaal zich uitrolt. De kijker had het natuurlijk
al vanaf het begin geen goed gevoel bij, maar de reiziger kan niet anders dan zich
over te geven aan de wil van het tankstation en zijn bewoners.
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De zon staat op zijn hoogste punt, geen wolkje aan de
hemel. De verzengende hitte is onverbiddelijk, elk op-
pervlak waarop zonnestralen neerstrijken warmt onver-
mijdelijk op. Alles wat men aanraakt is warm, er is geen
plekje waar men eraan kan ontkomen. De brandende
zon heeft geen genade voor het menselijke lichaam;
de hitte schroeit ons vel en verbrandt het tere weefsel;

zweet verdampt onmiddellijk en laat een

droog, ruw sediment achter. Het bewegen

gaat steeds moeizamer en men geraakt lang-

zaamaan uitgeput. Op dit moment wil men
maar één ding en niets anders: afkoeling -
een plekje in de schaduw, een koele bries
en slok fris water.




In situaties waarin het lichaam een vitaal gebrek voelt, is
het soms zeer moeilijk om aan iets anders te denken. Er
heerst een brandend verlangen naar verlossing of bevredi-
ging. De oase speelt in op die zintuiglijke begeerte. Athan-
kelijk van de situatie verlangt men naar allerlei lichamelijke
prikkels die als een genot worden ervaren. Vaak gaat het
om noden waarvan men het belang pas inziet wanneer
deze ontoegankelijk zijn geworden.
Hoe langer men onderweg is, als bestuurder of passagier,
des te groter deze begeerte en des te meer aanwezig de
afwezigheid van een bepaald gemak wordt. Wie net in
de auto zit, verlangt er niet naar om de benen even te
kunnen strekken; wie zich al uren in een ongemakkelij-
ke krappe positie bevindt op de achterbank snakt naar




het moment waarop eindelijk nog eens de knieén kunnen worden gestrekt. De ver-
langens die men gewaarwordt, kunnen ook verschillen van persoon tot persoon. De
ene automobilist hunkert naar dat pakje sigaretten en de milde roes waarin deze hem
brengen, terwijl de andere al een half uur naar het toilet wilt gaan maar hiertoe nog
niet de mogelijkheid kreeg. Sommigen worden wagenziek omdat hun zintuigen in
de war geraken door het gewieg van de wagen; wanneer ze een voet op vaste grond
kunnen zetten, wordt hun lichaam gerustgesteld en keert een gevoel van houvast en
evenwicht terug. Kermende kinderen die vastgezet zijn met een gordel op de achter-
bank willen hun energie kwijt op de speeltuin, in de zandbak of op het grasveld. Op
warme dagen verlangt men naar dat flesje frisdrank uit de koelkast, op koude dagen
naar die warme koffie of chocomelk uit de drankautomaat.

Steeds gaat het om basisnoden die een lichamelijke onbalans herstellen. Doordat
deze zo eenvoudig zijn en van mens tot mens verschillen, wordt het tankstation een
veelzijdige oase. Het bezoek van de enkeling valt niet samen met het geheel; het tank-
station wordt gereduceerd tot één van zijn elementen en wordt op beperkte wijze
gebruikt. Zo kan het bezoek van een voorbijganger bijvoorbeeld volledig worden
opgehangen aan één enkele urinoir; de luifel met brandstofpompen, de shop of speel-
tuin zijn van geen enkel belang voor deze persoon.

De oase is een plek van zekerheid en hulp. Wie weg van huis is, bevindt zich steeds in
een kwetsbare situatie; op het tankstation kan men rekenen wanneer men het Noor-
den kwijt is of als men in de problemen zit.




Tot nu toe rijdt nog steeds geen enkele wagen volledig autonoom, de tankplaats is
nog steeds nodig om voertuigen te voorzien van energie of brandstof. Hoe groter de
tussenafstand van twee tankstations, hoe sterker de ervaring van het tankstation als
oase. Voor wie even niet doorhad dat het brandstofpijl van het voertuig te laag stond
en het vorige tankstation miste, is het volgende tankstation een redding die hem
beschermt tegen het stranden in the middle of nowhere. Hetzelfde geldt voor wie een
ander mankement aan zijn voertuig opmerkte dat dringend hersteld moet worden.
Het tankstation is een teken van leven, het evoceert de bewoonde wereld en stelt de
verloren reiziger gerust. Na uren achter het stuur te zitten geraakt men vervreemd
van de wereld. Als men even kan ontsnappen uit de rijdende metalen kooi op een
plek waar ook anderen zijn, krijgt men een gevoel van opluchting. Interacties op
menselijke schaal in een veilige omgeving geven de eenzame reiziger een samenho-
righeidsgevoel.

’s Nachts heeft het baken van licht een grote aantrekkingskracht. Het indiceert de
24/7-service die er wordt aangeboden en duidt op de aanwezigheid van mensen die
te hulp kunnen staan. In films wordt het tankstation als oase vaak uitgespeeld om
reizigers naar de plek te lokken. Een ‘on the road’-film start vaak met een gezin of een
groep vrienden die onderweg is en een probleem vaststellen of iets nodig hebben,
waardoor ze hulp zoeken aan het tankstation. Tijdens een zombie-apocalyps gaan de
overlevenden hun eetvoorraden aanvullen met soepblikken uit de shop.

Het tankstation is op een gelijkaardige manier in ruimte en tijd geisoleerd als de oase
in de woestijn, daardoor slaagt het tankstation erin een oase te maken langs de weg.
Een betonnen vlakte in de velden wekt hetzelfde effect op als plas met groen in het
zand. Een fata morgana op het wegdek en een fata morgana op de zandvlakte wijzen §
4 Y beiden op het verlangen naar verlossing in de woestijn of op de weg. A
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Tankstations maken deel uit van een reeks grote systemen en netwerken zoals de
olie-industrie, het verkeersnet, datacommunicatie, enzovoort. Vanop een afstand -
the cinematic longshot - lijken tankstations moeiteloos op te gaan in een ideaalbeeld
dat we hebben van de hedendaagse wereld die gekenmerkt wordt door continuiteit,
orde en vrijheid. Luchtbeelden tonen auto’s die gezwind over de snelweg vloeien; ze
maken een korte stop in het tankstation en vallen probleemloos terug in hun bewe-
ging. Het is pas wanneer men van dichterbij gaat kijken dat men de wereld in zijn
werkelijke toestand kan waarnemen: wanorde. Tankstations zijn hier geen uitzon-
dering op. Wie de plekken met een aandachtig oog bekijkt, merkt al snel op dat hier
allerlei schunnige praktijken aan de gang zijn.

Een aantal figuren kiezen ervoor of worden ertoe gedwongen in de marges van de
samenleving te bewegen, omdat zij niet akkoord gaan met sociale normen of omdat
zij geen plek krijgen in de bestaande samenleving. Ze vallen tussen de mazen van het
net. Randgebruik creéert twee mythes die beiden onder de marge als noemer vallen:
de rendez-vous en de lotsbestemming.




Rendez-vous

Tankstations worden vaak gebruikt als trefpunt voor al dan niet geplande afspraakjes
en ontmoetingen. Deze vinden zo goed als altijd plaats in de buitenomgeving van het
tankstation - opnieuw richting de marge, de rand. Een uithoek van de parking, een
bankje verderop in het grasperk of een bosje achter de omheining bieden een goed
bereikbare plek aan waar anonimiteit en verborgenheid kunnen gevrijwaard worden.
De kijkhoek van de beveiligingscamera’s rijkt niet tot op deze plekken, hier kan men
dan ook niets doen dat een risico vormt voor het economisch rendement van het
tankstation.

Hierdoor krijgt men een zone die ontglipt aan de controle van publieke en priva-
te instanties. Allerlei personen met heel verscheidene profielen en intenties spreken
binnen hun eigen groep af op specifieke plekken gespreid over het domein van het
tankstation. Drugdealers, prostituees en feestende pubers blijken zich aangetrokken
te voelen tot de rand van het tankstation. Ook is de rand van het tankstation een
populaire setting voor heel wat seksuele fantasieén. Wat deze personen daar komen
doen gebeurt altijd in het geniep, zodat anderen het net niet kunnen zien. Toch cre-
eert deze aanwezigheid een vaag (on-)bewustzijn dat er zaakjes gebeuren die eigen-
lijk, in de normaliteit, niet horen. Het geritsel in het struikgewas, een padje dat in de
bosjes verdwijnt en een gat in de omheining geven een aanduiding van deze rand-
activiteiten. Wie deze tekens opmerkt zal eraan herinnerd worden dat er wat aan de
hand is; de meeste mensen hebben geen voeling met wat er daar zou gebeuren en
zijn er zelfs bang voor. Als reactie zal men het bestaan van dit randgebruik trachten
te negeren, men wil er niets mee te maken hebben en de confrontatie uit de weg gaan.
Op die maniery het gebruik geaccepteerd; de voorwaarde is dat men een afstand
kan houden - n zich distantiéren van die vieze plek.




Doordat niet-randgebruikers de mogelijkheid hebben zich te kunnen distantiéren
van de plek, creéert men een gevoel van sociale klassen. Zij moeten enkel naar het
tankstation om een functioneel doel; dit is slechts tijdelijk en zij hoeven er geen emo-
tionele waarde aan te hechten.

Toch gaat men lichtjes mee in de overgave of transgressie waardoor de randgebrui-
ker zich laat leiden. Het is illegaal om afval te dumpen maar men zal het eerder hier
doen dan elders; het padje tussen de struiken lonkt ook ‘fatsoenlijke’ mensen om er
gehurkt in het struikgewas hun behoefte te doen. Cuyvers schrijft over pisplekken:
“If you come upon these places, if you read them like they read them, the site becomes
a ritual site”. (Cuyvers, 2002) Het vergt enkel wat inlevingsvermogen om de rituele
kant van de plekken te ontdekken.

Randgebruikers die hier afspreken distantiéren zich niet van de plek of van hun acti-
viteiten, ze gaan bewust naar deze plekken omdat deze van belang zijn in hun leven.
Voor hen zijn het geen functionele maar existentiéle plekken.

Lotsbestemming

Naast de afgesproken ontmoetingen vinden er ook heel wat niet-afgesproken ont-
moetingen plaats in en rond het tankstation. Wat de bezoekers van het tankstation
betreft bestaan er geen conventies: jong of oud, rijk of arm. Iedereen die een auto
heeft of meerijdt met een automobilist moet er wel eens stoppen. Hierdoor kunnen
er allerlei ontmoetingen plaatsvinden die elders zeer onwaarschijnlijk zouden zijn.
Zo kan het zomaar zijn dat je net de deur hebt opengehouden voor een lid van een
hoogst criminele maffiabende, of dat er een filmster of profvoetballer naast je staat te
tanken. In films wordt deze conditie ingezet om de wegen van volledig verschillende
personages te laten kruisen; deze ontmoeting leidt tot een onverwachte wending in
het verhaal. Het tankstation is een publieke ruimte die mensen van alle kanten ont-
vangt, het vormt een knooppunt waar eender welke ontmoeting kan plaatsvinden en
waar verhalen kunnen ontstaan, samenkomen of eindigen.
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Semmigefigurenzetten een uitdrukkelijke stempel ©p/delotsbestemming: hetzijn zij
die hun'leven laten'leiden door het lot. Vluchtelingen Konien terechtop het;tanksta-
tion omdat het eentknooppunt is in hun route: Hun reis kan er starten, onderbreken
ofeindigen. Hun traject’krijgt vorm buiten de samenleving, waar er zo min mogelijk
controle en toezicht heerst. Het traject van een modale teiziger wordt daarentegen
volledig gevormd binnenieen: georganiseerd netwerk van paspoottcontroles, securi-
tyscans en bagagechecks.Een smokkelaar zal een groep vlichtelingen'eerder afzetten
in een tankstation - aan de rand'- dan in het'middef van de stad - in het centrum.
Transmigranten sluipen op detruckersparking'van het tankstationhet laadruim bin-
nen van vrachtwagens, ze nemen niefide trein of het vliegtuig. Hierdoor kunnen ze
vaak ongemerkt meereizen met een nietsvermoedende chauffeur’

Lifters bewegen op een vergelijkbare manier tussen de georganiseerde netwerkruim-
tes. Liften is een informele manier van reizen die zich ent op:de netwerkruimte; ter-
wijl deze laatste hiervoor eigenlijk niet ontworpen is. Opzoek naaravontuur laten lif-
ters hun reis geleid worden door het lot. Wie ze zullen tegenkomen, waar ze naartoe
gaan, hoe ze er zullen geraken en wat hen zal overkomen hebben ze nauwelijks in de
hand. In dit randgebruik bepalen lichaamstaal en conversaties hoe de reis zal verlo-
pen en of men al dan niet mag meereizen; de persoonlijke en menselijke interactie
komt voor de gevoelloze identiteitscontroles en securityscans van de luchthaven.
Volgens Georg Simmel zijn mensen die zich laten leiden door het lot avonturiers. Zij
reizen door te vooronderstellen dat het ongekende gekend is: “it is just on the hove-
ring chance, on fate, on the more-or-less that we risk all, burn our bridges, and step into
the mist, as if the road it will lead us on, no matter what. This is the typical fatalism of
the adventurer. The obscurities of fate are certainly no more transparent to him than to
others; but he proceeds as if they were. (...) Strength, of which he is certain, and luck, of
which he is uncertain, subjectively combine into a sense of certainty” (Simmel, 1911, p.
15) In een avontuur is de lotsbestemming geen plek van angst en onzekerheid: door
de zelfzekerheid van de avonturier is het een plek die aanvaard wordt zoals ze is.
Het lot of toeval draagt potentie in zich. Door niet in een voorgeschreven systeem
te handelen worden er kansen gecreéerd die anders niet mogelijk zouden zijn. Sys-
temen neigen er vaak naartoe om de dingen van elkaar af te splitsen om orde te
scheppen. Door systemen los te laten kunnen tal van opportuniteiten zich openen.
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Een succesvol tankstation is altijd goed bereikgaar, ‘ A
liefst gelegen op een druk kruispunt of aan de op- \ | A
rit van een snelweg. Men kan er 7 dagen in de week L
en 24 uur per dag terecht. Zon tankstation zal daar-
om nooit voor lange periodes volledig verlaten zijn.
Bovendien past de schaal van het geheel zich aan
de lokaliteit van het tankstation aan. Betreft het een
kleine, lokale zaak dan is schaal van het bouwsel ver-
gelijkbaar met die van een buurtwinkeltje of café. Bij een supralokaal tanksta-
tion, gelegen langs de snelweg, wordt het programma opgeladen door één of
meerdere wegrestaurants. Toegankelijk, laagdrempelig en op schaal van het
type gebruikers: in het tankstation zit een groot potentieel vervat om een so-
ciale hub te zijn. Toch zal het tankstation nooit echt een publieke ruimte zijn,
zoals het plein of de markt. Men neemt er een fundamenteel ander persona
aan. Sociale verwachtingen spelen hier geen rol, eender wie kan er op ieder
moment van de dag toekomen. Het tankstation heeft op die manier een meer
democratisch karakter dan klassieke publieke ruimte, zoals die van de Parijse
boulevards, waar men zich onderwerpt aan de publieke sfeer en publieke opi-
nie. Als het publieke theater de plek is waar de structuur van de samenleving
zichtbaar wordt, wat wordt er dan zichtbaar op het tankstation? Het tankstati-
on is ontworpen voor het individu, voor de consument en niet voor de publie-
ke persoon. De gebruiker van het tankstation is de reiziger die in comfortabele
kleren even uit zijn cocon stapt om dan zijn reis te hervatten, de trucker die er
een koffie komt drinken na een lange nacht ‘on the road’ of de lokale pendelaar
die er vlug nog even een brood uit de automaat koopt.
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Noch publiek, noch privaat; men voelt aan dat er nood is aan kleur en nuance op de
klassieke tweedeling zoals men die terug vindt op de Nolli kaart. Ook de dichotomie
infrastructuur-verblijfsruimte lijkt te vervagen op de parking van het tankstation.
Infrastructuur die voorzien is voor passage, wordt toch toegeéigend en lokt gebruik
uit. Het gevoel van gemeenschapsplicht is er laag en de gebruiksrechten zijn er hoog.
De netwerkruimte is van niemand en van iedereen, maar niet van de staat. Wat res-
teert is een ambigue ruimte, die niet onder te brengen lijkt in een categorie. Een plek
waar de private persoon verschijnt buiten de logica van de klassieke sociale orde.
In het essay ‘Des Espaces Autres’ van 1967 noemde Michel Foucault deze ruimtes
heterotopia: de gevangenis, het psychiatrische ziekenhuis, de cinema, het carnaval,
motels en bordelen, sauna’s en hammams. .. ; het tankstation had toegevoegd kunnen
worden.

Het sociale karakter van het tankstation kan daarom niet aanleunen bij dat van de
publieke ruimte. Dat wil echter niet zeggen dat het geen kwaliteiten tot een sociale
plek in zich draagt. Door zijn democratische karakter en tactische locatie kan men
net spreken van een plek met veel potentieel:




Hoewel tankstations nooit centrale distributiepunten zijn geworden, hebben ze
wel een sleutelpositie gekregen in het versnipperde landschap. We leven vandaag
nog steeds in een conditie die sterk gedecentraliseerd is, desondanks grote geloof
in de compacte stad en zijn klassieke publieke sfeer. De ambigue ruimtes langs-
heen de netwerkruimte zijn net de plekken die in het dagdagelijkse leven van de
bewoner van de sub-urbane ruimte een prominente rol spelen. Interpersoonlijke
ontmoetingen vinden plaats aan de broodautomaat of op de gedeelde parking van
de supermarkt en niet meer op het dorpsplein. Het is aan het tankstation dat de
loopclub iedere zaterdagochtend zal verzamelen. Het tankstation is geen klassieke
publieke ruimte, maar behoort tot de categorie van de “commercial space” (naar
Giulio Giovannoni) of “social space” (naar Maarten Gheysen). Misschien is het net
de categorie van het andere, en niet het plein, die de potentie in zich draagt te leiden
tot een rijkere, sociale leefomgeving voor de gedecentraliseerde mens.
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Het is in de non-lieu dat deze supermoderne samenleving zich veruitwendigt. De
niet-plaats wordt als tegenpool van de antropologische plaats - van ontmoeting en
uitwisseling - geintroduceerd. Op antropologische plaatsen kan men tekens van soci-
ale waarden en een gedeelde geschiedenis terugvinden. Deze plaatsen worden bezet,
bewoond, gecultiveerd, verdedigd, gemarkeerd, bewaakt en beladen met religie en
voorouderlijke geesten. Ze worden uitgevonden door hun bewoners: aan hun oor-
sprong ligt een combinatie van realiteit, fantasie en illusie.
De non-plaats is een plaats van eenzaamheid en gelijkheid. Ze komt tot stand in een
vluchtige, tijdelijke en ephemere wereld die in controle is van instituties en grote
netwerken. Non-plaatsen draaien volledig rond consumptie, communicatie en circu-
latie. Ze zijn gericht op continuiteit en zijn weerstandsloos. Het zijn plekken die geen
betekenis (willen) dragen.

Het is mogelijk dat een plek voor de ene persoon een antropologische plaats is, ter-
wijl deze voor de andere persoon een non-plaats is en omgekeerd. Het tankstation
kan aldus begrepen worden als een non-plaats voor de toevallige reiziger, terwijl dat
niet het geval is voor de uitbater of vaste bezoeker.
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62 Non-plaatsen brengen het individu in een bevreemdende verhouding met zichzelf.
o Het ik roept vragen op: Wie ben ik? Wat ben ik? Waar ben ik? In de non-plaats vindt
Z: men geen antwoorden op deze vragen.
- De non-plaats biedt enkel toegang tot de onschuldige. Identiteitscontroles aan de in-
67 en/of uitgang creéren individualisatie als een recht op anonimiteit. In de non-plaats
68 wordt de persoonlijkheid van een klant gereduceerd tot een regeltje in een databank
69 met bijhorend nummer. De bezoeker van de non-plaats geeft zich over aan de situatie
70 en kan genieten van het verlies van diens identiteit.
;; De universaliteit van non-plaatsen over de gehele wereld creéert een vervreemde
A houding tot het ergens zijn. Het Shell-tankstation in Uruguay ziet er hetzelfde uit
-2 en werkt ook op exact dezelfde manier als het pompstation om de hoek. Terwijl de
75 antropologische plaats gevormd wordt door individuele identiteit, taalbarriéres,
76 lokale referenties en ongeschreven regels wordt de non-plaats georganiseerd door
77 anonimiteit, uniforme pictogrammen en internationale conventies. Wie de Lidl van
i het naburige dorp binnengaat komt in diezelfde terecht van 3000 km verderop. Men
;2 wordt losgetrokken uit zijn omgeving en verliest zijn identiteit, wat niet gebeurt wan-
= neer men een lokale kruidenier binnenstapt. Anderzijds kan een vreemdeling die
82 verdwaald is in een vreemd land zich net thuis voelen in de anonimiteit van snelwe-
83 gen, tankstations, grote winkels of hotelketens; voor hem of haar is het logo van een
84 oliebedrijf een geruststellend landmark en betekent het bezoek aan de Lidl een trip

85 naar huis.
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In de non-plaats vindt er een invasie plaats waarin woorden en tekst de ruimte over-
nemen. De link tussen individuen en hun omgeving in de non-plaats wordt gevestigd
door middel van woorden en/of teksten die steeds van voorschrijvende, verbieden-
de of informatieve aard zijn. Soms krijgen deze vorm in gecodifiéerde diagrammen,
soms in gewone taal. Het individu die zich in de non-plaats bevindt, wordt vooron-
dersteld enkel te communiceren of interactie te hebben met deze woorden en teksten
- die hun oorsprong vinden in morele instanties en instituties. Met andere individuen
heeft de bezoeker geen interactie: de stilzwijgende kassier is hiervan het sprekende
voorbeeld. De tijdelijke taal, symboliek en relaties in de antropologische plaats wor-
den in de non-plaats overgenomen door ruimtelijke taal, codes en gedragsregels.
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KERMIS

Ooit was het idee dat men de mogelijkheid had om met de auto te kunnen rijden en
te gaan een staan waar men wil, bevrijdend. Sinds het moment dat de auto gedemo-
cratiseerd werd, was de vrijheid die de auto met zich meebracht het voornaamste
overtuigingsmiddel om er een te kopen. Echter, wanneer men tegenwoordig in de
auto zit en zich op de openbare weg begeeft, is dat gevoel van vrijheid soms ver te
zoeken. Verbodsborden, gebodsborden, snelheidsbeperkingen en allerhande regels
die aan de automobilist worden opgelegd perken diens vrijheid op verschillende wij-
zen in: men kan niet zomaar doen wat men wil op de weg, als men de verkeersnor-
men niet volgt wordt men hiervoor bestraft. De automobilist voelt zich bekneld in
zijn doen en laten en is uit op verlossing.

Wanneer men stopt aan het tankstation en uit de wagen stapt is de verleiding groot.
Hier vertelt niemand me wat ik hier wel of niet moet doen; hier kan alles.
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Wat aangeboden wordt in tankstations, en de manier waarop,
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Wanneer men zich aan de kermis overgeeft, doet men dingen die men normaal-
gezien niet zou doen. De kermis slaagt erin de losbandige adrenalinejunkie los
te maken in de rustige huisvader, het tankstation slaagt erin de uitgelaten con-
sumptiefreak los te maken in de beheerste automobilist. Kinderen zijn verzot op
de kermis, zij hebben geen geweten die hen belemmert om zich onbezonnen over
te geven aan de goedkope trucks van entertainment en consumptie. Volwassenen
moeten over een drempel heen: zij geven toe aan hun driften en lusten die ze in
normale omstandigheden beter kunnen beheersen. Gezien het tankstationbezoek
een individuele aangelegenheid is, wordt men gemakkelijker geconfronteerd met
die toegeving dan bij een gezamenlijk bezoek aan de kermis. Wanneer men alleen
aan de kassa staat met 2 Snickers-repen, 1 liter Coca-Cola en een pak Bifi-worsten,
dan zal dit steeds aanvoelen als een zonde.

Maar langs de weg wordt dit consumptiegedrag aanvaard: iedereen laat zich er af
en toe wel eens voor vallen en er is tenslotte geen andere keuze. Men moet zich
wel overgeven aan de reclame, de junkfood en andere sensatiegerichte producten;
een Vegan-restaurant of een Fairtrade-winkeltje zal men nooit vinden naast het
tankstation, tenzij ze als normaliteit gevierd zullen worden. Samen met de grote
olieproducenten hebben de multinationals van de fastfoodketens, sigaretten, alco-
holische dranken, loterijen... een monopolie op het wegennetwerk waardoor er
een koopcultuur heerst die vergelijkbaar is met die op de kermis. In beide gevallen
wordt er ingespeeld op vluchtigheid: je bent maar kort in het tankstation, de ker-
mis is maar enkele dagen in het dorp. De tijdelijkheid van het evenement brengt
een bepaalde grenzeloosheid met zich mee, zowel in het gedrag en mentaliteit van
de gebruikers als in de vormentaal waarin hun architectuur wordt gemateriali-
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BAGDAD CAFE - PERCY ADLON

BLACK MIRROR, BLACK MUSEUM - COLM McCARTHY
NO COUNTRY FOR OLD MEN - JOEL & ETHAN COEN
OSSESSIONE - LUCHINO VISCONTI

PARIS, TEXAS - WES WENDERS

PSYCHO - ALFRED HITCHCOCK

ROGOPAG, IL POLLO RUSPANTE - UGO GREGORETTI
THE HILLS HAVE EYES - WES CRAVEN

TWIN PEAKS, THE RETURN PART 8 - DAVID LYNCH
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MYTHE

mentaliteit verbeelding

programma

GEBRUIKER VORM

wangebruik
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Drieklank

Verhalen, dromen en ervaringen laden plekken op met verwachtingen en
gevoelens die de bakermat zijn voor de verschillende mythes die zich op een plek
enten. Mythes kan men bundelen tot de mythologie van een plek. Deze manifesteert
zich in het geheugen van ieder individueel persoon, maar zit ook op de dimensie van
het collectief. De ervaring van een enkele persoon is geen mythe te noemen, maar
een mythe kan door haar gevoelsmatige karakter nooit een objectieve waarheid zijn.
De mythe is een levensles waar iedereen zich in kan vinden, maar individueel ont-
dekt moet worden om hem echt te kunnen vatten. Een mythe is een laag van verhaal
en verbeelding die wordt geconcretiseerd in het gedrag van de gebruiker en gemate-
rialiseerd in de vorm. Op deze manier dringt de mythe het leven en de architectuur
binnen. De verhalen beinvloeden hoe we ons gedragen alsook hoe we de plek vorm
zullen geven; gedrag en vorm beinvloeden op hun beurt de mythologie.

Onder vorm verstaan we de fysieke verschijningsvorm van de plek binnen
een bepaalde conditie. De vorm bestaat uit kleur, tekens, afstanden, afmetingen, ver-
houdingen en materialiteit: alles wat zintuiglijk waar te nemen is. Het is een em-
pirische werkelijkheid die niet verder in vraag hoeft te worden gesteld, de vorm is
hoe hij aan de mens verschijnt (ook al zal de waarneming altijd athankelijk zijn van
de waarnemer). Hierdoor kan de vorm, aan de hand van meetinstrumenten, weten-
schappelijk benaderd worden. Afstanden kunnen worden gemeten, kleuren krijgen
een RGB-waarde en maten kunnen genomen worden. De verschillende parameters
worden gevormd doorheen de tijd; dit kan als gevolg van een (natuurlijk) proces,
door ontwerpbeslissingen of door toevalligheden gebeuren.

De gebruiker is iedere persoon (of groep personen) die op zijn eigen manier
gebruik maakt van de plek. Ieder uniek individu introduceert een eigen gebruikspa-
troon. De gebruiker onderwerpt de plek aan geest en lichaam. Eenvoudig zou men
kunnen stellen dat de geest beinvloed wordt door mythe en het lichaam in contact
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komt met de vorm en dat het gebruik op deze manier gestuurd wordt. Echter wordt
op deze manier - door de dichotomie mens-lichaam te maken - de complexiteit van
het individu tenietgedaan. Iedere gebruiker brengt eigen motieven, problemen en
verlangens ten tonele, alsook een specifieke fysionomie. De gebruiker is een eenheid
van lichaam en gedachtestroom die tegelijk in een tastbare (de fysieke ruimte rond-
om zich) en ontastbare (het collectieve) ruimte terecht komt.

Mythe, gebruiker en vorm staan in constante wisselwerking met elkaar. De
ontwerper ontwerpt voor de gebruiker met bepaalde mythes in het achterhoofd, de
gebruiker kan de vorm gebruiken en misbruiken naargelang de mythologie die er
voor hem of haar gevestigd is en evoluties in mythe wordt gestuurd door veranderen-
de vormgeving en gebruik. Men kan de drie niet afzonderlijk beschouwen. Mythe,
gebruiker en vorm resoneren in elkaar, het is deze resonantielaag die verder uitgespit
zal worden.

Verbeelding

Vorm en mythe raken elkaar in de verbeelding. Door middel van de verbeelding is
men in staat mentale beelden of gevoelens op te roepen zonder dat men deze zin-
tuiglijk waarneemt. Een vorm kan een specifieke emotie opwekken; een emotie kan
resulteren in het ontwerp van een bepaalde vorm. Het instrument van de verbeel-
dingskracht is de metafoor. Via metaforen worden plekken beladen met impliciete
betekenissen die men niet had kunnen traceren door de plek te zien als louter een
som van zijn delen. Metaforen verwijzen naar een diepere, meer complexe betekenis,
en dit via beeldspraak die deze complexe betekenissen toegankelijk maakt.

De ontwerper kan doelbewust gebruik maken van metaforen om een bepaalde sfeer
te creéren die algemeen begrepen wordt. De verbeelding is in dit verband niet gekop-
peld aan de gebruiker, het gaat hier om het geheel van mythes dat in wisselwerking
staat met een rijkheid aan vormen, los van de persoonlijke interventie van de ge-
bruiker. De associaties die hier van tel zijn zouden we associaties van het collectieve
geheugen kunnen noemen: bepaalde vormen roepen bij iedereen dezelfde associaties
op. De Duitse architect Oswald Mathias Ungers zag het belang in van dit verbeeldend
denken in architectuurontwerp en stelde het tegenover het wetenschappelijk denken,
dat volgens hem altijd ontoereikend zal blijven. Het geheel is meer dan de som van
zijn delen, de ontwerper kan via metaforen de dimensie van de mythe trachten te
materialiseren.
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Vormen roepen fantasie en beeldspraak op. Het brein zoekt naar vergelij-
kingen in vorm, gevoel of herinnering. De verbeeldingskracht kan overweldigend
onverwacht uit de hoek komen; zo kan een beeld doen denken aan een film of ge-
beurtenis waar men al jaren niet meer heeft bij stilgestaan. Verbeeldingskracht is
iets persoonlijks, maar toch kan goede beeldspraak ervoor zorgen dat het gevoel op-
gewekt door een bepaalde vorm algemeen herkenbaar wordt. Zo beschreef Robert
Smithson zijn bezoek aan Hotel Palenque in 1969 aan de hand van talloze metaforen,
die niet alleen een blik bieden in het hoofd en referentiekader van Smithson zelf,
maar ook bij iedere lezer eigen associaties losmaken. Hij beschrijft een vorm aan de
hand van metaforen en raakt zo aan de mythische dimensie van de plek: “Also this
pool becomes something like a kind of pen for iguanas scamering all around. I just like
it. It is really bluntly made and it calls up all the fears and dreads of the ancient Mayan
culture, human sacrifice and mass slaughter” (Smithson, 1969, p. 6)

Mentaliteit

Een combinatie van persoonlijke ervaring en gemeenschappelijke cultuurgebonden
waarden en normen zal het individu een bepaalde mentaliteit of ingesteldheid geven.
Persoonlijke ervaringen kunnen direct (de persoon heeft dit effectief zelf meege-
maakt) of indirect zijn (hij of zij kwam ermee in contact via andere media zoals film,
kunst en literatuur); maatschappij gebonden waarden en normen vestigen zich in het
collectieve geheugen. De mentaliteit van het individu zorgt ervoor dat de gebruiker
een bepaalde positie inneemt opzichte van de bestaande mythes; sommige verhalen
zullen hem of haar aanspreken, aan andere heeft de gebruiker net geen boodschap. Zo
bouwt ieder voor zich een persoonlijk referentiekader op. Het doen en laten van een
persoon wordt sterk beinvloed door dit referentiekader en de emoties, connotaties
en bijgeloof die ermee gepaard gaan. Naast de bewuste normen en waarden die een
persoon tracht te hanteren, is er ook een onderbewuste dimensie aan de mentaliteit:
het instinct. Wanneer het erop aankomt zal een individu zich misschien meer laten
leiden door innerlijke driften dan door regels die hij of zij zichzelf heeft opgelegd.
Het doen en laten van de gebruiker kent op zijn beurt ook gevolg in de
mythe. De gebruiker heeft door zijn gedrag invloed op niet alleen de eigen mentalite-
it, maar ook die van de medemens en zal hij of zij op die manier de mythologie van
een plek mee uitmaken. Wanneer genoeg mensen een televisie in hun woonkamer
zetten zal de televisie steevast verbonden zijn met de mythologie van de Vlaamse
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living. Ook een verandering in het ethos van een cultuur zal grote invloeden hebben
op de mythologie.

Programma

De relatie tussen gebruiker en vorm kan worden uitgedrukt in programma. De vorm
wordt bepaald door wat het programma voorschrijft, datgene wat er moet kunnen
gebeuren, en dus, datgene waar de gebruiker nood aan heeft. Het tankstation wordt
voorzien van een luifel zodanig dat de gebruiker niet in de regen hoeft te tanken; de
voordeur is aangeduid met een gekleurde markering zodat men weet waar men moet
zijn zonder dat de deur breder gemaakt hoeft te worden; een tankstation langs de
autostrade wordt voorzien van een lange oprijlaan zodat de snelheid gematigd kan
worden. De vorm is een veruitwendiging van het programma dat opgelegd wordt
door de gebruiker: form follows function. Het gebruik wordt op zijn beurt ook bein-
vloed door het programma dat de vorm er mogelijk maakt, zo zal de gebruiker naar
een bepaalde plek geleid worden indien de vorm hem of haar in die richting stuurt.
Maar de vorm kan ook alternatief gebruik toelaten: een goed georiénteerd muurtje
kan een uitnodiging zijn om tegen te gaan zitten. Alternatief, en soms zelfs parasitair,
gebruik ontsnapt aan de grip van de ontwerper. De vorm krijgt een leven op zich en
wordt toegeéigend door de individuele gebruiker.
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Geschiedenis en systeem

Het is belangrijk in gedachten te houden dat zowel vorm, gebruiker en mythe als ver-
beelding, mentaliteit en programma geen statische begrippen zijn. Ze zijn constant
in beweging en transformeren doorheen tijd en ruimte. De gebruiker vandaag is niet
meer te vergelijken met deze van twee decennia geleden, maar kan diens invloeden
wel nog steeds voelen. De mythologie die rond Noord-Amerikaanse tankstations
hangt verschilt sterk van deze in een Zuid-Amerikaans land, maar er kunnen wel
verhalen zijn overgewaaid. Het is aanlokkelijk te praten over dé vorm, dé gebruiker
en dé mythe, echter is het gevaarlijk de inhoud van deze termen te bevriezen in tijd
en ruimte. Vormen hebben oorsprongsredenen, gebruikers hebben een verleden en
mythes kennen hun eigen evoluties. Vroegere betekenissen verdwijnen niet, maar
resoneren mee. Geschiedenis lostrekken van de drie pijlers en de relatie tussenin
zou betekenen dat het geheel gestript wordt van een belangrijke betekenislaag. Het
verleden vormt een bron van inspiratie en kennis waaruit onvermijdelijk geput wordt
bij iedere associatie. Geschiedenis kan toegevoegd worden aan het schema als een
overkoepelend begrip waaraan de driehoekstructuur constant onderhevig is. De
relatie met mythe, vorm en gebruiker is minder oorzakelijk, maar kan gezien worden
als een invloedssfeer waarbinnen de drie begrippen zich bewegen.

Ook wordt de drieklank onderworpen aan het systeem waarbinnen het zich
bevindt. Het systeem kent een doel en orde en werkt als een grid van conventies waa-
rbinnen men zich kan bewegen. Er wordt een set van regels opgelegd die enerzijds
beperkend zijn, maar anderzijds doelmatigheid impliceren. Systemen zijn cumulat-
ief, zo heeft het rijhuis simultaan een rol binnen de morfologie van de (rand)stad als
binnen het overkoepelende woningbeleid in het algemeen. De netwerkruimte kan
gezien worden als de overkoepelende logica waarbinnen het tankstation zich bev-
indt. Het legt een duidelijk doel op, namelijk de snelle verplaatsing van lichamen
doormiddel van lijnen en knopen. Dit doel gaat gepaard met een distinctieve taal en
bijhorende regels. Een systeem kan eenduidig of zelfs lineair zijn, maar hoeft dit niet
te zijn, zo kan ook geschiedenis gezien worden als een systeem waarbinnen architec-
tuur geplaatst wordt. Het gevaar bestaat erin, tijdens een zoektocht naar historische
continuiteit, geschiedenis te willen herleiden tot een rechtlijnig verband. Vele syste-
men zijn echter complexe constellaties van verschillende regimes en invloedsferen,
sterk athankelijk van de willekeur en het toeval.
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Vorm

Begin de jaren 20 kwam het tankstation naar voor als nieuw ontwerpvraag-

stuk. Steeds meer auto’s verschenen in het straatbeeld, en de verkoop van benzine in
drogisterijen volstond niet meer. Er was nood aan een nieuw gebouwtype waar grote
hoeveelheden benzine konden worden opgeslagen en gedistribueerd.
De complexiteit van het nieuwe ontwerpvraagstuk stelde zich op twee niveaus. Ener-
zijds moest het tankstation ook een plek krijgen in de leefwereld van de bevolking
die toen nog voornamelijk beroep deed op paard en kar, fiets en trein om zich te ver-
plaatsen. Het introduceren van een nieuw, modern programma in een maatschappij
met reeds gevestigde waarden en normen is niet evident. Men kan pogen in te spelen
op het collectief geheugen door vormelijke associaties te maken naar wat al gekend
is. Zo werden er tankstations ontworpen die vormelijk refereren naar het huis of
de tempel, typologieén die wel al een plek hadden gekregen binnen de normaliteit.
Vroege tankstations kenden nog geen conventies en kregen daardoor uiteenlopende
speciale verschijningsvormen.

De tweede complexiteit zit op het niveau van het gebruik: hoe ontwerpt
men een gebouw waar de auto op een zo efficiént en aangenaam mogelijke manier
een volle tank kan verkrijgen? Het drive-in concept, waar de wagen vanop de straat
toegang heeft tot een pomp die rechtstreeks is aangesloten op de (ondergrondse)
benzinetank. De pompen kregen een luifeltje om de gebruiker te beschermen te-
gen weersomstandigheden en een bord dat enerzijds het tankstation aankondigde
en anderzijds de prijzen per liter te lezen gaf. Een winkeltje werd toegevoegd om de
verkoop van auto-gerelateerde goederen mogelijk te maken, dit verhoogde de winst-
marge van het tankstation aanzienlijk. De pomp, de luifel, het bord en het bijgebouw-
tje: alle onderdelen leken hun plaats gevonden te hebben. Dit format was, mits kleine
aanpassingen, toepasbaar op vrijwel iedere site. En dsoormiddel van prefabricatie-
technieken duurde het niet lang voor oliemaatschappijen gelijkaardige tankstations
in grote getalen neerpoten.
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Eens het functionele en financiéle optimum gevonden werden, leek de ver-
schijningsvorm enigszins vast te liggen. Het tankstation heeft ondertussen een plek
gekregen in het leven van alledag, het staal en beton voelen niet meer vervreemdend
aan. Toch blijft het een populair onderwerp voor vormelijk experiment. Private eige-
naars geven een eigen twist aan het gebouwtje, grote merken die zich willen onder-
scheiden langsheen de snelweg wedijveren om de meest extravagante luifel.

De vorm van het tankstation is uitermate herkenbaar en toch zeer specifiek, een
functioneel geoliede machine en een vormelijk schouwspel beladen met mythe.

Vorm wordt bepaald door mythe, via de verbeelding, en door gebruiker,
via de het programma. Hans Hollein beschrijft op interessante wijze hoe de vorm
van een brood in verband staat met zowel gebruik als met mythe: “Gebruiksaspecten
spelen ook een essentiéle rol bij het product Brood, maar de productie, de opslag en de
consumptie van dit voedsel is zo nauw verweven met de algemene culturele condities
dat een puur functionele verklaring nooit kan volstaan. De vorm van een homp brood
is zodanig verbonden met een levenswijze, met de mythes en symbolen van een cultuur”
(Hollein & Taylor, 1989, p.51) Door iets vorm te geven, speelt men onvermijdelijk
in op het mythische karakter van de plek. Een bepaald ontwerp kan inspelen op de
fantasie en het geheugen, door vormelijke en zintuiglijke metaforen, en daardoor een
specifieke sfeer nastreven.

Het programma, datgene wat gebruik oplegt aan de vorm, kent twee motie-
ven. Het eerste is van dwingende aard, dat wat noodzakelijk is. Er worden een reeks
handelingen vooropgesteld die de vorm moet kunnen faciliteren. Zo wordt bijvoor-
beeld de pomp ontworpen met de ergonomie van het tanken in het achterhoofd.

In essentie is het tankstation een winkel, het ontwerp wordt daardoor ook onderwor-
pen aan een commerciéle agenda. Vrolijke kleuren, opvallende signalen en herken-
bare mascottes moeten de verkoopcijfers hooghouden.

In wat volgt zal geanalyseerd worden welke factoren, in programma en in
verbeelding, de vorm beinvloeden. Dit wordt onderdeel per onderdeel gedaan om de
bestaande relaties diep uit te kunnen spitten.
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LFPLAAT - BOLDAK - KUNSTSTOF - VLAK - HELLEND - MASSIEF - PERGOLA - ZWEVEND - DOORSCH

Luifel

De luifel is een van de meest typerende onderdelen van het tankstation.
Het grote, opvallende afdak is geboren uit de noodzaak beschutting te bieden aan
de tankende reiziger. Ook de maatvoering en vormgeving vertrekt vanuit praktische
overwegingen: een horizontaal vlak, wordt op een hoogte in de lucht gehouden door
middel van kolommen. Het voornaamste is dat de luifel beschermt tegen zon en re-
gen. Door dit eenvoudig doel laat de luifel, wanneer de rest van het tankstation niet
meer functioneel is, ook alternatief gebruik toe. Meestal gaat het over het stockeren
van gebruiksvoorwerpen, afgedankt materiaal of verkoopwaar, maar het kan even-
goed een plek worden om een tafeltje te zetten en een overdekt terras te maken.

De hoogte van de luifel moet groot genoeg zijn om de grootste vrachtwagens
eronder te kunnen laten rijden, maar niet hoger zodat de luifel kan blijven bescher-
men tegen weer en wind. Door zijn afmetingen is de luifel goed zichtbaar wanneer
men het nadert vanop afstand aan een hoge snelheid. Het werkt als een billboard aan
de kant van de weg. Voor de oliemaatschappij betekent de luifel een kans om zich te
profileren als merk door gebruik te maken van kenmerkende kleuren en logo’s. Er
worden vrolijke, in het oog springende kleuren gekozen die inspelen op de gemoeds-
toestand van de consument, maar ook direct duidelijk maken welke oliemaatschappij
het betreft. [edereen weet dat een luifel met gele en rode streep er een van Shell is.
De horizontale band met 4 kolommen is ondertussen een icoon op zich geworden.
Zelfs op tankstations zonder luifel wordt de horizontale band aangebracht, zo is het
programma direct duidelijk.

De eigenaar kan er ook voor kiezen om zich net te onderscheiden van de
rest door het ontwerpen van een unieke vorm, in plaats van gebruik te maken van het
herkenbare format. Door zijn schaal en vrijblijvend programma - enkel het bieden
van beschutting - blijkt de luifel het ideale onderdeel voor vormelijk experiment.
Vaak wordt ervoor gekozen de luifel extra hoog te maken door middel van een
extra verticaal element; op deze manier wordt ook de verticaliteit van de stopplek
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geaccentueerd. Men breekt de voortdurende horizontale beweging, om een moment
van pauze te kunnen scheppen. Een opvallende luifel is ook een geliefd architec-
turaal object om een staaltje ingenieurskunst te demonstreren en zo het moderne
imago van het tankstation hoog te houden. Door het gebruik van moderne materi-
alen wordt het vertrouwen van de consument in het product versterkt. Nieuwe, mo-
derne constructies roepen het gevoel van kwaliteit op, zo waren vroege tankstations
bijvoorbeeld een gelegenheid om de mogelijkheden van beton te tonen. Moderne
exemplaren zijn vaak een schouwspel van glas en staal; materialen die nieuwheid
uitstralen. De nieuwheidswaarde, een term geintroduceerd door Alois Riegl, is de
waarde van een object die voortkomt uit volledige gaatheid van het nieuw-zijn, het is
een elementaire waarde die zintuiglijk en universeel wordt waargenomen, het spreekt
dus tot iedereen. Toch heeft het gebruiken van moderne technieken en materialen
vandaag niet meer hetzelfde effect als 50 jaar geleden. We hebben moeite te geloven
in het moderne en vooruitstrevende imago van de petroleummaatschappij, nu we
dagelijks geconfronteerd worden met de keerzijde van de medaille.

De ruimtebeleving die men heeft wanneer men beschut is onder de luifel,
is fundamenteel anders dan wanneer men onder een open hemel staat. Het zijn na-
melijk de grenzen die een ruimte tastbaar maken, zonder grenzen bevindt men zich
in een eindeloze uitgestrekte vlakte. Experimenteren met de luifel betekent dus ook
experimenteren met de ruimte eronder. Een bolvormig dak, zoals het ontwerp van
51NA4E in Albanié, streeft naar een geborgen gevoel, terwijl een uitgestrekt plat dak
net zorgt voor een gevoel van plaatseloosheid. Een luifel gemaakt van doorschijnen-
de lichtblauwe golfplaten zorgt op een zonnige dag voor een feeérieke ervaring, een
zwaar betonnen dak zorgt voor harde schaduwen en koele lucht.

Het element kan op schaal van de vrachtwagen voor moeilijkheden zor-
gen, aangezien andere elementen van het tankstation, in het bijzonder de cabine, net
gemaakt zijn op mensenmaat. Er wordt een schaalsprong gemaakt tussen voertuig
en lichaam. Omgaan met deze schaalsprong blijkt geen eenvoudige opgave te zijn.
Meestal worden luifel en cabine volledig van elkaar losgetrokken en probeert men
deze samen te houden door middel van visuele imitaties. Vaak wordt de rand van de
luifel overgenomen als disproportionele kroonlijst voor het bijgebouw. Een andere
oplossing kan zijn om de twee fysiek te verbinden met elkaar. Een type-oplossing die
zeer vaak gebruikt wordt bestaat in het verbinden van beide beschutte ruimtes door
middel van een doorzichtige gebogen golfplaat. Deze poogt een neutrale toevoeging
te zijn die noch visuele aansluiting zoekt met de luifel, noch met het bijgebouw. Een
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andere mogelijkheid om met het schaalverschil om te gaan is het bijgebouwtje te
verschalen, zodat deze de maat van de luifel aanneemt. De luifel en het gebouwtje
functioneren dan als een geheel.

Er komen veel ontwerpvraagstukken samen in de luifel. Doordat de
vormgeving van de luifel een groot effect heeft op zowel het uitzicht als de beleving
van het tankstation, is de luifel tegelijkertijd het meest kenmerkende, maar ook het
element waarop de meeste varriaties bestaan.

51N4E, Europetrol Gas Station, 2005, Albanié
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Eric Tabuchi, Twentysix Recycled Gasoline Stations, 2010
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Arne Jacobsen, Skovshoved Petrol Station, Denemarken, 1936

Matthias Dahlberg, Robin Krasse, Karl Lagerqvist.
Wedstrijdontwerp ‘Iceland Trekking Cabins’, 2015

108



NKAUTOMAAT - KOELVLOEISTOF - VUILNISBAK - POMP - AUTO - GASFLES - FRIGO - BRANDBL

Meubilair

Alles wat zich onder de luifel bevindt, staat volledig ten dienste van een
ergonomische tankervaring. Reeds voor de bestuurder uitstapt, ervaart deze de ef-
ficiéntie van het meubilair. Alles staat in rijen en op een borduur verhoogd gepo-
sitioneerd zodat de wagen er makkelijk tussen kan manoeuvreren. De bestuurder
kan ongestoord uitstappen: het tanken verklaart zichzelf. Het handvat bevindt zich
op schouderhoogte en het scherm met prijzen en meterstanden op ooghoogte. De
slang is flexibel voor degene die zich net iets te ver geparkeerd had en eens begonnen
met tanken hoeft men het handvat zelfs niet ingedrukt te houden door het handige
haakje dat ontworpen is om de brandstofstroom door de buis continu te houden.
Na het tanken kunnen de handen proper gewreven worden aan de strategisch gepo-
sitioneerde doekjes, die ook zijn ingewerkt in het meubel. Indien het nodig moest
zijn om even de voorruit te ontdoen van uiteengespatte vliegjes, staat de emmer met
sponsje niet ver weg. Alles is tot in de details uitgekiemd zodat het tankstation kan
functioneren als een goed geoliede machine. Zelfs al is de bediende doorheen de
jaren verdwenen, de selfservice weet een gevoel van luxe te evenaren.

Zelfs in deze kleinschalige voorzieningen is de industriéle efficiéntie van het
tankstation te voelen. Hygiéne en orde worden hoog in het vaandel gedragen, ook al
lijkt dit een onmogelijke opgave in een landschap van petroleum. De zoektocht naar
hyperefhiciéntie heeft ervoor gezorgd dat het meubilair perfect op maat van de mens
ontworpen wordt. Het blijkt een manier om te connecteren met de fijne schaal van
het mensenlichaam, in een steriele omgeving. Elementen krijgen op die manier meer
betekenis dan hun pure functionaliteit. Een borduur dient niet enkel om de pomp
droog te zetten, maar ook om de mens een houvast te geven door te breken met de
betonnen vlakte. Een gekleurde vuilbak wordt een referentiepunt, een uitzondering
op de repetitie. Bovendien zijn de meubels veelal versierd met ornamenten. Men
schildert schelpen en boompjes op benzinetanks, in een poging tegengewicht te bie-
den aan het staal en beton. Een metalen doos wordt afgewerkt met een fijn, gekleurd
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streepje.

Wanneer het tankstation in private handen is, en zeker wanneer het ook de
woonst is van die eigenaar, wordt het nog sterker beladen met ornament. Er wordt
extra zorg in gestoken die men enkel in diens eigendom zou kunnen leggen. Per-
soonlijk meubilair zorgt voor een unieke ervaring. Het tankstation, net zoals het
huis, is leeg zonder meubilair. Stoppen aan een tankstation waar al het meubilair
is weggehaald of geplunderd, brengt een bevreemdend gevoel met zich mee. Het is
niet vanzelfsprekend om zich op een terrein te begeven dat door de mens gemaakt is,
maar waar er geen teken van menselijke activiteit aanwezig is. Door middel van het
meubilair kan de mens een impact hebben op deze starre setting. Een volle vuilnis-
bak of een afgescheurd doekje om de handen aan af te kuisen kunnen na een lange
reis al voelen als een noodzakelijk teken van leven. Het meubilair zorgt, door zijn
functionaliteit naar de mens toe, voor een fijnmazigheid op de schaal van de mens.
Deze fijne korrel kan helpen om te breken met de onherbergzame netwerkruimte.
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Poster

Al van ver ziet men het tankstation naderen. Een gekleurd verticaal bord
langs de kant van de weg met bijhorende zwevende horizontale band in de verte
verraden zijn aanwezigheid, ook al is men nog te ver weg om de letters op het bord of
luifel te ontcijferen. Nog meer dan gebouw is het tankstation een signaal. Het func-
tioneert als een teken langs de weg dat zijn eigen aanwezigheid aankondigt. Hoewel
het tankstation een driedimensionaal object is, spreekt het maar in 1 richting: die
van de gebruiker. Voorkanten worden gemaquilleerd door middel van uitnodigen-
de kleuren en opvallende borden, de achterkant blijft onafgewerkt. Het bord aan de
straat, de gekleurde band van de luifel (die soms ook herhaald wordt bovenaan de ca-
bine) en de gekleurde pompen schreeuwen: “hier is een tankstation, stop!” Allen zijn
ze niet weg te denken uit de vorm, hun specifieke vormgeving is een van de meest
bepalende onderdelen voor het uitzicht van het tankstation.

De poster speelt ook een belangrijke rol in het hoofddoel van het tankstati-
on, namelijk het verkopen van brandstof. In het oog springende kleurencombinaties
moeten de klant overtuigen van de kwaliteit van het aangeboden product, alsook zor-
gen ze voor de herkenbaarheid van de specifieke brandstofleverancier: een klassieke
marketingtechniek die inspeelt op emotie en herinnering. Het tankstation is een van
de plekken waar kitsch toegestaan is, zolang het commerciéle doel maar nagestreefd
wordt. Er wordt rijkelijk gestrooid met beeldspraak die refereert naar de nabije om-
geving - een tankstation aan de Adriatische kust krijgt een blauwe luifel met een surf-
board in hetlogo -, of net naar een verafgelegen utopie - een tankstation in Roemenié
wordt steevast vormgegeven als een Amerikaanse barn, inclusief kar met stro, talloze
Americana vlaggen en een interieur dat rechtstreeks uit een Amerikaanse fastfood-
keten van in de jaren ’50 had kunnen komen. Al deze weelde zorgt voor een groot
attractiegehalte van de plek, de gebruiker wordt overgeleverd aan een industrieel cir-
cus. Wat men verkrijgt is een intens gekleurde plek, beladen met associatie en beeld-
spraak, die in schril contrast staat met de soberheid van de netwerkruimte rondom.

113



Weg-Dromen

Het tankstation takt aan op een internationaal (verkeers-)netwerk waar universaliteit
domineert. Vastgelegde tekens als verkeersborden worden nevengeschikt aan sym-
bolen die voortvloeien uit een commer-ciéle wereld waarin vrij spel heerst.

De geschiedenis van het tankstation is gekenmerkt door een grote verscheid-

enheid aan vormelijk experiment. Sinds de jaren ‘60 verminderde deze interesse; alle
elementen leken hun meest efficiénte plek gevonden te hebben. Het tankstation heeft
een vast format gekregen: een verticaal element dat de prijzen etaleert, een horizon-
tale luifel die bescherming biedt tegen de weers—omstandigheden en een bijgebou-
wtje waar de menselijke transacties plaatsvinden, allen voor—zien van dezelfde logo’s
en kleur. De noodzaak om een commerciéle boodschap over te brengen resulteert
in een “dominance of signs over space” (Venturi et al., 2001, p. 9). Het zijn de tek-
ens die spreken, niet een subtiele ruimtelijke expressie van het gebouw. Ware het als
een functionele ‘decorated shed’ (een lege doos waarop logo’s werden aangebracht)
ontworpen, kan het nu geinterpreteerd worden als een ‘duck] het logo op zich: het
tankstation is een zelfrefererend gebouwtype geworden. De logica die tot dit format
heeft geleid hoeft niet meer aanwezig te zijn: een luifel die zo hoog en smal is dat ze
niet beschermt tegen regen of zon, zorgt nog steeds voor de nodige herkenbaarheid.
De reclamepanelen die een horizontale gekleurde band vormen rond de luifel en het
bijgebouw hoeven het verkochte product niet te promoten om de herinnering van
het tankstation op de roepen.
De herkenbaarheid van het tankstation als poster is zo sterk geworden dat het geheel
één oogopslag gelezen en herkend kan worden, zelfs bij hoge snelheden. ’s Nachts
is deze herkenbaarheid zelfs nog sterker: het gebouw verdwijnt volledig en enkel de
signalen blijven over. Een gekleurd verticaal lichtvlak, horizontale streep, verlichte
pompen en frisdrankautomaten zijn genoeg om de boodschap over te brengen, de
architectuur zelf mag verdwijnen in de duisternis.
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Verharde Vliakte

Ter hoogte van het tankstation splitst de weg zich, al ware het een meander,
even af, verbreedt hij in de buitenbocht, en sluit daarna weer aan. De meander neemt
de vorm aan van een uitgestrekte betonnen vlakte, die onder het tankstation door
loopt. Zoals bij ieder deel van de verkeersruimte worden de dimensies ervan bepaald
door de mobiliteit van de wagen. Rij-lijnen worden niet onderbroken, hoeken wor-
den afgerond, het asfalt wordt zo gaaf mogelijk uitgevoerd; men kan er probleemloos
over bewegen. Het resultaat is een wrijvingsloze betonnen vlek, vervreemd van zijn
context; dit is zowel het geval voor tankstations in stedelijke context, als voor diegene
die zich in volle natuur bevinden. Er worden tegenstellingen gecreéerd: bebouwing
vs. open ruimte; ruw vs. vlak; groen vs. grijs; natuur vs. cultuur. Op het platteland
voelt het beton aan als een veilig stukje cultuur in een natuurlijke context waar de
mens weinig voor het zeggen heeft. In de stad betekent het een open plek, een soort
industrieel plein ten opzichte van hoogbouw. Voor de nachtelijke reiziger betekent
het een stukje beschaving, omringd door onbetrouwbare bosjes. Na een lange rit
doorheen niemandsland kan het beton zelfs aanvoelen als een stukje oase, een eiland
van rust om de benen te strekken.

De industriéle netheid van de verharde vlakte is een vereiste. Een onverhar-
de of in verval geraakte vlakte zorgt voor wantrouwen. Is het tankstation iiberhaupt
nog in gebruik? De omgeving voelt niet alleen onbetrouwbaar aan, ook het verkochte
goed lijkt niet meer te vertrouwen. Men zal hier niet zo snel de tank komen vul-
len. Experiment op vlak van materialiteit in de verharde vlakte heeft een groot effect
op de beleving van het tankstation. In hun Kastrati Gas Station in Albanié refereert
51N4E naar het Vlaamse dorpsplein door gebruik te maken van klinkers; opeens
krijgt de vlakte een korrel. Het resultaat is een tankstation dat minder aanvoelt als
een extensie van de netwerkruimte en meer als een verblijfsruimte die deel is van het
stedelijk weefsel.
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Door middel van de verharde vlakte eigent de mens zich het recht toe zich
op de locatie te begeven. Tegelijkertijd zorgt dezelfde uitgestrekte vlakte juist voor
een gevoel van plaatseloosheid. Men heeft nood aan ijkpunten om zich te kunnen
positioneren; aan lijnen en markeringen die de uitgestrekte vlakte opdelen, richting
geven en vatbaar maken. “The A&+P parking lot is a current phase in the evolution of
vast space since Versailles. The space that devides high-speed highway and low, sparse
buildings produces no enclosure and little direction. To move through the piazza is to
move between high enclosing forms. To move through this landscape is to move over
vast expansive texture: the megatexture of the commercial landscape. The parking lot is
the parterre of the asphalt landscape. The patterns of parking lines give direction much
as the paving patterns, curbs, borders and tapis vert give direction in Versailles; grids
of lamp posts substitute for obelisks, rows of urns and statues as points of identity and
continuity in the vast space.” (Venturi et al., 2001, p. 13) Zo biedt, bijvoorbeeld, de
stoep - het trottoir - houvast aan de voetganger, die weet waar hij zich moet begeven
en in welke richting hij verder kan. Het is ook een manier om de objecten die op de
verharde vlakte komen te onderscheiden ervan: ze krijgen als het ware een sokkel om
zich op te presenteren. In bijna elk tankstation staan de pompen op een verhoogde
stoep. Lantaarnpalen, grasperkjes, bloembakken, borden, borduren en wegmarke-
ringen dienen echter nog een ander doel: ze zorgen ervoor dat de omgeving terug
tactiel wordt. Men verliest zichzelf in de netwerkruimte. Dergelijke objecten werken
op schaal van het lichaam. De site krijgt een vatbare schaal en wordt terug menselijk.
Zo spreekt de verharde vlakte zijn eigen doel tegen. Het basisdoel van de verharde
vlakte is het toegankelijk maken van de site voor voertuig en mens. Een gecontroleer-
de omgeving waarin men eenvoudig kan tanken en weer vertrekken. Net door zijn
steriele en kale verschijning moeten er allerlei objecten ingezet worden die ervoor
zorgen dat het menselijke lichaam hier niet verloren loopt.
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51N4E, Kastrati Gas Station, Albanié, 2010
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Licht

“Once upon a time THE DARK was an important part of everyday (and
night) life. It was the devil’s domain where witches bubbled their brew and evil spi-
rits, Beelzebub, criminals, refugees, runaways, prisoners, racketeers, and illicit others
all hung out. Where could you sulk or skulk or lurk, if you needed to do so, but in THE
DARK? It was an ingredient vital to the working of escape mechanisms. When - in that
unlit long ago - you said, “Be sure to get here before dark”, you were talking not schedule
but survival” (Clay, 1994, p. 181) Het donker van vroeger, kennen we niet meer. Licht
werd geassocieerd met binnen, nu is het overal. “THE DARK is a place where modern
designers — who like to call themselves ‘place-makers’ — hardly know how to proceed,
except to convert THE DARK into THE LIGHT”. (Clay, 1994, p. 182) Satellietbeelden
tonen hoe de hele planeet oververzadigd is van licht, de aarde lijkt bezaaid te zijn
met sterren. Vanop de aarde verbergt die overvloed aan licht net het zicht op de
sterrenhemel; op vele plekken kan men de melkweg niet meer zien. Straatverlichting
heeft hier een aanzienlijke bijdrage in. Talloze lantaarnpalen worden langs de weg ge-
plaatst om de verkeersveiligheid en sociale veiligheid te verhogen. Hun regelmatige
tussenafstand creéert samen met de snelheid van een voertuig een ritme langsheen
het netwerk. “the light represents the triumph of the continuous” (Clay, 1994, p. 26)

Tankstations, die doorgaans fel belicht zijn, maken een deel uit van deze
continuiteit maar ze onderbreken de kadans. Een felgekleurd verlicht signaalbord
langs de weg adverteert de commerciéle activiteit - het licht duidt op de 24/7 service
die er aangeboden wordt. De mens laat zich instinctief leiden door het licht, het licht
trekt mensen aan. Aan het einde van de tunnel is er licht; waar licht is, is leven: “Let’s
go out into the light. [...] Here’s where the action is!” (Clay, 1994, p. 26) Het licht is de
oase: hoe dichter men nadert, des te feller het wordt. Een insect komt zo dicht bij de
kaars totdat deze zijn vleugels verbrandt.

Onder de luifel overheerst een fel wit licht, die er voor een specifieke condi-
tie zorgt. Het licht wordt via het plafond weerkaatst naar de grond waardoor er een
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projectievlak op de betonnen vlakte ontstaat; één gevel van het bijgebouw wordt ook
opgelicht waardoor een driedimensionale verlichte buitenruimte gecreéerd wordt.
De ruimte van het tanken krijgt een frame. Het witte licht maakt de dingen zicht-
baar in het donker. Op die manier wordt de bruikbaarheid van het tankstation gevri-
jwaard, neemt het veiligheidsgevoel toe en heerst er een controle op de activiteiten
die zich er plaatsvinden. De felle verlichting zorgt ervoor dat de tegenstelling tussen
de veilige, verlichte, geconditioneerde zone onder de luifel en de gevaarlijke, donkere,
gure omgeving errond wordt versterkt. In het donker wil men zeker niet rondlopen
aan de achterkant van het tankstation.

Lichtkleuren roepen verschillende associaties op. Wit licht straalt se-
rieusheid en strengheid uit. Geel licht roept gezelligheid en warmte op, het is de
kleur van het haardvuur in de living en de kaars in de slaapkamer. Allerhande an-
dere kleurverlichting, met name neonlampen, worden gebruikt om vermaak aan te
duiden. In discotheken, casinos, bordelen en kermisattracties hangt het er vol van.
Het tankstation maakt gebruik van deze associaties. Onder de luifel is het licht wit, in
het reclamebord is het licht gekleurd; gele verlichting is meestal afwezig, het tanksta-
tion tracht niet gezellig te zijn.
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Controle

Ter controle worden allerhande middelen aangewend die op gevarieerde
wijze vorm krijgen. Verkeersborden en wegmarkeringen zorgen er samen met snel-
heidsmeters en wegpolitie voor dat het verkeerssysteem gecontroleerd blijft. Detec-
tie-antennes en cameras vrijwaren het commerciéle systeem van diefstal. Prikkel-
draad, honden en uitbaters zorgen voor de controle op het terrein. Deze systemen
kunnen enkel preventief werkzaam zijn indien zij in bepaalde mate aanwezig zijn:
zichtbaar genoeg om op te vallen, maar niet zodanig zichtbaar dat men zich in zijn
vrijheid beperkt voelt en afgeschrikt wordt. De camera’s, honden en alarmen moeten
opgemerkt worden door mogelijke misdadigers, waardoor zij zich bedenken voordat
ze een wandaad begaan. De preventieve werking van deze middelen onthult meestal
ook hun ‘curatieve’ werking. Wat als men toch een misdaad begaat? De hond zal je
bijten, de uitbater zal naar je roepen, de camera zal je identiteit vastleggen, het alarm
zal afgaan en een hels kabaal maken.

Controleapparaten krijgen vorm naargelang de controlerende instantie: er
zijn twee groepen te onderscheiden. Enerzijds zijn er onpersoonlijke, ontastbare sys-
temen die van buitenaf komen. Voornamelijk zijn het de grootschalige of publieke
instanties die gebruik maken van camera’s, verkeersborden en elektronische regis-
tratiesystemen om controle te houden. Deze apparaten hebben weinig impact op de
vorm of de mens en staan op aanzienlijke afstand van het menselijke en het lichaam.

Anderzijds wenden private instanties, met name deze van kleine schaal,
zich eerder tot concrete, grijpbare tactiele middelen die een nauwere relatie hebben
met het menselijke. Een kwaad kijkende uitbater, een blaffende hond die zijn tanden
toont en een roestige prikkeldraad spelen rechtstreeks in op de menselijke zintuigen
en emoties. Hun vorm onderscheidt zich duidelijk van de camera’s en alarmen ge-
maakt uit plastiek of metaal die tot de hiervoor beschreven categorie behoren.
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Hoewel hun invloed op de sfeer in hun omgeving groot is, nemen controle-
apparaten in het algemeen kleine afmetingen aan en hebben ze een inferieure positie
in de totale vorm. Wat wel opmerkelijk is, is het belang van hun positionering. De
apparaten komen nauwelijks in een compositie terecht, hun positie is steeds strate-
gisch gekozen: camera’s hangen onder de luifel, een hond ligt buiten aan de deur, een
alarmsysteem staat aan de uitgang. Het midden houdend tussen curatie en preventie,
dienen de apparaten ook te zweven tussen zien en gezien worden. Hierdoor krijgen
bijvoorbeeld securitycamera’s steeds opmerkelijke posities. Wanneer men een cam-
era ziet hangen zal men zich soms betrapt voelen, maar tegelijkertijd zal het vaak
aanvoelen alsof men de camera betrapt heeft.

Controle leidt steeds tot gemengde gevoelens: enerzijds schept het vertrou-
wen, anderzijds duidt het op wantrouwen; enerzijds wekt het een gevoel van veil-
igheid op, anderzijds een gevoel van dreiging. Een klant zal meer kopen wanneer
deze zich op zijn gemak voelt, maar ook hijzelf wordt constant in het oog gehouden,
wat ongemak schept. Men laat zijn kinderen liever spelen in een speeltuin die af-
gesloten is, maar is spelen in een kooi wel echt spelen? Het sociaal statuut van de
gecontroleerde plek komt onder druk te staan, men kan zich afvragen of controle wel
altijd de oplossing is. Hoewel de controle amper ontworpen wordt, heeft de vormgev-
ing ervan een disproportionele invloed op de mythologie van de plek.
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NTAINER - HOKJE - CAFE - KOT - LOODS - SCHUUR - HUT - KOOI - BAK - DOOS - SHED - BIJGEBO

Cabine

Het tankstation faciliteert niet enkel het voltanken van voertuigen. Reeds
kort na het ontstaan van de tankstations werden deze opgeladen met tal van andere
commerciéle activiteiten. Deze spelen in op het monopolie die het tankstation heeft
over het net van verkeerswegen. Vaak volledig geisoleerd ergens aan de rand van
een snelweg of N-weg zijn tankstations de enige keuze: het is dit, of het is niets. Er
worden dure broodjes en snoepgoed verkocht aan hongerige reizigers. Voor wie deze
vergat te kopen tijdens het verblijf in een ander land zijn er plastic souvenirs te vin-
den. Kleine auto-onderdelen, zoals ruitenwissers, zijn een redding voor wie deze al
lang vervangen moest hebben.

Hiernaast biedt de shop ook tal van frivoliteiten aan. Felgekleurde verpa-
kkingen uitgestald in ronddraaiende rekjes creéren een hoog attractief gehalte waar
lustige kinderen maar ook ouders moeilijk aan kunnen weerstaan. In de kleine rui-
mte vol uitnodigende prikkels, wordt men langs alle kanten verleid om zich te lat-
en gaan. Al dat koopwaar wordt aangeboden in een winkeltje of restaurant - dat
steeds in een gebouwtje gevestigd is op een kleine afstand van de luifel waaronder
men tankt. Het heeft enkele ramen waarin de producten geétaleerd worden om de
bezoeker naar binnen te lokken. Vaak overbrugt een klein stukje luifel de afstand
tussen gebouw en luifel om de drempel voor de eventuele klanten zo laag mogelijk te
maken. Het inkomportaaltje wordt gedecoreerd met allerlei aanlokkelijke promoties
en is te allen tijde duidelijk zichtbaar van onder de luifel. Naast de commercie ves-
tigen administratie en ondersteuning zich ook in het gebouwtje. Deze hebben een
eerder beperkte impact op de vorm, aangezien ze meestal slechts een beperkte fysieke
ruimte inpalmen: een computer volstaat om alle prijzen te monitoren en bestellingen
te plaatsen.

De commerciéle bestaanslogica blijft dus domineren. De cabine, met zijn
unieke ruimtelijke schikking en overweldigend aanbod, speelt sterk in op het ver-
beeldende vermogen van de oase en de kermis.
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Soms wordt het tankstation ook bewoond door de uitbater, een zonderling
die zich ver van de beschaving heeft teruggetrokken in het kotje naast de luifel en
de pompen. Deze zal, zoals men bij de eigen woning doet, het tankstation een ei-
gen ‘persoonlijke touch’ geven. Er ontstaan vormen die niet volledig in de interna-
tionale taal van weginfrastructuur spreken. Het schaalverschil tussen luifel-auto en
cabine-mens vormt de basis van de ontwerpopgave van de luifel, maar ook van het
tankstationgebouw; door middel van originele vormen pogen bewoners hun woning
tot een coherent geheel te vormen met de pompen en de luifel. Hiermee zetten ze zich
af tegen de typische beeldtaal van het tankstation, daarin wilt niemand wonen.

Het wonen druist radicaal in tegen het verplaatsen; op allerlei manieren
past de bewoner het tankstation dermate aan zodat diens permanent verblijf er leef-
baar wordt. Er wordt een kippenhok gebouwd, bloempotjes gezet, een hond aan een
leiband gelegd.... Al deze zaken vragen naar permanentie, naar persoonlijke aan-
dacht en zorg. Op subtiele wijze zet het gebouw zich af tegen het industriéle karakter
van het tankstation. Zo zal men hout en steen boven metaal en plastic verkiezen, een
gordijntje boven een zonnewering en dakpannen tegenover golfplaten. Deze geb-
ouwtjes spreken snel tot de verbeelding, voor velen is het moeilijk te vatten wie er
op zon plek zou kunnen wonen. Het moet vast en zeker een of andere randfiguur
zijn, of iemand die geen andere keuze had. Tegelijkertijd is de rijkdom aan vormen
die hierdoor gecreéerd wordt ook intrigerend, doordat er een persoonlijkheid in de
industriéle ontwerpopgave sluipt.

De cabine is massa in de vluchtigheid: het volume van het stenen gebouwtje
steekt af tegen de skeletten van de metalen luifel, de eindeloze zwevende vangrails en
talloze verkeersborden. Massa hangt vast aan verblijf, het houdt de reiziger even vast
en neemt deze uit zijn beweging. Een afgesloten, geconditioneerde ruimte isoleert
de reiziger van de weg. Het cre€ert een binnen, waarin het constante gezoem van rij-
dende voertuigen wegvalt en waar men even kan ontsnappen van het verkeer. Na een
reeks lange kilometers op de weg is de cabine van het tankstation een stukje beschav-
ing: waar een gebouw is, daar zijn er mensen en is er hulp. Een luifel waar men kan
tanken zonder cabine brengt niet hetzelfde effect teweeg, dit is een onpersoonlijke
24/7 service waar de weggebruiker aan zijn lot wordt overgelaten.
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YLINE - STAD - WEILAND - BOS - ZEE - DORP - BERG - DAL - SNEEUW - VELD - RIVIER - LUCHT - GRA

Backdrop

In de verte projecteert zich een decor dat als achtergrond dient voor het
tankstation. Het al dan niet betrekken van de backdrop in de vorm zou een dis-
cussiepunt kunnen zijn, enerzijds omdat het geen deel uitmaakt van het tankstation
als objet trouvé en anderzijds omdat het niet onder de verantwoordelijkheid van de
ontwerper valt. Echter valt het niet te ontkennen dat de omgeving rondom een grote
invloed zal hebben op de zintuiglijke ervaring van het tankstation. Het uitzicht, ge-
luid en geur zijn onvermijdelijk verbonden met de context.

De ideale locatie van het tankstation zit vervat in de logica van het netwerk:
er zal altijd gezocht worden naar locaties dicht bij knooppunten in het netwerk. Zo
zijn op- en afritten van snelwegen of plaatsen waar wegen kruisen gegeerde locaties.
De afstand tussen twee opeenvolgende tankstations mag niet te groot worden. Dit is
vooral prangend bij lange wegen met weinig afritten waar de bestuurder geen andere
keus heeft dan te stoppen bij de enkele tankstations die zich langsheen de weg be-
vinden. Het is tevens hier dat men de prijs voor benzine en diesel de hoogte in drijft.
Voor de reiziger bezitten deze desolate plekken het potentieel om zowel voorbode
van redding als van het noodlot te zijn. De aan het lot overgelaten reiziger voelt zich
hier niet op zijn gemak.

Tankstations die gelegen zijn aan centrale knopen, zoals aan de stadsrand
of op een parking van supermarkt, contrasteren met het voorgaande, zowel in toe-
gankelijkheid als in mythe. Het zijn de plekken waar sociale interactie kan plaatsvin-
den, waar men zich op zijn gemak kan voelen. Ze maken deel uit van de vertrouwde
omgeving. De toegankelijkheid van het tankstation zal een grote invloed hebben op
het gebruik dat zich er vestigt. In het dorp kan men vaste klanten verwachten die op
reguliere tijdstippen komen tanken. Hier heeft men de tijd om aan de praat te raken
met een kennis die men al even niet meer gezien heeft.
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Het is noodzakelijk dat men kan tanken langs elke locatie binnen de netwer-
kruimte. Het tankstation heeft dan ook het privilege zich te mogen vestigen langsheen
ver uitgestrekte armen van het systeem. Welk ander programma zou zich zomaar in
de Zwitserse Alpen mogen vestigen? In natuurgebieden waar bouwen ondenkbaar is,
wordt toch een plekje uitgesneden waar men moet kunnen tanken. Het tankstation
wordt in één beweging samen met de weg gebouwd. Hierdoor is de verscheidenheid
aan achtergronden waarvoor het tankstation verschijnt groot en de mythes die zich
er kunnen vestigen worden des te groter.

Hoewel de ontwerper zelf geen zeggenschap heeft over de omgeving van het
tankstation, zal hij of zij er wel positie tegenover in kunnen nemen. Men kan aanslui-
ting zoeken bij het landschap door de architectuur zo te ontwerpen dat de gebruiker
kan genieten van het uitzicht. Grote ramen richting het dal of bankjes die uitkijken
over graanvelden kunnen de populariteit van een specifiek tankstation sterk doen
stijgen. Men kan er ook voor kiezen te refereren naar de backdrop binnen de taal
van de architectuur: de glooiing van een berg terugbrengen in de luifel, of via tekens
verwijzen naar de zee waaraan de site grenst.

Vaker wordt er echter gekozen om de architectuur net uit te omgeving te
doen springen. Woeste natuurlijke landschappen zorgen ervoor dat het tankstation
nog netter en moderner oogt. Lijnen lijken rechter, beton lijkt gladder, staal lijkt har-
der te blinken. Technologie en industrie vormen een teken van beschaving.

De backdrop heeft een fundamentele impact op vormgeving, gebruik en
mythe. Het is er zowel een randconditie als een deel van het totaalbeeld van ieder
tankstation. Het tankstation mag zich plekken toe-eigenen waar velen enkel maar
van kunnen dromen deze te bebouwen. Wanneer men de achtergrond wegdenkt,
verzwakt het mythische gehalte van de plek aanzienlijk.
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INBANK - BOOMPIJE - BUSCUS - GRASPERK - HANGMAT - RESORT - HEUVEL - SPEELTUIN - BLOEME

Landscaping

Het tankstationgebouw - cabine, luifel, signaal - landt vaak neer op zijn lo-
catie als readymade. Grote oliefirma’s gebruiken een universeel recept om talloze fi-
lialen over de hele wereld te plaatsen. In de nabije omgeving van dat gebouw beslaat
het tankstation als totaliteit ook een stuk grond. Dit ontwerpt men vaak, in tegen-
stelling tot de ready-made, in functie van de locatie. Met de expertise van een land-
schapsarchitect wordt het terrein onder handen genomen om er een tuin te planten
waarin de bezoekers van het tankstation kunnen vertoeven. Door het zo aangenaam
mogelijk te maken wordt verblijf zowel aangewakkerd als verlengd. Het hoofdpro-
gramma is ruwweg te omschrijven als recreatie en ontspanning.

Het is niet vanzelfsprekend om mensen op hun gemak te laten voelen in de
infrastructurele ruimte van het netwerk. Hoewel de tuin van het tankstation vaak
ontworpen is al ware het een park, blijft er een sterke spanning op de ruimte zitten.
De gebruikte onderdelen zetten zich af tegen de taal en logica van de verkeersinfra-
structuur. Er worden kleine stukjes natuur geintroduceerd om tegengewicht te bie-
den aan de industriéle context. Alle elementen worden gemaakt op de maat van de
mens, niet op die van de auto. Zo poogt men de aanwezigheid van voetgangers gepast
te maken. Een overvloed aan tuinmeubilair dat verspreid is over de site normaliseert
menselijke activiteit tussen de oprijdende vrachtwagens.

Vormelijke en materiaalgerichte referenties verwijzen vaak naar plekken
waar de reiziger liever zou zijn. Opnieuw leidt dit meestal af van het industriéle ka-
rakter van het tankstation. Men gebruikt elementen die vormelijk overeenstemmen
met zaken die de reiziger zou aantreffen in zijn resort, op het strand, in de bergen,
aan zijn chalet of in de stad. Een tafeltje met puntdakje waaronder men kan weg-
dromen haalt hem even weg van het kille tankstation. Een rij bankjes langs de stoep
onder het licht van de lantaarns evoceert een nachtwandeling langs de promenade.
Een paadje tussen enkele aangelegde bloemperkjes geeft toegang tot een afgezonderd
grasperkje waar de hond even kan losgelaten worden. De picknickbanken nodigen
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uit om de koelbox uit de wagen te halen en iets te eten in de zon met het gezin.

Hoewel de tuin zich afzet van de werkelijke omgeving waarin deze zich bev-
indt, hangt deze hier wel onherroepelijk aan vast. De vorm en kleur van het tuinmeu-
bilair kunnen refereren naar de infrastructurele objecten die zich langs de weg bevin-
den, de topografie en rand van het perceel worden bepaald door de omgeving ervan,
of de setting kan inspelen op de aanwezige backdrop. Om alles samen te houden
streeft men meestal naar een totaalbeeld. De landschapselementen spreken daardoor
vaak in dezelfde taal als de andere onderdelen van het tankstationcomplex, ze dragen
bij tot het gevoel van totaliteit dat vele tankstations in zich dragen.

De spanning die men in de tuin van het tankstation voelt, duidt erop dat
de landschapsarchitect nooit echt slaagt in zijn opzet, i.e. de bezoeker op zijn gemak
stellen in de gure buitenomgeving. De doodse kinderspeeltuin staat altijd ommuurd
door een hoog hekken met een afsluitbare poort. De metalen buitenfitnesstoestellen
worden nooit gebruikt door mensen die echt willen bewegen. Hoewel de picknick-
plaats tot op de vuilnis- en asbakken ontworpen is, zijn het steeds vieze plekken waar
men liever geen eten op de tafel legt. De ontwerper heeft weinig controle op het geb-
ied, de menselijke schaal blijft vaak ver te zoeken. De blijvende tegenstrijdigheid tus-

sen de fragiliteit van het menselijke en de robuustheid van het verkeer zorgt ervoor
dat de plek een vreemd statuut krijgt. Het ezelpadje tussen het struikgewas - dat door
de jaren heen ontstaan is door veelvuldig gebruik van mensen op zoek naar innig
contact - slaagt misschien net wel in zijn opzet, maar dit werd nooit ontworpen door
de landschapsarchitect.
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ERBLIJFSEL - AFVAL - SPOOR - FOSSIEL - OVERSCHOT - RELICT - REST - RESTANT - RUINE - BROKSTU

Residu

Het economisch model en het ontwerp van het tankstation zijn volledig
gericht op efficiéntie, vooruitgang, snelheid, vernieuwing, optimalisatie en con-
sumptie. Deze kenmerken zijn allen typerend voor onze moderne samenleving en
haar totstandkoming tijdens de afgelopen decennia. Het is een gedachte van eeu-
wige groei die ons stimuleerde om steeds meer, beter en sneller zaken te maken en
te verbruiken. In dit proces heeft de vernieuwende en verbruikende mens heel wat
geproduceerd. Wat afgedankt is, wordt steeds vervangen door iets nieuws, en daar-
mee verschuift ook de aandacht: hoe nieuwer, hoe belangrijker. Echter, niet alles wat
opgebruikt of vervangen is, verdwijnt volledig: vaak blijven er sporen aanwezig van
al wat afgeschreven is. Met deze zaken wil de moderne mens liever niet te maken
hebben, gezien zij niet van belang zijn. Toch is hun aanwezigheid bepalend voor de
sfeer van hun omgeving, zij zijn de sporen die de geschiedenis van activiteiten op een
plek blootleggen.

Het residu omvat alles wat overblijfsels, overschotten en restanten van af-
gelopen processen zijn. Het kan allerlei vormen aannemen: van afgedankte luifels,
pompen en autos tot verpakkingen, condooms, blikken en pisplekken. Die eersten
treft men aan op tankstations waarvan de eigenaar ofwel geen afscheid wilt nemen
van de verbruikte zaken, ofwel omdat deze geen inspanning wilt leveren om ze af
te voeren. Die laatsten worden er achtergelaten door reizigers en bezoekers, die een
dumpplek nodig hebben om hun verzamelde afval achter te laten. Waarom sommi-
gen er geen probleem in zien hun afval zomaar achter te laten op deze plek aan de
rand, terwijl dit op andere plekken niet het geval is, vindt zijn oorzaak in verschillen-
de redenen.

Enerzijds heeft dit te maken met de notie van een verloren zaak. Het tank-
station is een voorbijgestreefd ideaal, de plek is mislukt en valt toch niet meer te
redden. Aangezien de plek reeds opgegeven is, wordt het achterlaten van resi-
du gelegitimeerd. Het beeld van de vergane glorie wordt sterk getypeerd door de
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aanwezigheid van residuele objecten, het is hierin dat men de glorie die ooit bestond
kan herkennen.

Anderzijds treft men residu aan op plekken die weinig tot niet beheerd wor-
den. De netwerkruimte is van niemand en iedereen: iedereen maakt er gebruik van,
maar niemand heeft er verantwoordelijkheidsgevoel voor. Aangezien men moeilijk
een eigenaar kan koppelen aan het gebied is er een lagere drempel om het ‘no man’s
land’ te bevuilen.

Wim Cuyvers stelt dat men afval steeds achterlaat op plekken waarvan men
weet dat men niet terug aangevallen wordt: “no attack is possible from the facing
direction”. (Cuyvers, 2002) Daarom plassen mannen steeds tegen een boom of een
muur, die steeds een bescherming bieden tegen een mogelijk offensief. Het grootste
deel van het afval dat men achterlaat in het tankstation vindt men langs de omhei-
ning. Net achter het hekken in het struikgewas voelt de sluikstorter zich beschut: er-
gens ingesloten tussen omheining en het niemandsland rond het tankstation bevindt
zich een plek die een zekere sfeer van securiteit in zich draagt.

Sporen die achterblijven zijn katalyserend voor latere gebruikers: ‘vestiges
of rear activity are left behind, traces that will become magnets for later users of the
site, paving the way for later users’ (Cuyvers p...). Men zal plekken sneller bevuilen
met afval als daar al een hoop afval ligt, men zal sneller ergens pissen als het er stinkt
naar urine.

Het aanwezige residu gaat in dialoog met de vorm van het tankstation. Er

ontstaat een spanning tussen het tankstation dat als een rationeel totaalbeeld opgevat
is en de anekdotische weerslag die door het residu wordt opgewekt.
Wanneer een afgedankte pomp bij het tankstation blijft staan wordt het poster-ach-
tige beeld van het tankstation aangetast. De samenhang van glimmende, afgelekte
plastic en metalen materialen wordt onderbroken door de roestigheid van een krak-
kemikkige pomp. Gezien het toestel buiten gebruik is, ondermijnt deze ook de func-
tionaliteit en efficiéntie van het geheel; het staat in de weg en zaait verwarring. Maar
de pomp vertelt een verhaal. Hij geeft bijvoorbeeld een indicatie van hoe het tank-
station er vroeger uitzag, voor de re-styling, gezien deze op een bepaald moment wel
een deel van een totaalbeeld was. Aan de vastgelopen cijfers van de analoge oliemeter
kan men nog zien wat de brandstofprijzen waren in vroegere tijden. De blutsen en
schrammen in de behuizing tonen welke aanvallen de pomp in zijn verleden heeft
doorstaan.

Graffiti en andere markeringen contrasteren met de industrialiteit van het
tankstation. Hun manuele vormgeving steekt af tegen de universele symbolen die
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gebruikt worden om tankstations vorm te geven. Namen, tekeningen en andere
boodschappen drukken een persoonlijke stempel op de ongevoelige rationaliteit van
de weginfrastructuur.

Lege verpakkingen van koeken, drankjes of sigaretten spreken tot de vor-
mentaal van het tankstation. Felle kleuren, grote letters en glanzende materialen ma-
ken het product aantrekkelijk voor de lustige mens. De metalen binnenkant van een
blik of zakje chips heeft een technische logica, net zoals de stalen structuur die een
luifel in de lucht laat zweven. Een roestend blikje bier herinnert ons aan de vergan-
kelijkheid van de dingen en de tijdelijkheid van glorie en genot. Het wekt een gevoel
van mistroostigheid op dat men soms ook ervaart bij het bezoeken van een uitgeleefd
tankstation.

Een olievlek die de kleuren van een regenboog uitstraalt, twee zwarte lijnen
van autobanden die een krullende beweging maken, een fragiel stukje onkruid dat
van tussen het beton tevoorschijn komt; ze zijn niet bedacht als onderdelen van een
logisch geheel, maar zijn net zo belangrijk als de blitse luifel, reclameborden en ben-
zinepompen. Ze geven leven en activiteit - een poétische toets - aan een plek die zich
vaak nogal koud en ongenaakbaar voordoet.
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PEL - AUDI - VOLKSWAGEN - TOYOTA - MITSUBISHI - CITROEN - PEUGEOT - FIAT - BENTLEY - VOLV

Voertuigen

Het tankstation heeft het voertuig als hoofdgebruiker, zonder deze verliest
het zijn functie. Bij het ontwerpen is de ergonomie van de het voertuig dan ook een
van de voornaamste opgaves. De verharde vlakte, luifel, verlichting en wegmarkerin-
gen zijn allen ontworpen met oog op het voertuig. De maat van de auto bepaalt een
groot deel van het uitzicht van het tankstation. Het voertuig en het tankstation delen
dezelfde maat, materialiteit en logica maar zijn niet door eenzelfde partij ontworpen.
Ze refereren wel naar elkaar, maar hebben elk een autonoom ontwerp.

De vorm van de auto, motor of vrachtwagen ligt buiten het bereik van de
ontwerper van het tankstation. Men kan de aanwezigheid ervan wel beinvloeden aan
de hand van rij- en parkeerstroken, maar volledige controle heeft men nooit. Het
voertuig wordt vormgegeven door een externe fabrikant, die in een gesloten om-
geving zijn product ontwikkelt voor de vrije markt. De nadruk ligt op mobiliteit en
ergonomie ten voordele van de bestuurder - er wordt gestreefd naar een comforta-
bele huls die gezwind over de weg kan bewegen. Ook de commerciéle agenda van
de fabrikant speelt een grote rol: deze wilt zich onderscheiden van andere spelers
door middel van merkspecifieke kenmerken die het uitzicht van de wagen voor een
groot stuk mee bepalen. Voor vrachtwagens is er ook nog de optie om reclame aan
te brengen, hierdoor wordt de vrachtwagen ook reclamebord. Er ontstaat een grote
verscheidenheid aan voertuigen die allemaal af en toe eens moeten passeren aan het
tankstation.

De oncontroleerbare invloed van auto’s en vrachtwagens op de vorm kan
ervaren worden als een probleem: men zal een foto trekken wanneer er zo weinig
mogelijk auto’s het zicht versperren. Toch blijft het voertuig een prominent deel van
de vorm van het tankstation door zijn essentiéle rol in het programma, het is er niet
weg te denken.

De ervaring van het tankstation hangt onvermijdelijk vast aan de alomte-
genwoordigheid van voertuigen in de omgeving. Zich tussen autos en vrachtwagens
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begeven zal altijd onbehaaglijk aanvoelen. Het zijn tenslotte meedogenloze machines
die de mens op allerlei manieren angst aanjagen: als een stinkende kudde komen ze
schreeuwend aandraven aan hoge snelheid. Instinctief wijzen alle zintuigen op een
gevaar. In een omgeving die voor deze wezens ontworpen is zullen de meeste mensen
nooit volledig op zijn gemak kunnen zijn. Sommigen zijn gewend geraakt aan de
onmenselijke omgeving. Voor de vrachtwagenbestuurder voelt de aanwezigheid van
andere vrachtwagens vertrouwd aan: hij en zijn voertuig passen in het nomadendorp.
De concentratie van vrachtwagens is net een aanleiding tot samenhorigheid, dit is
echter enkel weggelegd voor wie zelf een vrachtwagen heeft; buitenstaanders horen
hier niet.

De eigen auto slaagt er deels in de vijandige omgeving draaglijk te maken,
hier voelt alles vertrouwd aan. Een gedempte omgeving met zachte materialen en een
herkenbare geur vervangt het harde beton, de felle lantaarnpalen en het constante
gesuis. Je luistert naar je eigen CD’s, je zetel staat afgeregeld op jouw lichaam, je kan
je handtas zorgeloos kwijt: je auto is een mobiel stukje privéterrein. De vrachtwagen-
chauffeur toont hoe ver men hierin kan gaan. De bestuurderscabine wordt aan de
hand van slingers, poppetjes, gordijntjes en allerlei persoonlijke objecten omgetoverd
tot woonkamer. Dit stukje herkenbaarheid in een vijandige omgeving is tegelijker-
tijd ook een manier om zich te vertonen aan het tankstation. In de publieke ruimte
verschijnt men door middel van zijn persoonlijk uiterlijk, in de netwerkruimte is
het voertuig het belangrijkste middel van representatie. Het tankstation is waar de
stroom pauzeert, de plek bij uitstek om te pronken. Een omgebouwd busje en een
zwarte BMW die verschijnen in de netwerkruimte onderscheiden zich van elkaar
aan het tankstation. Een alternatieveling en een zakenman verschijnen in de publieke
ruimte en onderscheiden zich van elkaar op het plein.

Het eigen voertuig vormt een persoonlijke cocon waar men steeds naar te-
rugkeert, het centrum van de ervaring voor iedere gebruiker. Het start- en eindpunt
van iedere route bevinden zich op deze plek. Op een volle parking biedt de eigen auto
steun en toeverlaat aan de verloren reiziger.
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Vychutnajte si |8
Siroki ponuku Zerstvych T
bagiet a kvalitnej kévy
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Rand

Om de rand van een gebied te kunnen omschrijven moet eerst duidelijk ge-
steld worden wat het beschouwde gebied zelf is. Aangezien het tankstation een veel-
zijdige en ambigue plek is, is hetgeen dat men als rand van deze plek kan beschouwen
ook niet strikt vastgelegd. Een van de belangrijkste factoren die een gebied maken
van het tankstation is het feit dat het een privé-eigendom is. Dit gebied is strikt en
ondubbelzinnig gedefinieerd en wordt omschreven door het perceel dat in het bezit
is van een eigenaar. Om duidelijk te maken wat tot deze privé-eigendom behoort, zal
deze de omtrek markeren. Meestal gebeurt dit door middel van een hek, haag, stuk
struikgewas of muur. Steeds is er sprake van een lijn- of strookvormig element, dat
het liefst zo verticaal mogelijk is. De verticaliteit van de rand breekt de horizontaliteit
van het gebied.

Op die manier wordt er een eilandje gecreéerd - een afgezonderde en te con-
troleren plek, een bestemming, een adres. Tot deze limiet kan (en mag) de eigenaar
zijn wetten stellen voor wie zich binnen het gebied begeeft.

De rand is voor alles en iedereen anders. De rand voor een voertuig is an-
ders dan de rand voor een voetganger, de rand voor een pendelaar is anders dan de
rand voor de uitbater. Voor voertuigen bestaat de rand meestal uit een borduur: een
verhoogde boord die net hoog genoeg is dat men er niet over zal rijden. Een voet-
ganger stapt hier moeiteloos over. Een pendelaar zal het einde van de stoep als rand
ervaren, de uitbater het einde van het perceel. In de tussenzones - de grasveldjes,
de bosjes, het struikgewas - die tussen die verschillende randen liggen worden er
randgebieden gecreéerd. Dit zijn de plekken waar de ene activiteit eindigt en waar de
andere activiteit in doorloopt of begint. Het zijn de plekken van de onduidelijkheid,
van het niet weten, van het zoeken, van het dwalen.
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Randen zetten dingen vast, ze scheiden zaken af van elkaar, ze isoleren - ze
maken een gevangenis. Zij die de rand gehoorzamen en niet in vraag stellen, zitten
gevangen - The Voluntary Prisoners of Architecture (Koolhaas et al, 1972). Wie de
normerende en domesticerende aspecten van de rand niet gehoorzaamt en er niet
door gestuurd wordt, kan zichzelf steeds bevrijden. Een kind dat kattenkwaad wil
uithalen, een biseksuele man op zoek naar zichzelf, een vluchteling op zoek naar een
nieuw leven, knippen een gat in het hekken of waden doorheen het struikgewas. Het
doorbreken van een rand is het moment van de ontsnapping, van de mogelijkheden,
van de vrijheid.

De rand is een grens, maar ook een contactvlak. Het is de plek waar ver-
schillende systemen elkaar raken, waar confrontaties ontstaan, waar kruisbestuiving
mogelijk is. Systemen zijn meestal doelmatig geconstrueerd, waardoor ze in zich-
zelf gericht zijn. Het is in de interface dat het onverwachte kan gebeuren, waar toe-
valligheden mogelijk zijn, waar ontdekkingen kunnen plaatsvinden. Hier botst het
verkeersnetwerk met een landschap vol betekenissen, hier ziet een toerist die over
de vangrail aan het plassen is een konijntje lopen in de weide, hier dwarrelen de blin-
kende condoomverpakkingen neer tussen de verdorde blaadjes van de bomen.
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DE GEBRUIKER



Edward Hopper, Four Lane Road (1956). olie op doek






Gebruiker

De derde bepalende factor is de gebruiker. De eerste tankstations werden
ontworpen met een zeer grote focus op de gebruiker. Deze moest namelijk makkelijk
kunnen achterhalen hoe men moest rijden, tanken, betalen..., wat geen eenvoudi-
ge opgave was aangezien het tankstation een nieuw onbekend gebouw betekende.
Doorheen de geschiedenis is de inhoud van het takenpakket van de tankstation ge-
bruiker ingrijpend veranderd. Vroeger was er op ieder tankstation personeel aan-
wezig dat hielp de wagen vol te tanken en de rekeningen athandelde. Nu kan tanken
echter volautomatisch gebeuren en moet de gebruiker zichzelf bedienen. Het gemak
van deze zelfbediening is cruciaal aangezien het zal bepalen of men hier nog eens zal
tanken. Ondertussen zijn tankstations ook deel geworden van de dagelijkse leefom-
geving van de mens. Het winkeltje, de speeltuin, de bosjes, het toilet, de grote par-
king... worden allen dagelijks aan gevarieerd gebruik onderworpen. Het tankstation,
in essentie ontworpen om te tanken, heeft een veel breder gebruik gekregen.

De vorm heeft zich in belangrijke mate aangepast aan de gebruiker, maar
ook de gebruiker past zich aan de vorm aan. Zonder na te denken wandelt hij of zij
richting de voordeur waarboven een luifeltje is aangebracht. De ontwerper tracht
gebruik op te leggen maar diens intenties stemmen nooit 100% overeen met de le-
zing van de gebruiker. Bovendien is iedere gebruiker uniek en kan de gebruiker ook
bewust de vorm misbruiken. Een inefficiént aangelegd pad wordt na verloop van tijd
automatisch vervangen door een korter aardewegeltje; de goede bereikbaarheid van
het tankstation leidt tot (al dan niet legale) afspraakjes. De architect ontwerpt, maar
hij of zij heeft geen zeggenschap over de interpretatie van het gemaakte. Het tanksta-
tion, en zijn vele excentrieke verschijningsvormen, is een bron van inspiratie voor de
creatieve gebruiker.

De gebruiker wordt evenzeer gestuurd door de mythologie die de plek bezit.
Een deel van de mythes dringen te allen tijde door bij de gebruikers, welke dit zijn
hangt af van het type gebruiker. Zo dringt de mythe van territorium meer door bij
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de toerist dan bij de ‘local; en zal de oase meer tot de verbeelding spreken van de
toerist dan bij de pendelaar. Binnen de verschillende groepen gebruikers speelt het
referentiekader van het individu ook een grote rol in de mythes die hij of zij zal inter-
naliseren. Een vrouw die de film ‘Psycho’ van Alfred Hitchcock heeft gezien, zal zich
allicht meer op haar ongemak voelen wanneer ze op een regenachtige nacht stopt om
te tanken.

De mythes die door het hoofd van de gebruiker flitsen, hebben een grote
invloed op hoe die zich daar zal voelen en gedragen. De persoon heeft, door wat hij
of zij in het leven al heeft meegemaakt, een bepaalde mentaliteit ontwikkeld. Via de
mentaliteit resoneren de mythes mee in het gebruik.

De gebruiker is evengoed een toneelspeler. Het theater wordt pas tot leven
gebracht als het personage zich op het toneel begeeft, rekwisieten krijgen pas een
betekenis wanneer ze gebruikt worden. De gebruiker drukt een eigen stempel op de
plek, zowel door lichamelijke handelingen als in de vorm van subtekst die zijn of haar
beslissing leidt. Hij of zij wordt geleid door een eigen verleden en persoonlijkheid,
maar ieder toneelspel is een beetje improviseren. Het gebruik is dus altijd een beetje
onverwachts. De gebruiker van de stopplek krijgt een extra mythische dimensie, zijn
of haar gebruik zit namelijk vast op het reizen. Een ervaring die vol zit met verlangen
en gedachten, nergens is de mens zo verzonken in eigen gedachten als tijdens het
reizen. Voor Baudelaire zijn reizigers daarom poéten. En de stopplek is de plaats waar
de poézie zichtbaar wordt, waar de intriges en gedachtestromen uit de cocon van het
voertuig treden en ze op de omgeving worden geprojecteerd. Een vrouw zit aan een
tafeltje een koffie te drinken. Waar komt ze vandaan? Waarom reist ze alleen, wat
speelt er zich in haar hoofd af?

Om de veelheid aan handelingen te kunnen analyseren en bevattelijk te
maken worden in wat volgt enkele gebruikersgroepen van elkaar onderscheiden en
apart bekeken. Telkens zal besproken worden wie ze zijn, wat ze er komen doen en
welk soort mythes ze met zich meebrengen. Alsook wordt een planmatige visuele
suggestie van het gebruik gegeven. De onderverdeling werd gemaakt in: bewoners,
toeristen, randgebruikers, Tlocals’ en pendelaars.
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TOERISTEN

De toeristen zijn een hoopje uitgelaten naievelingen, een bende joviale kabaalma-
kers, een gewetenloze massa die prettig samen op reis is. Ofwel zijn ze onderweg
naar hun reisbestemming, ofwel zijn ze op terugweg naar huis. Wanneer ze stoppen,
hebben ze meestal een lange rit achter de rug en voor de boeg, waardoor ze vaak wat
vermoeid en verveeld zijn. Maar op reis moet het leuk zijn, en ze doen er ook alles
aan om het leuk te maken. Kosten een zakje snoepgoed en een leuke DVD voor in
de auto dubbel zo veel als thuis, geen probleem, voor deze ene keer zullen we het
toch maar kopen. De toerist wordt als karakter vaak in films gebruikt: in de komedie
wordt er gelachen met hun onnozelheid, in de tragedie wordt een sterk contrast ge-
maakt met hun vrolijkheid wanneer de dingen mislopen. In de tweede episode van
de film Ro.Go.Pa.G - naar de regisseurs Rossellini, Godard, Pasolini, Gregoretti - uit
1963, getiteld ‘Il Pollo Ruspante, wordt een somber beeld geschept van deze groep
mensen. De autogrill in Italié, een destijds heel levendig symbool van de moderniteit
en welvaart, is de setting van een scéne waarin een gezin stopt op een zondags reisje.
De schreeuwende kinderen graaien allerhande cadeaus mee uit de giftshop, ook de
ouders laten zich verleiden door de geétaleerde producten. Wanneer het gezin samen
een gestandaardiseerde maaltijd eet in het restaurant, veranderen ze plots samen met
de andere bezoekers in een menigte van batterijkippen. Deze staan symbool voor het
vervreemdende en homogeniserende karakter van de plek. De kippen zijn zich niet
bewust van hun vrijheid en zijn enkel nog geinteresseerd in massaconsumptie.

De toerist is de facto het ideaaltype van de tankstationgebruiker. Deze gaat moei-
teloos mee in de kapitalistische opzet van de plek en valt als een leeghoofd voor al
de trucks van de foor. Zij betalen braaf 50 cent om het toilet te mogen gebruiken, of
zijn heel blij dat ze een gratis bonnetje voor een wc-bezoek kregen bij hun aankoop
van minstens 5 euro aan snacks in de shop. Zij vullen hun wagen langs de autosnel-
weg met brandstof die daar 15% duurder is dan elders. Het zijn de toeristen die hun
kinderen even laten spelen in de speeltuin en die gezellig gaan picknicken aan de
hiervoor aangelegde bankjes. Kortom, de toerist gebruikt het tankstation volledig op
de wijze waarvoor de plek voorzien is.
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Busreizen vervoeren een grote groep toeristen samen, die voor lange tijd bijeenge-
pakt zitten met beperkte ruimte en privacy. Voor hen is de korte stop - ‘binnen 10
minuten vertrekt de bus weer dames en heren, dat is om 20u45 stipt’ - een ultiem
piekmoment om even op te laden. Snel worden er snacks bijeen gehamsterd in de
winkel, kopen feestende jongeren nog wat alcohol, worden de benen gestrekt, wordt
dat begeerde sigaretje gerookt en dat langverwachte toiletbezoek gedaan; alleen de
gelukzakken die aan het slapen zijn blijven in de bus zitten. Een kort moment komt
de hele stopplek tot leven. Er wordt rondgelopen, gepraat, gelachen en gegeten. Bin-
nen een minuut stapt de bende terug in de bus en valt het leven er weer grotendeels
stil.

Een gezinsreisje is in die zin fundamenteel anders. Door het beperkt aantal mensen
is er geen voldoende slagkracht om een wezenlijk verschil aan de plek te brengen.
De gezinsleden gaan elkaar ook niet op dezelfde manier opjutten als een groep jon-
geren die gaat skién en zo zat mogelijk wil aankomen op de bestemming. Hier gaat
het meer om de persoonlijke verlangens: papa wilt een koftie drinken, mama wilt
even haar benen strekken, zoontje wil naar het toilet, dochtertje voelt zich misselijk.
Tijdens de rit hopen deze driften en verlangens zich op; iedereen compenseert een
beetje voor elkaar en er wordt een compromis gesloten waar en wanneer er uiteinde-
lijk gestopt wordt. Op een busreis moet iedereen luisteren naar de chauffeur en is er
geen discussie nodig.

Toeristen die reizen met een caravan of een kampeerwagen kunnen het tankstation
op een iets lossere wijze gebruiken want zij zijn in zekere zin zelfvoorzienend. Twee
uitklapstoeltjes verschijnen uit de bergplaats en het zonnescherm wordt uitgetrok-
ken. Terwijl de ene persoon even gaat wandelen met het hondje zet de andere een
potje koffie in de kitchenette. Wanneer een andere kampeerwagen naast hen stopt
wordt hen een kop koftie aangeboden en slaan ze een babbeltje. Doordat ze een mi-
ni-versie van hun huis meebrengen kunnen zij een hogere graad van huiselijkheid
opbrengen op de parking.
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BEWONERS

Wat de bewoners van het tankstation samenhoudt is niet dat zij er echt hoeven te
wonen, maar dat ze zich thuis kunnen voelen op de plek. Camionchauffeurs en mo-
tards bijvoorbeeld leven een beetje als nomaden; zij hebben van de weg voor een deel
hun thuis gemaakt. Een thuis is veel meer dan een vaste plek waar men overnacht:
“Het huis is een plaats waar de mensen en de dingen op hun plaats zijn.” (Verschaffel,
2010, p. 85) Niet veel mensen zijn of voelen zich op hun plek op de weg of aan het
tankstation, voor de meesten voelt deze plaats aan als een infrastructureel labyrint
waar het menselijke lichaam zich moeilijk kan plaatsen, identificeren of oriénteren.
Voor de bewoners is dit anders, voor hen zijn de dingen hier gewoon. Zij komen hier
zo vaak dat ze nauwelijks nog verrast worden. Ze weten wat ze kunnen verwachten:
het tankstation kent voor hen geen geheimen. Het tankstation is hun terrein, hun
territorium en hier waken zij ook over. Ze kennen en bepalen de gedragscodes en
zien er door middel van hun argwanende blik op toe dat deze ook worden nageleefd.
De bewoner is in zijn element op het tankstationdomein en dit wordt gerespecteerd
door (de meeste) andere gebruikers.

Iedereen kent zijn huis. Iedereen vestigt eigen gebruiken en rituelen in zijn huis. Ie-
dereen is terug zichzelf wanneer men thuiskomt. Het huis is de plek van de gewoon-
tes. Voor de bewoners van het tankstation is dit niet anders. Een motard koopt dat
blikje cola niet uit lustigheid en zelfverlies, maar omdat die dat altijd doet - bijna
alsof het zo moet. Een camionchauffeur zit niet te stressen om zijn camion juist te
parkeren, hij kan elk parkeervak inschatten alsof het zijn eigen oprit is. De winkel-
bediende in de shop legt zijn sleutels elke dag op dezelfde plek en hangt zijn jas elke
dag aan hetzelfde haakje. Voor hen moet hier niets speciaal of bijzonder zijn, gewoon
gewoon. In zeker mate gebruiken ze de aangeboden faciliteiten van het tankstation,
maar ze zullen hun gebruik ervan steeds naar hun eigen hand zetten. De uitbater
kent het beste schaduwplekje om zijn wagen te parkeren, de camionchauffeur weet in
welk tankstation de beste driehoekboterhammen verkocht worden en de motard gaat
liever in de struiken pissen dan in de betalende toiletten.
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Na een shift van 8 uur rijden verzamelen de truckers op de parking om hun verhalen
aan elkaar te vertellen. Voordat ze naar de achterkant van hun cabine gaan - hun
slaapkamer - lopen ze op hun teenslippers naar het openbare sanitair - de badkamer
- om hun tanden te poetsen en/of een douche te nemen. Voor het slapengaan brandt
er nog even een nachtlampje en wordt er een boek gelezen of een film gekeken op
de iPad. s Ochtends halen ze een warme koffie in de shop en maken ze een kleine
wandeling rond de parking. De dagelijkse rituelen, die een huis tot thuis maken, voe-
ren zij elke dag ergens anders uit. Het huis komt los van zijn funderingen maar blijft
hangen aan zijn fundamenten.

Sommige tankstations zijn (nog) niet in handen van een grote oliemaatschappij.
Deze kleine handelszaakjes worden uitgebaat door een particuliere eigenaar die daar
ook vaak woont. Hier komt de sfeer van de kruidenierswinkel, het café of de kran-
tenwinkel nog uitdrukkelijk naar boven. De beslissingen worden niet van bovenaf
genomen, maar naar de wil van de eigenaar. De hond loopt er vrolijk rond op de
asfalt en er staan elk jaar weer verschillende bloemen in de bloembakken. Het bijge-
bouw heeft ook een achterbouw, waar een veranda is die uitkijkt op de moestuin. In
dit soort tankstation voelen de ‘locals’ zich meer thuis en de reizigers zich meer op
reis. Hier wordt men al eens getrakteerd op een gratis koflie of pintje, vergezeld met
een babbel over de dingen.

Het tankstation is het bedevaartsoord van de auto-cultuur. Voor de motard is stop-

pen aan een tankstation dan ook wat het bezoek aan de kerk is voor de bedevaarder.

In grote getalen stoppen ze en claimen ze de betonnen vlakte, dit is hun terrein. Voor

aanhangers voelt het tankstation vertrouwd aan, een veilige plek waar men gelijkge-

zinden kan vinden. In een tijd waarin het petroleumlandschap taboe is geworden,
kan men hier naar hartenlust genieten van het on-the-road gevoel.
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RANDGEBRUIKERS

De gebruikers van de rand (van de rand) zijn zeer uiteenlopend qua intenties en
handelingen, maar in hun mentaliteit is er een rode draad te vinden die hen allen met
elkaar verbindt. In een naamloze publicatie beschrijft Wim Cuyvers hoe we zoge-
naamde ‘rear users’ - gebruikers van de achterkant - kunnen typeren. Deze beschrij-
ving verduidelijkt de mentaliteit die de randgebruikers met elkaar delen. Hier volgen
enkele passages uit de tekst. (Cuyvers, 2002)

“rear users are always afraid” - “the motorway conveys its users from a large hinterland, therefore
the chance of encountering an acquaintance is considerably reduced” - “the motorist’s unwave-
ring gaze, riveted through the windscreen along a fixed line to a single point on a the horizon
ahead, ensures everything that happens on either side of that line remains unseen |[...] together
with the reassurance of the motorway’s unceasing noise (a reminder of the prohibition), provides
the growing condition for these [rear] sites” - “the user of the rear site is aware that the stare of the
motorist speeding past is directed only ahead, never aside. Moreover, unlike the ordinary road,
the motorway has this characteristic (that turning back has been rendered structurally impos-
sible)” - “Having perceived this, the consciousness grows on the user that the site alongside the

g

stream of cars is safe” - “it is precisely in the violation of the law that the user of the rear of the

motorway accepts the rules of society”

De aanwezigheid van de (snel-)weg creéert een spanning die de randgebruiker aan-
trekt: de weg is een gevaar - er passeren veel mensen, men kan gezien, betrapt of zelfs
herkend worden - maar biedt ook veiligheid — de weggebruiker is enkel gefocust op
het vluchtpunt van zijn rit, dat zijn blik constant naar voren trekt.

Strikt genomen zijn de gebruikers van de rand misbruikers of wangebruikers die
gebruik maken van een object op een manier of voor een doel dat niet acceptabel is
binnen de maatschappelijke norm. Allen benutten ze het tankstation omwille van
diens specifieke condities — een anonieme, bereikbare, weinig gecontroleerde loca-
tie — maar amper gebruiken ze het tankstation waarvoor het wezenlijk bedoeld is.
Ze hangen er uren rond, gaan naar plekjes waar men normaal niet komt en doen er
dingen die men normaal niet doet. Ze komen er uit noodzaak, want ze handelen hun
zaakjes af die ze elders niet kunnen of mogen klaarspelen. Uiteindelijk enten de rand-
gebruikers zich op de rand van de rand - de rand van het tankstation als rand van de
samenleving. Ze begeven zich niet onder de luifel of in de shop maar op de parking,
in het struikgewas, over de omheining, langs de oprit of achter het bijgebouwtje.
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Drugdealers bevinden zich meestal op de parking; in of dicht bij hun auto kunnen zij

op hun gemak klanten opwachten en aanspreken. Een koper hoeft zich maar naast de

auto te parkeren waarna het product via de zijruit kan ingewisseld worden voor een

bepaalde geldsom. Binnen enkele minuten zit de klant al enkele kilometers verderop

te rijden, waardoor deze een gevoel van veiligheid krijgt. De overbrugde afstand kop-
pelt hem los van de illegale handeling.

Prostituees wachten waar auto’s traag passeren. Door zich opgemaakt langs de kant
van de weg op te stellen maken ze kenbaar wat zij aan te bieden hebben. Een mogeli-
jke klant zal vertragen, inspecteren en eventueel stoppen. Een raam rolt naar bened-
en en er volgt een kort gesprek; wanneer er vertrouwen is kan de prostituee instappen
en rijdt deze met de klant naar een andere plaats waar ze hun ding kunnen doen.
Homo- en biseksuelen zakken af naar het groen achter de omheining van het gebied.
Tussen de bomen en het struikgewas ontstaat een uitzonderlijke plek die ideaal blijkt
voor de man op zoek naar een geheim maar innig contact. Er hangt een duale sfeer;
doordat men zich achter de omheining bevindt ontstaat er een gevoel van veiligheid,
maar tegelijkertijd herinnert het gesuis van de snelweg er steeds aan dat men iets doet
op een plek waar het niet mag.

Achter het bijgebouwtje van het tankstation komen kinderen hun eerste sigaret ro-

ken, jongeren proberen er hun eerste jointje. Ze zoeken een plek waar ze iets kunnen

doen wat ze eigenlijk niet mogen. In het winkeltje kunnen ze energy-drinks en alco-

holische dranken krijgen, wat het een ideale plek maakt voor vriendengroepen om er
af te spreken voor of na feestjes.
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Transmigranten zwerven rond op het domein van het tankstation maar mijden het

contact met andere gebruikers aangezien dat hen geen hogere kansen geeft op het

bereiken van hun bestemming. Als ze te aanwezig zijn wordt dit ervaren als overlast,

wat de aanleiding kan zijn tot een politieoptreden. Dit willen ze koste wat het kost

vermijden. Als het donker wordt, is de truckersparking het actieveld. Hier proberen

ze ongezien binnen te sluipen in het laadruim van een nietsvermoedende trucker, of
stappen ze in bij een geordonneerde smokkelaar.

De lifter durft zich wel te wagen nabij de pompen en de menigte. Om de kans op een

gratis ritje te vergroten moet deze juist op zoek gaan naar menselijk contact. Mensen

die net uit hun auto stappen zijn de ideale doelgroep. Liften gaat eerder om niet af-

gewezen te worden dan om gekozen te worden; het is gemakkelijker om iemand weg

te wuiven achter de geblindeerde ruit van je ronkende wagen dan wanneer iemand
net voor je staat.
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LOCALS

De local is de lokale bezoeker, de vaste klant, Jan met de pet die iedereen kent. Het
tankstation is deel van het dagelijkse leven. Veelal wordt dit tankstation benoemt
als ‘het tankstation, verdere specificatie is niet nodig om aan alle leden van het gez-
in duidelijk te maken over welke het gaat. Zo eigenen buurtbewoners zich de plek
toe. Hoewel het tankstation een louter functionele, eerder oninteressante plek lijkt,
is het net in het lokale tankstation dat veel sociale interactie plaatsvindt. Men kent
de mensen uit de buurt en gaat er zelfs van uit dat men een kennis kan tegenkomen.
Wanneer de local naar een tankstation gaat, zal deze dan ook beter letten op zijn of
haar voorkomen. Het is als naar de bakker of naar de supermarkt gaan; een sociale
plek die door het private en commerciéle karakter ervan ook zeker geen publieke
ruimte genoemd kan worden.

Omdat dit tankstation deel is van de normaliteit zullen de mythes veel minder reso-
neren in het hoofd van de local. De ervaring wordt gekenmerkt door voorspelbaar-
heid en zeker niet door het avontuur. Het onnatuurlijke tankstation is hier volledig
geintegreerd.

De gebruiker bezoekt het tankstation niet alleen om er te tanken maar ook voor
andere randactiviteiten die deel zijn van het dagelijkse patroon. Het lokale tanksta-
tion wordt opgeladen met een broodautomaat, een deponeerpunt voor pakjes of een
glascontainer. De goedbereikbare locatie, herkenbaarheid van bord en luifel en grote
verharde vlakte zijn uitnodigend om er een ijkpunt in de wijk van te maken. Hier
spreekt de loopclub af om er de opwarming van hun wekelijkse training te houden;
hier zullen ouders afspreken om de kinderen op te halen na een daguitstap. Indi-
en het tankstation opgeladen is met een extra sociaal programma zoals een café of
buurtwinkeltje, dan zal dit het sociale potentieel van de plek verder opkrikken. Het is
hier geen stopplaats onderweg maar een bestemming op zichzelf.
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Op zijn fiets gaat Lucien brood gaan halen. Vroeger deed hij dit iedere dinsdag- en

donderdagvoormiddag in de bakkerij in het dorp, maar sinds hij wat slechter ter

been is haalt hij brood uit de automaat naast het tankstation, nog steeds op dinsdag

en donderdag. Eerst stond hij eerder sceptisch tegenover het idee om een brood te

eten dat uit een machine kwam, maar ondertussen is het automaatbrood helemaal

ingeburgerd bij hem thuis - uiteindelijk moet men meegaan met z'n tijd. Zijn vrouw
zegt dat het minstens zo lekker is.

Op de dorpel van het winkeltje aan het tankstation zit altijd een dame te kijken naar
de passage van mensen. Voor wie hen niet kent lijkt het een vreemde gewoonte, maar
wie van de buurt is kent haar zeker. Af en toe stopt er een voetganger om een praat-
je te slaan, en soms wordt er iets uit het winkeltje gekocht. Bijna altijd gaat het om
vrienden, vaste klanten van wie de vrouw de boodschappen al kan raden. De toeval-
lige passant die niet bekend is met de dame merkt haar misschien niet eens op, maar
‘het vrouwtje van de Gabriéls’ is niet weg te denken in de lokale gemeenschap.
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PENDELAARS

Pendelaars verplaatsen zich dag in dag uit op en af tussen twee vaste locaties. Het
traject dat ze afleggen kennen ze op hun duim en is tot in de puntjes ingepland in
hun dagplanning. Voor de pendelaars zit de essentie van het tankstationbezoek in de
vlotheid en snelheid ervan. Meestal zitten ze met hun gedachten ergens anders: bij
de kinderen thuis of bij de deadlines op het werk. Terwijl ze aan iets anders denken
gebeurt hun tankbezoek op de achtergrond; er moet niet nagedacht worden over
hoe alles in elkaar zit want het is reeds lang een vast onderdeel van een gekende
routine. Pendelaars kunnen het niet verdragen als hun routine wordt onderbroken.
Deze onderbrekingen kunnen van alle aard zijn: de koflieautomaat werkt niet, er is
geen parkeerplaats vrij, er is een ongeval gebeurd waardoor men vertraagd wordt, de
winkel is onverwacht gesloten, enzovoort. Aangezien het tankstation deel uitmaakt
van een vaste routine is het helemaal geen bestemming op zich; pendelaars bevinden
zich enkel op het tankstation en passant.

Elke pendelaar heeft een eigen routine. Deze routine zal bepalen welk tankstation
de pendelaar gebruikt, maar ook hoe deze het gebruikt. De keuze van het tanksta-
tion is een pragmatische aangelegenheid: het tankstation dat onderweg ligt, met de
goedkoopste diesel of waarvoor het werk een tankkaart voorziet zal eens in de rou-
tine terechtkomen en er dan lang een deel van uitmaken. Pendelaars gebruiken het
tankstation op een andere manier dan de andere gebruikers. Zelden zullen ze gebruik
maken van het voorziene sanitair, de kinderspeeltuin of de picknickbanken. Hun
gebruik hangt meestal gekoppeld aan een bepaalde regelmaat: een pendelaar kan bij-
voorbeeld dagelijks een pakje sigaretten halen, wekelijks een Lotto-ticket kopen en
maandelijks de wagen voltanken. Doordat de pendelaar het tankstation steeds op
dezelfde manier gebruikt, wordt er een consistentie gecreéerd en zal de plek steeds
meer vertrouwd aanvoelen. Een klant zal zelfs consequent aan dezelfde pomp tanken
en uit dezelfde automaat zijn koffie bestellen. Op die manier kan de stop aan het
tankstation het beste worden opgenomen in diens dagelijkse routine. Een efficiént
ontworpen tankstation richt zich dus voornamelijk op de pendelaar; deze zal er altijd
naar streven het tankstation ook zo efficiént mogelijk te gebruiken.
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Vlak voor de oprit van de E40 richting Brussel ligt er een reeks van vijf verschillen-
de tankstations over een afstand van nog geen kilometer. Allen trekken ze heel wat
gebruikers aan omwille van hun aantrekkelijke brandstofprijzen tegenover de tank-
stations die langs de snelweg liggen. Hoewel de Total de slechts de 3e goedkoopste is
- meestal 5 a 10 cent/liter duurder dan de Texaco - lijkt deze in de ochtend de meeste
mensen aan te trekken. Dit tankstation heeft namelijk een andere troef: het is het
enige tankstation met een winkeltje waar men iedere ochtend voor slechts 4 euro een
koffie met koffiekoek kan verkrijgen. Voor wie vroeg opstaat om de file te ontwijken
komt dit als een geschenk uit de hemel. De bakkerij in het dorp is een te grote omweg
en zou de bespaarde tijd door in de wagen te ontbijten tenietdoen, bovendien kan je
de auto daar zo moeilijk kwijtspelen op de te kleine parking. In de avond blijkt het
tankstation van Shell het dan weer iets beter te doen. Dit tankstation ligt namelijk aan
de overkant van de weg, waar iedereen passeert tijdens het terugkeren naar huis. Bij
de Shell hebben ze in de shop een uitgebreid aanbod aan chips en gezouten nootjes,
de ideale snacks om later op te eten wanneer men in de zetel neergeploft naar de
televisie ligt te kijken.
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Het Type

De vage substantie die zich tussen de drie pijlers mythe-vorm-gebruiker
bevindt, beschrijft de typologie van het tankstation. De wijze waarop het tankstation
in dit werk werd onderzocht vraagt naar een eigen definiéring van wat het begrip type
inhoudt (in de architectuur). In volgende tekst wordt geformuleerd wat een type is en
hoe men onderzoek kan voeren naar complexe typologieén, zoals het tankstation er
één is.

Typologisch onderzoek naar tankstations geschiedt vaak via een functi-
onele oorzaak-gevolgstructuur, waarbij het een efficiénte pitstop is in het systeem
van het verkeersnet. De stelling is hier dat een functionele analyse niet volstaat; er
komen heel wat andere zaken samen in het tankstation waardoor de nood ontstaat
een gekleurder onderzoek te voeren. Daarbij kan ook direct gesteld worden dat gro-
te, allesomvattende, duidelijke systemen er niet in slagen (dit soort) typologieén te
omschrijven. Net zoals de netwerkruimte - waarin het tankstation fungeert - een
instabiele constructie is die constant wordt onderworpen aan allerlei vormen van
frictie, zo is het tankstation dit zelf ook. Niet alles gebeurt zoals het hoort op deze
plek: de efficiénte pitstop zou een ideaal kunnen zijn voor het tankstation, maar dit is
allesbehalve de realiteit. Het tankstation valt bijgevolg niet te beschrijven als slechts
de veruitwendiging van zijn functionele typologie.

De driehoeksrelatie mythe-vorm-gebruiker tracht de complexe constructie
van de tankstation-typologie vatbaar te maken. Het tankstation als type is geen zui-
vere vertaling van de vorm, noch van de gebruiker, noch van een reeks mythes. Het
typische beeld van de luifel, signaalbord en het bijgebouwtje ontstond binnenin het
schema, maar kent geen strikte logica hierin. Zowel mythes, vormen als gebruikers
oefenen constant een variérende invloed uit op het type, dat bijgevolg een dynamisch
gegeven is omdat zowel de mythes, de vorm als de gebruiker continu bewegende
begrippen zijn wiens inhoud permanent verandert.
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Het type is geen algemene, universele, grote waarheid die de essentie van
het object in zich draagt, het is geen strenge logische formule; het is een deels per-
soonlijke, deels collectieve en ambigue perceptie die niet te vatten is in algemene
termen. Het is een historische resultante van heel wat verschillende zaken. Als een
groep gebouwen of dingen enkel in vorm overeenstemmen, maar geen overlap heb-
ben in mythes en gebruikers, kunnen ze geen type zijn; het type gaat verder dan een
oppervlakkige vormelijke analogie. Een groep gebouwen die dezelfde functie heb-
ben, behoren daarom ook niet zomaar tot eenzelfde type; mensen begrijpen plek-
ken nooit louter functioneel, er worden altijd andere dimensies geactiveerd die mee
echoén.

Het type wordt niet alleen gevormd door de rede: ook al hebben de meeste
dingen wel een reden, vaak zijn ze niet volledig zo gepland. Toevalligheden, zelfrefe-
renties en onverklaarbare zaken dragen ook bij tot de constructie van een type. Het
toeval, de twijfel, de vraag, de anekdote, de ervaring, het persoonlijke, enzovoort
spelen een belangrijke rol bij het verwezenlijken van types maar ook bij de vorming
van types. Ze komen dus niet enkel na het type te pas, maar ook ervoor. Het type
is dus geen abstract, onbereikbaar metafysisch begrip dat achteraf opgeladen wordt
door gevoelsmatigheden, eigenzinnigheden en onregelmatigheden; het type wordt
er ook door gevormd en staat in een constante wisselwerking ermee. Het type wordt
hierdoor nog meer een complex, moeilijk grijpbaar en variérend begrip.

Herkenbaarheid en verwachtingen moeten het type samenhouden. Een
type moet herkenbaar en vertrouwd zijn en moet verwachtingen inlossen. Tegelij-
kertijd zorgen types ervoor dat dingen herkenbaar kunnen zijn en er verwachtingen
rond kunnen gecreéerd worden. Het type moet dus naar zichzelf refereren. Dit is een
zelfversterkend effect, waarbij steeds conventies gecreéerd en gebruikt worden. De
grilligheden die in vorige paragraaf beschreven werden, bieden tegengewicht aan dit
zelfversterkende effect en houden het type in zijn labiel evenwicht. Herkenbaarheid
en verwachtingen vindt men terug in zowel de mythes, de vorm als het gebruik van
bijvoorbeeld tankstations.

Laten we dit illustreren voor het geval van de vorm. Huizen hebben puntdaken met
oranje dakpannen, tankstations hebben een luifel met bandvormige reclame erop.
Deze ideeén zijn niet enkel afgeleid van het type als vorm, maar zijn ook bepalend
voor de vorm van het type: deze wederkerigheid duidt op het zelfrefererende karak-
ter van de vorm in types. De luifel en het puntdak vinden hun oorsprong deels in een
logica - een puntdak zorgt bijvoorbeeld voor een goede afwatering en rode dakpan-
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nen zijn gemaakt met klei die men in de bodem vindt, een horizontale bandvormige
luifel is een logische oplossing voor de vraag naar beschutting en signaal - maar ook
deels in allerlei toevalligheden en willekeur. In een parallel universum hadden het
huis en de luifel er compleet anders kunnen uitzien. Herkenbaarheid in vorm leidde
in een globaliserende wereld tot een belangrijke ontwikkeling in de signaalfunctie
van gebouwen. Gebouwen die een anoniem doelpubliek moeten aanspreken door
middel van hun vorm - vaak bij architectuur met een commercieel programma - di-
enen zuiver leesbaar te zijn. Een kinderschooltje kan er probleemloos uitzien als een
kasteeltje, kantoorgebouw of huis; iedere dorpsbewoner weet wel waar de school is.
Bij een tankstation is dit anders, indien een tankstation niet op een tankstation lijkt,
zal hier geen enkele automobilist die van verder weg komt stoppen om te tanken.
Ook de mythes hebben een zelfrefererend karakter. Het onbehaaglijke karakter van
tankstations - zoals besproken in Labyrint - is een mythe die rond de plek hangt. Hi-
erdoor worden opnieuw verwachtingen geschept dat de plek ook steeds onbehaaglijk
moet zijn, men kan een tankstation niet gezellig vinden want tankstations zijn niet
gezellig.

In gebruik hangen er ook verwachtingen rond het type. Aan het tanksta-
tion wordt er in de bosjes gepist en in iedere tankstationshop kan men blikken bier,
kauwgom en Cornetto’s vinden. Dit gebruik zit vastgehecht op het type: omdat het
algemeen aanvaard is en zelfs aangenomen wordt dat het er kan, gebeurt het er ook
steeds — ook al is de logica soms ver te zoeken, bier drinken net voor men in de auto
stapt houdt bijvoorbeeld weinig steek.

Het gevaar van zelfreferenties in types is dat ze stereotyperend kunnen
werken. Er worden dingen vastgelegd en statisch gemaakt, zelfs als deze niet gerecht-
vaardigd zijn. Dit kan botsen met een dynamische wereld waar nuancering een be-
langrijk begrip vormt.

Types worden gebruikt om leeskaders te vormen om onder andere gebou-
wen een plek te kunnen geven in het leven, zodat men een positie kan innemen
tegenover deze objecten. Het type moet spreken tot iedereen. Het moet duidelijk zijn
dat een huis een huis is, zodat een passant niet zonder aankondiging de voordeur
binnenwandelt om een pint te bestellen. Men stapt ook geen kerk binnen om dan in
de biechtstoel te gaan vragen of men hier een nieuw rijbewijs kan verkrijgen. Er han-
gen heel wat al dan niet geschreven regels en concepties vast aan het type; iedereen
weet ongeveer wat men kan verwachten en wat er van hem of haar verwacht wordt
wanneer die in contact komt met een type-object.
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Het woord ‘tankstation” kan een type omschrijven, maar enkel wanneer dit woord
door al zijn analogieén wordt aangewend; een letterlijke interpretatie - die hier leidt
tot een uitsluitend functionele relatie: een station waar men een wagen kan voltan-
ken - volstaat niet. Het woord ‘tankstation’ is beladen met verwantschappen in zowel
gebruik(-er), mythe als vorm, daarom kan het gebruikt worden om het type aan te
duiden; men hoeft er dus niet per se (meer) te kunnen tanken.

Elk particulier tankstation kan een andere positie innemen binnen de drie-
hoek; in het ene geval kunnen de mythes meer doorwegen, terwijl in het andere
geval de vormelijke analogie overheerst. Deze positie kan bovendien verschillend
zijn naargelang de interpretator. De mate waarin een analogie kan gemaakt worden,
hangt namelijk af van persoon tot persoon. Een type is dus wel een gedeeld begrip,
maar de betekenis ervan is daarom niet strik genomen hetzelfde voor iedereen.

De kindertekening

Om dit principe van type te verduidelijken, wordt de kindertekening geintroduceerd
als beeltenis van dezelfde gedachte die in het driehoekige schema - door middel van
woorden en lijnen - werd voorgesteld. In een kindertekening komen de drie pijlers
mythe-vorm-gebruiker samen in een beeld: een bepaald type komt tevoorschijn. Het
beeld dat het kind maakt is een combinatie van vormelijke referenties waarmee het
kind ooit in contact kwam: tankstations in de buurt, beelden uit films en stripverha-
len... De mythes rond het tankstation spelen ook een rol in de beeldvorming van het
kind. Het kind staat nog dichter in verband met mythes en dromen dan ouderen, het
laat zich er ook gemakkelijker door beinvloeden wanneer het een tekening maakt:
kinderen tekenen bijvoorbeeld vaak ook een gelukkig gezinnetje wanneer hen ge-
vraagd wordt een huis te tekenen. De tekening wordt ook beinvloed door het gebruik
dat het kind associeert met het tankstation. Het is noodzakelijk dat het kind een
gebruikservaring heeft met het type en een (eigen) idee heeft hoe de vorm van het
type in elkaar zit; anders baseert het kind zich misschien enkel op een mythologische
vorm dat het heeft overgekregen door naar tekenfilms te kijken, waardoor de teke-
ning bijvoorbeeld eerder neigt naar een stereotype. Een eenzijdige input leidt ertoe
dat het type onvolledig wordt weergegeven.
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Wanneer men aan een kind vraagt een tankstation te tekenen, kan men volgende

zaken herkennen in de tekeningen:

1. Het tankstation krijgt steeds een naam, deze komt op de luifel terecht en
wordt aangebracht door middel van grote letters. Het kind schrijft dus op de
tekening om de naam kenbaar te maken. Dit duidt op het belang van de sig-
naalfunctie van het tankstationgebouw.

2. Naast het tankstation wordt er een straat getekend die afgesneden is. Het tank-
station is opgenomen in een groter systeem, de netwerkruimte.

3. Aan de ingang staat een vlag, op de luifel wordt een klok geplaatst, aan de pomp
hangt een geel doekje, onder de luifel staan er voertuigen. Een kind zet geen
filter op welke zaken al dan niet tot de vorm behoren, de vorm gaat verder dan
wat ‘gebouwd’ is.

4.  Een reeks persoonlijke elementen die varieert in de tekeningen onderling zijn
ook belangrijk in het beeld. Een vuur, een regenwolk, een bijgebouw dat eruitziet
als een huis zonder ramen duiden op de sterke aanwezigheid van mythe op de
plek.

5. De pompen worden steeds gedetailleerd uitgetekend en hebben een duidelijke
logica voor het kind, ook de route die de auto moet nemen wordt bewust gete-
kend en heeft een verband met het geheel. Hiervoor wordt vaak een overlay van
plan en aanzicht gebruikt: het plan toont de weg, het aanzicht toont de luifel met
pompen, signalen en bijgebouw. Het gebruik van het tankstation krijgt uitdruk-
kelijk vorm in het beeld.

Kinderen teken ook huizen allemaal op een gelijkaardige manier - een
vlakke gevel van een alleenstaand huis met een rood puntdak waarop een schoor-
steen staat, met kruisvormige raamkaders, een voordeur waar een gezinnetje staat
en meestal een zon in de hoek van het blad - maar geen enkele tekening ziet er exact
hetzelfde uit. Het type blijft persoonsgebonden en in zekere mate ongrijpbaar. Het
maken van een tekening is een manier om uit te drukken wat er omgaat in iemands
hoofd. Een jong kind maakt zijn tekening op basis van wat het denkt hoe het er zou
moeten uitzien, maar projecteert er ook eigen gedachten op neer. Moeilijk te plaatsen
elementen die in de tekening verschijnen zijn een rechtstreeks gevolg van een per-
soonlijke gedachte van het kind. Het kind communiceert die gedachte door middel
van een beeld. Net zoals een type verstaanbaar moet zijn, probeert de tekening ook
verstaanbaar te zijn. De tekening blijft echter beladen met subjectiviteit en ambigui-
teit en is geen objectief helder gegeven, net zoals het type.
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Als voor Aldo Rossi de collage een weerspiegeling is van zijn gedachten
rond het type, is dat hier de kindertekening. Op gelijkaardige manier wordt de ge-
dachte rond het begrip vertaald in een beeldvorm, die hetzelfde argument op zijn
eigen manier maakt. De kindertekening is een beeldende analogie voor het my-
the-vorm-gebruikersschema.

Wel dient opgemerkt te worden dat particuliere beelden niet het type zelf
weergeven, zoals Carl Gustav Jung analoog vertelt dat beelden en voorstellingen
“slechts uitingen van de werkzaamheid van een archetype” zijn (Jung, 2003, p. 15).
“Een archetype biedt de mogelijkheden om tot een beeld te komen, maar het is dus zelf
géén beeld” (Jung, 2003, p. 10) Kindertekeningen zijn een veruitwendiging van het
type maar zijn niet het type zelf.

Archetype-prototype-morfotype-ideaaltype

Het typologische denken heeft al verschillende fases en stromingen gekend door-
heen de geschiedenis. Deze veranderingen duiden ook op de ambiguiteit van het
type, dat al eerder naar voren werd geschoven in deze tekst. Wanneer men het in
de architectuur over type heeft, gaat het in wezen vaak over archetype, prototype,
morfotype 6f ideaaltype. Zelden geven theoretici aan over welke van deze soorten
type ze het hebben en zelden komen al deze begrippen samen. De definiéring van het
begrip type dat in dit werk gehanteerd wordt is in zekere zin overkoepelend. Om het
tankstation als type te begrijpen moet het als een archetype worden verstaan, maar
evenzeer als een prototype, morfotype én een ideaaltype. De pijlers in het schema
mythe-vorm-gebruiker stemmen overeen met deze type-begrippen.

In het archetype komt de mythe naar voor. Archetypen zijn oermodellen
die overgedragen worden doorheen de tijd, ze zijn de basis voor varianten die erop
volgen. Volgens C. G. Jung zijn archetypen “de vertegenwoordigers van oermense-
lijke levensprocessen, die aan de basis liggen van alle menselijke dynamieken”. (Jung,
2003, p. 15) Voor hem zijn het mechanismen die diep in ons onderbewustzijn lig-
gen, die onder andere ook onze dromen sturen. Mythes zijn symbolische verhalende
oerstructuren, bedoeld om allerlei bevreemdende fenomenen te verklaren; ze wor-
den gebruikt om orde te scheppen in de chaos van het leven. De mythe vertelt ons iets
over ons verleden maar dringt door in het heden en begeleidt de mens in zijn positie
in de wereld vandaag. In beide begrippen zit de essentie in het teruggrijpen naar iets
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wat eerder bestond (arche = begin), om hedendaagse feiten te begrijpen. Archetypen
gebruiken mythes om zichzelf in stand te houden, omgekeerd komen er constant
archetypes voor in mythes.

In prototypes en morfotypes is de vorm de regerende factor. Het prototype
slaat op een type ‘in de ontwikkeling. Zowel bij gebruiksvoorwerpen als bij architec-
tuur zijn de vorm, de samengestelde vorm en het proces waarin materialen tot vorm
worden gemaakt van groot belang gedurende het maken van prototypes. Het idee
dat types constant in ontwikkeling zijn is de tegenhanger van het archetype dat de
zaken vastlegt en statisch maakt. Morfotypes zijn, zoals het deelwoord morfo- al zegt,
steeds sterk verbonden aan veruitwendigde vormen. Het begrip morfotype vond zijn
intrede bij het onderzoek van stedelijk weefsel doorheen de geschiedenis. Morfoty-
pes duiden op een wisselwerking die heerst tussen gebouwvormen en hun omgeving,
en gebouwvormen onderling.

Het ideaaltype hecht zich op de gebruiker en het programma als sturende
mechanismen. Het ideaaltype dat Max Weber introduceerde kan omschreven wor-
den als een “opzettelijk eenzijdige karakterisering van een complex historisch of sociaal
fenomeen, dat als een soort snelweg door een breed uitwaaierend wegennet uitgelegd
wordt” (Een introductie in het denken van Max Weber, z.d., p. 19). Door ideaaltypes
te introduceren kan een moeilijk te vatten werkelijkheid herleid worden tot een set
verstaanbare ideeén, zo kunnen ook gedragspatronen van mensen geanalyseerd en
begrijpbaar worden. Webers methode van het ideaaltype helpt om handelingen van
mensen begrijpelijk te maken. Architecturale ideaaltypes baseren zich bijna altijd op
programmatische motieven — denk aan sociale woningen, de gevangenis, het kloos-
ter. Handelingen, gedrag en programma komen samen in de gebruiker, die centraal
staat in het ideaaltype.

De analogie die hier gemaakt werd tussen mythe-vorm-gebruiker en arche-
type-prototype-morfotype-ideaaltype is niet strict, bindend of afgebakend. Het duidt
eerder op een aantal algemene gelijkaardige tendensen die zich voordoen in de han-
tering van de begrippen. Hieruit kan opnieuw afgeleid worden dat de definiéring van
type of de uitoefening van typologisch onderzoek in een breed betekenisveld dient
te geschieden; een eenzijdige benadering van het type volstaat niet. Deductie en in-
ductie, analyse en synthese, ratio en gevoel liggen allen ten gronde van het type. Een
studie die zich niet laat bevangen door één systeem kan pas plaatsvinden wanneer
men aanvaardt dat het ene het andere niet uitsluit.
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De definitie van het type die hier gehanteerd wordt, valt tussen de transcendente
ideeénleer van Plato en de immanente ideeénleer van Aristoteles.

Quatremere de Quincy vat het type op neoplatonische wijze op en stelt het
tegenover het model: “Le mot type présente moins 'image dune chose a copier ou a
imiter, que lidée dun élément qui doit lui-méme servir de régle au modéle. [...] Le
modeéle, entendu dans lexécution pratique de lart, est un objet dapreés lequel chacun
peut concevoir des ouvrages qui ne se ressembleroient pas entre eux. Tout est précis
et donné dans le modéle; tout est plus ou moins vague dans le type.” (Quatremeére de
Quincy, 1788, p. 544) Volgens hem is het type een ontastbaar idee dat steeds vooraf-
gaat aan zijn veruitwendiging. Het type bestaat dus steeds a priori. Via emulatie - in
tegenstelling tot imitatie, wat gebeurt bij het model - ontstaan er bij de materialise-
ring van een type steeds veranderingen en verbeteringen.

G. C. Argan vermijdt in zijn ‘Typologia’ het neoplatonisme en stelt dat het
type juist wordt afgeleidt uit de bestaande werkelijkheid - een a posteriori-verrich-
ting. Ook Muratori benadert het type in de context van de morfologie van de stad op
Arestoteliaanse wijze. Het probleem stelt zich dat historische groei en continuiteit -
en dus gebouwtypologieén - enkel na de feiten kunnen worden onderzocht. Hiertoe
stelt Rafael Moneo zich de vraag: “Can the same definition of type which enabled these
architects to explain the growth and continuity of the traditional city in terms of its for-
mal structure be used to propose new types in contradiction to this structure?” (Moneo,
1978, p. 38)

Volgens hem is het onmogelijk geworden om oude definities voor nieuwe
situaties te gebruiken en moeten deze oude definities dus aangepast worden. Indien
niet kan men het type niet als een ontwerpstrategie gebruiken.

Het type zoals omschreven in deze uiteenzetting - zwevend tussen mythe,
gebruiker en vorm - is een ongrijpbaar idee dat ergens hangt maar moeilijk te vatten
is. Het is een a priori concept en is dus bepalend voor hoe een object achteraf ver-
wezenlijkt wordt, maar tegelijkertijd werkt het ook a posteriori, gezien verwezenlijk-
te objecten steeds het idee van het type opnieuw beinvloeden. Deze dubbelvoudige
wisselwerking verklaart het feit dat types constant zweven tussen enerzijds herken-
baarheid en bevestiging en anderzijds bevreemding, toevalligheid, persoonlijkheid
en ambiguiteit.
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Typologisch onderzoek

Wanneer men een architecturale typologie bestudeert, reduceert men vaak het ge-
observeerde materiaal om de verscheidenheid in de dingen onder één noemer te
brengen, al zoekend naar algemene principes. Hierdoor verliest men waardevolle
informatie die noodzakelijk is om een genuanceerd begrip van een type te kunnen
formuleren. Typologisch onderzoek neigt er vaak naar om het beschikbare materi-
aal om te zetten naar eenzelfde taal. Architecturale vormen worden omgezet naar
zwart-witplannetjes en gevelschema’s. Gebruik wordt gereduceerd naar onder an-
dere circulatieplannen of kleurschema’s die het ruimtegebruik tonen. Deze reductie
maakt het mogelijk om vergelijkingen op te stellen en om algemene principes te ont-
leden aan een complexe materie. Vereenvoudigende manieren om aan morfologisch
en functioneel onderzoek te doen kunnen nuttig zijn om rationele principes te her-
kennen en deze te onderscheiden van toevalligheden en ambiguiteiten - wat zeker
relevant kan zijn - , maar daar eindigt het onderzoek naar vorm en gebruikers niet.
Mythologisch onderzoek vindt nauwelijks plaats. Het is van belang ook de mythes te
onderzoeken en de relaties met de vormen en de gebruikers bloot te leggen om het
type in al zijn gelaagdheid proberen te vatten.

Voor andere types kan men een gelijkaardig pad volgen als hetgeen dat werd
gehanteerd in dit onderzoek, het begint bij een onderzoek naar mythes waarna deze
gekoppeld worden aan vorm en gebruik. De vorm en de gebruiker kunnen hierna
ook afzonderlijk onderzocht worden en opnieuw worden gekoppeld aan elkaar en
aan mythes. Andere types dan het tankstation hebben ook mythes rond zich hangen,
maar die kunnen hun oorsprong in iets anders vinden dan in de dubbelvoudige iso-
latie in tijd en ruimte. Bij de school bijvoorbeeld ontstaat er mythevorming doordat
deze een volledige belevingswereld voor een ontwikkelend kind is, bij een zieken-
huis zorgen een reeks andere factoren voor een aparte beleving van de plek. Hierna
is de driehoek als framework voor typologisch onderzoek op alle types toepasbaar.
Tankstations zijn een vreemd soort type want de dingen die het type vasthouden
(mythe-gebruiker-vorm) zijn hier complex, vreemd en onvoorspelbaar. Bij andere
types is het vaak eenvoudiger. De driehoeksrelatie maakt het mogelijk een ingewik-
keld type in kaart te brengen en te begrijpen. Doordat er zon grote verscheidenheid
aan dingen in en rond het tankstation spelen, zijn de mogelijkheden om deze vorm
te geven zeer breed. Die variatie zorgt er ook voor dat de gebruiker de plek moeilijk
kan begrijpen, en dat de gevoelens die deze ervaart bij een bezoek niet éénduidig en
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helder zijn. De complexiteit van de ervaring zorgt voor een hoog mythisch gehalte,
waardoor het tankstation voor onder andere filmmakers een geliefd thema wordt.
De vele mythes die er hangen resulteren op hun beurt in een rijkheid aan vorm en
gebruik. Tussen de parameters heerst er een constante wisselwerking die wordt be-
schreven door verbeelding, programma en mentaliteit.

Uiteenlopende ontwerpers belichten hoe verbeelding, programma en men-
taliteit drijvende krachten kunnen zijn om architectuur te begrijpen en te maken.
Aldo Rossi illustreert de relatie die tussen vorm en mythe heerst. Vormen kunnen
mythes oproepen, mythes vragen naar bepaalde vormen; de architect kan deze be-
wust inzetten in een ontwerp. Hier doet de architect in hoge mate beroep op de ver-
beeldende kracht van gebouwen. Architecten zoals Le Corbusier laten zien hoe een
duidelijk verband van gebruiker naar vorm kan gemaakt worden: ‘form follows func-
tion. In de omgekeerde richting laten ontwerpen van bijvoorbeeld Aldo Van Eyck
de omgekeerde logica werken, de gebruiker die de vorm op zijn eigen wijze inter-
preteert. Tussen vormen en gebruikers is het programma het verbindende element.
Wim Cuyvers toont hoe mythe en gebruiker een wisselwerking hebben op elkaar.
Zijn projecten tonen hoe gebruikers mythe kunnen evoceren door hun handelingen
en hoe mythes hun gebruik beinvloeden. Het lichaam is hier een belangrijk uitgangs-
punt. Deze interactie toont hoe mentaliteit zijn intrede doet in ontwerp. Uiteraard
gaan al deze ontwerpen voorbij enkel de verbeelding, mentaliteit of programma,
maar hun praktijk verduidelijkt hoe deze begrippen in architectuur kunnen worden
gehanteerd.

Als een onderzoek naar mythe, vorm en gebruiker een ontwerpopgave
voorafgaat, zal dat tot vele verassende inzichten leiden die later waardevol kunnen
zijn bij het maken van een ontwerp. Het verzamelen van een reeks mythes, vormen
en gebruikers kan op gevoelsmatige wijze gebeuren; alles kan ertoe doen, in een op-
somming hoeft niets logisch te zijn. Het achteraf linken van de zaken laat toe om
het gevoel eerst te laten leiden in het onderzoek, waarin nadien eventueel een logica
gezocht kan worden. Op deze manier kan architectuur in zijn volledigheid worden
samengenomen. De gelaagdheid die men heeft leren kennen biedt de mogelijkheid
om gebouwen in al hun kleuren te kunnen ontwerpen of onderzoeken.
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Nawoord

Deze scriptie ontstond vanuit een fascinatie voor een fenomeen, een plek
waar vele verlangens en driften samenkomen. Het gevoerde onderzoek leidde tot een
verzameling van reisverhalen, foto’s, grafische prints, films en proza. Deze konden
teruggebracht worden in de structuur mythe - vorm - gebruiker. De driehoekstruc-
tuur laat toe het verzamelde materiaal te structureren en via verbanden een poging
te doen het fenomeen te vatten. Echter had het onderzoek evengoed anders kunnen
lopen - de reis had een andere route kunnen nemen, andere referenties konden ons
onder het oog zijn gekomen, ... - en bijgevolg een andere theoretische uitkomst kun-
nen hebben. Het theoretische kader dat naar voren geschoven wordt pretendeert dan
ook geen sluitende theorie te zijn. Er zouden nog termen toegevoegd of verbanden
verlegd kunnen worden.

De typologie van het tankstation, dat in eerste instantie louter uit economi-
sche logica’s lijkt voort te komen, werd in deze analyse onderzocht met aandacht voor
het verhaal, de anekdote. Op deze manier krijgt het type een meer gelaagde definitie.
In de persoonlijke menselijke ervaring valt evenveel waarheden te vinden als in het
achterhalen van verklaarbare feiten. Zoals Nietzsche het stelde: de werkelijkheid is
perspectivisch, het is alleen tijdelijk waar voor degene die het perspectief ontworpen
heeft. Deze scriptie aanvaard en speelt in op deze subjectiviteit. Bijgevolg is het re-
sultaat een gevoelsmatig geconstrueerd theoretisch kader dat de ambiguiteit van de
werkelijkheid aanvaardt.
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