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Inleiding

Waarin zit precies het verschil tussen het heidense afgodsbeeld en de perfect acceptabele
beeltenis van Jezus Christus in de Christelijke kerk?

In de 169 Eeuw stak deze vraag met vernieuwde kracht de kop op in de Nederlanden, als
slechts een van vele debatten tussen de gevestigde kerk en de verschillende facties van
reformatoren, nu geleidelijk aan voldoende talrijk om het status quo in twijfel te trekken. In
allerlei traktaten wezen protestantse denkers op de onverzoenbare trekken van de beelden
aan de kerkmuur: honderden verschillende aangezichten moesten Christus, de heilige maagd,
of Johannes de Doper voorstellen. Uiteraard was het onmogelijk dat iemand zich nog het ware
gelaat van de heiligen zou kunnen herinneren, maar het resultaat was volgens de
protestanten onmiskenbaar: gelovigen knielden niet voor de ware, canonieke Christus, maar
voor een fabricatie van menselijke hand—een simulacrum dat valselijk de plaats van een
sacrale figuur innam.

Dit keer zou een eenvoudig beroep op traditie of een kalmerende verklaring dat de
Christelijke God de enige echte is niet voldoende zijn om het debat over afgodsbeelden te
omzeilen. Geleerden van beide kampen doken de klassieke literatuur in om argumenten te
vinden die hun visie konden staven. Dergelijke debatten waren namelijk in geen geval nieuw:
al sinds de aanvang van de Christelijke religie stelde men zich vragen rond iconen, idolen, en
de grens daartussen. De Rooms-katholieke zijde vond haar antwoord onder andere in de
beeldtheorieén van Johannes van Damascus (675/6-749), die op zijn beurt een idee van
kerkvader Basilius van Caesarea (ook wel Basilius de Grote) (330-379) samenvatte. Om
Basilius’ oorspronkelijke traktaat De Spiritu Sanctu te citeren:

“(...) Because we speak of a king, and of the king’s image, and not of two kings. The majesty is not
cloven in two, nor the glory divided. The sovereignty and authority over us is one, and so the
doxology ascribed by us is not plural but one; because the honour paid to the image passes on to the
prototype.”?

De intentie van deze passage lijkt relatief simpel: een afbeelding staat volgens Basilius geheel
in functie van wat die afbeelding voorstelt, en alle eer die aan een beeld van Jezus Christus
wordt betuigd is bedoeld voor de “ware” Jezus Christus, los van hoe het beeld er ook mag
uitzien.

De term “prototypum” was mogelijk algemene kennis voor Christenen in de 169 Eeuw, maar
ondertussen is het vrijwel volledig uit ons vocabularium verdwenen. Het begrip werd
anderzijds echter ook langzamerhand uitgebreid ten opzichte van haar originele betekenis.
Immers, religieuze kunst nam vele vormen aan, en een centraal argument in de katholieke

1 Basilius van Caesarea, The treatise de spiritu sancto, vert. Blomfield Jackson (Moskou: RIPOL classic, s.d.),
170, laatst geraadpleegd op 5 augustus 2020, https://books.google.be/books?id=cfoKAWAAQBAJ



verdediging van alle verschillende soorten werken onder die noemer was dat ze een
belangrijke rol te spelen hadden in het onderwijzen of inspireren van het volk. Inderdaad was
bijvoorbeeld Sint Hiéronymus bij leven een gewone sterveling, maar zijn voorbeeldige aard
was anderzijds leesbaarder voor het gewone volk als hij ook zou worden afgebeeld als net iets
reiner, net iets perfecter dan realistisch was (afb. 1). Het argument aangereikt door het
prototypum rechtvaardigde op deze manier in principe alle vormen van eigen inbreng van
kunstenaars, weliswaar zolang die binnen de traditionele richtlijnen pasten. Religieuze kunst
was correct zolang een werk gezien werd als acceptabel op artistiek vlak (onder andere wat
betreft de stijl en afgebeelde materie) en als bijdragend aan het afbeelden van de subjectieve
onderliggende essentie van het subject.

Het prototypum, zoals dat concept vanaf de renaissance wordt gebruikt, refereert met andere
woorden niet noodzakelijk naar de “ware” persoon of naar de meest accurate representatie
van een idee, dan wel naar een versie die overeenstemt met tradities en de verwachtingen
van de kijker.2 Het gaat om een mentale constructie van hoe een bepaald subject in essentie
gerepresenteerd hoort te worden, op basis van bestaande ervaringen over dat subject. Een
prototypum is volgens deze definitie ook zeer flexibel: latere interpretaties van hetzelfde
subject kunnen hun eigen stempel achterlaten op de canon en zo het prototypum
veranderen.?

Het achterliggende idee van het prototypum volgens de 16%-eeuwse rooms-katholieke kerk
is natuurlijk niet enkel van toepassing op christelijke religieuze kunst, en de bredere vragen
naar wat een correcte representatie maakt en wat er achter een beeld schuilgaat zijn dat
zeker niet. Gelijkaardige debatten over de kracht van beelden en menselijke perceptie van
die beelden komen bijvoorbeeld ook terug in verschillende culturen die christenen
uitdrukkelijk als “heidens” bestempelden, zoals bij de oude Grieken, en zijn in principe van
alle tijden.

Dit indachtig is het wellicht waardevol om de kwestie prototypum ook te herbekijken vanuit
een meer moderne lens. Beelden, religieus of niet, zijn behoorlijk veranderd sinds de
debatten in de reformatie, maar is onze attitude wat betreft de canonieke afbeelding
eveneens veranderd? Ten tijde van de beeldenstorm konden ideeén en beelden plots veel
sneller worden verspreid omwille van de kersverse alomtegenwoordigheid van de drukpers,
maar dat proces is nog onvoorstelbaar veel sneller geworden ten tijde van het internet. De
gemiddelde internetgebruiker heeft meer dan ooit de mogelijkheden om bijvoorbeeld een
nieuwe interpretatie van een bestaand personage te verspreiden, zij het als eenvoudige

2 Alvast voor de duidelijkheid wordt in deze studie steeds het woord “prototypum” gebruikt om naar deze
latere interpretatie te verwijzen, in contrast met het “prototype” in de zin van het originele model van een
beeld.

3Deze eigenschap geldt voor allerlei subjecten, maar dit onderzoek zal zich voornamelijk beperken tot
weergaven van personen of personages. Wanneer niet anderzijds wordt gespecifieerd in de tekst kan worden
aangenomen dat voornamelijk over zulke weergaven wordt gesproken.



meme, als fanart, of zelfs als een fanfiction van romanformaat. Dit leidt dan ook soms tot
grote frustratie voor auteurs en eigenaars van intellectuele eigendommen, die vrezen dat hun
plaats als autoriteit over het werk op losse schroeven zou kunnen komen te staan. Een van
de grote vragen van vandaag rond populaire media is of het acceptabel is dat de afgeleide
werken van fans nu eveneens een impact kunnen maken op het originele werk—of, met
andere woorden:

Waarin zit precies het verschil tussen het amateuristische werk van een fan en de perfect
acceptabele beeltenis van het personage in de officiéle film?



Structuur en Methodologie

De eerste helft van dit onderzoek start in de Westerse beeldtraditie, van Griekse denkers tot
de Christelijke canon. Het poogt vooreest in te gaan op de traditionele beeldgeschiedenis, de
filosofische en historische achtergrond van de vraagstukken die achter het prototypum
schuilgaan. Het onderzoekt daar of de menselijke manier van kijken en omgaan met beelden
en canonieke afbeeldingen inderdaad fundamenteel gelijk(aardig) blijft overheen
verschillende tijdperken, ondanks culturele verschillen en omstandigheden. Vervolgens zal
het, in haar tweede helft, met die lens naar de huidige populaire cultuur proberen kijken,
meer bepaald nog naar fanculturen op het internet. Op deze manier stelt het zich de vraag of
het klassieke concept van het prototypum dat stamde uit de beelddebatten in de
Nederlanden van de 16 eeuw nog steeds relevant kan zijn binnen de discussie van moderne
media, en in het verlengde daarvan, of we de canonieke representatie van figuren nog steeds
op dezelfde manier begrijpen in de 21 eeuw. Hiertoe wordt ten slotte Andrew Hussie’s
Homestuck, een multimediaal werk dat sterk met die cultuur verweven is en er ook zijn eigen
commentaar op levert, als een diepgaande casus aangewend.

In het eerste hoofdstuk van deze thesis wordt teruggeblikt op andere denkwijzen over
beelden van voor de Beeldenstorm, te beginnen bij de klassieke Griekse natuurfilosofen, die
gewoonlijk beschouwd worden als de aanvang van het denken over perceptie in de Westerse
canon. Verder wordt met behulp van enkele cruciale auteurs een overzicht geboden van de
visies die we in de huidige kunstwetenschappen hebben op historische attitudes naar beelden
toe, voornamelijk in de context van de al dan niet inherente aanwezigheid van het prototype
in het beeld, om uiteindelijk uit te monden bij de Christelijke interpretatie van beelden.

Hoofdstuk 2 bespreekt beelden zoals die worden behandeld in het Christendom, vanaf de
aanvang van de religie over de heiligencultus tot de uiteindelijke iconoclastische crisis in de
16% eeuw, die leidde tot een herijking van de gevestigde waarden van het beeld. De
oorsprong van het concept prototypum wordt sterker uitgelicht en de betekenis van de
beeldenstorm voor de latere interpretatie van beelden en representaties komt hier aan bod.

Hoofdstuk 3 concentreert zich in eerste instantie op de mythes van vandaag, en hoe de
populaire cultuur misschien niet zo verschillend is van de Christelijke cultus als men op het
eerste gezicht zou denken. Het hoofdstuk gaat verder met een blik op de fans van die pop-
culture. De manieren waarop fans interageren met het originele werk worden uitgelicht. Dit
onderdeel spreekt onder meer over moderne interpretaties van de kracht van het beeld, en
over de wrijvingen tussen fans en auteurs, vooral op het internet, waar dezelfde beeldcultuur
aan een enorme snelheid plaatsvindt.

Ten laatste wordt in Hoofdstuk 4 de casus Homestuck op uitgebreide manier geanalyseerd
om het volledig te kunnen kaderen als werk. Eveneens wordt Homestuck’s interactie met haar
eigen fans bekeken, om een concreet voorbeeld te presenteren van de standpunten die in



het voorgaande hoofdstuk aan bod zijn gekomen en te bespreken wat de webcomic zelf te
zeggen heeft over fandoms en hun relatie met prototypen. Het werk is een dankbare casus
om de huidige attitudes van het internet rond wat ‘canon’ is te bespreken. Daarbij moet
worden opgemerkt dat dit laatste hoofdstuk helaas minder op academische bronnen kan
steunen, omdat tot dusver nog slechts weinig over Homestuck verschenen is.



1. De Wijsgeer en het Idool: een Voorgeschiedenis van het
Prototypum

Een onderzoek naar het prototypum is in de eerste plaats een onderzoek naar menselijke
attitudes rond beelden en onze perceptie van die beelden. De interpretatie van de term die
hier wordt besproken is onlosmakelijk verbonden met een hele geschiedenis van complexe
beelddebatten. Het woord zelf— “prototypum”, of prototype—is qua oorsprong in principe
echter relatief eenvoudig. Het is rechtstreeks afkomstig van het Griekse “prototypon”
(mpwtdtumov), een samenstelling van protos (mp&tog), eerst, en typos (tumog), indruk of
beeld, en net als het Nederlandse woord dat er rechtstreeks van zou afstammen betekende
het zoveel als de eerste versie van iets, het origineel dat model staat voor latere
ontwikkelingen.* In zowel Franse als Engelse teksten die over beelden handelen zien we
hetzelfde woord opduiken: “prototype”, zonder dat daarbij gewoonlijk onderscheid wordt
gemaakt tussen de originele zin van het woord en de bijkomende betekenissen die zullen
opduiken als resultaat van de 169 eeuwse beelddebatten. Voor de duidelijkheid zal in deze
studie naar die laatste interpretatie van de term verwezen worden met het woord
“prototypum” —zo gespeld omdat men in de debatten gebruikelijk Basilius van Caesarea zou
citeren, in het Latijn—in contrast met het originele “prototype” dat dus inderdaad refereert
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naar “oorspronkelijk model, voorbeeld of ideaal” zoals we in het woordenboek kunnen

aantreffen.®

Wanneer Basilius van Caesarea zelf schreef over de correcte manier om met iconen om te
gaan, bedoelde hij met zijn gebruik van dit woord waarschijnlijk niet meer of minder dan dat:
religieuze beelden zijn steeds gebaseerd op een werkelijke figuur, het origineel dat model
staat voor de afbeelding.® De relatie tussen de twee, afbeelding en “origineel”, is echter zeker
niet ondubbelzinnig te noemen. Sterker nog, uit vele historische getuigenissen (waarop we
later terugkomen) lijkt het er op het eerste gezicht op dat de mens op een of andere manier
van nature geneigd is om representaties te verwarren met wat ze voorstellen. Die inherente
aanwezigheid van het prototype die schijnbaar in beelden te herkennen is kan uiteraard voor
vele samenlevingen een probleem vormen, waardoor het gebruik van beelden in religieuze
doctrines vaak op de een of andere manier aan banden wordt gelegd. De constructie van
afgodsbeelden wordt niet zonder reden in het tweede van de tien geboden streng
verboden—maar is die neiging inderdaad een werkelijk fenomeen, is ze universeel, en waar
komt ze dan vandaan?

4 Wikitionary, s.v. “prototype,” laatst geraadpleegd op 5 augustus 2020,
https://en.wiktionary.org/wiki/prototype

5 Van Dale Online, s.v. “prototype,” laatst geraadpleegd op 5 augustus 2020, https://www.vandale.nl/gratis-
woordenboek/nederlands/betekenis/prototypett. Xyr84jVS-Uk

5 We gaan er daarbij op zijn minst van uit dat gelovigen, zeker binnen de Christelijke leer, overtuigd zijn dat de
figuren die ze afbeelden wel degelijk een basis hebben in de realiteit. Christelijke overtuigingen worden later in
meer detail besproken.



Het grote historische hoogtepunt in de discussie van het bedrieglijke beeld is dus ongetwijfeld
in de 16de eeuw te zoeken, bij de verwoede debatten tussen protestanten en katholieken
over hoe de leer van Christus op de correcte manier in beeld mocht worden gebracht. De
betekenis en de waarde van het liturgische beeldmateriaal, eeuwenlang constanten onder de
autoriteit van de ene Christelijke Kerk, werden plotseling op losse schroeven gezet, en elk
eenvoudig heiligenbeeld kon opnieuw het mikpunt van heel wat controverse worden.’
Natuurlijk zijn vragen rond de aard van het beeld ook geen 16%-eeuwse uitvinding. Om de
context waaruit het nieuwe idee van het prototypum voortkwam te kunnen begrijpen, is het
wellicht nuttig om te beginnen met een kijk op beelden zoals die voor de Beeldenstorm
werden ervaren, en ook in verschillende niet-Christelijke culturen.

Allereerst is de vraag natuurlijk wat we hier precies onder “beelden” willen verstaan. Zonder
enige verdere afbakening is het woord een bijzonder ruim gegeven, dus moeten we de
terminologie allereerst iets verder verduidelijken. Het was wellicht al duidelijk dat tot dusver
in de inleiding gesproken werd over kunst, voorwerpen van menselijke makelij. Discussies
over afgodsbeelden kunnen in vele culturen eveneens gelden voor natuurlijke objecten die
een sacrale waarde meekregen, maar in dit geval zullen we het wel degelijk voornamelijk
hebben over voorwerpen en afbeeldingen die opzettelijk gemaakt zijn om als voorstelling van
een idee te dienen. Ook literaire beschrijvingen vallen daarbinnen, en dezelfde mechanismes
die we in dit hoofdstuk zullen bespreken zijn zelfs van toepassing op tekeningen in reliéf voor
blinden, maar dit onderzoek zal zich in eerste instantie op visuele voorbeelden toespitsen.?
Verder gebruikten we tot dusver vooral de Beeldenstorm als referentiepunt. Aangezien de
16%-Eeuwse discussies voornamelijk draaiden om afbeeldingen van religieuze figuren, wordt
de nadruk in dit onderzoek eveneens gelegd op beelden van figuren en personages. Om
precies te zijn gaat dit dus om representaties van mensen die echt leven of leefden, alsook
representaties van fictieve of mythische figuren en wezens. Hoewel de ambiguiteit die hier
ter discussie staat in feite op alle beelden van toepassing lijkt te zijn, leiden beelden die
personen voorstellen—ongetwijfeld omdat de mens al sterk neigt naar een antropocentrische
kijk op de wereld—het makkelijkst tot verwarringen, met als resultaat dat de meeste en
meest concrete bronnen over menselijke attitudes rond beelden over dit soorten beelden
handelen. Ten laatste vertrekt het onderzoek bij afgodsbeelden, maar beperkt het zich niet
tot enkel beelden die een religieuze waarde dragen. Zoals later zal worden uitgewezen is de
verwarring tussen beeld en prototype niet uniek aan devotiebeelden, en als dit onderzoek
zich enkel tot zulke beelden zou wenden zou dat wellicht ook onze blik op het onderwerp te
nauw maken om die later toe te kunnen passen op populaire hedendaagse cultuur.

Met die beschouwingen in het achterhoofd kunnen we dus terugkijken naar de dubbelzinnige
status die beelden, en meer bepaald representaties van figuren, genoten doorheen de

7 Het is te zeggen, er was één Westerse kerk die de grootste invloed uitoefende: uiteraard waren er op dat
moment al enkele afgescheurde denominaties, maar uiteindelijk dachten ook die in relatief identieke termen.
Ook hierop komen we nog terug in Hoofdstuk 2.

8 Zie John M. Kennedy, Drawing and the Blind (New Haven: Yale University Press, 1993).
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geschiedenis. Pogingen om de ambiguiteit in de relatie tussen subjecten en hun beeltenis te
begrijpen zijn op zijn minst terug te traceren tot de Klassieke Oudheid, en zijn wellicht zo oud
als de beelden zelf dat zijn. In de Westerse canon wordt de geschiedenis van het menselijke
denken over beelden in elk geval, zoals die van zovele andere onderwerpen, gewoonlijk
begonnen in de Oudgriekse filosofie.

1.1. Beelden volgens de antieken

Ook tijdens de hoogdagen van de Griekse filosofie, rond de 5% eeuw voor Christus, waren de
principes van optica geen nieuwigheid: de Assyrische Nimrud-lens dateert uit de 8¢ eeuw
voor Christus, en sterker nog vond Sir Arthur Evans lenzen in en rond Knossos die mogelijk
rond 1400 voor Christus werden vervaardigd.® Deze antieke lenzen werden vermoedelijk
eerder gebruikt om vuur te maken dan als vergrootglazen, maar tijdens de befaamde “eeuw
van Pericles” waren de visuele mogelijkheden van lenzen zeker al bekend. Waar we de Griekse
denkers dan wel dankbaar voor mogen zijn is dat ze de technische innovaties uitbouwden tot
een ware wetenschappelijke discipline. Een functionele lens kunnen construeren is één ding,
maar de vraag voor filosofen was naar het hoe en waarom van het oog, van het zicht, en dus
ook van het beeld.

Wat betreft de werking van het menselijke oog werd de Griekse filosofie in grote lijnen
gedomineerd door twee theorieén. Enerzijds stelden aanhangers van de emissie- of
extramissietheorie dat de mens onzichtbare vurige stralen uit het oog zendt waarmee we
objecten rondom kunnen waarnemen.!® Andere denkers waren meer overtuigd van de
atomistische intramissietheorie, die redeneerde dat perceptie in andere zintuigen enkel
gebeurde door direct contact met het te detecteren object, en dat de beelden die we
waarnemen dus op een of andere manier in materiéle vorm het oog moeten binnenkomen.
Verschillende aanhangers van het idee hadden hun eigen theorieén over hoe dit nu net
gebeurde. Een verklaring was bijvoorbeeld die van Democritus (ca. 460 v. Chr. - ?), die
poneerde dat het beeld bestond uit de lucht tussen een object en de kijker, samengeperst tot
materie in het oog, een andere kwam van Epicurus (ca. 341 v. Chr. — 270 v. Chr.), die sprak
over dunne laagjes van atomaire deeltjes die continu door objecten worden afgestoten en
hun weg vinden naar ons oog.'!

Los van welke theorie men verkoos gebruikten de Grieken wanneer ze spraken over de
beelden die we waarnemen regelmatig de term “eidolon” (eidwAov). Dit woord is waar ons

% George Sines en Yannis A. Sakellarakis, “Lenses in antiquity,” American Journal of Archaeology 91, nr. 2
(1987): 191.

10 Deze theorie wordt gebruikelijk toegeschreven aan de school van Pythagoras, en werd ook door denkers als
Empedocles en Plato onderschreven. David C. Lindberg, Theories of vision from Al-Kindi to Kepler (Chicago:
University of Chicago Press, 1981), 4-5.

1 bid., 2.
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huidige “idool” vandaan komt, wat natuurlijk zoveel betekent als afgodsbeeld, en kon voor
de Grieken ook refereren naar schimmen van de overledenen in de onderwereld.!? De
connotatie spreekt voor zich: wat we te zien krijgen is altijd slechts een schim te noemen van
de werkelijkheid, een bedrieglijke dubbelganger. Andere termen voor beelden die onder
meer herhaaldelijk terugkomen in het werk van Plato (ca. 427 v. Chr. — 374 v. Chr.) zijn

Ill

“phantasma” en vooral “eikon”. Volgens sommige interpretaties worden de drie termen vaak
door elkaar gebruikt zonder al te veel onderscheid.'3> Anderen wijzen er echter op dat het
woord “eikon” in Plato als enige refereert naar een correcte verbeelding van het originele
idee (eidos). Dit concept is voor Plato eerder hypothetisch: als zulke waarachtige beelden
inderdaad al bestaan, zijn ze op zijn minst astronomisch veel zeldzamer dan de
alomtegenwoordige eidolon/phantasma. * Is onze perceptie dan altijd geheel
onbetrouwbaar? Het is in elk geval welbekend dat Plato in een heel aantal van zijn werken
wees op de bedrieglijke aard van beelden, die hij over het algemeen gevaarlijk noemt voor de
reine moraal van de samenleving. Onder meer legt hij in zijn Republica (360 v. Chr.) een

strenge veroordeling van dichters in de mond van zijn eigen meester Socrates:

“And now we may fairly take him and place him by the side of the painter, for he is like him in two
ways: first, inasmuch as his creations have an inferior degree of truth --in this, | say, he is like him;
and he is also like him in being concerned with an inferior part of the soul; and therefore we shall be
right in refusing to admit him into a well-ordered State, because he awakens and nourishes and

strengthens the feelings and impairs the reason. (...) he is a manufacturer of images and is very far

removed from the truth.”*

Dichters zaaien verwarring, ze horen niet thuis in een ideale samenleving, en zelfs Homeros,
zo legt Socrates in de tekst uit aan Glaukon, had er beter aan gedaan zijn kennis van allerlei
disciplines toe te passen op de echte wereld, in plaats van die in functie te stellen van verhalen
die de realiteit slechts imiteren.1®

Plato’s vormenleer ging uit van het bestaan van Vormen—eeuwige paradigma’s voor alle
mogelijke ideeén en eigenschappen die we zien in de werkelijkheid, met alle individuele
objecten als niet meer dan imperfecte schaduwen van deze eeuwige waarheden. Zijn
“Allegorie van de Grot” is natuurlijk de bekendste illustratie van dit idee. Beelden, zowel in
schilderijen als in literatuur, zijn volgens Socrates’ argumentatie in de Republica—het is te
zeggen dus in feite volgens Plato’s vormenleer— echter dus ook tweemaal verwijderd van de
waarheid. Als we aannemen dat de objecten die we kunnen zien al kopieén zijn, dan spreekt

12 Jan N. Bremmer, The Early Greek Concept of the Soul (Princeton: Princeton University Press, 1987), 79-80.

13 Nigel J.T. Thomas, “Mental Imagery: Plato and his predecessors,” in Stanford Encyclopedia of Philosophy,
laatst geraadpleegd op 5 augustus 2020, https://plato.stanford.edu/entries/mental-imagery/plato-
predecessors.html .

1 Voor een erg gedetailleerde uiteenzetting over de precieze betekenis van eidolon en eikon, zie Suzanne Said,
“Images Grecques: icones et idoles,” Faits de Langues 1 (1993): 11-20.

15 Plato, Republica X, vert. Benjamin Jowett, laatst geraadpleegd op 5 augustus 2020,
http://classics.mit.edu/Plato/republic.11.x.html

16 |bid.
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het voor zich dat een imitatie van de uiterlijke vorm van een object nog verder van de Vormen
af ligt, des te meer omdat ze gemaakt zijn door de mens. Beelden van menselijke hand zijn
steeds gebaseerd op een mentaal beeld, de menselijke herinnering van een object. Wat dat
betreft vergeleek Plato het menselijke geheugen in Theaetetus (ca. 369 v. Chr.) met een
wastafeltje, soms met dikkere, hardere, of vuilere was, waarin een afdruk kan achterblijven
van wat we waarnemen. Door de ongelijke kwaliteit van de was blijft het resultaat uiteindelijk
volkomen onbetrouwbaar.” Ook kennis van de ware aard van zaken kan men, eens bekomen,
onmogelijk helemaal correct reproduceren. Wellicht omdat beiden even bedrieglijk zijn
maakte Plato in zijn woordenschat geen onderscheid tussen fysieke beelden en de mentale
beelden in ons geheugen.

Desalniettemin is er wel een onderscheid tussen beelden die tenminste de werkelijkheid
proberen te reproduceren en degene die een uitvinding zijn van de kunstenaar, kortom
similitudo en simulacrum, om de Latijnse termen te gebruiken waaronder deze begrippen
later bekend zouden worden. Similitudo is zoveel mogelijk te verkiezen boven eigen
uitvindingen. Plato vond in die zin zelfs het gebruik van perspectief uit den boze: correcte
proporties zijn altijd superieur aan optische trucage omdat dit laatste aan waarheid tekort
komt. Verhalen die expliciet bedoeld zijn als allegorie komen eveneens tekort aan waarheid,
omdat ze makkelijk verkeerd begrepen kunnen worden.®

Interpretaties van de geschriften van Plato zijn talrijk, en wanneer men zijn attitude wat
betreft het gebruik van beelden bestudeert kan men uiteraard niet blind blijven aan de ironie
dat Plato zelf een meester is van retorica: de “Allegorie van de Grot” of de vergelijking met
het wastafeltje zijn zelf bijzonder effectieve verbeeldingen. Plato legt nergens rechtstreeks
uit wat zijn bedoelingen precies waren wat betreft het gebruik van beelden, maar een positie
die vandaag de dag regelmatig wordt aangenomen is dat hij ongetwijfeld de correcte manier
om met beelden om te gaan wilde demonstreren. Inderdaad refereert hij regelmatig naar zijn
eigen metaforen als eikones. Beelden zijn over het algemeen vals, dat maakt hij zonder meer
duidelijk, maar ze kunnen een kern van waarheid bevatten voor diegenen die ze op de juiste
manier weten te hanteren in dienst van een correcte filosofie. Het verschil zit hem kennelijk
tenminste voor een groot deel in de intentie van de auteur.'® Als kijker moet men de zaken
ook van voldoende verschillende hoeken te zien krijgen:

“For a human being must understand according to the so-called form, moving from a
multiplicity of perceptions to a unity collected together by reasoning.”?°

17 plato, Theaetetus 191d, vert. John McDowell en Lesley Brown (Oxford: Oxford world’s classics, 2014), 79.
18 Gerd Van Riel, “Perspectivism in Plato’s Views of the Gods,” in Plato and the Power of Images, red. Pierre
Destrée en Radcliffe G. Edmonds Ill. (Leiden: Brill, 2017), 108-111.

1% Elsa Grasso, “Images dans le texte: I'eikonologia platonicienne,” Revue de Métaphysique et de Morale 4
(2013): 526-527.

20 plato, Phaedrus, 249c, geciteerd in Pierre Destrée en Radcliffe G. Edmonds |ll, red., Plato and the Power of
Images (Leiden: Brill, 2017), 72-73.
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Om even een sprong te maken naar de Romeinse wereld kunnen we een dergelijke visie op
perceptie onder meer ook heel duidelijk lezen in het werk van een latere aanhanger van de
intramissietheorie, dichter en filosoof Lucretius (ca. 99 v. Chr. — ca. 55 v. Chr.). In De Rerum
Natura buigt Lucretius zich over de Epicurische theorie over visie om die voor de lezer verder
te verduidelijken. De eerdergenoemde atomaire projecties van voorwerpen noemt hij
simulacra. Anderzijds beschrijft hij de simulacra echter ook als “formarum vestigia”, of
“sporen van vormen”.?! De dubbelzinnigheid van de beelden zit erin dat ze weliswaar een
onechte weerspiegeling zijn van de werkelijkheid, maar voor de mensen ook de enige manier
om over de werkelijkheid te leren, zolang we de sporen volgen en er onze “animus sagax”, of
scherpe geest, bij houden.??

Lucretius was hierin echter geen navolger van Plato, maar wel van Plato’s leerling Aristoteles
(384 v. Chr. — 322 v. Chr.), een auteur die mogelijk nog meer invloed zou hebben op de
Westerse geschiedenis van de filosofie. Aristoteles leverde kritiek op Plato’s vormenleer, die
hij zag als te onflexibel om te verklaren hoe dingen in de realiteit kunnen veranderen. Hij
reageerde daarom met zijn eigen theorie van het hylomorphisme, een theorie die in grote
lijnen stelde dat alle dingen opgebouwd zijn uit materie, met verschillende vormelijke
kwaliteiten. De materie van een object is onveranderlijk, maar het object zelf kan wel
veranderen door verschillende vormen, of eigenschappen, aan te nemen en te laten vallen.?
Daarenboven zijn Vormen geen eeuwige, universele constanten die bestaan op een ander
niveau van de werkelijkheid, zoals Plato beweerde, maar ontstaan zulke concepten in onze
eigen geest als mentale constructies. In tegenstelling tot Plato heeft Aristoteles dus wel
degelijk een aparte term voor mentale beelden: phantasma. Phantasma zijn voor Aristoteles
immers van vitaal belang voor het verwerven van kennis.

Aristoteles legde uit dat empeiria (éumnelpia), de ware kennis van de wereld, het product is
van de menselijke verbeelding (phantasia), bij wijze van de ontwikkeling van vormen in onze
geest.2*De correcte interpretatie van Aristoteles’ gedachten over wat phantasia precies
inhoudt blijft nog tot vandaag het onderwerp van academisch debat, vanwege de bijzonder
complexe aard van de argumentatie in De Anima (ca. 350 v. Chr.). In elk geval is het wellicht
onproductief binnen de context van deze studie om een alomvattende context te proberen
schetsen van de interpretatie van de term.?> Wat Aristoteles wel duidelijk maakt, en wat hier

2L () sunt igitur iam formarum vestigia certa quae vulgo volitant subtili praedita filo.” Lucretius, de Rerum
Natura, 4, vert. William Ellery Leonard en E. P. Dutton, 1916, regels 87-88. Laatst geraadpleegd op 5 augustus
2020, http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=urn:cts:latinLit:phi0550.phi001.perseus-engl:4.54-4.89
22 Eva M. Thury, “Lucretius’ Poem as a Simulacrum of the Rerum Natura,” The American Journal of Philology
108, nr. 2 (1987): 270-294.

23 Bijvoorbeeld: een tafel kan de eigenschap “bruin” of “heeft drie poten” aannemen door geschilderd of
gebroken te worden, en is daarom niet minder dezelfde tafel, maar kan “is van hout” niet veranderen.
Encyclopedia Britannica Online, s.v. “hylomorphism”, laatst geraadpleegd op 8 augustus 2020,
https://www.britannica.com/topic/hylomorphism

24 Empeiria kan ook letterlijk vertaald worden als “ervaring” wat op zich reeds veelzeggend is.

25 Voor een erg gedetailleerde analyse, zie Michael Wedin, Mind and Imagination in Aristotle (New Haven: Yale
University Press, 1988), 23 e.v.
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het meest van belang is, is dat hij van mening is dat phantasia intrinsiek verbonden is met
perceptie. Het is onmogelijk om ons zomaar iets nieuws in te beelden zonder eerst een
mentaal beeld, of phantasma, te hebben verworven via de zintuigen: “(...) imagination will be
a motion generated by actual perception.”?®

Pure empirische theorieén, die observatie en perceptie zien als de enige sleutel tot kennis,
laten ons natuurlijk met een aantal vragen achter. Men kan er bijvoorbeeld op wijzen dat
dergelijke hypothesen geen toereikende verklaring leveren voor waar meer abstracte
concepten vandaan komen, of voor hoe we over een idee als bijvoorbeeld “kunstobjecten”
kunnen leren zonder dat de individuele voorbeelden noodzakelijk enige waarneembare
gelijkenissen vertonen. De phantasia van Aristoteles laat ons vermoedelijk dus ook toe om
meer abstracte patronen te herkennen uit onze ervaringen van de wereld. We hebben, zoals
Lucretius wou verduidelijken, wel eerst nood aan zintuiglijke sporen om ideeén te verwerven,
en zoals ook Plato zou beamen, liefst zoveel mogelijk. Hoe meer zintuiglijke ervaringen we
opdoen, mits de applicatie van een dosis gezond verstand, des te scherper worden de vormen
in onze geest, zo kunnen we concluderen uit Aristoteles. Deze visie op beelden zou, samen
met de rest van Aristoteles’ filosofie, blijvend resoneren met denkers in de hele Europese
wereld—en daarbuiten: onder meer Arabisch wetenschapper en filosoof Al-Kindi (ca. 801-
873) baseerde zijn studies in optica en beeldfilosofie rechtstreeks op Aristoteles. Wellicht een
van de grootste redenen voor het blijvende belang van Aritoteles’ theorie is echter het ontzag
dat latere Christelijke denkers voor hem hadden.

1.2. de Kracht van het Beeld

Tot dusver heeft dit hoofdstuk het vooral gehad over enkele van de voornaamste klassieke
theorieén die aan de basis liggen van latere interpretaties van beelden. De andere kant van
de medaille, die eveneens moet worden besproken, is de praktijk van hoe beelden werden
ervaren doorheen de geschiedenis—of tenminste hoe we die begrijpen uit modern onderzoek.
Naast de geschriften van een select aantal intellectuelen kunnen we onmogelijk met
zekerheid zeggen hoe men in verleden tijdsperiodes werkelijk over beelden dacht, maar een
aantal studies van de praktische feiten kunnen ons tenminste wel het een en ander leren.

We schakelen vanaf hier ook over van algemene filosofische beeldtheorieén naar de
bespreking van voornamelijk representaties van figuren. De grote vraag van het prototype is
namelijk naar de al dan niet inherente aanwezigheid van het prototype in het beeld, die leidt
tot het gelijkstellen van de twee, of tenminste het toeschrijven van een soort van leven aan
een afbeelding. Als beelden altijd in zekere mate bedrieglijk zijn, zijn beelden die figuren
voorstellen dat kennelijk nog het meeste van al, en deze leveren dus het meeste voer voor

26 Aristoteles, de anima, 111.3 429a. vert. R.D. Hicks. (Cambridge: Cambridge University Press, 1907). Laatst
geraadpleegd op 8 augustus 2020, https://archive.org/stream/aristotledeanima005947mbp
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discussie. Verhalen waarin beelden schijnbaar gelijkgesteld worden aan levende figuren zijn
zelfs zo alomtegenwoordig doorheen de geschiedenis en over culturele barrieres heen, dat
men zich wel moet afvragen hoeveel waarheid met de mythes verweven is.

We kunnen nog even in het Middellandse Zeegebied van de Klassieke Oudheid blijven om
onze blik op de spanning tussen afbeelding en levend wezen te beginnen. Ondanks het
filosofische besef van de valsheid van beelden waarover we reeds spraken kenden de oude
Grieken namelijk eveneens een bijzondere fascinatie voor realistisch ogende representaties,
of het nu om simulacrum of similitudo ging. Beelden die zo natuurgetrouw waren dat ze leven
leken uit te stralen werden geloofd als het summum van alle kunst, dat leren we onder andere
al uit het klassieke verhaal van Zeuxis en Parrhasios.?’ Deze mythische schilders produceerden
wel misleidende afbeeldingen, maar werden ook net omwille van hun uitzonderlijke
capaciteit tot virtuoze misleiding als de allergrootsten beschouwd. De lof voor levendige
weergaven stamde wellicht uit de retorica—we bespraken eerder al Plato’s sterke
beeldspraak—waarin enargeia (of illustratio in het Latijn), beschrijving zo levendig dat men
ze voor ogen kan zien, als een van de meest effectieve strategieén tot welsprekendheid werd
aangeleerd. Dit kwam het sterkst tot uiting in de Griekse traditie van ekphrasis, de literaire
representatie van een visueel beeld, waarin men kunst zo levendig mogelijk beschreef, en
tegelijkertijd prees op basis van hoe sterk de werken zelf tekens van leven leken te vertonen.?®
Enargeia moest volgens Quintilianus geput worden uit het geheugen en de ervaringen van de
schrijver zelf, een mentaal beeld (een phantasia dus, volgens de terminologie van Aristoteles)
dat vervolgens werd neergeschreven.?? Op die manier kon men ook het geheugen van de
kijker activeren, zodat die automatisch zou worden overvallen door een eigen phantasia op
basis van associaties in hun verleden.3° We kunnen misschien opmerken dat deze manier van
kijken naar het geheugen mogelijk niet helemaal compatibel is met Plato’s wastafeltje, die
een nogal inflexibele indruk zou opleveren. Giovanni Ciampoli (1589 — 1643) maakte wat dit
betreft eeuwen later een meer treffende vergelijking door herinneringen niet onbeweeglijk
als een kunstgalerij te beschrijven, maar als een seraglio (harem) vol met levende
herinneringen die wachten op hun moment om opnieuw actief te worden.3!

Een van de meest treffende Griekse voorbeelden van de vervaging van de grens tussen beeld
en persoon is te vinden in Praxiteles’ cultusbeeld van Aphrodite te Cnidos (ca. 350 v. C.) (afb.2).
Deze Aphrodite was wellicht het eerste vrouwelijke naakt in monumentale vorm, en kende

27 In het verhaal, beschreven in Plinius de Oudere’s Naturalis Historia, gaan Zeuxis en Parrhasios een
schilderwedstrijd aan. Zeuxis schilderde druiven zo realistisch dat de vogels misleid waren, maar Parrhasios
won wanneer Zeuxis het gordijntje voor zijn schilderij opzij wilde schuiven, en erachter kwam dat hijzelf was
bedrogen.

28 7Zie onder meer James A. W. Heffernan, “Ekphrasis and Representation,” New Literary History 22, nr. 2
(1991): 297-316.

2% Quintiianus, Institutio Oratoria, VI, ii., vert. Harold Edgeworth Butler (Cambridge: Harvard University Press,
1920), 28-31.

30 caroline Van Eck, Art, agency and living presence from the animated image to the excessive object (Boston:
De Gruyter, 2015), 31-43.

31 Giovanni Ciampoli, Prose (1649, postuum), geciteerd in Van Eck, Art, agency, 73.
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onmiddellijk een ongeziene populariteit, onder andere geuit in de vorm van toerisme en
hopen kopieén, dit alles vanwege haar bijzonder levendige weergave van de godin.3? Ook
Plato was blijkbaar verbluft. Een van zijn epigrammen luidt: “When Cypris saw Cypris at Cnidus,
“Alas!” said she; “where did Praxiteles see me naked?”33, in referentie naar de treffende
gelijkenis die het beeld vertoonde met hoe men zich de godin voorstelde—zodanig dat men
de beeldhouwer ervan zou kunnen verdenken dat hij de godin in levenden lijve moest hebben
gezien. Nog lang nadat het beeld zelf in de 5% eeuw verloren raakte blijven ons over deze
Aphrodite een aantal anekdotes over, voornamelijk uit de dialoog Erotes, vaak toegeschreven
aan Lucianus (ca.125 — ca. 180).3% Eén befaamd volksverhaal dat in de dialoog beschreven
staat spreekt nog het meest van al boekdelen over de mate waarin het beeld tot de
verbeelding sprak. De beknoptere versie die Plinius de Oudere neerschreef (23/24-79) luidde
als volgt:

“They say that a certain man was once overcome with love for the statue and that, after he had

hidden himself [in the shrine] during the nighttime, he embraced it and that it thus bears a stain, an

indication of his lust.”**

Ook uit andere tijden en plaatsen zijn vele verslagen bekend waarin beelden een dergelijk
leven uitstralen. Caroline Van Eck begint haar boek over de kwestie bijvoorbeeld met een
anekdote uit een veel latere periode over dezelfde soort infatuatie met een marmeren
standbeeld: Franse toneelschrijver Michel de Cubiéres (1752-1820), die enigszins verontrust
schrijft over zijn eigen aantrekking tot de Hurkende Venus en vooral Borghese Hermaphrodite
(Parijs, Louvre, afb. 3) tijdens een bezoek aan de Villa Borghese.3® Voor een bijzonder treffend
voorbeeld uit een heel ander werelddeel dan de Middellandse Zee waartoe we ons tot nu toe
beperkt hebben kunnen we kijken naar huauques, beelden die voor de Inca’s als
dubbelgangers van de koning dienden en moesten behandeld worden alsof ze een en
dezelfde waren, met processies, offers en zelfs feestmalen in hun eer. Helaas is onze huidige
kennis over de huauques eerder inconsistent en gekleurd door koloniale geschiedschrijving,
en momenteel blijft ons geen enkele van deze stenen leiders meer over.3’

32 Christine Mitchell Havelock, The Aphrodite of Knidos and her successors: a historical review of the female
nude in Greek art (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1995), 1.

33 Cypris was een andere benaming van Aphrodite. Plato, Complete Works, vert. John M. Cooper en D.S.
Hutchinson (Indianapolis: Hackett Pub, 1997), 1745.

34 Deze tekst wordt ook Amores genoemd. Hij wordt vaak toegeschreven aan Lucianus, maar daarover bestaat
nog steeds onzekerheid: de tekst wordt soms gedateerd in 3¢ of 4° eeuw, een poos na de dood van Lucianus,
op basis van stijl.

35 Plinius de Oudere, Naturalis Historia 36. 20, geciteerd in Jerome J. Pollitt, The Art of Ancient Greece: sources
and documents (Cambridge: Cambridge University Press, 1990), 84.

36 van Eck, Art, agency, 11, 119.

37 Het woord huauques kent geen geijkte spelling, en komt in sommige teksten ook wel voor als bijvoorbeeld
guauquis. Letterlijk vertaald betekent het “broer”. Zie vooral Maarten Van de Guchte, “Sculpture and the
Concept of the Double among the Inca Kings,” RES: Anthropology and Aesthetics, vol. 29-30 (1996): 256-268,
en Carolyn Dean, “Metonymy in Inca Art,” in Presence: The Inherence of the Prototype within Images and
Other Objects, red. Robert Maniura (Abingdon-on-Thames:Routledge, 2017).
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Zijn mensen, deze voorbeelden indachtig, dus inderdaad van nature geneigd om beelden als
bezielde figuren te aanzien, of zijn slechts sommigen vatbaar voor dit soort “vergissingen”,
waar de meeste mensen wel hun gezond verstand voorop weten te plaatsen? Het is alvast zo
dat het verhaal van Praxiteles’ Aphrodite door sommige academici gezien wordt als een
potentieel cultureel gegeven, eigen aan de Grieken en indicatief voor hoe zij met hun goden
omgingen.3® De minder genereuze visie is uiteraard dat het verwarren van beeld en prototype
enkel indicatief is voor een gebrek aan intellect en/of moraliteit. Om opnieuw even de
klassieke Christelijke visie als ijkpunt te nemen, voordat we daarop in het volgende hoofdstuk
in verder detail zullen ingaan, zou het verhaal van Aphrodite door Christenen alvast onder de
noemer van de afgoderij geplaatst worden. Immers, voor de Kerk waren alle beelden die als
religieus konden gezien en niet-Christelijke figuren afbeeldden per definitie afgodsbeelden—
in tegenstelling tot de eigen correcte aanpak:

“Gheenszins en willen wij Christenen onsen beelden alsulcke heylicheyt toeschryven/wel wetende
datse anders niet dan houdt of steene en zijn, hoe wel dat onse beelden en zijn gheen Duyvels

beelden van loghenschap ghemaect/maer het zijn warachtige ghelijckenissen der gheend die in de

hemel zijn(...)”**

Zonder al te veel opzoekwerk concludeerde men dat, waar rechtschapen Christenen het
verschil wel kenden tussen beeld en heilige, alle heidense culturen het beeld zelf vereerden
voor wat het was, alsof het bovennatuurlijke krachten bezat. Men beschuldigde de culturen
die zulke beelden produceerden er al van dat ze overduidelijk blind waren voor het verschil
tussen een werkelijke godheid en een zielloos blok marmer. Dat de heidenen zich zelfs zouden
proberen vergrijpen aan zo’'n blok marmer zouden vele Christelijke denkers wellicht niet
buiten de strekking van hun morele tekortkomingen rekenen.

Dit soort van vooroordelen terzijde is de kwestie vanzelfsprekend een heel stuk complexer
dan dat het hier enkel zou gaan om de uitspattingen van verwarde heidenen. Ook in de 215%
eeuw blijft de relatie tussen beeld en prototype in principe een openstaand vraagstuk,
waarover tot dusver nog niet al te veel literatuur is verschenen. Een aantal toonaangevende
onderzoeken kunnen ons tenminste wel meer inzicht bieden. In het bijzonder is een erg
waardevol stel studies te vinden in Rupert Shepherd en Robert Maniura’s Presence: the
Inherence of the Prototype in Images and other Objects (2017), een boek dat een aantal essays
bundelt die elk een eigen casus behandelen uit andere tijden en plaatsen.*® De auteurs
proberen hierin de inherentie van het prototype vanuit verschillende hoeken te benaderen,
in een poging zo minimaal afbreuk te doen aan de complexiteit van het onderwerp.

38 Radcliffe G. Edmonds IIl, “Putting Him on a Pedestal: (Re)collection and the Use of Images in Plato’s
Phaedrus,” in Plato and the Power of Images, red. Pierre Destrée en Radcliffe G. Edmonds Il (Leiden: Brill,
2017), 66.

39 Martinus Duncanus, Een cort onderscheyt tusschen godlyke en afgodissche Beelden, Cap. 8 (Antwerpen:
Peter van Keerberge, 1567), laatst geraadpleegd op 8 augustus 2020,
https://play.google.com/books/reader?id=mzI3q7trDZYC&hl=nl

40 Robert Maniura, red., Presence: The Inherence of the Prototype within Images and Other Objects (Abingdon-
on-Thames: Routledge, 2017)
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In hoofdstuk 13 van Presence, van de hand van Alexia Petsalis-Diomidis, wordt bijvoorbeeld
gesproken over de werking van devotiebeelden in Oudgriekse heiligdommen. De betekenis
van zo’n beelden werd op een complexe manier ervaren, legt Petsalis-Diomidis uit, in de
eerste plaats, net zoals de werking van de literaire enargeia, als een visuele index die de kijker
naar hun eigen mentale beeld van de godheid refereerde. De aanwezigheid, of “presence”,
van de god wordt op deze manier ervaren, al gebeurt dit enkel in herinnering. Andere
afbeeldingen van de god, op offerandes in de tempel, hadden op hun beurt hun autoriteit aan
het centrale beeld te danken, als een index van tweede orde naar het beeld zelf. Deze
afbeeldingen waren ook een directe referentie naar een individueel mirakel dat in het
verleden plaatsvond, een soort advertentie voor de doeltreffendheid van pelgrimstochten.
Inderdaad werden de centrale beelden soms vereenzelvigd met de goden, maar net zo
regelmatig werden de beelden gezien als eenvoudige symbolen van de autoriteit van de god
in kwestie over de tempel. Tempels waren als residenties voor de goden, waaruit ze soms ook
afwezig konden zijn. ** Sommige heiligdommen werden daarenboven beschouwd als
intrinsiek sterker verbonden met een bepaalde godheid, omwille van hun geschiedenis of de
bestaande folklore. In die heiligdommen achtte men de kans groter op een ontmoeting met
de god in levenden lijve, die zou verschijnen in de vorm van een visioen en een mirakel voor
de pelgrim zou waarmaken. Dit was gewoonlijk de ware reden voor de pelgrimstocht. In
tegenstelling tot wat Christelijke schrijvers beweerden waren de Grieken dus zeker niet meer
dan andere culturen overtuigd van de goddelijkheid van de beelden zelf.*?> Integendeel, onder
meer in de werken van de hier al eerder vernoemde Lucianus zijn meer dan eens klachten als
de volgende te lezen over hoe sommigen de beelden niet van de goden zelf slagen te
onderscheiden:*

“(...) and they fashion images in their [the gods’] likeness, sending for a Praxiteles or a Polykleitos or a
Pheidias, who have caught sight of them somewhere and represent Zeus as a bearded man, Apollo as
a perennial boy, Hermes with his first moustache, Poseidon with sea-blue hair and Athena with green
eyes! In spite of all, those who enter the temple think that what they behold is not now ivory from
India nor gold mined in Thrace, but the very son of Kronos and Rhea, transported to earth by
Pheidias(...)”**

41 petsalis-Diomidis citeert zo bijvoorbeeld een verhaal waarin een vrouw van de zonen van een godheid een
verkeerde behandeling krijgt, en pas kon worden genezen wanneer de god de volgende dag terugkeerde van
een belangrijkere tempel. Haar dankoffer werd achtergelaten in die andere tempel, waar de god vaker scheen
te verblijven.

42 Hoewel, men kan natuurlijk makkelijk opmerken dat de God ook net herkend wordt omdat hij in het visioen
op zijn beeld lijkt, en is er dan nog een verschil tussen beeld en God? Deze vraag wordt in Hoofdstuk 2
opnieuw aangehaald.

43 Alexia Petsalis-Diomidis, “Amphiaraos Present: images and healing pilgrimage in classical Greece,” in
Presence: The Inherence of the Prototype within Images and Other Objects, red. Robert Maniura (Abingdon-on-
Thames: Routledge, 2017).

4 Lucianus, de Sacrificiis, 11, vert. Austin Morris Harmon (Cambridge: Loeb Classical Library, 2007).
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Merk op dat deze klachten wel opvallend dicht in de buurt komen bij de bedenkingen die
Christenen zelf zouden hebben over hun eigen heiligenbeelden, vele eeuwen na de dood van
Lucianus. Dit komt later nog opnieuw aan bod.

De bovenstaande kritische uitspraak van Lucianus spreekt ook over de beelden als “likeness”
van de goden. Hij merkt op hoe de Griekse beeldhouwers “ergens een glimp van de goden
moeten hebben opgevangen”, maar zegt daarbij niet dat die hen noodzakelijk correct
weergeven (en hoe zouden ze dat ook kunnen?). Lucianus vertelt ons in feite enkel dat de
goden steeds volgens bepaalde patronen worden weergegeven: Zeus wordt “als” een
bebaarde man afgebeeld (afb. 4), elke Apollo is een jongeman (afb. 5), en zo verder. Ondanks
de Griekse waardering voor magistrale mimese van de realiteit steunt een goede
representatie van een prototype niet noodzakelijk op absolute gelijkenis.

Beelden van keizers in Rome stelden een levende persoon voor, maar werkten op een
gelijkaardige manier. Hoewel de officiéle cultus van de keizer geen precieze geschreven
voorschriften kende en dus op verschillende plaatsen op verschillende manieren werd
ingevuld, beschouwde men hem in de meeste gevallen als gelijk aan de goden.* Die
keizerscultus begon al met keizer Augustus (63 v. Chr. — 14 n. Chr.), mogelijk met wortels in
de regeerperiode van zijn vader, en stoelde blijkbaar voor een groot deel op de cultuur van
het volk zelf, dat eer wilde bewijzen aan het charisma van hun leider.*® Cassius Dio (ca. 155 —
na 229) beweerde dat Augustus in eerste instantie zelfs probeerde te vermijden dat men hem
publiekelijk zou vereren als god.*” In elk geval, wat de originele bedoelingen ook waren werd
de cultus een centrale pijler van de macht van Romeinse keizers, die overal in het rijk
veelvuldig werden afgebeeld. Net zoals elke Zeus een baard draagt, herhaalde ook elke
Augustus de iconografische conventie. Representaties van keizers bleven steeds consistent in
een paar herkenbare details, in het geval van Augustus onder meer vooral de vorm van het
haar aan zijn voorhoofd (afb. 6-8), en jeugdig ook wanneer de echte keizer al op leeftijd was.
Zoals Peter Stewart uitlegt, “It was the consistency of the portraits themselves that mattered:
the internal uniformity of this body of plausible imagery, more than any verifiable fidelity to
the real features of the emperor”.*® Zeker niet alle beelden waren een fotorealistische
representatie van de keizer: integendeel, het idee van de keizer zelf werd licht geabstraheerd
en gemythologiseerd tot een haast symbolische representatie van zijn autoriteit. De beelden
hadden verhalen over de keizer te vertellen; ze illustreerden zijn waarden via hun iconografie
of stijl. Mooie voorbeelden zijn Caracalla (188-217 n. Chr.), wiens bustes bezorgdheid om het

4 Voor meer details over de Romeinse godsdienst en de keizerscultus die hier niet aan bod konden komen, zie
Mary Beard, Religions of Rome (Cambridge: Cambridge University Press, 1998).

46 Simon R.F. Price, Rituals and Power: The Roman Imperial Cult in Asia Minor (Cambridge: Cambridge
University Press, 1986), 54-57. Over de cultus van Augustus, zie ook Lily Ross Taylor, “The Worship of Augustus
in Italy during His Lifetime”, Transactions and Proceedings of the American Philological Association, Vol. 51
(1920): 116-133.

47 Cassius Dio, Romeinse Geschiedenis LI, 20, vert. Earnest Cary en Herbert Baldwin Foster (Cambridge: Loeb
Classical Library), 57.

48 peter Stewart, “The image of the Roman Emperor,” in Presence: The Inherence of the Prototype within
Images and Other Objects, red. Robert Maniura (Abingdon-on-Thames: Routledge, 2017), 244.

20



erg onrustige milieu van zijn regeerperiode lijken uit te stralen (afb. 9), of Commodus (161-
192 n. Chr.), die zichzelf ronduit met de iconografische attributen van Hercules liet voorstellen
(afb. 10). De abstrahering van de keizer tot een symbool van zijn eigen heerschappij was een
wellicht onbedoeld maar dankbaar gevolg van de cultus die hem toeliet zijn cult of personality
naar verre uithoeken te verspreiden. Vooral in een rijk met een omvang als het Romeinse,
waar de keizer soms enkel via zijn beeltenis gekend was, konden beelden vaak instaan voor
zijn aanwezigheid. Ook al waren ze niet bepaald om die reden ontworpen, in de praktijk
werden beelden van de keizer regelmatig behandeld als de heerser zelf, bijvoorbeeld om
rechtszaken bij te wonen.*® Tacitus (ca. 56 — 117) beschrijft zo in Annales een man die poogde
aan zijn vonnis te ontsnappen door zich te beroepen op een beeltenis van de keizer, waarop
senator Caius Cestius later verduidelijkte dat “hoewel de keizer als een god is, luisteren ook
goden enkel naar een eerlijke smeekbede” .>°

Geslaagde representaties volgen dus steeds een vaste iconografie, die visuele uiting geeft aan
de principes van hun prototype. Ze hebben ook op een of andere manier de capaciteit om de
grens tussen het prototype en de imitatie te vervagen en zo het vertekende,
gemythologiseerde mentale beeld van een afgebeelde persoon te verspreiden als de nieuwe
waarheid. Rome omarmde die eigenschap als onderdeel van hun cultus, maar elders bleef
men vaak sceptischer over dat potentieel. De funeraire cultuur van China vermeed
bijvoorbeeld zoveel mogelijk alle afbeeldingen van overledenen, net omdat het
eenvoudigweg onmogelijk was om een beeld te maken dat hen correct kon voorstellen. De
naam van de overledene volstond ter herinnering, als een representatie die geen speling liet
om nabestaanden te misleiden.>! Wat betreft de Grieken herkennen sommigen een uiting van
de dubbelzinnige attitude naar de eigenschappen van beelden in de mythe van Pygmalion en
Galatea enerzijds, en die van Medusa anderzijds. De verhalen, beiden later verzameld in
Ovidius’ Metamorfosen (1¢ eeuw n. Chr.), zijn wellicht indicatief voor respectievelijk de
wensdroom naar het beeld dat levend wordt, en voor de angst voor het roerloze beeld dat
toch lijkt leven uit te stralen.>? Of men beelden nu als bruikbaar dan wel gevaarlijk ziet, men
was zich in elk geval wel bewust dat ze een zekere kracht met zich mee leken te dragen. De
grote vragen blijven dus waar die kracht vandaan komt, en of ze aan een of andere
voorwaarde vasthangt of eenvoudigweg eigen is aan de psychologie van de mens.

4 |bid, 245.

50 Tacitus, Annales 3, vert. Alfred John Church en William Jackson Brodribb, s.d., laatst geraadpleegd 7
augustus 2020, http://classics.mit.edu/Tacitus/annals.3.iii.html

51 Craig Clunas, “’Not one hair different...”: Wen Zhengming on imaging the dead in Ming funerary portraiture,”
in Presence: The Inherence of the Prototype within Images and Other Objects, red. Robert Maniura (Abingdon-
on-Thames:Routledge, 2017).

52 Van Eck, Art, agency, 44-46.
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1.3. het prototype, een inherente aanwezigheid?

Een mogelijke manier om naar de kwestie te kijken is via taal: in de meeste talen verwijzen
mensen naar beelden met dezelfde woorden als naar hun prototype, vooral wat betreft
visuele representaties. In de woorden van linguist Paul Bloom: “If you enjoy my pictures of
horses, you can ask me to “draw a horse”, but if you enjoy my jokes about horses, it would be
bizarre to ask me to “tell a horse”.>® Ook Plutarchus (ca. 46 — ca. 120 n. Chr.) merkte al zo’n
verwarring op in de tweede eeuw: Plato’s boeken kopen is “Plato kopen” en “there are some
among the Greeks who have not learned nor habituated themselves to speak of the bronze,
the painted and the stone effigies as statues of the gods and dedications in their honour, but
they call them gods”.>* Kinderen die leren spreken leren nieuwe woorden aan door die te
associéren met de objecten waarnaar de sprekers kijken, ook wanneer dat afbeeldingen zijn
van objecten. Net zoals Aristoteles poneerde bouwen kinderen—mensen in het algemeen—
mentale beelden en concepten op gebaseerd op vorige ervaringen. Sprekers die
geidentificeerd worden als autoriteiten op gebied van een voorwerp, bijvoorbeeld wanneer
iets zelfgemaakt is door de spreker, worden daarbij gezien als meer geloofwaardig en krijgen
prioriteit in het leerproces. Een groot deel van het menselijke besef van de betekenis van
objecten stamt dus met andere woorden uit wat we denken te waarnemen als de intenties
van de maker.>> Dit kan verklaren waarom, zoals eerder al aan bod kwam, gelijkenis niet
noodzakelijk een factor is voor succesvolle representaties: van groter belang voor herkenning
van een subject is dat het beeld er voldoende uitziet alsof de maker dat subject probeerde
voor te stellen, wat kan blijken uit de context, of uit een inscriptie, of natuurlijk ook kan
bereikt worden door het volgen van een stel min of meer vaste iconografische patronen. Ernst
Gombrich (1909 — 2001) weet dezelfde gedachte als volgt te formuleren in Art and Illusion
(1960):

“The difficulty in answering this poser [what the moon looks like objectively] has never prevented a
child from drawing the moon. As long as it is recognizable within the universe of its picture, no
problem can arise. All | need to interpret the picture are those contextual aids that will make me

think of the moon as the appropriate guess.”*®

Deze linguistische interpretatie lijkt alvast te wijzen in de richting van een intrinsieke
psychologische reden voor de confusie tussen beeld en prototype. Een andere voorstander
van een psychologische verklaring, die echter kunst niet zag als gerelateerd aan linguistische

53 Paul Bloom, How children learn the meanings of words (Cambridge: MIT Press, 2002), geciteerd in Norman
Freeman, “Psychological Analysis of deciding if something is presented in a picture,” in Presence: The Inherence
of the Prototype within Images and Other Objects, red. Robert Maniura (Abingdon-on-Thames:Routledge,
2017), 139.

54 Plutarchus, Isis and Osiris, 379A, C-D, vert. F.C. Babbitt (Cambridge: Loeb Classical Library, 1927).

55 Norman Freeman, “Psychological Analysis of deciding if something is presented in a picture,” in Presence:
The Inherence of the Prototype within Images and Other Objects, red. Robert Maniura (Abingdon-on-
Thames:Routledge, 2017).

56 Ernst Gombrich, Art and Illusion: a study in the psychology of pictorial representation (London: Phaidon
Press, 2009), 209.
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principes, was Alfred Gell (1945 — 1997), die in Art and Agency (1998, postuum gepubliceerd)
poogde een plausibele antropologische verklaring te bieden voor hoe de capaciteiten van
beelden precies in hun werk gaan. Gell had vooral belangstelling voor de sociale functie van
beelden en de werking van de mechanismes die schuilgingen achter hun kracht. Vooral de
factor van esthetische appreciatie wordt bijvoorbeeld vrijwel geheel aan kant geschoven in
zijn theorie: wat voor hem van belang is, is wat voor sociaal effect dat kan teweeg brengen.
Art and Agency is een erg complex werk met al even complexe argumenten, maar de
basisprincipes van Gell’s denken gaan als volgt: Alle kunst (of ruimer bekeken alle artefacten
in visuele cultuur: Gell refereert onder andere regelmatig naar artefacten uit Polynesié, waar
hij veldwerk uitvoerde) moet als acting object beschouwd worden, en komt zo onder de
noemer van “social agent” terecht, net als bijvoorbeeld geld. Dit wil zeggen, visuele artefacten
hebben geen intrinsieke kracht, maar worden via rituelen opzettelijk door hun maker
voorzien van de agency om effecten op mensen uit te oefenen, een ingebouwde capaciteit
om mensen gedachten mee te delen en zo tot allerlei handelingen te drijven. Het kunstwerk
werkt bovenal als een extensie van de maker, gebruiker, of opdrachtgever, een splinter van
hun “distributed personhood”.>” Gell vergelijkt dit met hoe een landmijn niet autonoom
slachtoffers maakt, maar een extensie is van een vijandelijke soldaat.”® Dit, veel meer dan
bijvoorbeeld decoratie of eenvoudige visuele communicatie, ziet hij ook als de essentiéle
sociale functie van kunst. De standbeelden van Augustus zijn dus bijvoorbeeld een index naar
het prototype keizer Augustus, die autoriteit en agency put uit de keizer alsook uit de
virtuositeit van de beeldhouwer, met de sociale functie en de concrete bedoeling de kijker
met ontzag voor de keizer te vervullen. Deze eigenschap doet de kunst niet levend overkomen
voor de kijker—tenminste niet in de letterlijke, fysieke zin—maar kunst kan op die manier wel
bezield aanvoelen, het is te zeggen dat het een eigen presence heeft waarmee rekening
gehouden moet worden. Dit indachtig zou het niet zo’'n grote sprong zijn dat in sommige
gevallen ook andere eigenschappen van levende wezens aan beelden zouden worden
toegekend.”®

Als Alfred Gell de oorzaak van de kracht van het beeld in menselijke intenties identificeert,
ziet David Freedberg (1948-), de auteur van wellicht de meest uitgebreide moderne theorieén
over hoe beelden precies hun kracht uitoefenen, die kracht in de eerste plaats als een
intrinsiek gevolg van hun fusie met en referentie naar het prototype. De kracht is dus inherent
aan het beeld zelf, maar afhankelijk van herkenningspunten die de relatie met het afgebeelde
subject bewaren. Onder meer Belting, Gombrich, Ernst Kris en Otto Kurz kwamen eerder tot
de conclusie dat presence puur een kwestie is van geloof. Aldus die laatsten: "the 'stronger’
the belief in (...) the identity of the picture depicted, the less important is the nature of that

57 Alfred Gell, Art and Agency: an anthropological theory (Oxford: Clarendon Press, 1998), 104.

%8 |bid., 21.

9 Robert Layton, “Art and Agency: a Reassessment,” The Journal of the Royal Anthropological Institute 9, nr. 3
(2003): 447-464.
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image”.®® Gombrich biedt een voorbeeld aan van een lappenpop die weinig op een mens lijkt,
maar toch geliefder kan zijn bij het kind dan een duurdere, meer realistische pop, omwille van
hun pure geloof in de echtheid van de pop.®! Zoals we al vaststelden is precieze gelijkenis niet
noodzakelijk, maar Freedberg vindt deze stelling te ver gaan: volgens die logica zouden ook
symbolen (zoals het kruis) dezelfde presence uitstralen, maar hoewel zulke symbolen
refereren naar het prototype zijn ze wat hem betreft niet even sterk als een figuratief icoon.

Freedberg’s ambitieuze boek The Power of Images: Studies in the History and Theory of
Response (1991) bracht voor velen het beeldvraagstuk werkelijk opnieuw naar de voorgrond:
de meeste van de hierboven geciteerde studies baseerden zich tot op zekere hoogte op dit
boek. In The Power of Images’ inleiding lezen we onmiddellijk dat het boek deels geschreven
is als een reactie op de tendens in de academische wereld, vooral bij kunstwetenschappers,
om verhalen over levende beelden nog steeds te vaak af te schrijven als eerder
onwetenschappelijk, een symptoom van “primitieve” culturen uit de “Era of Images”.
Daarentegen bevinden we ons nu in de “Era of Art”, waar het beeld plaats heeft gemaakt voor
de meer passieve, rationele esthetica van de Kunst als een testament van de virtuositeit van
een kunstenaar. Freedberg oppert integendeel dat de kracht van het beeld, die agency die
mensen aanspoort tot een brede waaier aan reacties en handelingen, nooit in intensiteit is
afgenomen. De moderne mens is zeker niet immuun voor die eigenschap van de beelden, en
ook in de huidige (academische) kunstwereld is appreciatie van werken wellicht meer dan we
soms willen toegeven gekleurd door zulke subjectieve instincten. Een voorbeeld hiervan dat
wordt geciteerd in Van Eck’s Art, Agency and Living Presence komt zo uit een onderzoek uit
2008 naar verzamelaars van “primitieve kunst” (waarmee in dit geval Afrikaanse artefacten
en fetisjen worden bedoeld).®? Een aantal van de hooggeschoolde verzamelaars betrokken in
het onderzoek bleven erbij dat de objecten hen soms leken uit te kiezen in plaats van
andersom, en dat de werken uit hun collectie in hun ogen een eigen karakter hadden.® Een
ander voorbeeld van hoe ook de academicus tegen wil en dank onder de invloed van de kracht
van het beeld komt, en tegelijk een minder positief verhaal, kunnen we vinden in Freedberg’s
eigen artikel Warburg’s Mask: a Study in Idolatry. Dit artikel herbekijkt de handelingen van
antropoloog Aby Warburg (1866-1929) op zijn studiereizen bij de Hopi in Nieuw-Mexico, en
neemt de performatieve academische afstand die Warburg van zijn “studieobjecten” bewaart
op de korrel. Op een van de foto’s die Freedberg bovenhaalt in het artikel is te zien hoe
Warburg een kachina-masker ludiek bovenop zijn hoofd laat staan, maar kennelijk niet naar
beneden wil trekken, zoals het object hoort gebruikt te worden (afb. 11)%. Dit is, volgens

80 Ernst Kris en Otto Kurz, geciteerd in Ernst Gombrich, “The Edge of Delusion,” New York Review of Books, vol.
15 (1990), 6-9.

61 Ernst Gombrich, “The Edge of Delusion,” New York Review of Books, vol. 15 (1990), 6-9.

52 van Eck, Art, agency, 16.

53 Brigitte Derlon en Monique Jeudy-Ballini, La passion de I’art primitif: enquéte sure les collectionneurs (Parijs:
Gallimard, 2008).

64 Kachina zijn welwillende antropomorfe natuurgeesten in verschillende culturen vooral binnen de Westerse
Pueblos. Het masker moet uiteraard de drager in de kachina veranderen, voor rituele doeleinden. Zie Frank G.
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Freedberg, een onbewuste uiting van Warburg’s besef van en angst voor de kracht van het
masker. Warburg is, zoals in de mythe van Medusa, bang om zelf het beeld te worden, en ziet
zich genoodzaakt zich te wapenen met een typische laag academische superioriteit en
humoristische ironie om zijn eigen identiteit niet te verliezen (hierdoor slaagt hij er overigens
ook niet in om werkelijk mee te leven met de inboorlingen).®> Dit is een eerder mild voorbeeld,
maar voor Freedberg gaat het hier wel om een soort van iconoclasme, een iconoclasme dat
een impliciete erkenning vormt dat het beeld wel degelijk een gevaar met zich meedraagt.®®
Het moet op een of andere manier ontmijnd worden, zelfs al is dat naar eigen zeggen alleen
om te bewijzen dat het geen krachten bezit.

Freedberg’s theorieén hebben uiteraard ook hun critici: Ernst Gombrich vond onder meer dat
ze net iets te vaak vertrokken vanuit zijn overtuiging dat academici zich altijd vrij van de
emotionele kracht van beelden wanen, en wees op verschillende voorbeelden die het
tegendeel aanwijzen.®” Men merkt ook op dat sommige verhalen over levende kunst die
Freedberg gebruikt om zijn argumenten te onderbouwen wellicht nooit bedoeld waren als
illustraties van de angstwekkende kracht van de beelden, maar wel degelijk gewoon als een
enthousiast testament van het al eerder vernoemde ontzag voor de virtuositeit van de
Kunstenaar, zoals ook aan bod komt in het werk van Ernst Kris en Otto Kurz (1979).%8 Ten
laatste wordt vaak genoteerd (zoals men dat overigens ook wel eens over het werk van Alfred
Gell doet) dat Freedberg misschien excessief met wat hij ziet als algemene cognitieve
principes bezig is, en daarbij de invloed van de culturele context uit het oog verliest.®®

In elk geval pleit Freedberg voor een meer multidisciplinaire aanpak om de geschiedenis van
het beeld te onderzoeken als visuele cultuur, zonder voorrang voor wat we de schone kunsten
noemen. Andere types van beelden die een sterke emotionele respons kunnen veroorzaken
maar die men artistiek gewoonlijk weinig interessant vindt, zoals onder andere decoraties,
portretten, of pornografie, moeten wat hem betreft meer naar waarde geschat worden in
dienst van het zoeken naar een bredere, meer antropologisch getinte geschiedenis van het
beeld. Freedberg waarschuwde evenwel dat het wellicht onzinnig is om concreet een
geschiedenis van het beeld in de “Era of Images” te proberen schrijven, die geschiedenis loopt
immers gewoon door. Toch kunnen we zo’n poging herkennen in Hans Belting’s (1935-)

Anderson, “The Pueblo Kachina Cult: a Historical Reconstruction,” Southwestern Journal of Anthropology 11,
nr. 4 (1955), 404-419.

55 David Freedberg, “Warburg’s mask: A Study in Idolatry,” in Anthropologies of Art, red. M. Westerman
(Williamstown: Clark Institute, 2005), 3-25.

% Dit is natuurlijk niet de enige mogelijke reden tot iconoclasme: een beeld kan eveneens als een symbool
fungeren van een gehaat regime, of de dader kan eenvoudigweg op zoek zijn naar aandacht, in welke gevallen
het in principe weinig verschil maakt of een beeld figuratief is. Zie David Freedberg, Iconoclasts and their
motives (Maarssen: Gary Schwartz, 1985).

57 Ernst H. Gombrich, “The Edge of Delusion” New York Review of Books, vol. 15 (1990), 6-9.

68 Zie Ernst Kris en Otto Kurz, Legend, myth, and magic in the image of the artist: a historical experiment (New
Haven: Yale University Press, 1979).

59 Freedberg zelf blijft erbij dat hij in zijn introductie wel duidelijk probeerde te zijn over de onmiskenbare
relevantie van culturele context in elk wetenschappelijk onderzoek.
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invloedrijke Bild und Kult (of Likeness and Presence in zijn Engelstalige versie) uit 1990,
tenminste wat betreft de geschiedenis van iconen in het Christendom.
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2. Ceci n’est pas un Christ: Iconen of Idolen in het Christendom

Het vorige hoofdstuk presenteerde een beknopt overzicht van de theorie rond ons huidige
begrip van hoe men doorheen de geschiedenis naar beelden kon kijken, in de hoop de
betekenis van het prototype te verduidelijken. De bedoeling van deze studie is wel nog steeds
om het prototypum in meer detail te bestuderen, een idee afgeleid van het prototype dat
ontwikkelde uit Christelijke beelddebatten. Christelijke visies werden in hoofdstuk 1 al een
paar keer bovengehaald—het Christendom is dan ook bepalend geweest voor de Westerse
wereld zoals we die nu kennen—maar werden bewust nog niet in detail besproken. Nu we
hopelijk min of meer een basiscontext hebben voor andere historische beeldattitudes wordt
het dus hoog tijd om daarbij ook de Christelijke beeldgeschiedenis te betrekken, die ons
uiteindelijk rechtstreeks naar de nieuwe duiding van het prototype zal leiden. Daar komt dus
wel de bedenking bij dat hier slechts op zoek wordt gegaan naar een kort overzicht van
algemene tendensen in de Christelijke beeldcultuur. Dit hoofdstuk spreekt over een erg breed
onderwerp, zowel in tijd als in ruimte, en wil in geen geval beweren dat alle Christenen voor
de ontwikkelingen van de 169 eeuw steeds op dezelfde manier en met dezelfde beeldtaal
met hun iconen omgingen. Hoe dan ook, om Christelijke beelden te onderzoeken vertrekken
we waar we in het vorige hoofdstuk zijn geéindigd: Hans Belting’s Bild und Kult, een boek dat
nog steeds een autoriteit te noemen is binnen de studie van Christelijke iconen en hoe men
daarmee omging.

Eerder in deze tekst werd het idee van een verleden “Era of Images” in contrast met onze
moderne “Era of Art” al bovengehaald. Belting vertrekt in Bild und Kult precies van die
gedachte, en poogt een geschiedenis (let wel, niet “dé” geschiedenis, dit maakt hij zelf
duidelijk) van het Christelijke devotiebeeld in de “Era of Images” te schrijven. Het
devotiebeeld staat daarbij in direct contrast met het in zijn werk onbehandelde narratieve
beeld, dat geen devotie oproept net omdat het enkel een verhaal probeert te vertellen.
Belting voorspelt in zijn voorwoord dat David Freedberg, met wie hij samen had lesgegeven
aan de University of Columbia, waarschijnlijk niet zou akkoord gaan met de opzet van de
studie—nogmaals, Freedberg ziet de attitudes van de “Era of Images” gewoon doorlopen in
de “Era of Art”—maar blijft daarbij overtuigd dat de sociale verschillen in de behandeling van
“beelden” versus die van “kunst” wel degelijk een diepere studie rechtvaardigen.’® Inderdaad
zou Freedberg reageren dat de focus op een “geschiedenis van de Era of Images” te zwart-wit
is, en meer zelfs, dat Belting’s aanpak een zekere teleologie impliceert, een evolutie naar
steeds meer esthetische beelden die daar niet op zijn plaats is.”* Bovenal is hij het oneens
met Belting’s focus op enkel devotiebeelden waar hijzelf identieke mechanismes herkent in
onze behandeling van alle soorten beelden. Hij geeft daarbij wel toe dat Belting eerlijke

70 Hans Belting, Likeness and Presence: a history of the image before the era of art (Chicago: University of
Chicago Press, 1994), xxi.

71 David Freedberg, “Holy Images and Other Images,” in The Art of Interpreting (Papers in Art History from the
Pennsylvania State University), red. Susan C. Scott (University Park, PA: Pennsylvania State University, 1996),
70.
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methodologische keuzes maakt, en refereert uiteindelijk ook zelf naar Bild und Kult als
“certainly the greatest modern study of holy images”, zelfs al vindt hij de concentratie op
enkel holy images te beklemmend.’?> Het werk kan ons in dit onderzoek tenminste zeker een
heel aantal verdere inzichten opleveren over de Christelijke manier van kijken naar beelden.

2.1. Het Christendom in de “Era of Images”

Een overzicht van beeldcultuur in het Christendom kan misschien nog het best van al
beginnen door in de eerste plaats de tien geboden van het Oude Testament opnieuw aan te
halen. Na het eerste gebod, dat stelt dat men geen andere goden mag vereren, volgt namelijk
al onmiddellijk: “U zult geen beelden maken, geen afbeelding van enig wezen boven in de
hemel, beneden op de aarde of in de wateren onder de aarde. Buig u niet voor hen neer en
bewijs hun geen goddelijke eer (...)”.” Voor de duidelijkheid, “beelden” en “afbeeldingen” zijn
in het Hebreeuws de woorden pesel en temunah, of in het Grieks eidolon en homoioma. Met
dat eerste woord zijn we ondertussen al vertrouwd: het gaat in dit geval letterlijk om
sculpturen, hoewel soms ook werd gesuggereerd dat men hier op simulacra doelt. Het
tweede betekent zoveel als similitudo, en werd in het Latijn gewoonlijk ook op die manier
vertaald.”*

Dat beelden op deze manier worden besproken in God’s wetten is ongetwijfeld een illustratie
van het gevaar dat hun misleidende kracht vormde voor de maatschappij—des te meer
zichtbaar wanneer deze episode van het verhaal van de Israélieten culmineert in de verering
van het Gouden Kalf, die al plaatsneemt wanneer Mozes er net iets te lang over doet om terug
te keren van de berg Sinai (afb. 12). De straf die Mozes het volk zou opleggen resulteerde in
het omkomen van “zo’n drieduizend mensen”, met de implicatie dat men er zo nog relatief
makkelijk vanaf kwam, enkel omdat Mozes God wist te overtuigen hen niet eigenhandig te
straffen voor hun zonde.”® Het is dus alvast geen overstatement om te beweren dat afgoderij
voor zowel Christenen als Joden een van de aller-ernstigste misdaden was. Daar kan wel
worden bij opgemerkt dat het Oude Testament oorspronkelijk waarschijnlijk niet
monotheistisch, maar monolatristisch was: veel van de teksten uit het Judeo-Christelijke
heilige boek maken duidelijk dat er wel één correcte god is, maar schrijven het bestaan van
andere goden niet noodzakelijk af.”® Pas vanaf de 6% eeuw zou men proberen passages die
alluderen op het mogelijke bestaan van andere goden actief uit de heilige tekst te weren.”’
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De originele implicatie van de eerste twee geboden was dit indachtig wellicht niet dat andere
goden per definitie niet bestaan en dus automatisch afgoden zijn, zoals later wel regelmatig
zou worden beweerd. Helaas is de precieze interpretatie van Gods’ woorden wat dit betreft
allesbehalve glashelder te noemen: het tweede gebod zou doorheen de geschiedenis heel
wat discussie achter zich aan slepen.

In haar vroege jaren was het Christendom slechts een kleine cultus in het enorme Romeinse
Rijk. Waar in het westen de Romeinen hun eigen cultuur opdrongen aan de domeinen die ze
onder hun juk plaatsten, bleef de oostkant van het rijk wat dat betreft cultureel relatief divers,
hoewel de Hellenistische cultuur natuurlijk nog steeds een zekere superieure status genoot.”®
Als een afgesplitste tak van het Jodendom moest het Christendom in die omgeving haar eigen
identiteit zien op te bouwen, tussen de dominante, beeld-rijke maar polytheistische Grieks-
Romeinse culturen enerzijds en de Joodse leer anderzijds, die beelden in alle vormen weerde
en enkel steunde op de heilige boeken als ware representatie van hun ene God. In de brief
van Paulus aan de Romeinen lezen we hoe Christenen in eerste instantie eveneens het
tweede gebod interpreteren als een afkeuring van alle soorten beelden:

“..Want ofschoon zij [de Grieken] God kenden, hebben zij God niet de Hem toekomende eer en dank

gebracht. (...) De majesteit van de onvergankelijke God hebben zij verruild voor de afbeelding van de

gestalte van een vergankelijk mens, en van vogels en van viervoetig gedierte”.”

Paulus suggereert in zijn brief dat in de ogen van de Christenen alle mensen, ook de Grieken
en Romeinen, tenminste op een onbewust niveau kennis hebben van de ware (onzichtbare)
God, en dat iedereen deel kan uitmaken van de Christelijke leer zolang ze in de eerste plaats
al hun heidense iconen verwerpen. Hij legt uit dat Grieken onder allerlei vormen van corruptie
en zonde lijden, onder andere bijvoorbeeld homoseksualiteit, als een straf van God net omdat
ze beelden vereren. De verering van “vergankelijke mensen” valt in geen geval te tolereren.
In de Handelingen van de Apostelen lezen we hoe dezelfde Paulus dan ook hevig protesteerde
wanneer hij samen met Barnabas te Lystra het woord van God wilde verspreiden, maar de
mannen enkel zelf voor goden werden gehouden wanneer ze een verlamde genazen—Paulus’
baard deed de Grieken aan Zeus denken (afb. 13).8° De apocriefe Handelingen van Johannes
(ca. 29 eeuw n. Chr.) is nog een andere tekst uit het vroege Christendom waarin verering van
beelden van heiligen expliciet wordt veroordeeld, via een gelovige die een portret van
Johannes laat maken ten einde van private devotie en daarvoor wordt berispt.8!
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Het Christendom zou zich echter al kort nadien verder distantiéren van de Joodse tradities
door te evolueren in de richting van een cultus die wel gebruik maakte van iconen, en dus iets
meer Grieks-Romeins neigde. Dit, in combinatie met wat Paulus hierboven duidelijk maakte—
alle mensen zijn welkom als ze Gods’ waarheid accepteren—maakte de nieuwe godsdienst
ook een stuk aantrekkelijker voor nieuwe gelovigen dan het eerder insulaire Jodendom.
Hoewel men God zelf nog steeds in geen geval kon afbeelden kwam men tot de conclusie dat
men Gods’ aanwezigheid wel by proxy kon representeren via de Bijbelse personages die zijn
zegen hadden. Al erg vroeg in de Christelijke literatuur, onder andere in het werk van
Augustinus van Hippo, komen we referenties tegen naar dulia (verering) versus latria
(aanbidding).8? Dit laatste is exclusief voorbehouden aan God zelf (of liever, aan de heilige
drievuldigheid), maar het eerste is een correcte reactie op beelden van heilige mensen. De
heilige maagd genoot daarbij een speciale status als de enige op wie hyperdulia van
toepassing was, een verering een trap hoger dan de normale dulia maar niet op het niveau
van latria, omdat ze nog steeds een sterfelijk mens was.?3

Christenen kwamen vanwege hun adoptie van iconen uiteraard in directe competitie met de
beelden van de Romeinse keizer. Het feit dat zij de verering van de beeltenis van de keizer
niet wilden tolereren, laat staan opnemen in hun leer, was misschien wel de voornaamste
reden voor de hevige vervolging die ze te verduren kregen. Die vervolging zou nog blijven
doorgaan tot kort voordat het Christendom het onder Constantijn (227 — 337) zelf tot de
officiéle Godsdienst van het Romeinse rijk zou schoppen, en het de keizerscultus in principe
absorbeerde.* Hoewel de beeltenis van de keizer voortaan sterk aan religieuze kracht verloor,
werd hijzelf op die manier wel de de facto uitverkoren spreekbuis van God. Het nieuwe
symbool van eendracht voor het rijk, dat onder andere op wapenschilden of munten
verscheen, was het kruis. Kruisen zijn een radicaal non-mimetisch icoon, een denotatie eerder
dan een afbeelding van Jezus Christus.®> Freedberg zou ons er hier op wijzen dat dit het kruis
in principe onmogelijk te ‘vereren’ maakt in de strikte zin, omdat het helemaal geen gelijkenis
meer vertoont met het prototype en dus geen presence zou hebben. Een later alternatief was
dus de beeltenis van Christus, dat zich erg makkelijk tot verering leende, maar het gebruik
van zo’n icoon als symbool betekende dat de keizer zijn positie als het te vereren gezicht van
het rijk moest zien te delen. Bild und Kult wijst erop dat dit voor de Romeinen een moeilijke
keuze bleek: elke politieke verandering bracht gewoonlijk ook een omslag in attitudes naar
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de verering van iconen met zich mee.® Dit zou in eerste instantie vooral in het Oosten
problemen veroorzaken.

Na de val van het West-Romeinse rijk in de tweede helft van de 3¢ eeuw versplinterde het
Westen in vele kleinere domeinen, met ontelbare kleine lokale variaties van de Christelijke
beeldcultuur tot gevolg.®” Het Oosten hield ondertussen staande en behield haar eigen
Byzantijnse versie van de cultus, waarin iconen meermaals zouden leiden tot ernstige
controverse. Onder Leo Il (ca. 675-741) ging zo in 726 een periode van iconoclasme van start
nadat de keizer een vulkaanuitbarsting op Santorini als een teken van de toorn van God
interpreteerde. Met het concilie van Hiereia (754) werden alle iconen opnieuw ten stelligste
verboden in het Oost-Romeinse rijk, totdat het tweede concilie van Nicea (787) besliste dat
beeltenissen van heiligen alsnog acceptabel waren omdat wie een beeld vereert, het wezen
vereert dat in dat beeld is uitgedrukt, in overeenstemming met de bevindingen van Basilius.
Patriarch Nikephoros ging in zijn verdediging van het beeld tijdens dit concilie zelfs zover om
te beweren dat wie tegen beelden van Christus is, impliciet suggereert dat Christus niet
werkelijk mens was geworden, wat dus betekent dat ze zijn offer en de gratie van God
integraal in twijfel trekken.®8 Ook in de 9 eeuw werden een massa iconen vernietigd tussen
815 en 843, nadat Leo V (755-820) tot de conclusie kwam dat zijn militaire nederlagen
ongetwijfeld het resultaat van idolatrie in zijn rijk moesten zijn. Het gros van de pro-
iconoclastische traktaten werden schijnbaar vernietigd na de herstelling van de beeldcultus,
en iconen behielden verder hun status tot de uiteindelijke val van het Oost-Romeinse rijk.

De cultus van heilige mensen zou ondertussen uitgroeien tot een centrale pijler van de
identiteit van het Christendom, met een huidig totaal van meer dan 10.000 officiéle heiligen,
hoewel nergens een volledige lijst bestaat.® Zo’n driekwart van die heiligen stamt namelijk
uit de eerste 1200 jaar van de godsdienst, voordat het proces exclusief onder de autoriteit
van de paus zou komen liggen.?® In deze vroege periode werden vele bijzondere mensen na
hun dood in de eerste plaats vooral plaatselijk erkend en vereerd als heilige, in een proces
van lokale canonisatie dat enkel moest goedgekeurd worden door een bisschop. De wortels
van de cultus liggen echter in de herdenking van martelaren tijdens de periode van vervolging
door het Romeinse rijk, en oorspronkelijk kwamen enkel zij in aanmerking.®* Martelaren
werden vereerd als bovennatuurlijk heroische figuren. Ze hadden de kracht om zonden te
vergeven zelfs tot in het moment van hun dood: hun dode lichaam behield dus een deel van
die heilige kracht. Christenen die over de nodige fondsen beschikten wilden daarom vaak het
liefst begraven worden in de buurt van martelaren, en in het verlengde daarvan, ook andere
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heiligen. De verheven status van dode heiligen had soms verregaande gevolgen: wanneer Sint
Franciscus van Assisi (ca. 1181-1226) stervende was werd hij met een omweg terug naar zijn
geboorteplaats getransporteerd, zodat Perugia, de grote stad in de buurt, zijn lichaam niet
voor zichzelf kon claimen. ®> Precies deze soort bijzondere belangstelling voor de
overblijfselen van overleden heiligen lag aan de basis van de cultus van relieken die eveneens
van groot belang zou worden in het Christendom. Relieken putten hun autoriteit uit het geloof
in het verhaal van de heilige—ze zijn net als iconen een verlengde van de kracht van de figuur,
maar iconen konden dat verhaal tegelijk ook treffend zichtbaar maken.

Andere heiligen (“belijders”) werden later op dezelfde manier als de martelaren behandeld—
als mythische figuren op het niveau van een Perseus of Romulus, helden die omwille van hun
vrome leven of hun onfeilbare geloof een voorbeeld werden om na te volgen voor alle andere
Christenen. De verhalen over hun inspirerende en miraculeuze levens werden verbaal
gepredikt, maar men moest erkennen dat ze nog vele malen levendiger tot hun recht kwamen
als visuele representaties. °3> Afbeeldingen werden in tijden van twijfel verdedigd als
waardevolle didactische materialen voor (potentiéle) gelovigen opgeworpen, onder meer al
door Gregorius | de Grote (ca. 540-604), of door Hypatios, 69¢-eeuwse aartsbisschop van
Ephese en adviseur tot Justinianus. In een brief aan Julianus, bisschop van Atramytium, die
protesteerde tegen het gebruik van sculpturen, argumenteerde hij precies omwille van hun
pedagogische kwaliteiten dat beelden een belangrijk onderdeel van de cultus moesten
blijven: de beelden zijn er voor de ongeletterden, voor de kinderen, voor doven, armen, en
kleingeestigen.?* Geen van beide van deze respectabele, geleerde geestelijken wil de beelden
veel andere kwaliteiten toedichten, een attitude die heel vaak terugkomt bij de Christelijke
elite, en over miraculeuze krachten reppen ze al zeker met geen woord. Dat wil zeker niet
zeggen dat men aan iconen geen mirakels toeschreef. Aan verhalen over beelden die tranen
lieten voor de zonden van de mensheid of bloedden wanneer ze beschadigd werden waren
er in het Christendom geen tekort, en zelfs in intellectuele argumenten over de didactische
waarde van de beelden wil men wel eens een onwaarschijnlijk verhaal aanhalen, zoals
wanneer Duncanus spreekt over een doofstomme die slechts even naar de beelden moet
kijken om plots schreiend op de knieén te vallen voor de waarheid van God.%>

Men begreep tenminste wel dat men daarop niet altijd kon rekenen. Onder normale
omstandigheden moeten de verhalen en figuren in een beeltenis herkenbaar zijn om hun
volledige effect te kunnen bewerkstelligen. Inscripties zijn een feilloze manier om aan te
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de verhalen geloofde: in Jacobus de Voragine’s Legenda Aurea, een van de volledigste verzamelingen van
heiligenverhalen, werd zo nu en dan gewezen op de onwaarschijnlijkheid van een verhaal of het gebrek aan
bewijs. Zie Eamon Duffy en William Granger Ryan, The Golden Legend (Princeton: Princeton University Press,
2012).

9 Paul J. Alexander, “Hypatius of Ephesus: A Note on Image Worship in the Sixth Century,” The Harvard
Theological Review 45, nr. 3 (1952): 183.

% Duncanus, een cort onderscheyt, 61-62.

32



geven welke figuren precies afgebeeld staan, maar weinig succesvol wanneer het volk
grotendeels analfabeet is. De identificatie van de heiligen kon dus het beste gebeuren via een
iconografische code. Het aureool is een eenvoudig voorbeeld: dit iconografische element,
oorspronkelijk afkomstig uit de Romeinse keizerscultus, werd voor Christenen een
herkenbare eigenschap van beeltenissen van Jezus Christus, en pas later ook aan alle andere
heilige figuren toegekend.’® Ook individuele heiligen hadden hun attributen die hen voor de
ongeletterde kijker herkenbaar maakten: Sint Petrus met de sleutel tot de hemelpoort,
bijvoorbeeld, of Bartholomeus, die met zijn eigen gestroopte huid of een flensmes werd
geschilderd om zijn verhaal uit te beelden—of Sint Paulus, die altijd een baard droeg, net als
Zeus. Fransiscus van Assisi is opnieuw een boeiend geval: hij was in de 13% eeuw een
contemporaine heilige, en een figuur die bij leven tegen de officiéle kerk was ingegaan. Zijn
beeltenis moest tegelijkertijd de persoon van Sint Fransiscus en zijn volgens navolgers sterke
gelijkenis op Christus afbeelden (compleet met zijn stigmata, die op dat moment erg
controversieel waren), de ideale Fransiscaanse monnik belichamen, en zijn persoonlijke visie
legitimeren.®” De Fransiscanen bedachten hiervoor een heel nieuwe stijl en iconografie, en
maakten herhaaldelijk lichte veranderingen aan het uiterlijk van hun stichter, zodat hij de leer
beter zou kunnen verbeelden en zodat kijkers het wat hen betrof correcte idee zouden krijgen
over wie hij was (fig. 14).%8

Tegelijkertijd bleven de Christelijke intelligentsia er heilig van overtuigd dat het beeld niet
meer was dan een hulpstuk die enkel refereert naar een onzichtbare, spirituele waarheid. De
echte Christus bevindt zich natuurlijk in hogere sferen. Teresa van Avila (1515-1582), die rond
de periode van de beeldenstorm schreef over haar visioenen van het goddelijke, ronduit
onvergelijkbaar met aardse beelden:

“on ne voit aucune chose extérieure ni intérieurement, parce qu’elle n’est pas imaginaire; mais sans
rien voir, I'éme comprend ce que c’est et jusqu’ol elle représente, plus clairement que si elle le voyait,
sauf qu’on représente aucune chose particuliére”®

Ze maakte daarbij duidelijk dat haar visioenen zonder beeld, die enkel ervaren werden in de
taal van de geest als pure presence zonder representatie, naar haar mening absoluut
superieur waren aan andere visioenen die wel visuele vorm aannamen. Zo’n gedachte wordt
ook onderschreven door Spaans heilige en mysticus Jean de la Croix (1542-1591): zintuiglijke
representaties van heilige figuren zijn een inspiratiebron aangeraden voor beginnelingen,
maar ze blijven gewoonlijk eerder een obstakel voor de Christen die werkelijk dichter bij het

% Bartlett, the Dead, 490-491. Het aureool van de doordeweekse heilige was gewoon rond, maar dat van
Christus omvatte nu een kruis, voor een nog levende of heel recent overleden paus was het vaak vierkant, en
als de figuur niet tot de officiéle canon behoorde bestond het aureool soms uit stralen, of was het geen
volledige cirkel.
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geestelijke wil komen.1® Visioenen van de werkelijke vorm van een god kwamen natuurlijk
eerder al aan bod, tijdens onze bespreking van Griekse heiligdommen. Is er dan een verschil
tussen de twee? De Grieken hadden op het eerste gezicht een pragmatischer zicht op
visioenen: in Artemidorus’ Oneirocritica (29 eeuw), een boek over de interpretatie van
dromen, komt de schrijver tot de conclusie dat het in principe geen verschil maakt of men in
een droom een God of zijn beeld ziet spreken—beiden hebben fundamenteel dezelfde
betekenis.1%! Het verschil zou dus kunnen zitten in hoe Christenen zich concentreren op het
onzichtbare. Ook dit was echter niet karakteristiek voor het Christendom. Een vroegchristelijk
verhaal vertelt bijvoorbeeld hoe de vrouw van een soldaat een visioen kreeg van Sint Cosmas
en Sint Damianus, die ze bij het wakker worden kon herkennen in het kleine zakicoontje
(ektupéma) dat haar man altijd bij zich had.1%? Dat het visioen overeenstemde met het icoon
leende in dit geval net geloofwaardigheid aan het verhaal.

Ondanks wat de Christenen zelf zouden beweren wordt het al snel duidelijk dat er wel degelijk
onmiskenbare gelijkenissen zijn tussen hun religie en de “heidense” praktijken van andere
culturen die in het vorige hoofdstuk werden beschreven. Afrikaanse artefacten met magische
krachten, die door etnografen primitieve fetisjen werden genoemd, zijn in principe weinig
verschillend van Christelijke relieken.'% De heiligen zijn heroische figuren die Christelijke
waarden belichamen, tenminste in de praktijk equivalenten van heidense helden als Achilles
of Romulus. Daarenboven, net als Zeus of Augustus hebben beelden van die heiligen vaste
attributen die hun verhaal of hun waarden visueel weerspiegelen en zo refereren naar ons
mentale beeld, onze phantasia. Ze moeten weergegeven worden via een vaste iconografie,
die, zoals Fransiscus van Assisi ons laat zien, niet noodzakelijk een exacte gelijkenis levert ook
wanneer men zich nog steeds het ware gezicht van de heilige herinnert. Christelijke denkers
leveren ook vaak kritiek op de mensen die er niet in slagen beeld van god te onderscheiden,
maar ook dit is zeker niet uniek, zoals de commentaren van Lucianus aantoonden in hoofdstuk
1. Ook in het Hindoeisme valt een gelijkaardige neerbuigendheid te bemerken jegens het
visuele of tastbare. De gelovige elite slaagt er altijd in om zich te concentreren op de
superieure en onzichtbare spirituele werkelijkheid, terwijl afbeeldingen eerder worden
afgeschreven als nuttige maar inferieure didactische hulpmiddelen voor een ongeschoold
publiek.04

100 | jzzie Boubli, “Vision et images dans le processus mystique: Thérése d’Avila et Jean de la Croix,” Archives de
sciences sociales des religions, nr. 173 (2016): 219-244.

101 “I1t made no difference whether one saw “Artemis herself... or her statue” in a dream, for even “perishable
statues” had “the same meaning as if the gods were appearing in the flesh”. Artemidoros Daldianus, geciteerd
in Belting, Likeness, 37.

102 Freedberg, Holy Images, 73.

103 pe origine van het nu eerder negatieve begrip “fetisj” ligt overigens in het Portugese “feitico”, wat toen
precies zoveel betekende als een icoon van een heilige — beiden zijn inerte objecten waaraan bovennatuurlijke
krachten worden toegeschreven. Robert Pool, “Fetishism Deconstructed,” Etnofoor 3, nr. 1 (1990), 114.

104 John E. Cort, “Installing absence? The consecration of a Jina image,” in Presence: The Inherence of the
Prototype within Images and Other Objects, red. Robert Maniura (Abingdon-on-Thames:Routledge, 2017).
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Het was wellicht al duidelijk dat er geen praktisch verschil is tussen een icoon en een idooal,
afgezien van welke cultuur het beeld vervaardigde. De gelijkenissen die de Christelijke
beeldcultuur vertoont met die van heidense volkeren bleef echter niet voor eeuwig
onopgemerkt. Ze zouden een cruciale rol komen te spelen in een bijzonder tumultueus
hoofdstuk van de Europese geschiedenis.

2.2. De Crisis van het Beeld

De “Era of Images” die in Bild und Kult geponeerd wordt komt ten einde in de 169 eeuw, als
een direct resultaat van de beelddebatten waarnaar deze tekst tot dusver opbouwde. Een
compleet historisch overzicht van de periode ligt buiten de opzet van dit onderzoek, maar de
context moet natuurlijk wel kort aan bod komen. Anderzijds is het wellicht nogal kort door de
bocht om een precieze oorzaak of een begin te pinpointen voor de conflicten in het
Christendom, dus zoals de conventie dat wil beginnen we hier eenvoudigweg wanneer allerlei
protestantse bewegingen exponentieel aan slagkracht beginnen te winnen in Europa.

De opkomst van humanistisch gedachtegoed wordt vaak aangehaald als een van de
belangrijkste factoren die barsten begonnen maken in de eenheid van het Westerse
Christendom. Allerlei teksten werden met een kritische lens herbekeken, en ook de Bijbel
werd niet gespaard. Drukkerijen, de nieuwste industrie van het moment, begonnen
tegelijkertijd aan een voordien ongezien tempo gedrukte media te verspreiden—zowel
prenten, die goedkoper geproduceerde afbeeldingen bereikbaar konden maken voor het volk,
als kritische wetenschappelijke traktaten, alsook de pamfletten van religieuze rebellen die
aanstoot namen aan de moderne regelingen van de Kerk. Religieuze onenigheid op kleine
schaal was er weliswaar altijd, maar denkers als Desiderius Erasmus (1466-1536), Maarten
Luther (1483-1546) of Johannes Calvijn (1509-1564) konden plots ver buiten de omgeving van
hun woonplaatsen medestanders vinden. Wat betreft de kwestie van iconen erkenden
protestanten van vele verschillende groeperingen dat er problemen in het systeem zaten: de
buitensporige kosten die werden gemaakt aan afbeeldingen wanneer armoede buiten nog
steeds welig tierde, de verschillen in elke individuele afbeelding van een figuur, de soms
opvallend intense verering van de beelden zelf... Sommige protestantse schrijvers, zoals
Luther, waren van mening dat beelden ondanks alles wel degelijk nog steeds hun didactische
functie hadden, en Erasmus bleef steeds een aanhanger van de Katholieke kerk, ondanks zijn
scherpe kritiek. Aan de andere kant stonden mannen als Andreas Bodenstein von Karlstadt
(1486-1541), die de regels van het Oude Testament een stuk strikter interpreteerden.
Karlstadt trad in de voetsporen van Leo lll en beschouwde alle beelden opnieuw als
fundamenteel uit den boze. Zijn geschriften waren vermoedelijk een van de voornaamste
drijfveren van de systematische vernieling van devotiebeelden die in 1566 in de Nederlanden

zou plaatsvinden.0°

105 Jjonckheere, Decorum, 31-33.
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De Beeldenstorm was slechts één bijzonder in het oog springende uiting van tendensen die
in heel Europa tenminste latent aanwezig waren—het was ook bij lange na niet de enige
iconoclastische uitbarsting in de 16% eeuw—maar was daarom niet minder vernietigend voor
de kunstwereld in de Nederlanden. Echter, waar de totale reset van alles wat men dacht te
weten over beelden heel wat schilders en beeldhouwers hopeloos ontredderd achterliet,
slaagden anderen erin om te werken met de uitdagingen die de debatten hen presenteerden,
met een waaier aan heel nieuwe, experimentele werken tot gevolg. Sommige schilders
maakten in deze periode hun eigen mening over de conflicten bekend in de vorm van
schilderijen of prenten, als visuele traktaten die de kijker wilden doen stilstaan bij de
beeldconventies die ze hun hele leven voor vanzelfsprekend hadden gehouden, hun
verschillen net meer betekenisvol in de nieuwe context.% Een klassiek voorbeeld zijn
schilderijen die de aanbidding der koningen afbeelden: Adriaen Thomasz Key (ca. 1544- na
1589) schilderde een versie naar zijn meester, bijna identiek afgezien van de traditonele
Moorse koning, die werd verwijderd omdat hij nergens in de Bijbel als dusdanig werd
beschreven—vermoedelijk dus een latere, non-canonieke iconografische toevoeging (afb.
15).197 peter Paul Rubens (1577-1640) zou dan weer net meer aandacht besteden aan deze
koning en de materialiteit van de weergave, in lijn met de respons van de Katholieke kerk op
het schisma (afb. 16).198

Iconen zouden voor katholieken opnieuw worden geaffirmeerd na maar liefst vijfentwintig
sessies van het Concilie van Trente (1545-1563), maar dit weerhield de Christenen er niet van
uit elkaar te drijven. De gevaarlijke ambiguiteit van de beelden was alweer bewezen, en
wanneer men dit door de verwoede debatten kwam in te zien moesten beelden uiteindelijk
onschadelijk gemaakt worden. Aan de protestantse zijde gebeurde dit door ze af te
schaffen—ten minste ter devotie. De katholieken zouden net meer inzetten op hun materiéle
cultuur, maar verkondigden tegelijkertijd nog meer dan voordien dat kunst didactisch hoorde
te zijn. Voor beiden presenteerde zich een organische oplossing in de vorm van humanistische
attitudes die in Italié al een stuk langer populair waren—ideeén die schilderen profileerde als
een nobele bezigheid waarmee men naar perfectie en empirische kennis kon streven, en de
kunstenaar als genie die erin slaagt geweldige nieuwe dingen te scheppen met zijn eigen
inventio—met andere woorden, hier begint Belting’s “Era of Art”. Kunst wordt, onder meer
aldus Belting, niet meer in de eerste plaats gezien als een representatie van een te vereren
prototype, maar wel als het product van een kunstenaar die een idee vakkundig en op een
boeiende manier weet te verbeelden. De nieuwe intenties, die opnieuw veel aan de klassieke
oudheid schuldig zijn, worden mooi verwoord in een gedicht van Giovanni Battista Augurelli
(1441-1524) over een werk van Sandro Botticelli (ca. 1445-1510) voor Giuliano de’ Medici
(1453-1478):

196 |bid.
197 1bid, 263.
108 1hid, 192-193.
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“You ask, Bembo, why love [Amor] is painted in Medici emblems with his hands tied behind his back

and holding his bow and broken quiver beneath his feet (...) Well, many people say many things, no

opinion is the same; and that is prettier than any painted images.”*%

Aldus het resultaat van de Beeldenstorm en de omringende conflicten, maar om te spreken
over het prototypum moeten we nog even terugkomen op de Katholieke polemiek. Over het
algemeen waren de Katholieke argumenten in het debat dezelfde die iconofielen al de hele
geschiedenis door gebruikten—dat is ook logisch, omdat men net zo gedreven op zoek ging
naar vertrouwde historische precedenten om te citeren. De meeste van die argumenten
werden behoorlijk helder opgesomd door Martinus Duncanus in een traktaat dat hier al een
paar keer is geciteerd, en dat indertijd vele Christenen gelezen moeten hebben.!? Opnieuw
redeneerde men dat beelden waardevol zijn als “boeken der ongeletterden”*!, dat ook God
zelf waarheden via beelden aan ons heeft onthuld, zelfs dat het offer van Christus zijn
volgelingen verloste van een aantal van de wetten uit het Oude Testament, zoals onder meer
de besnijdenis en uiteraard ook het vermeende verbod op beelden (waarvan de Joden
volgens Duncanus in de eerste plaats toch al de letter, maar niet de intentie hadden
begrepen). Verdere vaak herhaalde argumenten waren onder meer dat simulacra—als
beelden van zaken die niet in Gods’ schepping voorkomen—de enige werkelijk schadelijke
beelden zijn, en omdat Christelijke beelden figuren afbeelden die echt bestaan, alles perfect
acceptabel was. Afgoderij kwam overigens veel vaker voor wanneer mannen een vrouw of
hun geld tot hun god maakten, en ten slotte beseft iedereen zich uiteindelijk wel dat de
beelden niet echt leven.'!? Vooral dat laatste argument was alomtegenwoordig, maar we
bespraken eerder al wat voor een erg reéle levenskracht beelden kunnen hebben, onder meer
bij de Oude Grieken, die in de praktijk een erg gelijkaardige visie hadden. De verering van
beelden was ongetwijfeld wel degelijk een dagelijkse werkelijkheid, en er is weinig reden om
te twijfelen aan Petrus Bloccius wanneer hij beschrijft hoe de papisten:

“(...) bilden ende cruxifixen diene ende eeren als sy die omdragen, als sy die met mantels
kleeden, gout ende silver behanghen, (...) ende andere vleeschelicke dienst bewijsen sonder
Gods bevel (..)"113

Ook overtuigde katholieken maakten namelijk al vele jaren dezelfde opmerkingen. Een van
hen was bisschop van Parijs Guillaume d’Auvergne (ca. 1185-1249), die in de jaren 1230
klaagde dat vele simpele zielen bidden tot de beelden, niet tot de heiligen zelf.}!4

109 Gjovanni Battista Augurelli, geciteerd in Paul Holberton, “Classicism and invention: Botticelli’s mythologies
in our time and their time,” in Botticelli Past and Present, red. Ana Debenedetti en Caroline Elam (Londen: UCL
Press, 2019), 54.

110 jonckheere, Decorum, 36.

111 Duncanus, Een cort onderscheyt Cap. 7, p.30.

112 |bid.

113 petrus Bloccius, Meer dan tvvee hondert ketteryen, blasphemien en[de] nieuwe leeringen, vvelck vvt de
misse zyn ghecomen (Leiden: A. van Hasselt, 1567), Cap. 56, p. 48.

114 Maniura, Presence, Introduction.
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Guillaume d’Auvergne staat toevallig ook bekend als een van de eersten die Griekse filosofie
probeerde te verzoenen met de Christelijke leer.'*> Vooral Aristoteles was het subject van zijn
inspanningen, en—zelfs al moet opgemerkt worden dat d’Auvergne de gedachten die niet zo
eenvoudig in het Christendom pasten grotendeels probeerde uit te wissen—vele van zijn
ideeén bleken inderdaad opmerkelijk compatibel.'® Bovenal doelen we hier natuurlijk op zijn
theorieén rond perceptie, die beelden beschouwden als onmisbaar in het menselijke
leerproces (cf. supra). Christenen waren zich ook bewust van dezelfde kerngedachte die de
Grieken hadden over beelden, namelijk dat ze per definitie een imitatie zijn; dat ze hun
prototype vrijwel nooit werkelijk accuraat weergeven. In Summa Theologiae (1265-1274)
citeert Thomas van Aquino zo geschriften van kerkvader Augustinus van Hippo (354-430)
over de aard van een beeld, om daarmee over de schepping van de mens, die eveneens
gemaakt is naar het beeld van God, te redeneren: “Where an image exists, there forthwith is
likeness; but where there is likeness, there is not necessarily an image.”, en verder, “Where
there is an image there is not necessarily equality”.*'” Gelijkenis betekent het delen van
eigenschappen, en de mensen zijn beelden van God in de zin dat ze slechts een gelijkenis aan
God vertonen—dat eigenschappen van God aan hen zijn overgeleverd. Mensen zijn een
betere gelijkenis van God dan de rest van de schepping, vanwege hun imitatie van Gods’
eigenschap van intellect. Verder delen mensen die God kennen en liefhebben in zijn gratie,
en degenen die dat perfect weten te doen delen in zijn glorie. De mensen—heiligen—die alle
drie deze eigenschappen bezitten, zijn dus een aardse referentie om over de aard van God te
leren en dichter bij Hem te komen.!8 Jezus Christus, als God in menselijke vorm, is een bijna
geheel rechtstreeks beeld, en zijn beeltenis was expliciet toegestaan omwille van zijn bestaan
als mens, een wezen dat van nature beeld is en als fysieke materie kan worden waargenomen.
Aldus Johannes van Damascus:

“Of old, God the incorporeal and formless was never depicted, but now that God has been seen in the
flesh and has associated with human kind, | depict what | have seen of God. | do not venerate matter,
I venerate the fashioner of matter, who became matter for my sake and accepted to dwell in matter
and through matter worked my salvation, and | will not cease from reverencing matter, through
which my salvation was worked.”**

In overeenstemming met de beeldtheorie van Aristoteles kunnen mensen dus ook volgens
Christelijke denkers enkel leren uit de observatie van beelden.?° Net zoals God Jezus Christus

115 Steven P. Marrone, William of Auvergne and Robert Grosseteste: New Ideas of Truth in Early Thirteenth
Century (Princeton: Princeton University Press, 2014).

118 Encyclopedia Brittanica Online, s.v. “William of Auvergne”, laatst geraadpleegd op 8 augustus 2020,
https://www.britannica.com/biography/William-of-Auvergne .

117 Augustinus van Hippo, geciteerd in Thomas Van Aquino, Summa Theologiae, 93.1, vert. n.n., 1920, laatst
geraadpleegd op 8 augustus 2020, https://www.newadvent.org/summa/1093.htm

118 |bid, 93.4.

119 Johannes van Damascus, On the Divine Images, geciteerd in Herman Majkrzak, St. John Damascene’s First
Treatise on the Divine Images, 6-7, laatst geraadpleegd op 8 augustus 2020,
https://www.academia.edu/36851741/St_John_Damascenes_First_Treatise_on_the_Divine_Ilmages

120 Tenminste als we de soort rechtstreekse kennis die Teresa van Avila meende te ervaren even aan kant
zetten. Christenen achtten dit wel mogelijk, maar alsnog slechts voor een paar zeldzame profeten weggelegd.
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in de vorm van een mens presenteerde zodat de mensen hem beter zouden begrijpen, en
zoals Jezus zelf in levendige parabels sprak moet men een aantal bevattelijke maar
grotendeels inaccurate beelden gepresenteerd krijgen om uiteindelijk tot een beter begrip
van de werkelijkheid te komen. Daaruit volgt dus dat men ook over heiligen kan leren door
naar hun beelden te kijken en zich een mentaal beeld van hun essentie te vormen.

De bovenstaande conclusie is precies de onderliggende gedachte van het prototypum. Dit
oorspronkelijk erudiete concept, dat voordien enkel in werken van een Johannes van
Damascus, Thomas van Aquino, of Basilius van Caesarea zou worden besproken, werd door
de 16%-eeuwse polemiek nieuw leven ingeblazen en veranderd in een algemeen
begrip.122Om Basilius’ originele idee te herhalen, “The honor bestowed upon the image
passes on to the prototype”. We gaan er dus van uit dat een Christelijk beeld niet op zichzelf
bestaat, maar helemaal in functie staat van dat prototype. Als de beelden refereren naar hun
prototype, maar toch altijd slechts een gedeeltelijke waarheid kunnen opleveren, en hun
grootste waarde puur in de opvoeding van gelovigen ligt, is het wellicht inderdaad altijd al
perfect acceptabel geweest om de realiteit licht op te smukken—zolang dat de aan te leren
essentie van het subject eer aandoet. Met andere woorden, het prototypum slaat los van
Basilius’ intenties op een phantasia, of liever nog een verzameling van verschillende
phantasia: een hypothetische, mythologische versie van een figuur die het beste kan
illustreren hoe men die figuur collectief percipieert, en gereflecteerd wordt in alle
afbeeldingen van die figuur.

Levende personen transformeren eveneens makkelijk in een prototypum, wanneer ze
mettertijd worden vereenzelvigd met de waarden die ze voor het volk belichamen—denk aan
Fransiscus van Assisi, maar ook aan de manier waarop wereldleiders de geschiedenis ingaan,
voornamelijk herinnerd bij wijze van hun daden en afbeeldingen. We lopen met een
hedendaags voorbeeld misschien al op de feiten voorop, maar wellicht een van de duidelijkste
moderne illustraties van dat laatste is de Sid Meier’s Civilization videogame-serie, waarin de
speler het opneemt tegen gemythologiseerde versies van historische culturen en hun
bekendste leiders, gereduceerd tot (wat de ontwikkelaars van het spel zien als) hun meest
essentiéle, prototypische eigenschappen.?? Het zesde spel in de reeks (Civilization VI, 2016)
veranderde haar visuele stijl van realisme naar een stijl die overduidelijk op politieke cartoons
en karikaturen is gebaseerd—een eerlijkere artistieke keuze die onmiddellijk impliceert dat
men niet met “dé” keizer Augustus of Theodore Roosevelt te maken heeft (afb. 17).

Met de basisdefinitie van het prototypum die we ondertussen hebben bereikt kunnen we
overigens eenvoudig tot verdere conclusies komen over de eigenschappen en mogelijkheden
van het concept. Allereerst moet gewezen worden op de bijzondere flexibiliteit van een
prototypum, als een artefact van collectieve perceptie. Het prototypum vormt de basis voor

121 Koenraad Jonckheere, The lure of the pagan gods. The perception of Antiquity in times of iconoclasm, 23.
(Ongepubliceerd)
122 Firaxis Games, Sid Meier’s Civilization VI (2016, Uitgever 2K Games).
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latere representaties, maar wordt namelijk op haar beurt ook beinviloed door de
representaties van haar subject: in eerste instantie door de originele bron of tekst (in het
Christendom valt dat heel vaak tot de Bijbel terug te traceren), maar ook door alle latere
inventio van schilders, schrijvers, of sprekers. Sterker nog, een dergelijke perceptie kan
onmogelijk worden beperkt tot enkel de officieel gesanctioneerde versie van het verhaal:
zoals we al zagen kunnen nieuwe, apocriefe interpretaties, niet gerelateerd aan het
oorspronkelijke woord van de canon, een Moorse koning tot leven wekken die nergens in de
tekst staat beschreven en hem tot een iconografische traditie maken. We zullen in de
volgende hoofdstukken tot nog meer concrete inzichten over het prototypum komen.

De Era of Images eindigt in zekere zin met de Beeldenstorm, zoals Belting ons vertelt, en zoals
onder meer ook Régis Debray (1940-) beaamt. Deze laatste is een van de theoretici die zelfs
nog een verdere evolutie zien in de moderniteit, een Era of the Visual, waarin beelden niet
dienen als representaties of als de esthetische werken van genieén, maar als media die ons
afleiden bij wijze van een simulatie.’?> Of Debray en Belting gelijk hebben wanneer ze een
dergelijke periodestructuur voorstellen, dan wel Freedberg het meer aan het rechte eind
heeft met zijn doorlopende geschiedenis van het beeld in de brede zin, is uiteraard een
kwestie waarover verder kan gedebatteerd worden. De waarheid ligt waarschijnlijk eerder
ergens tussen beiden: hoewel samen met nieuwe technologie ook nieuwe beeldattitudes
kunnen ontluiken, bouwen die uiteindelijk gewoon verder op dezelfde klassieke manieren
waarop de mens al vanouds keek. Het is altijd al voor velen nogal beschamend geweest, maar
een “levenloos beeld” kan harten sneller doen slaan: de Aphrodite van Cnidos kon dat als
idool, de Borghese Hermaphrodite kon dat als kunst, en de gefabriceerde sex-appeal van een
reclamebeeld kan dat nog steeds. Het ontstaan van nieuwe media kan onmogelijk betekenen
dat de oude beeldattitudes erg ver weg zijn. Om die theorie te testen kunnen we de “Era of
Art” gerust even overslaan, en in detail gaan kijken naar ons huidige gemediatiseerde tijdperk
op zoek naar herkenbare patronen.

123 Régis Debray en Eric Rauth, “the Three Ages of Looking,” Critical Inquiry 21, nr. 3 (1995): 529-555.
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3. Moderne Reflecties van het Klassieke Icoon

Enkele eeuwen zijn voorbijgegaan sinds het schisma van de Christelijke Kerk. De drukpers, die
ooit zo’n enorme boom in de verspreiding van ideeén teweegbracht, moest mettertijd plaats
maken voor nieuwe technieken, die op hun beurt werden voorbijgestreefd door almaar
snellere, meer efficiénte, meer verreikende apparaten. Vandaag de dag zijn de verschillende
opties om vanuit het comfort van onze eigen woning de hele rest van de planeet te bereiken
voor de meeste mensen (tenminste in enigszins welvarende regio’s) ronduit vanzelfsprekend
geworden. Men wordt tegelijkertijd van dag tot dag werkelijk gebombardeerd door beelden,
zo’n overvloed aan visuele informatie dat menig onderzoek is geschreven over de effecten
die die beelden hebben op de mens—of zoiets gezond is, wanneer we enkel nog ruis beginnen
waar te nemen, en uiteraard ook hoe een beeld de aandacht optimaal naar zichzelf kan
aantrekken tussen al die competitie. Het lijkt erop dat in onze moderne, kapitalistische
maatschappij de functies van beelden behoorlijk zijn veranderd in vergelijking met de
betrekkelijke eenvoud van de middeleeuwse beeldcultuur, die zich in principe vooral met
religie bezighield. Maar is dat wel het geval? In dit deel bekijken we moderne representaties,
en hoe ze verschillen dan wel overeenstemmen met de historische, vaak religieuze
beeldtheorie die in de vorige hoofdstukken werd uiteengezet.

3.1. Het Moderne Gezicht van de Mythe

We vroegen ons al af of mensen doorheen de geschiedenis op gelijkaardige manieren naar
beelden blijven kijken, maar ook stelden we aan het begin dat dit onderzoek niet zoals Hans
Belting enkel bij devotiebeelden zou blijven. In het historische onderdeel van deze tekst
waren het gros van onze voorbeelden echter wel religieus getint. Het was hopelijk al impliciet
duidelijk dat een profaan beeld eveneens de capaciteit heeft om presence uit te stralen, en
zeker ook eveneens kan bijdragen aan een prototypum, maar in het belang van een vollediger
beeld zullen we alsnog bekijken hoe de religieuze beelden van weleer zich verhouden tot
moderne, seculiere media. In feite liggen de christelijke middeleeuwse beeldcultuur en die
van vandaag in essentie namelijk niet zo ver uit elkaar als ze dat lijken.

In zijn essay The aesthetic attitude in Romanesque art (1947) reageert Meyer Shapiro tegen
de algemene perceptie van kunst in de Christelijke Middeleeuwen, waarvan men naar zijn
mening regelmatig beweerde dat ze altijd een essentiéle sociale (lees ook: religieuze) functie
te vervullen had. Dit was in tegenstelling tot de kunst van de 20%'® eeuw, die tot “mere
ornament” zou zijn verwaterd.'?* Dit idee klinkt ook in de 215 eeuw ongetwijfeld nog erg
bekend in de oren. In werkelijkheid zijn beelden natuurlijk altijd al beiden tegelijk geweest:
Shapiro verduidelijkt dat Romaanse kunst natuurlijk zijn spirituele en didactische functies had,
maar ook vaak gewoon decoratief probeerde te zijn, afhankelijk van de grillen van de

124 Meyer Shapiro, Romanesque Art: selected papers (New York: Brazilier, 1993), 1.
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kunstenaar.'>> Het is zo dat de eigen inbreng van de kunstenaar vanaf de Renaissance (of
vanaf de Era of Art) veel sterker an sich als waardevol werd beschouwd, maar inventio stond
nooit enkel en alleen in dienst van religie. Het is ook een ernstige misvatting om te beweren
dat men in de Middeleeuwen exclusief spirituele waarde aan beelden vasthechtte. Shapiro
merkt wel op dat contemporaine schrijvers regelmatig hun waardering van beelden
beschreven in religieuze termen, opdat men zou serieus genomen worden, maar de
appreciatie zelf had in vele gevallen minder te maken met de al dan niet religieuze inhoud van
het werk dan met de vaardigheid van de kunstenaar.?®

We kunnen eveneens stellen dat modern entertainment tenminste een van de belangrijkste
religieuze functies van Middeleeuwse beelden in grote lijnen heeft behouden—meer bepaald
de verbeelding en verspreiding van verhalen, mythologie, en folklore. Zonder twijfel is het zo
dat vele historische werken in het verspreiden van die mythes deel uitmaakten van de
populaire cultuur van hun tijd—vooral visuele werken, waarop in de Middeleeuwen wel eens
werd neergekeken, maar Plato beschouwde zoals we al opmerkten in zijn tijd ook literatuur
als sensationele, misleidende fictie—voordat ze pas eeuwen later als klassiekers beschouwd
werden. We kunnen ook in dit geval onze mythes in de huidige pop-cultuur zoeken.

Joseph Campbell, wellicht de voornaamste stem in de discussie van moderne mythologie, ging
zover om in zijn befaamde Hero with a Thousand Faces alle mythes fundamenteel onder
eenzelfde archetypische structuur te plaatsen, de Monomyth.*?’ Dit is voor vele anderen een
stap te ver, maar aan essays die populaire media op de Monomyth toepassen, van Peter
Jackson’s the Lord of the Rings-films tot Star Trek tot DC Comics en allerlei Hollywood-films
daartussenin, is er om het licht uit te drukken zeker geen tekort, wat wel moet wijzen op de
overeenkomsten die men kan vinden tussen media en klassieke mythe.'?® Als we op zoek zijn
naar voorbeelden kunnen we een groot aanbod vinden in de ondernemingen van de Walt
Disney Company, ooit een relatief bescheiden animatiestudio en nu hét schoolvoorbeeld van
een globaal media-conglomeraat, dat op ongelooflijke schaal (onder meer) entertainment
produceert en aanschaft.

In The Mouse and the Myth onderschrijft Dorene Koehler het idee van Disney-producties als
mythe en de Disney-ervaring als religieus, voornamelijk door Disneyland te observeren als
een rituele plek voor veel van haar bezoekers. Ze beschrijft hoe tijdens een van haar eigen
bezoeken een opname van Walt Disney plots door de luidsprekers galmde. Hij sprak over de

125 shapiro heft het concreet vooral over architecturale voorbeelden, maar zijn argumenten zijn net zo
bruikbaar binnen andere kunstvormen.

126 Shapiro, Romanesque, 11-12.

127 Joseph Campbell, The Hero with a Thousand Faces (Novato: New World Library, 2008).

128 De genoemde voorbeelden zijn onder meer te vinden in respectievelijk: Janet Brennan Croft, “Jackson’s
Aragorn and the American Superhero Monomyth,” in Picturing Tolkien: Essays on Peter Jackson's The Lord of
the Rings Film Trilogy, red. Janice M. Bogstadt en Philip Kaveny; Donald E. Palumbo, “The Monomyth in Star
Trek Films” in The Influence of Star Trek on Television, Film and Culture, red. Lincoln Geraghty, Donald Palumbo
en C.W. Sullivan Ill; en Jeffrey S. Lang en Patrick Trimble, “Whatever Happened to the Man of Tomorrow?,”
Journal of Popular Culture, 22, vol. 3 (1988): 157-173.
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traditionele waarden die hij in het park wilde waarmaken—nostalgie, inspiratie, veiligheid—
met het volgende resultaat:

“A reverential hush came over the crowd of people, the likes of which | had previously only seen in

settings dedicated to worship.”*?°

Koehler bespreekt Disney als een profeet van fantasie en amusement, waar de wereld soms
ernstig nood aan heeft. Net zoals Campbell stelt dat mythes sterk op archetypische plots en
personages steunen, een idee dat ook in het werk van Carl Jung terugkomt, belichamen de
personages van Walt Disney archetypes die hen iconisch, mythisch maken. De themaparken
zijn pogingen om zo overtuigend mogelijk die mythe naar de echte wereld te vertalen.
Disneyland is zo misschien wel de meest doorgedreven fysieke uiting ter wereld van de
vervaging van de grens tussen realiteit en simulacrum die geponeerd wordt in Baudrillard.3°
Koehler is overduidelijk zelf erg pro-Disney, waar vele anderen terecht sceptischer blijven
over Disney’s capaciteit om mythe te produceren: het moet gezegd worden dat de opinie dat
Disneyland eerder een tempel is aan de Amerikaanse waarden van kapitalisme en consumptie
minstens even legitiem is. David Chidester waarschuwde onder meer tegen Disney’s neiging
tot “performatively demonstrating that the company knows the world better than the world
knows itself.” *3! Disney propageert inderdaad ook al routinematig hun eigen versie van
bepaalde onderdelen van de Amerikaanse nationale geschiedenis in hun parken (Bijvoorbeeld
in hun “Hall of Presidents”). Onder Michael Eisner, in 1993, had het bedrijf zelfs plannen om
een themapark te starten dat volledig gebaseerd was op Amerikaanse geschiedenis.!3?
Historici waren als de dood voor het artificiéle, kindvriendelijke narratief dat Disney er
ongetwijfeld zou presenteren, dus dat project raakte uiteindelijk nooit van de grond. 133

Campbell, en met hem vele andere critici, keek vaak naar vele populaire media als gelijkaardig
aan “Disney’s America” —verhalen enkel en opzettelijk geconstrueerd om geld te verdienen
zonder de consument uit te dagen, die dus geen werkelijke mythische waarden bevatten.3*
Een mogelijk contrapunt is dat ook in de vele klassieke culturen altijd wel economische
factoren gemoeid waren met de productie van kunst en cultuur, en dat dit die cultuur dus
misschien minder objectief, maar niet noodzakelijk minderwaardig maakt. Het is in elk geval
misschien correcter om te stellen dat hoewel ze misschien niet mythes zijn in de meest strikte

129 Dorene Koehler, The mouse and the myth: sacred art and secular ritual at Disneyland (Baltimore: Project
Muse, 2017), 20.

130 Aldus Baudrillard: “Disneyland: a space of the regeneration of the imaginary as waste-treatment plants are
elsewhere and even here”. Jean Baudrillard, Simulacra and Simulation, vert. Sheila Faria Glaser (Ann Arbor:
University of Michigan Press, 2007), 32.

131 David Chidester, Authentic Fakes: Religion and American Popular Culture (Berkeley: University of California
Press, 2005), 146.

132 John Wills, Disney Culture (New Brunswick: Rutgers University Press, 2017), 65.

133 Michael Eisner stond ook nooit bepaald bekend om zijn belangstelling voor geschiedenis. Uit een brief uit
1981, nog voordat hij zich bij Disney aansloot: “we have no obligation to make art (...) to make history (...) to
make a statement. But to make money, it is often important to make history, to make art, or to make some
significant statement.” Geciteerd in James B. Stewart, DisneyWar (New York: Simon and Shuster, 2005), 32.
134 Zijn voorliefde voor de Star Wars-films, ondertussen ook eigendom van Disney, is dan weer wel voor velen
bekend.
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zin van het woord, de verhalen en personages van huidige pop-culture tenminste net als
helden en heiligen van weleer een niet onbelangrijke stempel kunnen achterlaten op mensen,
hun visies, en hun identiteit. Hoe dan ook kunnen we pop-culture dus wel degelijk
mythologisch noemen, en dat brengt ons meteen terug naar het prototypum, dat een
centrale rol speelt in de verbeelding van mythes. We vernoemden nu echter ook al een paar
keer dat ook archetypes cruciale elementen zijn van mythologie, volgens onder meer
Campbell en Jung. Dit is wellicht een geschikt moment om beide termen in vergelijking met
elkaar te definiéren.

Archetypes zijn, volgens Jung, eeuwig en onveranderlijk.13> Het zijn paradigma’s voor vele
verschillende verhalen, personages, en ideeén. Een prototypum daarentegen beschrijft
slechts één bepaald idee of personage in haar essentiéle vorm, en is in principe onbeperkt
veranderlijk zolang het resultaat herkenbaar blijft als hetzelfde idee. Het prototypum is enkel
paradigmatisch voor alle representaties van dat ene idee. Neem, nu Disney nog steeds vers
in het geheugen zit, Peter Pan als voorbeeld. Personages zijn net als Plato’s vormen
opgebouwd uit eigenschappen, uit tropen (in de zin van hergebruikte culturele ideeén), en
sommige combinaties van die tropen noemen we archetypes.3® Het personage van Peter Pan
is misschien een echo te noemen van het archetype van de bovennatuurlijke mentorfiguur
voor de Hero With a Thousand Faces (in dit geval de kinderen die de andere wereld betreden),
of het archetype van eeuwige jeugd (“perennial boy”, zoals Apollo, cf. supra). De Peter Pan
uit de Disney-film is al die dingen, maar is tegelijk slechts één weergave van het prototypum
“Peter Pan”, zoals de theaterversies en originele boek van J.M. Barrie dat voor hem waren.
Het prototypum is als een flexibel sub-archetype voor alle beelden die het idee “Peter Pan”
afbeelden. Natuurlijk dragen film, theater en boek bij aan ons bredere begrip van wat “Peter
Pan” inhoudt—hoewel de Disney-versie ondertussen, zoals zo vaak gebeurt met hun
personages gebaseerd op klassieke verhalen, de andere versies ongetwijfeld sterk
overschaduwt in het collectieve onderbewustzijn. Vergelijk dit met een onderzoek van Sara
Van den Bossche, waarin zij op zoek gaat naar de “meest canonieke versie” van het personage
Pippi Langkous, en ook onder meer concludeert dat we, als we met nieuwe representaties
van een personage worden geconfronteerd, vertrekken van een mentaal beeld van hoe het
personage er hoort uit te zien op basis van onze ervaringen met het personage.3’ De Pippi
uit de film bleek ondertussen veel bekender dan degene uit het originele boek, en komt dus
net als Disney’s Peter Pan dichter in de buurt van het huidige prototypum. De herkenbaarheid

135 Carl G. Jung, The Archetypes and the Collective Unconscious, Vertaald door R.F.C. Hull, (London: Routledge,
1968), 3-6.

136 oor de duidelijkheid, een ander gerelateerd concept is het stereotype, een overgeneralisatie dat in
principe ook een troop of groep tropen is, hoewel het zeer regelmatig wordt of werd gebruikt. De pure
herkenbaarheid van een stereotype maakt het nog altijd een nuttig instrument om verhalen te vertellen.

137 Sara Van den Bossche, “We Love What We Know: The Canonicity of Pippi Longstocking in Different Media in
Flanders.” In Beyond Pippi Longstocking : Intermedial and International Approaches to Astrid Lindgren’s Work,
red. Bettina Kimmerling-Meibauer en Astrid Surmatz (London: Routledge, 2011), 51-72.
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van Disney’s personages wordt nog verder vooruitgeholpen omdat hun intellectuele
eigendommen aan de consumenten gepresenteerd worden als een trans-mediale ervaring.

3.2. Trans-media

Henry Jenkins, die de term “trans-media” introduceerde in Convergence Culture (2006),
doelde daarmee op een nieuw soort mediafranchise die verschillende media incorporeerden
om meer informatie over het plot te bieden.'38 Jenkins gebruikt als voorbeeld the Matrix
(1999), een film die bewust geschreven is om zijn verhaal niet alleen in andere films, maar
ook online, in het officiéle videospel, in de anime verder te zetten. “To truly appreciate what
we are watching, we have to do our homework.”*3° De opkomst van het internet speelde
hierin een grote rol, maar daarover later meer.

De trans-media-ervaring was niet bepaald iets nieuws, maar het idee dat men al die
bijkomende media gericht kon inzetten om aan eenzelfde verhaal bij te dragen was dat wel.
Trans-media produceren werd enkel mogelijk als product van onze huidige convergence
culture, het is te zeggen nu mediafranchises vanzelfsprekend zijn geworden en alle producten
die deel uitmaken van de franchise voor de meeste kijkers vrij verkrijgbaar zijn.
Mediafranchises, zoals dus die van de Walt Disney Company, gebruiken al langer andere
media als satellieten die het centrale product (de film, in dit geval) actief houden. Via allerlei
soorten merchandise, spin-offs op televisie, de live-action remakes van klassieke
animatiefilms die over de laatste jaren de box office domineerden, en uiteraard de pretparken
worden de verhalen van de Disney-personages levend gehouden in de geest van de fan.
Disney heeft in recente jaren dan ook gepoogd precies die IPs te kopen die al een sterke
aanwezigheid hadden in het collectieve geheugen en makkelijk op die manier ingezet konden
worden: onder meer Star Wars, the Muppets, en Marvel Comics konden eenvoudig in de
bestaande Disney-brand worden ingelijfd. Meer nog, Disney zet in recente jaren bijna
exclusief in op franchises, nieuwe films die refereren naar de oude. Die intertekstualiteit blijkt
naast een goede zet voor de mythologie ook uitermate lucratief. Sommige critici betreuren
daarbij wel dat de individuele werken hierdoor veel van hun eigen identiteit moeten
opgeven. ¥ Ter illustratie is een bijzonder helder meta-commentaar op het mythische
potentieel van mediafranchises te vinden in Sony Pictures’ alom geprezen animatiefilm Into
the Spider-Verse (2018). Voor een personage als Spider-Man (ironisch genoeg voor deze
discussie net het ene Marvel Comics personage waarover Disney geen zeg had) is het proces

138 Henry Jenkins, Convergence Culture: where old and new media collide (New York: New York University
Press, 2006), 93.

139 |bid, 94.

140 7je bijvoorbeeld: Nerdstalgic, “The Problem with Disney’s Motives in One Word”, laatst geraadpleegd op 11
augustus 2020, https://www.youtube.com/watch?v=2RIcKhYpZPc&t=14s
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van herinterpretatie dat de ontwikkeling van mythes aandrijft niets nieuws: Marvel lanceert
al decennia om de haverklap een nieuwe Spider-Man-reeks die een nieuw publiek moet
aantrekken. In de film komen verschillende dimensies samen, met als resultaat een
cooperatie tussen zes “Spider-people”, elk met een eigen visuele stijl, elk afkomstig van een
eigen hoofdstuk in de brede Spider-Man canon. Ondanks hun verschillen hebben alle 6 de
gemeenschappelijke kern die hen tot representaties maakt van hetzelfde idee “Spider-
Man” .14 We hebben hier wel nog steeds met 6 aparte personages te maken. Men begreep
dat deze film een eerbetoon was aan de bredere mythe van Spider-Man—zoals een analyse
van de film concludeert, “Ultimately, it’s a story of why Spider-Man, in concept, will continue
to endure, circling all the way back around to Stan Lee and Steve Ditko’s original idea.”%?

Media franchises zijn dus ondertussen niet bepaald nieuw. De trans-media-ervaring is echter
niet alleen “niet bepaald nieuw”, men zou kunnen opperen dat ze in principe zelfs erg
gelijkaardig is aan de traditionele wijze waarop mythologie wordt verspreid: een centrale
traditie wordt bijgestaan door bijkomende representaties, in de vorm van uiteenlopende
media van de hand van verschillende auteurs, zowel verhalen als literatuur als visuele beelden,
maar allen in dienst van dezelfde mythe. Op dezelfde manier als hoe Disney-fans door
verschillende extra ervaringen meer over de personages kunnen leren om zich dichter bij de
mythe te voelen, konden Middeleeuwse Christenen, zoals we in hoofdstuk 2 zagen, leren over
de heilige en zich spiritueel dichterbij voelen door hun verschillende beelden, relieken, en
verhalen te ervaren. De mensen die, in welk medium dat ook moge zijn, nieuwe
representaties van moderne personages blijven produceren, vervullen een gelijkaardige
functie aan die van de Middeleeuwse kunstenaar. Ze staan in dienst van het verderbouwen
van de prototypums van personages en werelden, vaak met hun eigen economische
drijfveren, maar ook niet zonder hun eigen creatieve mogelijkheden—alleen, in plaats van
voor de Kerk werken zij vandaag vaker voor een bedrijf.

Echter, media outlets zoals Disney blijven met een aanzienlijk probleem achter: zoals we al in
het vorige hoofdstuk vaststelden evolueert een prototypum niet noodzakelijk enkel via de
hand van de oorspronkelijke auteur of de mensen die rechtstreeks voor hen werken.
Bedrijven als Disney zijn legendarisch om hun legioenen van advocaten, die allerlei vormen
van exploitatie van hun intellectuele eigendommen moeten zien te ontmoedigen. Terecht,
reglementeringen tegen zulk misbruik stammen uit de vroege jaren van de prentkunst en zijn
uiteraard noodzakelijk en effectief om economische misdaden tegen te gaan. Of ze
veranderingen aan het prototypum van een personage kunnen tegenhouden, is een heel
andere vraag. Mythes zijn nog steeds erg flexibel, en ondanks de inspanningen van bedrijven
zoals Disney blijven ze bijzonder resistent tegen alle pogingen om ze te bevriezen. We moeten
de mythe dus ook bekijken vanuit het opzicht van mensen die aan de mythologie blijven

141 Into the Spider-Verse, dir. Bob Persichetti, Peter Ramsey en Rodney Rothman (USA: Sony Pictures, 2018).
142 siddhant Adlakha, “’Spider-Man: Into the Spider-Verse’ is a Superhero Movie About the Power of Art”,
laatst geraadpleegd op 8 augustus 2020, https://www.slashfilm.com/spider-man-into-the-spider-verse-
analysis/
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doorbouwen zonder daarbij de copyright te schenden, want (gewoonlijk) zonder de
verwachting van financiéle compensatie: we hebben het dan natuurlijk over de fans.

3.3. Eigenzinnige relaties met canons

Als we fans willen beschouwen als even machtig om een werk te veranderen als degenen die
dat werk produceerden, doet dat de meeste mensen wellicht denken aan Roland Barthes’
befaamde (en overigens regelmatig verkeerd begrepen) essay Death of the Author. Inderdaad
berust de flexibiliteit van het prototypum op een gelijkaardig idee: eens de auteur van een
werk dat werk op de wereld heeft losgelaten, behoort het niet meer enkel aan hen toe. De
lezer of kijker, zo gaat Barthes’ stelling verder, moet de hoofdrol spelen in de interpretatie
van het werk, en de intenties van de auteur spelen in het ideale scenario verder geen rol.143
Uiteraard vergeet Barthes dat we niet in een ideaal scenario leven. Vooral nu het heel
eenvoudig is om auteurs te volgen op sociale media blijven vele mensen gehecht aan het
woord van hun favoriete schrijvers of producenten: zoals Michel Foucault zou beamen
worden auteurs nog steeds beschouwd als ideologische figuren die een hogere autoriteit over
de betekenis van hun werk vasthouden.'#*

De superieure positie van de auteur wil echter niet zeggen dat de fans geen belangrijke rol
spelen in het proces, en nog veel minder betekent dit dat ze niets waardevols toe te voegen
hebben. Henry Jenkins, die we eerder al bespraken als de bron van de term “trans-media”,
schreef eveneens over de mechanismes van pop-culture-fans, een onderwerp waarbinnen hij
nog steeds als autoriteit wordt beschouwd. Fans worden door hem beschreven als “textual
poachers” in zijn gelijknamige boek (Textual Poachers: Television fans and participatory
culture, 2013), naar een oudere quote van filosoof Michel de Certeau (1925-1986).14° Lezers
houden, zegt de Certeau, uiteindelijk slechts vast aan de elementen van een werk die hen
aanspreken. Jenkins komt daarbij tot de conclusie dat de afgeleide werken die fans
produceren geconstrueerd zijn uit elementen van verschillende populaire media tot een
geheel dat uitdrukt wat zijzelf willen zien, wanneer de officiéle canons van hun favoriete
media onvermijdelijk ergens tekort schieten aan hun persoonlijke noden (onder meer omwille
van bijvoorbeeld de creatieve limitaties van produceren voor televisie). Folklore werd
traditioneel gecontroleerd door religieuze groeperingen, maar het volk had nog steeds haar
invioed: denk aan Augustus die naar verluidt tegen wil en dank door het volk als god werd
vereerd, of ook hoe binnen de katholieke kerk heiligen in de canon werden opgenomen als

143 Roland Barthes, “Death of the Author”, in Image, Music, Text, vert. Stephen Heath (Londen: Fontana Press,
1987), 148.

144 Lindsay Ellis, “Death of the Author”, laatst geraadpleegd op 12 augustus 2020,
https://www.youtube.com/watch?v=MGn9x4-Y_7A&t=933s

145 “rar from being writers (...) readers are travellers; they move across lands belonging to someone else, like
nomads poaching their way across fields they did not write, despoiling the wealth of Egypt to enjoy it
themselves”. Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, geciteerd in Henry Jenkins, Textual poachers:
television fans and participatory culture (New York: Routledge, 2013), 24.
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een goedkeuring, een late respons op een verering die al een hele tijd werkelijkheid was voor
de mensen (cf. supra). Nu media geproduceerd wordt door bedrijven is de officiéle canon
echter een stuk moeilijker bereikbaar. De fans zijn als het gepeupel in moderne media:
gewoonlijk machteloos om het product zelf te beinvloeden hangen ze af van de keuzes van
de auteurs—campagnes van fans om bijvoorbeeld hun favoriete reeks op televisie te houden
wanneer de producenten daar geen profijt meer in zien zijn allesbehalve een rariteit. Ondanks
alles blijven fans wel vaak trouw zelfs wanneer ze het merendeel van de keuzes van de auteurs
als kiespijn kunnen missen: in dat geval houden ze zich gewoon vast aan die elementen die
hen wel blijven aanspreken. In hun fanfictions en andere afgeleide werken behouden
sommige fans hun eigen autonomie, door andere mogelijkheden voor hun uitverkoren
mythische personages en werelden te exploreren—gewoonlijk in een kruisbestuiving met
andere media die aantrekkelijke elementen bevatten:

“Fans read intertextually as well as textually and their pleasure comes through the particular

juxtapositions that they create between specific program content and other cultural materials.”*%

De precieze relatie tussen het originele werk en het werk van de fan kan erg verschillen.4’
Een boeiende stelling is bijvoorbeeld die van criticus “Deva”, die tot de conclusie kwam dat
fanfiction in vele gevallen niet enkel een ontlenen van elementen, maar wellicht ook een
kritische dialoog met de auteurs is: meer dan enkel het lenen van elementen ziet hij de
nieuwe verhalen als een eigen commentaar op de canon. In dat geval is fanfiction wellicht
nauw verwant aan de experimentele “visuele traktaten” van schilders in de Renaissance.'#®
Over het algemeen merken we in elk geval op dat fanfiction de originele teksten als een soort
genetische donors gebruiken voor hun eigen nieuwe ideeén.'* De canon is in principe voor
velen van ondergeschikt belang aan het samenspel van alle mogelijkheden in de bredere
meta-tekst. Of fans in hun individuele herinterpretatie zo dicht mogelijk bij het origineel
willen blijven of hun verbeelding echt helemaal de vrije loop willen laten hangt helemaal af
van persoon tot persoon, maar dit proces van recombinatie van voor de auteur betekenisvolle
elementen maakt fanfiction van nature veel persoonlijker dan de “officiéle” media waaruit ze
hun inspiratie halen. Jenkins staat in het bijzonder stil bij Slash fiction: fanfiction die
romantische of seksuele relaties tussen de personages afbeeldt. Het genre, naar zijn mening,
“may be fandom’s most original contribution to the field of popular literature.”*>° Het biedt

146 Jenkins, Poachers, 37.

147 Zie bijvoorbeeld Jessica Seymour, die onderscheid maakt tussen homages (geen dialoog met origineel),
collaboratieve werken (aanpassingen of toevoegingen aan de elementen van het oorspronkelijke werk), en
interventies (concrete wijzigingen van keuzes van de originele auteur). De context en intentie begrijpen is voor
de omgang met fanfiction net essentieel. Jessica Seymour, “Homage, Collaboration, or Intervention: How
framing fanart affects its interpretation,” Participations: Journal of Audience and Reception Studies 15, nr. 2
(2018): 98-114.

148 Deva, “Philosophy of Fanfiction,” Barbelith Webzine, geciteerd in Juli J. Parrish, Inventing a Universe:
Reading and Writing Internet Fan Fiction (PhD diss., University of Pittsburgh, 2007),47.

149 voor een gedetailleerde kijk op de interactie tussen fanfiction en originele tekst, zie ook Daria Pimenova,
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haar auteurs—in zeer grote mate vrouwen—een uitlaat om te experimenteren buiten de
normen, zowel die van de canon als die van de maatschappij.

Natuurlijk zijn, om even Jenkins’ voorbeelden te hanteren, een Captain Kirk en Spock die een
romantische relatie aangaan niet dezelfde als de originele, “family-friendly” personages van
Star Trek, maar de fans behouden gewoonlijk wel wat volgens hen de essenties van de
personages of de verhalen zijn. In een bespreking van de schijnbaar oneindige twists die in
fanfiction op de personages van Jane Austen’s klassieke romans worden toegepast, merkt
Roberta Grandi op hoe “The meaning and message of Austen’s novels is almost uniform for
all the fans”*>*, en

“From small variation of perspective to complete translations into other centuries, the
transformations sustained by Austenian plots and characters are numerous but not substantial: the
underlying feelings and meanings are unchanged. Darcy and Elizabeth will continue hating each
other at first sight and then loving for eternity(...)”**?

Er zijn weinig vaste regels voor deze nieuwe representaties van personages. Waar in
bijvoorbeeld de Spider-Man franchise verschillende personages verschillende uitingen zijn
van eenzelfde type “Spider-Man”, worden in de brede waaier aan fanfiction zelfs individuele
karakters verder opgedeeld: ze zijn meer herkenbaar als types dan als personages.’>3 Echter,
fans kunnen zonder problemen het onderscheid maken tussen de zaken die zijn aangepast en
toegevoegd door de fanfiction-schrijver en de elementen van de herinterpretaties die
werkelijk “Out of Character” (OOC) zijn. Personages die OOC lijken zijn in principe een
merkteken van een slechte schrijver, met onvoldoende kennis van de essentie van het
personage. Het is dus interessant dat deze term ook wel eens tegen de schrijvers van het
originele werk wordt gebruikt, wanneer die een keuze maken die niet strookt met hoe de fans
de personages hadden begrepen op basis van het bestaande materiaal.*>*

De term “headcanon” is relevant voor deze discussie; dit zijn dingen, regelmatig kleine details,
die officieel noch geconfirmeerd, noch gedeconfirmeerd zijn door de auteurs en waarvan een
fan voor zichzelf uitmaakt dat zij die als correct beschouwen in hun eigen persoonlijke versie
van het verhaal. Headcanons die voldoende bekend en populair worden kunnen “Fanon”
worden, het is te zeggen dat ze voor een groot deel van de fans zo goed als canon zijn.*>>1%6

151 Roberta Grandi, “Web Side Stories: Janeites, Fanfictions, and Never Ending Romances,” in Internet Fictions,
red. Ingrid Hotz-Davies, Anton Kirchhofer, en Sirpa Leppdnen (Newcastle-upon-Tyne: Cambridge Sholars Pub,
2009), 25.

152 bid, 33.

153 Juli J. Parrish, Inventing a Universe: Reading and Writing Internet Fan Fiction (PhD diss., University of
Pittsburgh, 2007), 75.

154 Jenkins, Poachers, 103.

155 parrish, Inventing, 33.

156 Fanon kent ook zijn negatieve equivalent: wanneer bepaalde keuzes in het originele werk—bijvoorbeeld
een sequel die de personages niet respecteert—algemeen als rampzalig worden beschouwd kunnen grote
groepen fans beslissen dat die zaken wat hen betreft nooit gebeurd zijn. Dit wordt gewoonlijk “fanon
discontinuity” genoemd. TV Tropes houdt een catalogus van voorbeelden bij: “Fanon Discontinuity,” laatst
geraadpleegd op 12 augustus 2020, https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/FanonDisContinuity
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Fanon die voldoende erkend wordt kan eveneens zijn weg terugvinden naar de officiéle
producties. Een klassiek voorbeeld is Irene Adler, een personage dat in de originele Sherlock
Holmes-verhalen slechts éénmaal verschijnt, maar over de jaren heen regelmatig in een van
de hoofdrollen wordt geplaatst, als resultaat van de hardnekkige theorieén dat ze tussen de
lijntjes van Conan Doyle’s boeken door een belangrijke plaats zou bekleden in Holmes’
leven.'>” Uiteraard helpt het daarbij dat fans zich uiteindelijk vaak zelf bij de auteurs weten
aan te sluiten, als een IP lang genoeg doorleeft. Dit is eveneens niet anders dan hoe mythes
traditioneel evolueren.

3.4. Fans op het Internet

De bovenstaande fanbase-mechanismes speelden zich oorspronkelijk af in analoge media:
handgedrukte fanzines waren het typische domein voor fanfiction en speculatie voordat het
internet een gevestigde waarde werd om fans op veel grotere schaal met elkaar te verbinden.
Met het internet kwamen fanbases in een nieuwe stroomversnelling terecht, bouwden ze
nieuwe plaatsen om hun hobby’s te beoefenen, en konden ze zichzelf ook makkelijker laten
horen, met alle gevolgen van dien. Uiteraard verwierven ook auteurs en mediaproducenten
een steeds grotere presence op het internet. Dit leidde tot meer creatieve conflicten met fans
die (tenminste wat de auteurs betrof) aanstootgevende werken produceerden op basis van
de karakters die zij zelf hadden ontwikkeld. >® Immers, wat vroeger een relatief lokaal en vaak
onopgemerkt fenomeen bleef was nu globaal zichtbaar. In alle teksten die handelen over deze
periode in de geschiedenis van fanculturen is wel ergens een referentie te vinden naar Anne
Rice, schrijfster van onder meer The Vampire Chronicles, die een bijzonder draconische
houding opnam tegen werken gebaseerd op haar creaties: fans werden bedreigd met
juridische gevolgen, en in 2001 stuurden Rice’s advocaten een brief naar populaire website
fanfiction.net met de eis dat alle fanfiction gebaseerd op haar werk zou worden verwijderd.*>?

Hoe dan ook beseffen de meeste auteurs dat het op zijn minst lucratiever is om de zaken hun
gang te laten gaan, als ze de fans niet zelfs ronduit willen aanmoedigen. Dat brengt ons terug
bij Jenkins’ trans-media, waarin het Internet een formatieve rol speelde. Eén populair type
van trans-media, de Alternate Reality Game (ARG), biedt cryptische puzzels aan die fans van
over de hele wereld kunnen oplossen door hun kennis bij elkaar te leggen, wat natuurlijk
enkel mogelijk is via fora toegewijd aan het oplossen van de puzzels. Jenkins bespreekt een
onbedoeld voorbeeld van deze vorm van multimediale spellen, in de reality-televisieserie

157 “Irene Adler”, laatst geraadpleegd op 11 augustus 2020,
https://www.arthurconandoyle.com/ireneadler.html

158 Gita Jackson, “It Used To Be Perilous To Write Fanfiction,” Kotaku (2018), laatst geraadpleegd op 11
augustus 2020, https://kotaku.com/it-used-to-be-perilous-to-write-fanfiction-1826083509

159 Een vrijwel volledige geschiedenis van Anne Rice’s conflicten met haar fans: “Anne Rice”, laatst
geraadpleegd op 9 augustus 2020, https://fanlore.org/wiki/Anne_Rice
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Survivor (2004). De locatie van elk nieuw seizoen, de spelers, en uiteraard de twists in de serie
moesten koste wat kost voor het publiek geheim gehouden worden, maar dit leidde
rechtstreeks tot een bloeiende community van fans die er een spel van maakten om alle vage
hints en kleine details door te spitten om alles te voorspellen.'®® Een ouder voorbeeld is David
Lynch’s Twin Peaks (1991), dat in zijn complexiteit een grote groep fans vond die het als een
uitdaging zagen om Lynch’s twists te ontcijferen, als het ware “matching wits with what they
saw as a trickster author, always trying to throw them off his trail”.*®! Kevin Veale gaat nog
een stap verder dan Jenkins, en poneert dat het internet alle media nu automatisch in de
richting van dergelijke trans-media-ervaringen duwt.®? Fans speculeren openlijk over de
volgende episodes van hun favoriete serie en maken eigen werken en memes waaruit de
auteurs onmiddellijk kunnen opmaken wat aanslaat, wat leidt tot een rechtstreekse invloed
op de productie van het originele werk.® Ook een televisiereeks, anderzijds totaal on-
interactief, wordt nu beiden een zichtbare plaats op het internet hebben een dialoog tussen
fans en producers, waarbij de grens tussen oude media en ARG erg troebel wordt.

Een laatste interessant fenomeen dat eigen is aan het internet is de transformatie van ideeén
tot Internet memes. Het concept van de culturele meme bestond al langer, sinds Richard
Dawkins’ The Selfish Gene (1976), en duidde eenvoudigweg op alle culturele ideeén die
omwille van hun kwaliteiten herhaald en versterkt worden door steeds nieuwe mensen—
succesvolle mythes zijn in principe altijd culturele memes.'%* We laten Dawkins’ definitie hier
echter verder achterwege. De cultuur van ironie die heerst in vele uithoeken van het internet,
gecombineerd met de snelheid waarmee ideeén verspreid worden en onvermijdelijk niet lang
daarna weer een oude grap worden, vervormt en deconstrueert ideeén pijlsnel op vreemde
nieuwe manieren. In vele gevallen wordt slechts een amusante afbeelding of video het
mikpunt van dit proces, maar soms krijgen hele personages of media een nieuwe dimensie in
de vorm van de soort postmodernistische deconstructie die zo vaak met internet memes
gemoeid is.'®>

Zo’n proces lijkt vaak gericht te zijn op media die de laatste tijd enigszins van hun sokkel zijn
gevallen; de soorten werken die misschien vroeger succesvol en geliefd waren, maar
ondertussen vooral als product verderleven. Voorbeelden zijn stripfiguur Garfield, die online
een heel nieuw leven leidt als een monster met onbegrijpelijke kosmische krachten, a la H.P.

160 Jjenkins Convergence, 23 e.v.

161 Jenkins, Convergence, 33.

162 Kevin Veale, “Capital, dialogue, and community engagement—Mly Little Pony: Friendship is Magic
understood as an alternate reality game,” Transformative Works and Cultures, Vol. 14 (2013).

163 \Veale gebruikt als voorbeeld een achtergrondpersonage in de animatieserie My Little Pony: Friendship is
Magic dat populair werd omwille van een animatiefout. Het personage werd later officieel de naam gegeven
die de fans voor haar hadden bedacht.

164 Richard Dawkins, The Selfish Gene (Oxford: Oxford University Press, 1989).

165 7Zje voor een verdere verklaring van memes: Patrick Davison. "The language of internet memes," The social
media reader (2012): 120-134.
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Lovecraft (afb. 18),%° of vrijwel alles dat gerelateerd is aan de animatiefilm Shrek.'®” Shrek
werd (en wordt wellicht ondertussen nog steeds) geparodieerd en geremixt op alle mogelijke
manieren. Eén fascinerend resultaat van de ironische obsessie van het internet met Shrek was
uiteindelijk Shrek Retold, een heuse remake van de originele film met ondertussen meer dan
5 miljoen views, gemaakt door zo’n 200 verschillende mensen, die elk een scéne van de film
animeerden of vertolkten. '8 Het geheel is een vreemde, Frankenstein-eske creatie—
overduidelijk satirisch, maar op vele vlakken ook een opmerkelijk oprecht eerbetoon aan het
origineel. De leider van het project gaf in elk geval zeker toe dat zijn appreciatie van Shrek
heel echt was.®*Youtuber en video-essayist Super Eyepatch Wolf komt tot een gelijkaardig
besef over de brede waaier aan nieuwe gezichten die de personages van de klassieke
geanimeerde sitcom The Simpsons (1989 -, toepasselijk genoeg sinds 2017 ook een eigendom
van Disney) online aannemen:'’° van honderden remakes en remixes in alle mogelijke stijlen
van de “Steamed Hams”-scene uit de episode 22 Short Films About Springfield, tot Bartkira,
een enorme collaboratie van meer dan 750 tekenaars die Katsuhiro Otomo’s mangaserie
Akira (1982) integraal hertekent met Simpsons-personages in alle rollen (afb. 19), of
Soolagna’s Marge Simpson Anime, een webcomic die in expressionistische waterverf de
innerlijke wereld van Marge Simpson exploreert (afb. 20), of vaporwave-muziekvideos met
clips van de serie die vaak een soort existentiéle malaise in de personages lijken uit te drukken
over hun eigen bestaan, vastgelopen in het status quo voor nu al 31 seizoenen (ten tijde van
het schrijven van deze paper).”De ironische “meme-ificatie” is soms onmogelijk los te maken
van de oprechte gevoelens van fans, maar het resultaat is hetzelfde: de personages groeien
in onvoorspelbare nieuwe richtingen waar de “officiéle” versies stagneren, en de
oorspronkelijke mythe, die wel enigszins zijn glans verloren heeft, blijft ondanks alles
doorleven in zijn metatekst.

De pop-cultuur van vandaag, compleet met kapitalistische motieven, is onze moderne
mythologie, en het is een mythologie die we allen dagelijks meeschrijven door onze
participatie, als fans en als consumenten. Men zou kunnen beweren dat de ontelbare
alternatieve interpretaties van bekende personages als J.K. Rowling’s Harry Potter, of
Austen’s Mr. Darcy, of Homer Simpson gewoon hele nieuwe personages zijn, en daarin zit wel

166 5, peter Davis, “Surreal, Terrifying Garfield Comics Are Suddenly Everywhere,” Cracked (2019), laatst
geraadpleegd op 11 augustus 2020, https://www.cracked.com/blog/surreal-terrifying-garfield-comics-are-
suddenly-everywhere/
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shrek/371189/
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enige waarheid. Internetfenomenen als de Shrek-obsessie zijn voor de meeste mensen in de
buitenwereld zelfs totaal onbekend, en zeker niet iedereen houdt zich actief met fanfiction
bezig. Toch worden de ‘nieuwe personages’ wel nog altijd herkend als hun origineel —met
een twist—en gewoonlijk met dezelfde naam benoemd. Een ironische persiflage op Shrek is
nog steeds een representatie van het prototypum “Shrek”, net zoals een politieke cartoon
van de tegenpartij nog steeds bijdraagt aan de bredere perceptie van die figuur. De
personages van de nieuwe werken, zowel ironische memes als oprechte eerbetonen alsook
kritische ontleding van het originele werk via fanfiction, zijn hoewel ze officieel gesproken
geheel non-canon zijn wel onlosmakelijk met hun prototypum verbonden, en allemaal voegen
ze nieuwe dimensies toe aan de bredere mythe.

Fancultuur in het internettijdperk is overigens wellicht het belangrijkste thema van Andrew
Hussie’s Homestuck, een werk dat alle inzichten in dit vorige hoofdstuk wel ergens in haar
labyrintische verhaal integreert. Voor het onderwerp van dit onderzoek kan het erg
interessant zijn om Homestuck’s unieke perspectief op moderne mythes in detail te bekijken.
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4. The Ultimate Self: het Internet volgens Andrew Hussie’s
Homestuck

Zonder twijfel was in 2011 dé website bij uitstek om animaties te uploaden nog steeds
Newgrounds.com. De site werd oorspronkelijk opgestart door Tom Fulp in 1995 als een
webpagina voor zijn fanzine, maar won al snel zienderogen aan bezoekers door Fulp’s
zelfgemaakte flash games. Een tijd lang mochten andere creatievelingen ook hun flash-games
en -animaties inzenden om een plaats op de site te bemachtigen, totdat die inzendingen
onoverzichtelijk dreigden te worden. Fulp en zijn vriend Ross Snyder bedachten rond 2000
“the Portal”, een zelf-ontwikkeld systeem om inzendingen automatisch te publiceren.’2 Het
resultaat was de eerste website voor user-generated content, waar iedereen die een eigen
exemplaar van Adobe Flash had eenvoudig hun zelfgemaakte animaties of Flash games kon
uploaden. Newgrounds groeide uit tot een icoon van de internetcultuur van de vroege jaren
2000, was nog voor de start van YouTube de bron van allerlei memes en viral videos, en blijft
ook nu nog een populaire bestemming voor animaties.'”3

Met dit alles in het achterhoofd is het vrij vanzelfsprekend dat Andrew Hussie, auteur van de
ondertussen razend populaire multimedia-webcomic Homestuck (2009-2016) in de aanloop
naar de finale van de vijfde “Act” van zijn comic zou kiezen voor de gevestigde waarde van
Newgrounds om een animatie te uploaden.'’4 Hussie en zijn team werkten ondertussen al
een tijdje aan [S] Cascade, een Flash-animatie van bijna 14 minuten lang als afsluiter van Act
5, die op 25 oktober 2011 zou verschijnen. De fans wachtten al sinds 6 september, waar
updates voor Homestuck gewoonlijk dagelijks gebeurden. Hussie verwachtte dus op zijn minst
wel een stormloop, en Newgrounds leek de meest logische optie om te vermijden dat zijn
eigen site, mspaintadventures.com, over capaciteit zou raken. Helaas, slechts een paar
minuten nadat op de beloofde dag de nieuwste update eindelijk beschikbaar werd
probeerden zoveel Homestuck-fans ze tegelijkertijd te bekijken dat de servers van
Newgrounds crashten onder het gewicht. Newgrounds werd alsnog op de voet gevolgd door
mspaintadventures, en kort daarna ging ook megaupload.com, een hosting service die als
Hussie’s plan B moest fungeren, hen achterna.l’>

“The Flash that broke the Internet” geeft wellicht enigszins een idee van de grootte en impact
van Homestuck’s fanbase rond het hoogtepunt van populariteit van de comic, waar het
anderzijds uiteraard moeilijk is om concrete gegevens te citeren. De webcomic had een

172 Tom Fulp, “Newgrounds Wiki — History,” laatst geraadpleegd op 12 augustus 2020,
https://www.newgrounds.com/wiki/about-newgrounds/history

173 Ten tijde van het schrijven van dit onderzoek is de officiele beéindiging van ondersteuning voor Adobe Flash
al aangekondigd voor december 2020. Newgrounds is zijn eigen oplossing aan het ontwikkelen om al de
internetgeschiedenis opgeslagen op de site niet verloren te laten gaan.

174 Hoofdstukken in Homestuck worden “Acts” genoemd, in lijn met een theater-motief dat regelmatig
terugkomt in haar presentatie en de fictieve aard van het verhaal moet benadrukken.

175 “Homestuck,” laatst geraadpleegd op 12 augustus 2020,
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bijzonder grote en geinvesteerde groep fans—hoewel ondertussen veel minder actief na het
officiéle einde in 2016 en de zeer controversiéle epiloog—die op hun beurt een grote
hoeveelheid op Homestuck geinspireerd werk produceerden. Dit maakt het werk onmiddellijk
tot een bruikbare casus voor een onderzoek dat zich in de mechanismes achter internet-
fandoms wil verdiepen.

Homestuck is echter een geval apart vergeleken met vele andere media die aanzienlijke online
fanbases kennen: waar producten van massamedia, zoals bijvoorbeeld de reeds aangehaalde
Harry Potters en Star Treks van de wereld, ook—en voornamelijk—in de buitenwereld
culturele iconen zijn, blijft Homestuck relatief obscuur buiten de virtuele muren van het
internet. De webcomic is in essentie een experimenteel werk dat enkel online had kunnen
ontstaan, en wellicht ook enkel binnen die context werkelijk tot bloei kon komen. In de
woorden van Andrew Hussie zelf tijdens een interview in 2012:

“[Homestuck is] a story about kids on the internet, that is told in a way that is like, made of pure

internet (...) something that really feels like it belongs on the internet, something that seems to

actually understand it exists on the internet(...)”*”®

Hussie’s verhaal is “made of internet”—meer bepaald, het is een complex voorbeeld van
hyperfiction dat een verhaal vertelt over jonge mensen die een aanzienlijk deel van hun leven
online doorbrengen. Dat verhaal wordt gepresenteerd met behulp van de unieke
mogelijkheden van het internet, en levert tegelijk ook commentaar op de internetcultuur
waar het zelf deel van uitmaakt. Homestuck heeft, zij het met haar eigen termen, een visie
om mee te geven aan lezers op vraagstukken als de interactie tussen auteur en fan, en een
eigen manier om te spreken over kwesties als canoniciteit en het prototypum.

Homestuck is een erg complex werk, op een aantal verschillende vlakken absoluut verdere en
meer gedetailleerde studies, maar zelfs een eerder cursorische kijk op het werk kan vele
inzichten onthullen die binnen ons onderwerp interessant zijn. Hoewel (nog) niet al te veel
academisch werk over Homestuck verschenen is, telt de fanbase wel een heel aantal schrijvers
die in uitvoerig detail over het werk hebben gesproken. Dit hoofdstuk steunt dan ook deels
op hun inzichten. Hier moet nog bij worden vermeld dat ook de schrijver van dit onderzoek
zelf fan is van Homestuck, en veel van de gebeurtenissen waarover hier wordt gesproken in
levenden lijve heeft ondervonden. Om het geheel in zijn context te kunnen begrijpen, volgt
wel allereerst een uiteenzetting over hoe Homestuck precies in elkaar zit en wat het als
webcomic zo vernieuwend maakte.

176 Bryan Lee O’Malley, “’Scott Pilgrim’ guy interviews ‘Homestuck’ guy: Bryan Lee O’Malley on Andrew
Hussie,” laatst geraadpleegd op 18 augustus 2019, https://comicsalliance.com/homestuck-interview-andrew-
hussie-bryan-lee-omalley-ms-paint-adventures/
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4.1. Homestuck, gedefinieerd

De tweede helft van Scott Mccloud’s Reinventing Comics (2000), een theoretisch werk in
comic-vorm dat poogt stil te staan bij de onvoldoende geéxploreerde mogelijkheden van
comics als medium, is besteed aan het revolutionaire potentieel van digitale comics. Over de
jaren heen, zo constateert Mccloud, zijn comics vormelijk quasi onveranderd gebleven ten
opzichte van de conventies die gedrukte media hen al vanaf de late 199 eeuw oplegde. De
nieuwe mogelijkheden van moderne technologie zouden het potentieel kunnen bieden voor
comics om hele nieuwe vormen aan te nemen die de grenzen van het regelmatig
onderschatte medium aftasten.'’”” Helaas heeft ervaring ondertussen uitgewezen dat de
meeste vormexperimenten in comics ook experimenten bleven. Scott Mccloud bleef nog een
aantal jaren proberen zijn “infinite canvas”-stijl verder te ontwikkelen, en een aantal andere
auteurs maakten even gelijkaardige pogingen.’® De meeste webcomics blijven echter
vasthouden aan de traditionele dimensies van het blad papier, gewoonlijk in de hoop later
ook een boekversie te kunnen publiceren.'’® Ook de recentste van Scott Mccloud’s eigen
webcomics hield al op met updaten in 2004, en de auteur geeft zelf toe in de beschrijving van
de webcomics-pagina van zijn website:

“Today, most webcomics are short gag strips and most long-form comics are page-by-page formats

that look a lot like their paper counterparts.”*°

Op 10 april 2009 Ilanceerde Andrew Hussie zijn nieuwste webcomic op
mspaintadventures.com. Hussie’s originele plan was om zijn vorige mixed-media-comics op
te volgen met een comic waarin elke pagina zou geanimeerd zijn in Adobe Flash.'®! Dit idee
bleek al vlug niet praktisch haalbaar, met de huidige versie van Homestuck tot gevolg.
Homestuck begon op 13 april 2009, en zou met een eindtotaal van 8126 pagina’s en meer dan
800.000 woorden op zijn minst een van de langste webcomics aller tijden worden wanneer
het exact 7 jaar later officieel aan haar einde kwam.

De oorsprong van Homestuck’s presentatie is te zoeken in Hussie’s vorige “MS Paint
Adventures”. Alles begon met een soort forum-game, vermoedelijk een kleine afleiding
tijdens het tekenen van zijn (traditionele) stripreeks Whistles.?®? In een thread met de titel

177 Scott Mccloud, Reinventing Comics (New York: Perennial, 2000), 200 e.v.

178 “Infinite canvas”-comics gebruiken de in theorie ongelimiteerde afmetingen van het computerscherm: de
lezer bladert niet door pagina’s, maar scrollt doorheen een heel grote digitale afbeelding. Een voorbeeld is
demian5’s When | am King (2003), te lezen op zijn website: https://www.level32.net/when-i-am-king-tablet-
mobile/when-i-am-king-tm-c1

179 paron Kashtan, Between pen and pixel: comics, materiality, and the book of the future (Columbus: Ohio
State University Press), 103.

180 Scott Mcecloud, “Webcomics,” laatst geraadpleegd op 12 augustus 2020, http://scottmccloud.com/1-
webcomics/index.html

181 De Homestuck beta valt nog steeds te bekijken: https://www.homestuck.com/beta/1

182 Ondanks de naam begon Hussie in feite al een paar panels na het begin van Jailbreak in Adobe Photoshop
te tekenen, wat hij aanhield in Homestuck.
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“MS Paint Adventure” postte hij in september 2006 een zeer minimale tekening van een
personage in een cel (afb. 21), gepaard met de tekst:

“You wake up locked in a deserted jail cell, completely alone. There is nothing at all in your cell, useful
or otherwise.”

De eerstvolgende comment was een suggestie voor wat het personage verder zou kunnen
doen. Hussie zou vervolgens het resultaat beschrijven en illustreren, en zo ging het verhaal
door, panel voor panel. Het principe van MS Paint Adventure, nu beter gekend onder de naam
Jailbreak, kwam kennelijk vanzelf. Het ging om een soort online variatie op klassieke text-
adventure games uit de laten jaren ’70, zoals Colossal Cave Adventure (1975-1977) of
Infocom’s Zork-serie (1977-1982), die locaties en gebeurtenissen in tekst beschreven aan de
speler. De speler zou dan op hun beurt tekstuele “commands” opgeven om te spelen. Hussie’s
illustraties kwamen dan weer dichter in de buurt bij de visuele weergaven die in latere
adventure games als Lucasarts’ Monkey Island-serie (1990-2011) voorkwamen. 83 De
“commands” van lezers en beschrijving van gebeurtenissen werden vaste elementen van MS
Paint Adventures, en zouden op mspaintadventures.com ook visueel op dezelfde manier
gepresenteerd worden als in de text-adventures (afb. 22-23).

In tegenstelling tot de volgende paar comics op de site, die dezelfde opzet volhielden, liet
Homestuck het idee van lezerssuggesties na ongeveer een jaar varen, vanwege hun
ondertussen overweldigende aantal en omdat Hussie de controle over het narratief resoluut
in eigen handen wou nemen. Dat terzijde werd zijn nieuwste werk wel een culminatie van
succesvolle elementen uit de vorige comics, met name hun presentatie als een pseudo-
videogame, compleet met tekeningen in lage resolutie en locaties weergegeven in
isometrisch perspectief. Homestuck begint met een jongeman, John Egbert, die zich
klaarmaakt om met zijn online vrienden “SBURB” te spelen, een videospel dat in eerste
instantie aan John’s vriendin Rose toelaat zijn huis te verbouwen als ware het The Sims (2000).
De (beeld)taal van videogames begint echter niet bij het opstarten van SBURB, maar zit vanaf
het begin verweven met Homestuck’s versie van de wereld: John wordt pas aan het begin van
het verhaal een naam toegewezen, heeft in zijn dagelijkse leven een inventaris (“sylladex”)
en kan een trap naar omhoog op zijn “echeladder” wanneer hij een overwinning boekt.18
Sommige van de videogame-systemen in Homestuck zijn puur bedoeld als grap en allemaal
zijn ze bedoeld als overdreven complexe parodieén van bestaande conventies, maar een
groot voordeel van de techniek wordt al snel duidelijk: voor lezers die goed bekend zijn met
de mechanismes van videogames—en dat geldt voor de meerderheid van het doelpubliek—

183 Jailbreak kreeg een tijd zelfs de naam “Escape From Jail Island”, een klare referentie naar Escape From
Monkey Island (2000).

184 De videogame-terminologie in Homestuck berust gewoonlijk op portmanteaus van bestaande woorden
(“sylladex”= “syllabus” + “index”), of meer obscure synoniemen van bestaande termen (“strife” ipv. “fight”, of
“abscond” ipv. “run”). Deze termen zijn niet bepaald vreemder dan degene die in games de standaard zijn
geworden.
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liet het gebruik van game-conventies Hussie toe om op relatief korte tijd meer complexe
concepten daarbovenop te bouwen.

De visuele stijl van Homestuck maakt op haar eigen manier gebruik van conventies. Doorheen
de duizenden pagina’s van de comic zijn een brede waaier aan verschillende tekenstijlen te
zien, te meer omdat Andrew Hussie regelmatig getalenteerde fans opnam in zijn team.®
Deze medewerkers konden, wanneer dat esthetisch niet in de weg zou komen te liggen, hier
en daar een eigen stijl hanteren. Echter, het merendeel van het werk bestaat uit een paar
geijkte visuele stijlen, te gebruiken in specifieke situaties. De stijl bekend onder fans als
“Hussnasty mode” (afb. 24) is bijvoorbeeld gebaseerd op Hussie’s traditionele tekenstijl en
wordt gewoonlijk in eerder dramatische situaties gebruikt.'®¢ In de lijnloze kleurvlakken van
“Hero mode” hebben de personages relatief realistische proporties, wat meer nuance in
handelingen en expressie toelaat (afb. 25). Deze stijl wordt meer en meer gebruikt naarmate
de comic vordert en meer nood heeft om actie en emotie uit te drukken, vergeleken met de

stijl waarmee Homestuck begint: sprite mode (afb. 26).

“Sprite”, om dit even te verduidelijken, is een term in de videogame-industrie voor alle 2-
dimensionale afbeeldingen die als bitmaps opgeslagen zitten in de software.'®” Meer bepaald
waren sprites in de jongere jaren van het medium een techniek om te werken binnen de zeer
gelimiteerde capaciteit van de dragers. Alle visuele elementen van een spel werden
gewoonlijk geproduceerd als zeer lage-resolutie pixel art, als aparte onderdelen opgeslagen,
en door het programma samengevoegd tot een coherent geheel. Homestuck’s sprite mode
werkt via hetzelfde principe: elementen van achtergronden en personages worden heel
modulair geknipt en geplakt, en ook objecten uit foto’s, gewoonlijk rechtstreeks van Google
geplukt en sterk gemodificeerd, worden op die manier gebruikt.*&®

Technologie staat uiteraard niet stil, en ondertussen zijn dragers al lang niet meer zo
gelimiteerd dat er werkelijk nog nood is aan pixel art. In de vroege jaren 2000 konden
liefhebbers van de verouderde esthetiek elkaar online vinden, met een zekere renaissance
tot gevolg. Eén resultaat daarvan was de “sprite comic”, een type webcomic die zeer vaak
voorkwam in de vroege jaren 2000. Sprite comics incorporeren pixel art uit bestaande video
games als onderdelen van illustraties in anderzijds gewoonlijk eerder traditionele comics. De
techniek vergt weinig tekentalent, en de meerderheid van dit soort comics waren dan ook
van lage kwaliteit, geproduceerd door onervaren creatievelingen. Sprite comics houden er in
de bredere internetcultuur een erg slechte reputatie aan over, met Brian Clevinger’s 8-Bit

185 Vooral op gebied van muziek werd een groot aantal medewerkers gerekruteerd uit de fanbase, met in
totaal rond de 30 begeleidende albums als gevolg, die ook op zich succesvol zijn. Veel Homestuck-fans kwamen
allereest in contact met de muziek.

186 De naam is oorspronkelijk afkomstig van Hussie’s Formspring-account, waar hij het wellicht voor de grap
voorstelt als een adjectief om de visuele stijl van zijn werk te benoemen:
https://wheals.github.io/formspring/formspring.html#andrewhussie1420015389

187 “Sprite,” laatst geraadpleegd op 12 augustus 2020, https://www.giantbomb.com/sprite/3015-491/

188 Hussie geeft dit in zijn eigen verhaal toe door het personage “Andrew Hussie” er in Homestuck commentaar
over te laten leveren, zie: https://www.homestuck.com/story/3231
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Theater (2001-2010) als wellicht een van de meest succesvolle, en al zeker langdurige,
uitingen van het genre. Het is wellicht niet verkeerd om Homestuck op zijn minst als verwant
te zien aan de techniek. Zoals de schrijver van de blog betweengenesisfrogs opmerkt in hun
essay “Homestuck is my favourite sprite comic” worden de notoire “zwaktes” van de sprite
comic net benut door Hussie om een directe visuele link met videogames te leggen, heel
herkenbare, iconische personages te creéren, en op korte tijd enorm veel pagina’s te

produceren—soms meer dan 10 per dag.!8°

Net als haar voorgangers dus bestaat de gemiddelde pagina van Homestuck uit een illustratie
met daaronder bijhorende tekst, soms ook een “pesterlog” waarin personages met elkaar
converseren als in een chat, en een link naar de volgende pagina. Veel pagina’s zijn
geanimeerd—sommige zeer minimaal, slechts genoeg om een kleine actie of beweging
onmiddellijk leesbaar te maken, waar andere pagina’s de vorm aannemen van langere Flash-
animaties, zoals de reeds genoemde ‘[S] Collide’. Op bepaalde pagina’s wordt Flash gebruikt
om geluid en muziek in het verhaal te integreren, of een interactief menu voor te stellen. In
zeldzamere gevallen, wanneer veel expositie tegelijk moet gebeuren, laat een speelbaar
segment de lezer toe om op eigen houtje een deel van de wereld te verkennen en met de
personages te spreken. Zelfs de lay-out van de webpagina wordt een paar keer aangepast om
een zeker effect te bekomen. In zeldzame gevallen wordt ook een alternatieve route geboden
in de normaal lineaire comic-ervaring, al ging Hussie hier nooit al te ver mee, nadat Bardquest
hem leerde hoe moeilijk een dergelijk idee te onderhouden is.

Homestuck is ondertussen echter ook gedeeltelijk in papieren vorm gepubliceerd.'®® Alle
animaties en interactieve onderdelen die in de originele vorm van de webcomic voorkomen
kunnen in de boeken uiteraard slechts worden weergegeven als een reeks screenshots die
hopelijk, indien niet de originele intentie, tenminste wel het idee communiceren. In elk geval
spreekt Hussie’s voorwoord in volume 1 alvast boekdelen over zijn eigen attitude wat betreft
de analoge versus de digitale Homestuck.

“Homestuck in its native habitat is an all-out media blitz. The static panels here do not tip off its true
nature. (...) | don’t claim these books to be an equivalent substitute for the series as it was originally
meant to be navigated. | see the books more as complementary material. Either as a gateway into
the story for further reading online, or as an offline supplement to those who’ve already read it and
wish to peruse it more leisurely, or studiously, by way of this tangible, attractive, papery

mechanism.”*%!

Met andere woorden, Homestuck is ongetwijfeld een long-form comic, maar ligt zeer ver af
van Scott Mccloud’s “papieren tegenhangers”. Scott Mccloud sprak overigens al in zijn boek

189 hetweengenesisfrogs, “Homestuck is my favorite sprite comic”, laatst geraadpleegd op 11 augustus 2020,
https://betweengenesisfrogs.tumblr.com/post/182784447887/homestuck-is-my-favorite-sprite-comic

190 voor de eerste drie Acts gebeurde dat al in 2011, de rest van de comic moest wachten op een
samenwerking met Amerikaanse uitgever VIZ Media, vanaf 2017. Ondertussen zijn 6 boeken gepubliceerd.
191 Andrew Hussie, Homestuck Book 1: Acts 1 & 2, (San Fransisco: VIZ Media, 2018).
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over het idee van pagina’s bestaande uit één panel met elkaar verbonden via hyperlinks, als
een logische en misschien zelfs praktische evolutie van de mogelijkheden, maar was niet
helemaal overtuigd dat dit nog steeds correspondeert met de essentie van comics als
medium.®? Sam Keeper en lan Mcdevitt’s Understanding Hypercomics, zelf geschreven in de
vorm van een hypercomic en gepresenteerd als een antwoord en aanvulling op Mccloud’s
noties rond hypercomics, poogde de verschillende mogelijkheden van hypercomics uiteen te
zetten. %3 Keeper merkt op in een essay op haar blog Storming the Ivory Tower dat in
Homestuck alle types hier en daar wel eens worden gehanteerd.*®* De vraag is dan hoe het
komt dat een dergelijk experimenteel werk dat bovendien ook bijzonder lang en complex is
toch zo populair is kunnen worden, waar zoveel andere werken geen of slechts zeer tijdelijk
succes vonden. Keeper’s conclusie is dat in Homestuck “The message drives the medium”—
het werk was wellicht uniek in haar instrumentalisering van al deze nieuwe mogelijkheden in
functie van het verhaal. Ditzelfde idee is ook te lezen in een essay van Kevin Veale, die tot de
conclusie komt dat Homestuck wellicht structureel een webcomic is, maar tegelijkertijd ook
een heel nieuw soort werk dat trans-media verder doortrekt door technieken van andere
media na te bootsen om de leeservaring te manipuleren. Een ander medium kan ook
bepaalde verwachtingen voor de lezers opstellen (bijvoorbeeld dat een animatie
waarschijnlijk meer actie zal bevatten dan de gemiddelde pagina), waardoor Homestuck ook
de familiariteit van de lezer met andere soorten media kan gebruiken in dienst van het
verhaal.1®®

Het uiteindelijke einde van Homestuck stelde niet iedereen tevreden, wat wel te verwachten
is van zo’n ambitieus project, maar de fans blijven productief: mspfa.com, een website voor
fancomics in dezelfde stijl als de originele comic, telt bijvoorbeeld momenteel 16093 comics,
waaronder Vast Error, dat ondertussen zelf een aanzienlijke fanbase heeft opgebouwd, en
Homestuck: Act Omega, een poging om Homestuck in de stijl van het origineel verder te
zetten. 1°® Het officiéle Homestuck-team blijft tegelijkertijd ook projecten uitbrengen,
waaronder de epiloog, een sequel, Homestuck”2, en verschillende videogames.*®’ De epiloog
was overigens enigszins controversieel, omdat het een stuk cynischer bleek dan Homestuck

192 Mccloud stelt dat in comics tijd wordt weergegeven via ruimte, en hyperlinks net een oplossing van fysieke
ruimte betekenen. Hij zegt daar ook wel onmiddellijk bij dat dergelijke twijfels misschien neerkomen op
inflexibiliteit van zijn kant. Mccloud, Reinventing, 215-216.

193 Het werk identificeert vier types: “Infinite canvas” (Mccloud’s eigen favoriet, cf. supra) “Sound Enhanced”
(comics die geluid incorporeren), “Interactive” (vanzelfsprekend), en “Time-variable” (comics waarvan
elementen kunnen worden gewijzigd na publicatie, of zelfs na het lezen). Sam Keeper en lan Mcdevitt,
“Understanding Hypercomics,” laatst geraadpleegd op 12 augustus 2020,
http://understandinghypercomics.byethost15.com/?i=1

194 sam Keeper, “Hyperstuck: Homestuck, Kickstarter, and Experimental Comics,” laatst geraadpleegd op 12
augustus 2020, https://www.stormingtheivorytower.com/2012/11/hyperstuck-homestuck-kickstarter-
and.html

195 Kevin Veale, “’Friendhip isn’t an emotion fucknuts’: Manipulating affective materiality to shape the
experience of Homestuck’s story,” Convergence 25, nr. 5-6 (2019), 1027-1043.

196 “Site Statistics”, laatst geraadpleegd op 12 augustus 2020, https://mspfa.com/stats/

197 Andrew Hussie, Cephied_Variable, en ctset, “The Homestuck Epilogues,” laatst geraadpleegd op 20
augustus 2020, https://www.homestuck.com/epilogues/prologue
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zelf, en vele personages erg onsympathiek afbeeldde. De titelpagina van de epiloog ziet eruit
als een titelpagina op populaire fanfiction-website Archive of Our Own, met de implicatie dat
deze interpretatie van hoe Homestuck verder gaat evenwaardig is aan alle fanfictions. Dit gaat
wellicht iets te ver: los van de intenties wordt het officiéle kanaal natuurlijk nog altijd meer
autoriteit toegekend over de canon.

4.2. Hussie en de fans

Een integrale synopsis van het verhaal van Homestuck zou nuttig zijn om het narratief in detail
te kunnen bespreken, maar zou tegelijk een stuk meer ruimte in beslag nemen dan zonet al
aan het definiéren van het werk gewijd is. Homestuck is berucht om haar lengte en
complexiteit—naar een populaire video van PBS Idea Channel, een Youtube-kanaal
voornamelijk gericht op de analyse van pop-culture, wordt het wel eens omschreven als “de
Ulysses van het internet” in referentie naar James Joyce’s voor velen overweldigende
klassieker.'®® Tientallen personages zijn relevant in het plot, en verschillende versies van die
personages komen aan bod overheen verschillende timelines. De lezer krijgt heel geleidelijk
een compleet beeld van hoe de wereld van Homestuck in elkaar zit.

Gereduceerd tot haar meest simpele essentie is Homestuck een creatiemythe voor het
internettijdperk: het is een verhaal over goden en creatie, met moderne trekken en
geinspireerd op computerwetenschappen.!®® SBURB, de videogame die centraal staat in het
verhaal, brengt wanneer het wordt gespeeld het einde van de wereld teweeg in een regen
van meteorieten, maar indien de spelers hun sessie succesvol weten af te ronden creéren ze
een heel nieuw universum waarover zij kunnen regeren als goden, dat op zijn beurt een aantal
planeten zal hebben waarop een versie van SBURB tot ontwikkeling komt. Verschillende
sessies van SBURB komen doorheen het verhaal aan bod, met de rechtstreekse implicatie dat
de realiteit zich op deze manier blijft propageren.

De charmes van de kosmogonie zijn natuurlijk van alle tijden, maar Homestuck heeft ook
andere strategieén die het werk aantrekkelijk maken als moderne mythe. Sam Keeper
poneerde onder meer in haar bedenkingen over Homestuck het idee van de hyperflexible

198 Mike Rugnetta, “Is Homestuck the Ulysses of the Internet? | Idea Channel | PBS Digital Studios,” PBS Idea
Channel, 2012, laatst geraadpleegd op 12 augustus 2020, https://www.youtube.com/watch?v=MLK7RI_HW-
E&t=282s

199 Hussie studeerde zelf af in de richting computerwetenschappen. Homestuck’s wereld is structureel
gebaseerd op de werking van een computer. De details daarvan zijn te complex om hier uit te leggen, maar
merkelijk aanwezig. Youtuber Tex Talks treedt hierover in detail: Tex Talks, “Computer Science and
Worldbuilding in Homestuck,” laatst geraadpleegd op 12 augustus 2020,
https://www.youtube.com/watch?v=07wQAYS3rCk
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mythology. ?°° Hyperflexible mythologies zijn, zoals ‘optimisticDuelist’ ze heel eenvoudig
definieert in zijn Homestuck Explained Youtube-reeks: “A fictional category system designed
for easy audience self-insertion or speculation”.?°* Voorbeelden uit andere media zijn de
huizen van Hogwarts in Harry Potter, of de vier elementen/naties in de populaire
animatieserie Avatar: the Last Airbender, of zelfs gewoon een klassieke horoscoop.
Hyperflexible mythologies zijn de soorten systemen waarvoor fans regelmatig
persoonlijkheidstests maken: contextuele kaders die limieten afbakenen waarbinnen ze zelf
eenvoudig nieuwe mogelijkheden kunnen bedenken, of kunnen nadenken over hoe zijzelf of
hun favoriete personages uit andere verhalen in dat plaatje zouden passen. Homestuck bevat
een heel aantal van dit soort systemen. Alle SBURB-spelers hebben bijvoorbeeld een
heldenrol op basis van hun persoonlijkheid bestaande uit een van 12 titels (“Heir”, “Knight”,
“Rogue”,...) en een van 12 aspects, een soort van elementaire krachten (“... of Time”, “...of
Light”, “...of Breath”) (afb. 27). Daarbovenop introduceert Homestuck in Act 5 een groep
aliens (trolls) die in hun cultuur 4 verschillende soorten romances kennen. Dit bood voor de
fans die interesse hadden in shipping een heel stel nieuwe perspectieven.?°? Het complexe
plot bood tegelijk eindeloze mogelijkheden om in fanfiction verder in te gaan op kleine details
van de wereld, of om te speculeren over de volgende twist.

Een laatste factor die fans aantrok was de visuele stijl, waarover we reeds spraken. Niet alleen
werden de personages gebruikelijk erg iconisch en herkenbaar voorgesteld, ook de precieze
details van hun andere representaties in officiéle materialen waren eerder inconsistent (afb.
28). De personages zijn in principe ook araciaal (alle mensen in Homestuck zijn als puur wit
afgebeeld), zodat iedereen zich ermee kan identificeren, maar vooral zodat fans hun
verbeelding helemaal de vrije loop konden laten als ze die personages wilden afbeelden.?%
Rose Lalonde wordt op bijvoorbeeld de tarot-kaarten (afb. 28) op een aantal erg verschillende
manieren getekend.?’* Wat haar herkenbaar maakt zijn de paar vaste outfits die ze draagt in
de comic (zie opnieuw afb. 26), haar geassocieerde kleur en logo (violet met octopus, of
geel/oranje met zon, het embleem van het aspect “Light”) en de haarband waarmee ze altijd
wordt afgebeeld—met andere woorden exact dezelfde soorten iconografische beeldtaal die
eeuwen geleden goden en heiligen herkenbaar maakte.

De vrijheid van visuele interpretatie in Homestuck zorgde echter, net als met heiligen, ook
voor een paar beeldcontroverses—alleen, waar voor Christenen de diversiteit van de

200 sam Keeper, “Hyperflexible Mythology: Classpects, Fandom, and Fanfiction,” 2014, laatst geraadpleegd op
12 augustus 2020, https://www.stormingtheivorytower.com/2014/07/hyperflexible-mythology-
classpects.html

201 optimistic Duelist, “The Hero Titles — | - Aspects”. Laatst geraadpleegd op 12 augustus 2020,
https://www.youtube.com/watch?v=PnUpMxQXvco

202 shipping is, voor de duidelijkheid, het actief wensen om een relatie tussen twee personages in canon of het
schrijven van materialen in fanfiction met hetzelfde resultaat.

203 Qver “aracialiteit” en of dat (iberhaupt een legitiem concept is, is evenwel ook debat mogelijk, maar dat
staat niet in deze tekst ter discussie.

204 De tarotkaarten waren officiéle merchandise (nu niet langer verkrijgbaar), maar de tekeningen die erop
prijken zijn door meer dan 60 verschillende fans ontworpen.
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portretten een probleem was, merkten Homestuck-fans op dat de initiéle versie van het
kaartspel bijna exclusief blanke weergaves van de personages bevatte, en dus onvoldoende
divers was. 2% Sommige kaarten werden hierna hertekend (afb. 30). Een gelijkaardige
controverse deed zich voor in “trickster mode”, een transformatie die een paar personages
in de comic ondergaan die hen allemaal een voor hen onnatuurlijke roze huidskleur geeft.
Hussie maakte een toespeling dat een van de personages zich “Caucasian” voelde, waaraan
opnieuw vele fans aanstoot namen omwille van de implicaties. De pagina in kwestie gebruikt
nu het woord “Peachy”, zodat de grap om de kleur en niet om een etniciteit draait (afb. 31).2%

Hussie bood zijn excuses aan voor die laatste grap, maar stond er anderzijds wel om bekend
dat hij fans graag uitdaagde. 2°7 Hij had veel aandacht voor de reacties van zijn lezers:

“The story is really a kind of dialogue between the readers and author. There is always a sense that

the story is aware of the individual reader, and the readership overall. Much the way an adventure

game tends to be cognizant of the player.”?%

Hussie werkte ook vaak samen met de fans, maar uiteindelijk had hij als auteur de touwtjes
in handen, en hield hij hun reacties in de gaten om te zien welke emotionele knoppen hij kon
indrukken om tot de beste respons te komen. Dit was volgens Ben Tolkin de ware kunst van
Homestuck: het spel tussen de fans en de auteur, het is te zeggen de arrogante persona die
Hussie zichzelf had aangemeten.?®® Hussie was de “trickster author” die men zich in David
Lynch voorstelde—en Twin Peaks was ook niet oorspronkelijk op die manier bedoeld.
Homestuck lijkt net wel vanaf het begin met die intentie gestart te zijn.

4.3 Homestuck als commentaar op moderne mythes

Niet alleen bood Homestuck interactie met de fans, het is ook een verhaal dat fundamenteel
gaat over fans. Alle hoofdpersonages in de comic zijn tieners die veel van hun tijd online
doorbrengen, en fan zijn van diverse media—van slechte films uit de jaren '90 tot Role-playing
games—die vormgeven aan hun versie van de wereld. Het merendeel van de cast belichaamt
op het eerste gezicht een stereotiep soort van internet-gebruiker: de prikkelbare Karkat
Vantas is het type dat luidkeels onbeschofte commentaren achterlaat, Nepeta Leijon is een

205 Een van de leiders van het project spreekt in deze post over de controverse: https://ragestuck-
blog.tumblr.com/post/31868835678/hey-guys-i-wanna-make-a-post-about-the-poc-in, laatst geraadpleegd op
11 augustus 2020

206 De pagina in kwestie is nog steeds hier te vinden, in zijn gewijzigde vorm:
https://www.homestuck.com/story/5723, laatst geraadpleegd op 9 augustus 2020.

207 De originele post is helaas verdwenen met de rest van Hussie’s tumblr-account wanneer hij deze
beéindigde.

208 Andrew Hussie, “What is Homestuck?”, laatst geraadpleegd op 11 augustus 2020,
http://mspaintadventures.com/scraps2/homestuckKS.html

209 Ben Tolkin, “Homestuck in review: The Internet’s first masterpiece,” 2016, laatst geraadpleegd op 12
augustus 2020, https://medium.com/@bbctol/homestuck-in-review-the-internets-first-masterpiece-
989a84548767#.2vigbtup5s
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https://ragestuck-blog.tumblr.com/post/31868835678/hey-guys-i-wanna-make-a-post-about-the-poc-in
https://www.homestuck.com/story/5723

representatie van de furry fanbase, Kanaya Maryam is in principe een fan van Twilight en
vergelijkbare media. Hussie drijft een beetje de spot met al die groepen, maar elk van de
personages heeft meer persoonlijkheid dan dat alleen, en als een van hen werkelijk
onsympathetisch is, is dat vooral omdat ze er niet in slagen hun eigen visie van de wereld,
gekleurd als die is door de media die ze consumeren, te onderscheiden van de realiteit.

Het meest concrete voorbeeld van commentaar op fans in Homestuck komt echter in de vorm
van de personages Calliope en Caliborn. Als Cherubs (een andere soort aliens) groeien ze
helemaal alleen op, en moeten zij eenzelfde lichaam delen. Beiden interageren uitsluitend via
hun computers met de andere personages van Homestuck. Deze twee karakters stellen twee
verschillende soorten fans voor, sterker nog, ze komen precies overeen met Jenkins’ idee van
twee typische, respectievelijk mannelijk en vrouwelijk neigende, strategieén om met media
om te gaan.?'% De vrouwelijke Calliope wil zielsgraag met haar online vrienden (de personages
van Homestuck) omgaan, en schrijft fanfiction en tekent over hoe ze zich hun avonturen
voorstelt, als een exploratie van de creatieve mogelijkheden van de mythe, zoals in het vorige
hoofdstuk aan bod kwam. Haar broer Caliborn, daarentegen, is enkel geinteresseerd in macht
en destructie. Hij communiceert rechtstreeks met Andrew Hussie (die zelf een personage is
in Homestuck) en ziet zijn autoriteit over het werk als een uitdaging, net als de fans die David
Lynch zagen als een genie om te verslaan en te onttronen. Caliborn is de antagonist van
Homestuck: hij slaagt uiteindelijk in zijn opzet, schiet Hussie (het personage, weliswaar) neer,
en neemt de rol van auteur over. Met zijn kracht over het element Time slaagt hij erin
retroactief de ene versie van de geschiedenis die voor hem ideaal lijkt tot de ”"Alpha Timeline”
te maken, de enige versie van hun realiteit (en dus van het verhaal) die niet vanaf het begin
ten dode opgeschreven is.?!! Zijn wil is uiteindelijk de oorzaak van alle conflicten in het
verhaal. Homestuck’s boodschap is duidelijk, als men het complexe verhaal weet te
navigeren: het stelt dat de brede metatekst van media, met al zijn verschillende niet-
canonieke herinterpretaties, de natuurlijke staat van media is. Pogingen om het verhaal in
één canonieke “Alpha timeline” te wringen, of dat door auteur of fan gebeurt, zijn ongezond
en zelfzuchtig. Of de epiloog dat idee wist waar te maken valt te betwisten, net als men zoals
Foucault zijn twijfels kan hebben bij Barthes’ “Death of the Author”, maar Andrew Hussie’s
standpunt lijkt te zijn dat het werk van de fans absoluut op hetzelfde niveau kan gezien
worden als het originele werk.

Als Disneyland een fysieke uiting is van Baudrillard’s simulacre, dan is Paradox Space (zoals
men de wereld van Homestuck noemt) de logische eindhalte van het idee. Mythe, media en
werkelijkheid zijn er naadloos verweven en beinvloeden elkaar. SBURB, het kosmische
videospel dat centraal staat in het verhaal, genereert een wereld voor de spelers rechtstreeks
op basis van hun eigen persoonlijkheid en interesses, een soort individuele “Hero’s Journey”

210 Jenkins, Poachers, 60-61. Of Hussie zelf Jenkins gelezen heeft is natuurlijk onzeker, maar de kans is groot
dat hij autonoom tot dezelfde conclusies kwam.

211 optimistic Duelist, “HSE: the Alpha timeline,” 2018, laatst geraadpleegd op 12 augustus 2020,
https://www.youtube.com/watch?v=3zjbRu5h8ZU
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uit Campbell’s Monomyth, om hen tot de goden van het nieuwe universum klaar te stomen.
We merkten al eerder op hoe alle personages een element hebben waarmee ze geassocieerd
worden. De Aspects zijn in Homestuck net als klassiek elementen de bouwstenen van de
werkelijkheid—het is te zeggen van het narratief, omdat Homestuck de lezer constant
herinnert aan haar eigen fictieve aard en de twee onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn.
Een van de aspects is hier in het bijzonder interessant: “Heart”, het domein van persoonlijke
identiteit, de zaken die ons als individu uniek maken:

“Forging an identity is extremely important to the Heart-bound, and every decision and action goes

toward building a coherent narrative of their own story.”?

Of, volgens Calliope in de tekst van Homestuck zelf:

“UU: to Understand the heart aspect better, yoU might Use it interchangeably with the word soUl

(...), or essence of being, of oneself or of others.”?!3

Uitingen van Heart zijn bijvoorbeeld de zonnebril die alle versies van Dirk Strider die in de
comic aan bod komen opheeft, of de haarband die Rose altijd draagt. De finale culminatie van
die individualiteit is de “Ultimate Self”, een emblematische, essentiéle versie van het
personage dat zich in alle mogelijke versies van dat personage reflecteert. Fans zijn het eens
over de volgende definitie, die op de wiki van Homestuck te vinden is:

“The Ultimate Self is a concept that describes the full totality of an individual being across all of
Paradox Space. Whereas an individual self represents only one instance of a person in their specific

timeline and manifestation, one's "Ultimate Self" encompasses an amalgamated whole of all such

individual instances of the self, their memories and experiences.” #14

Zo’n idee klinkt ondertussen waarschijnlijk bekend in de oren. Als we beseffen dat de
personages van Homestuck ook in het verhaal expliciet als fictieve personages worden
opgesteld—met een auteur, een canoniek narratief, eigen Hero’s Journeys, gaat het hier dus
om de versie van een fictief personage dat de invloed van alle individuele instanties van dat
personage omvat. Andrew Hussie stuitte hier, op basis van zijn eigen inzichten over moderne
media en fanbases, op wat we uit de beeldgeschiedenis kennen als het prototypum.

Ergens in het midden van Act 6 van Homestuck leidt een rampzalig conflict tot de dood van
bijna alle belangrijke personages, en moet protagonist John zijn krachten gebruiken om deze
gebeurtenissen ongedaan te maken. Een aantal fans haakten af bij deze twist, omdat de
personages die ze kenden plots werden gereset. Echter, wat in de oude versie van het verhaal

212 “About Aspects”, laatst geraadpleegd op 12 augustus 2020,
http://hs.hiveswap.com/ezodiac/aboutaspects.php

213 https://www.homestuck.com/story/4564

214 “Ultimate Self”, laatst geraadpleegd op 12 augustus 2020,
https://mspaintadventures.fandom.com/wiki/Ultimate_Self ; Het idee wordt ook uitgelegd door een van de
personages in Homestuck zelf: https://www.homestuck.com/story/8006
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gebeurde is nog altijd relevant, omdat het voor de lezer bijdraagt aan de bredere meta-tekst,
en aan het begrip van het prototypum van de personages. In een van de Homestuck
videogames legt Marvus Xoloto, een personage dat expliciet bewust is dat hij zich hier in een
non-canonieke appendix van het verhaal bevindt, het volgende aan de lezer uit (hier met de
correcte syntaxis uitgeschreven omwille van de moeilijk leesbare typstijl van het personage):

“[Depending on how you look at it every branch in the timeline is fundamental to the
metatextual structure of the essence of existence itself. Even an incident that falls outside of
the strict confines of canonical continuity contributes to a metaconsciousness that is built by
and could even be said to be at its most essential level defined primarily by the extratextual

exchange of interpretation by those who observe it (...)]”

“[(...)even if what’s going on down here can’t be said to be “true” that doesn’t mean we are
meaningless.]”?1®

215 “\y”  Hiveswap Friendsim, What Pumpkin Games, 2018.
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5. Conclusie

Al de hele geschiedenis door beseffen mensen die bij beelden blijven stilstaan dat het
onmogelijk is om een idee helemaal correct af te beelden, in al zijn nuance. Sommige beelden
zijn wellicht accurater dan andere, maar een min of meer compleet idee van de essentie van
bijvoorbeeld een personage, in al zijn complexiteit, vergt meer dan één representatie. Die
essentie moet aangeleerd worden door observatie van vele verschillende subjectieve beelden,
geproduceerd door vele verschillende subjectieve auteurs, die ook allemaal nog meer
complexiteit, nog verdere dimensies aan het personage blijven toevoegen, waar andere
elementen in de vergetelheid terecht komen. Dit proces is nu, ten tijde van het internet, niet
anders dan hoe het was wanneer de Griekse wijsgeren over beelden van de goden schreef.
Over of mensen al dan niet, zoals Freedberg stelt, altijd en voor eeuwig op dezelfde manier
de prototypes van mythische figuren, levend en fictief, letterlijk in hun beelden zien tot leven
komen, is discussie mogelijk. Wat wel vaststaat is dat ook 215*-eeuwse mensen nood hebben
aan hun mythes, en dus ook aan hun iconen. Als fictieve constructies is de enige manier om
mythes verder te zetten dat kunstenaars, auteurs, en ook fans ze blijvend en herhaaldelijk
afbeelden.

Hoewel de bedrijven en auteurs die in onze huidige maatschappij legale autoriteit over
intellectuele eigendommen hebben pogingen zullen ondernemen om die ideeén puur te
houden, wordt het alleen maar makkelijker voor fans om hun eigen interpretaties te maken
en verspreiden. Het is, uiteindelijk, onvermijdelijk dat het originele idee vervormt onder de
invlioed van al deze verschillende interpretaties, met evenveel verschillende invalshoeken en
nadrukken.

Het concept van het prototypum, essentieel voor Christelijke discussies over de afbeeldingen
van helden, heiligen, en goden in de 169 eeuw, heeft met andere woorden nog altijd zijn
nut—misschien zelfs meer dan ooit in een periode waar zoveel mensen de mogelijkheid
hebben om hun stem aan de metatekst van bestaande werken toe te voegen. Het zou wellicht
waardevol zijn, voor zowel de kunst- als literatuurwetenschappen, om ook vandaag de dag
een vaste term te adopteren die het onderscheid kan aangeven tussen individuele
representaties van een personage of concept, en personages en concepten in die brede,
metatekstuele zin. Op het internet maakte Andrew Hussie’s “Ultimate Self” zijn fans al bewust
van zo’n concept, vermoedelijk bereikt via een denkwijze gestoeld op de mechanismes van
fanbases die net zo “made of Internet” is als Homestuck zelf. Anderzijds is, als ondertussen
geen andere term opduikt, het “prototype”, of “prototypum” uit Basilius’ historische
traktaten van zovele eeuwen geleden nog steeds een sterke optie.
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Afbeeldingen

Afbeelding 1: Domenico Ghirlandaio, Sint Hiéronymus in zijn studeerkamer (1480), fresco, 184 x 119 cm,
Firenze, chiesa di San Salvatore di Ognissanti

Afbeelding 2: Romeinse kopie van Afrodite van Knidos, marmer, deels gerestaureerd.
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Afbeelding 3: Slapende Hermaphroditos (“Borghese”), marmer, 169 x 89 cm, Parijs, Louvre. Matras later
toegevoegd door Bernini (1620).

Afbeelding 4: Replica van standbeeld van Zeus te Olympia, marmer, Hermitage, St. Petersburg.
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Afbeelding 6: Augustus van Prima Porta (1° eeuw), marmer, 208 cm, Rome, Musei Vaticani.
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Afbeelding 7: Buste van Augustus (1e-2¢ eeuw), marmer, 43,3 x 20 cm, Boston, Museum of Fine Arts.

Afbeelding 8: Bronzen hoofd van Augustus gevonden te Meroé (27-25 v.C.), brons, Londen, British Museum.
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Afbeelding 9: Buste van Caracalla (ca. 212-217), marmer, 36,2 cm, New York, Metropolitan Museum of Art.

Afbeelding 10: Buste van Commodus (192 n. C.), marmer, 133 cm, Rome, Musei Capitolini.
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Afbeelding 11: antropoloog Aby Warburg met een kachina-masker.

Afbeelding 12: Nicolas Poussin, De Adoratie van het Gouden Kalf (1633-1634), olieverf op doek, 154 x 214 cm,
Londen, National Gallery
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PAVIVS ET BARNABAS LYSTRAE

DFG © HAUM http://kk.haum-bs. de/?id=I-sommerau-ab3-0031

Afbeelding 13: Ludwig Sommerau (etser) (1778), prent naar Rafaél, inkt op papier, 273 x 405 mm, Herzog
Anton Ulrich-museum

Afbeelding 14: Giunta Pisano, Retabel van Sint Fransiscus en 6 van zijn mirakels (1255), tempera en bladgoud
op paneel, Pisa, Museo San Matteo
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Afbeelding 15: Adriaen Thomasz Key, de Adoratie der Koningen (ca. 1550), olieverf op paneel, 65 x 89.5 cm,
privécollectie

Afbeelding 16: Peter Paul Rubens, Aanbidding der Koningen (1628-29), olieverf op paneel, 355,5 x 493 cm,
Madrid, Museo del Prado
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I can't say no to that

Goodbye

QA 9

Afbeelding 17: Theodore Roosevelt in Firaxis’ Sid Meier’s Civilization VI (2016)
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Afbeelding 18: Will Burke, tekening van stripfiguur Garfield als een Lovecraftiaans monster
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Afbeelding 20: Soolagna, illustratie uit Marge Simpson Anime (2017)
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Start Jailbreak Adventure

o,

You wake up locked in a deserted jail cell, completely alone. There is
nothing at all in your cell, useful or otherwise.

> Attempt to pry open window.

Afbeelding 21: Screenshot van Andrew Hussie’s Jailbreak, pagina 1.

O # SHOP|GAMES # WEWS|WVORE

Homestuck

A young man stands in his bedroom. It just so happens that today, the

13th of April, 2009, is this young man's birthday. Though it was
thirteen years age he was given life, it is only today he will be

given a name!

What will the name of this young man be?

> Enter name.

Save Game @ | Auto-Save! @ | Load Gama | Dalsts Gams Data

Afbeelding 22: Screenshot van Andrew Hussie’s website mspaintadventures.com open op Homestuck (2016),

pagina 1.
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Afbeelding 23: De text adventure Zork (1979) wordt gespeeld op een Kaypro-computer

Afbeelding 24: Panel uit Andrew Hussie’s Homestuck getekend in “Hussnasty mode”
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Afbeelding 25: Panel uit Andrew Hussie’s Homestuck getekend in “Hero mode”

Afbeelding 26: Rose Lalonde in “Sprite mode” in Homestuck
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Afbeelding 28: verschillende officiéle afbeeldingen van Homestuck-personage Nepeta Leijon

89



Afbeelding 29: verschillende afbeeldingen van Homestuck-personage Rose Lalonde in het officiéle tarot-deck
(steeds onderaan en links)
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Afbeelding 30: J Doyle, de tekening voor “The Lovers” in het Homestuck tarot-deck, voor en na herwerking

PANTONE 7512 C PANTONE 7511 C PWNENIDC PANTONE 7600 C  PANTONE 7508 C  PANTONE 7507 € PANTONE 7408 C

[. .Hide Tricksterlog J

f'r’U7'177l/I'r’UTl7cht"7/'TI‘l7.7/7/

—_— - — - ’ ——e - — —

Afbeelding 31: Screenshot van Homestuck pagina 5723 (detail) voor de latere herwerking
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