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PROLOGO
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INTRODUZIONE

A partire della nascita del romanzo storico nell’Ottocento — che in Italia corrisponde alla
pubblicazione di | Promessi Sposi di Manzoni — la letteratura si profila accanto alla storiografia
come narrazione della storia. L’uso della storia come tema letterario cambia in modo
fondamentale lo statuto epistemico del testo letterario da opera di fantasia a “opera che si
avvicina alla verita”. Questo cambiamento apre la strada al lungo dibattito teorico sul rapporto

tra letteratura e storia (Ponzo 349).

Nell’era postmoderna questo dibattito letterario si concentra sulla questione della
rappresentazione di eventi moderni e violenti come le guerre mondiali e la Shoah (Kansteiner
285). Tali avvenimenti provocano in generale un ritorno al “factually insistent narrative”, cio¢
all’insistenza fattuale nel racconto storico, allo sbilanciamento verso la storiografia invece che
verso un trattamento letterario (Young 404). Tuttavia, lo sviluppo del postmodernismo e la
conseguente crisi dei concetti di verita storica e di oggettivita affievolisce 1’autorevolezza della
storiografia, che diventa “narrazione tra le narrazioni” (Munslow 1; Benvenuti 147).
Conseguentemente, nella ricerca di altre possibili rappresentazioni della realta e della storia, la
letteratura si pone in concorrenza rispetto alla storiografia usando gli strumenti formali
dell’innovazione postmodernista (Benvenuti 147). Questa innovazione letteraria produce delle
opere ibride, create dal “mescolare di continuo livelli diversi, dall’iperfittizio al referto di
cronaca” (Casadei 122). Nonostante il loro successo popolare, non tutti giudicano tali forme di
scrittura adatte a raccontare eventi storici violenti. Il punto principale della critica é la relazione
tra fatto vero e invenzione. Scrittori come Elie Wiesel sostengono che la letteratura rimane una
forma d’invenzione e che per questo motivo non sia adatta alla rappresentazione di tali eventi

brutali. Secondo Wiesel, infatti, la testimonianza e 1’autobiografia sono le uniche forme



Dekorte 7

letterarie in grado di descrivere un evento violento, nel suo caso la Shoah, senza tradire la verita

(Young 411-413).

Dall’altro lato, ci sono dei critici come Pihlainen che concordano sul fatto che la letteratura
non funziona come mero specchio dei fatti e individuano in questo tratto il suo punto di forza,
vale a dire la ragione per cui si considera la letteratura una forma autonoma di lettura del reale.
La narrativa letteraria d’invenzione non pretende di rappresentare la realta “as it actually was”,
come fa la storiografia, ma trasmette una verita diversa da quella dell’evento storico (13). Per
questo motivo, la letteratura si presta alla narrazione della storia anche quando si € in presenza
di una distanza temporale e quando non si sono vissuti i fatti. Primo Levi, per esempio,
considera la letteratura un mezzo capace di descrivere eventi come la Shoah e uno strumento
importante rispetto alla necessita di una durevole comprensione ed interpretazione degli eventi

trascorsi “anche dopo la scomparsa dell’ultimo testimone” (Casadei 122).

Franklin considera questa offerta di un accesso immaginativo al passato alle persone prive
dell’esperienza diretta un motivo valido per la trattazione letteraria della storia perché rende
possibile una forma di comprensione e di interpretazione dell’evento (13). Da questo punto di
vista la letteratura viene considerata una forma “di conoscenza alternativa — e non opposta — a
quella della ricerca storica” (Bertoni 148). “Alternativa” perché non eguaglia 1’esperienza
effettiva degli avvenimenti: la forma letteraria permette di “universalizzare” il caso particolare
trattato nella storiografia attraverso il processo dell’identificazione (Rivoletti 109). Secondo il
ragionamento di Hayden White la narrazione é capace di trasformare la conoscenza in racconto
attraverso 1’uso di “elementi individuati in cui un pubblico si puo identificare”. Questo da ai

lettori la possibilita di diventare “soggetto interpretante” e rende piu accessibile 1’informazione
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del caso storico particolare (Condello e Toracca 439). Alla scrittura letteraria degli eventi storici
si collega quindi non solo il dibattito sull’aderenza alla verita fattuale ma anche una
responsabilita sociale: quella di offrire al lettore una comprensione ed una interpretazione della

storia (Casadei 122, 125).

Nella letteratura italiana, a partire degli anni Novanta, si nota un ritorno a questi due concetti,
cioe la rappresentazione della realta (storica e contemporanea) e 1’impegno civile dello
scrittore-intellettuale. Il conseguente successo delle “narrazioni spurie” — le forme narrative che
mescolano generi, finzione e non-finzione, sembra dimostrare la compatibilita dell’invenzione,

della rappresentazione della storia e dell’impegno nella letteratura italiana (Palumbo 201;

Rivoletti 99-100).

La presente tesi si concentra su questa interazione e intende esaminare 1’uso della finzione come
meccanismo identificativo e di trasmissione di analisi storiche e sociopolitiche nella letteratura
italiana contemporanea. In primo luogo viene discussa la rappresentazione della storia nella
letteratura italiana contemporanea nelle forme ibride e in particolare la relazione tra I’impegno
autoriale e la funzione identificativa della finzione. La tesi quindi propone I’analisi di Sangue
Giusto di Francesca Melandri, romanzo uscito nel 2017 come quadro conclusivo della
cosiddetta “trilogia del padre”, che tratta “tre periodi storici cruciali” dell’Italia, vale a dire il
colonialismo, il postcolonialismo e 1’era berlusconiana (Scego). L’analisi letteraria si focalizza
sulla rappresentazione di questi periodi, sull'uso della finzione come meccanismo identificativo
e sull’impegno civile della scrittrice, caratterizzato dal suo desiderio di trasmettere analisi
storiche e sociopolitiche. La tesi si conclude con una riflessione che connette 1’opera analizzata

e il quadro teorico proposto all’inizio.
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STATUS QUAESTIONIS
1. Larappresentazione della storia nella letteratura italiana contemporanea: le forme
ibride

La presente tesi si apre con una parte teorica dedicata alla forma ibrida — Ia ‘narrazione spuria’
che collega generi e stili diversi — nella letteratura italiana contemporanea e alla sua
rappresentazione della storia. Innanzitutto, viene brevemente spiegato lo sviluppo della forma
ibrida dall’era postmoderna fino a oggi. Dopo di che viene discussa I’interazione tra I’impegno
autoriale e 1’'uso della finzione nel trattamento della storia come tema. Si guardera con
attenzione a due caratteristiche specifiche di questa interazione, vale a dire il coinvolgimento
del lettore e la cosiddetta ricerca della verita. 1l capitolo si chiude con un confronto delle diverse

parti.

1.1 Origini: la mescolanza postmodernista e il ritorno alla realta e all’impegno

Il sistema narrativo moderno si caratterizza, secondo Walter Benjamin, per una chiara divisione
tra le “scritture d’invenzione” che trattano un mondo “possibile” e quelle opere informative che
si occupano della realta. Nell’era postmodernista questa profonda bipartizione inizia a svanire
e si sviluppano gradualmente nuove “forme ibride” fondate sulla mescolanza di “generi, forme,
stili e mondi possibili” (De Medici 5-6). La ricerca di forme narrative innovative si collega
nella letteratura italiana al rinnovato interesse per la realta storica (5) e alla conseguente
richiesta di una finzione che ¢ “fedele ai fatti ... allo scopo di salvaguardare la realta della
violenza dalla sua rappresentazione e proteggere la verita storica dalla sua negazione” (Mandel
qtd. in De Medici 1). Il risultato € una varieta di opere “a bassa finzionalita” come il reportage,
il non fiction novel e il memoir, che superano il limite moderno tra invenzione e informazione,

mondo possibile e mondo reale (De Medici 6).
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Negli anni Zero questo nuovo tipo di letteratura riceve piu attenzione e ha molto successo in
Italia. Alla tematica storica si aggiunge il tema della realta contemporanea: si veda per esempio
I’autofinzione in Gomorra di Saviano che, rispetto a quanto avviene nell’autofinzione francese
che tratta i problemi personali dell’ “autore-protagonista”, affronta diverse questioni collettive.
Perfino il tradizionale romanzo d’invenzione si dedica all’esame della societa contemporanea
attraverso riflessioni storiche nelle quali prevale I’aderenza al dato fattuale. Il collegamento di
una tale tematica alle analisi basate sulla fedelta storica sembra indicare la vocazione sociale
dello scrittore italiano, vale a dire il ritorno all’impegno civile (De Medici 1-3). Inoltre, la
tendenza al rinnovamento letterario sembra fondamentale per quegli scrittori che desiderano
agire sullo spazio sociale o civile, in modo da raggiungere un ampio pubblico (Ponzo 344). Una
tecnica che non manca il suo bersaglio: oggi, un vasto gruppo di lettori ritrova nella forma ibrida
un rientro dello scrittore-intellettuale impegnato e “una letteratura tornata a guardare in faccia

la realta” (Palumbo 221).

1.2 Una forma democratica e di ‘responsabilita’: il coinvolgimento del lettore

Il ritorno alla realta e all’impegno si unisce ad un coinvolgimento del lettore a proposito della
tematica letteraria. Nella prefazione al suo libro Il Brevetto del Geco (2016) Tiziano Scarpa
dichiara che la sua scelta di un “resoconto di tipo romanzesco” ¢ in primo luogo fondata sul
carattere democratico della forma romanzo. Scarpa sostiene che, a differenza della scrittura
giornalistica o saggistica, il romanzo ¢ “alla portata di tutti” (5). Questo vale in primo luogo per
I’atto della scrittura: il testo romanzesco offre a chi non occupa una posizione di potere o
autorita “politica, mediatica [0] economica” una possibilita di far risuonare la propria voce
rispetto a oggetti sociali (5). Tuttavia ’effetto democratico non si limita alla prospettiva di chi
scrive. Sciascia parla gia alla fine del Novecento della necessita di opere letterarie che trattano

della realta, piu specificamente di temi sociali come la mafia, perché, rispetto ai testi di
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saggistica, “raggiungono e informano un pubblico piu vasto” (Rivoletti 101). Sciascia fa
riferimento non solo alla popolarita della finzione come genere letterario ma anche alla sua
capacita di trasformare le analisi storiche e sociopolitiche dello scrittore in un messaggio
universale: la letteratura d’invenzione invita i lettori a identificarsi ed a sentirsi “emotivamente

e razionalmente coinvolti dalla questione che viene posta al centro del libro” (101-102).

Inoltre, Scarpa sottolinea che la forma ibrida che incrocia fatti e finzioni e in grado di suscitare
riflessioni critiche tra il pubblico. Attraverso la mescolanza di finzione e fatti reali, lo scrittore
intende provocare “un continuo dubbio sulla veridicita del resoconto” nella mente del lettore
(5-6). La confusione tra verita e finzione propria della lettura deve spingere il pubblico a porre
domande in relazione alla materia che sta leggendo e di conseguenza sollecita 1’adozione di una
mentalita critica (5-6). La prefazione di Scarpa e le parole di Sciascia ci suggeriscono come
I’opera ibrida non esprima semplicemente 1’impegno sociale e I’attenzione per la realta dello
scrittore, ma anche la volonta di coinvolgere il pubblico negli avvenimenti e nella loro analisi.
La forma ibrida trasmette quindi il messaggio sociale dell’autore in maniera interattiva
attraverso 1’identificazione (spinta dall’'uso della finzione) e la riflessione (causata dalla

mescolanza di finzione e fatti).

1.2.1 La finzione come meccanismo identificativo

Quando un’opera letteraria si occupa di una tematica storica, la finzione opera in funzione della
storia — come ¢ stato accennato nell’introduzione — fornendo il dato oggettivo di “human
motives, human problems and the consequences of human actions” che il pubblico puo
riconoscere e capire (Rodwell 152, 169). Questo avviene attraverso il fenomeno che Keith
chiama “meetings”, cio¢ incontri, tra il lettore e il personaggio o 1’autore, che si classificano in

baso al ruolo attribuito al lettore. Nel primo tipo di incontro, 1’“observing”, il lettore diventa
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spettatore: acquista semplicemente conoscenza sulla situazione del personaggio. Nel secondo
tipo di incontro, il “merging”, invece, chi legge si identifica e si unisce alla voce del
personaggio. Nell’ultimo caso, la finzione serve quindi come meccanismo identificativo (444-

446).

Il processo di identificazione & una forma di empatia e porta il pubblico ad adottare come propri
gli obiettivi del personaggio e di conseguenza a provare emozioni rispetto al risultato delle
azioni. Un testo stimola la tendenza del lettore verso I’identificazione, invece che verso
’osservazione, attraverso tecniche narrative come il narratore in prima persona e il cosiddetto
‘flusso di coscienza’. L’adozione di tecniche narrative guida quindi il processo identificativo e
permette all’autore di esercitare un certo potere sul lettore, che viene sommerso dal messaggio
o dall’analisi fornita dallo scrittore (Keith 451). Tuttavia, occorre precisare che un’opera
letteraria puo registrare diversi spostamenti “along the spectrum of aesthetic distance”: i due
tipi d’incontri letterari si alternano e I’identificazione diventa un ampio processo che coinvolge

piu personaggi diversi (Keith 445-446). Su questo aspetto si torna ancora a breve.

Nell’era postmoderna, diversi studi hanno segnalato 1’emergenza di una relazione egemonica
tra “a writer who is powerful and a reader who is passive” (Keith 452). Tuttavia, la psicologia
cognitiva controbilancia questa cosiddetta egemonia dell’autore sostenendo che
I’interpretazione, che ¢ una parte sostanziale della lettura di un testo, rimane sempre un’azione

attiva da parte del lettore (452).

1.2.2 La commistione di fatti e finzione e la sfida al lettore
L’amalgama di fatti e finzione in un’unica opera — risultato della tendenza postmodernista alla

mescolanza — contribuisce in primo luogo a una letteratura che vuole tutelare I’autenticita degli
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eventi storici rappresentati (De Medici 1). Tuttavia il testo ibrido ha anche un impatto diretto
sul lettore che — come ha spiegato anche Scarpa — ¢ connesso all’impegno dello scrittore.
L’impegno diventa dunque interattivo (Ponzo 357). Chi legge 1’opera ibrida ¢ costretto a
mantenere uno sguardo scettico in modo da distinguere i fatti dall’invenzione, dedicandosi al
continuo “mettere alla prova [i] diversi livelli della verita del testo” (Palumbo 218).
Conseguentemente, nella commistione di fatti e finzione, gioca un ruolo importante il confronto
tra il particolare e 1’universale che sfida il lettore a riflettere non solo sull’opera letteraria ma
anche su cosa essa rappresenti, vale a dire la realta storica e il possibile legame con il mondo

dal quale il lettore é circondato e con la societa di cui fa parte (Rivoletti 114, Palumbo 219).

L’effetto di confusione puo esser rintracciato nella diversa natura dei generi finzionali e non in
relazione al concetto di verita. Ginzburg sostiene che la narrazione storica che € non finzionale
e la narrazione romanzesca si differenziano in modo fondamentale nel loro rapporto rispetto
alla verita. Mentre la narrazione storica si attiene all’obbligo di “produrre prove e riscontri che
dimostrino la veridicita” attraverso una fondamentale dimensione argomentativa e quindi si
propone come funzionale al vero, la narrazione romanzesca non serve 1o stesso scopo e si

impegna semplicemente alla verosimiglianza (Pocci 221).

Secondo Boscolo e Jossa la commistione di generi che hanno una funzione diversa in rispetto
alla verita, trasforma la finzione storica in una finzione metastorica, cio¢ “un’esperienza
narrativa che dalla storia parte ma attraverso la storia s’interroga poi sulle proprie possibilita di
senso e sul proprio statuto di verita” (15-16). Attraverso la mescolanza lo scrittore mette in
dubbio il contenuto storico ma anche lo statuto dell’opera letteraria e la sua capacita di
rappresentare la verita e esattamente questo effetto rende la finzione metastorica distinta dal

romanzo storico (15-16, 62). Elias dichiara che questa autocritica si manifesta attraverso i
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seguenti tratti: “frammentazione della narrazione, problematizzazione della memoria, sospetto
nei confronti dei dati di fatto in quanto resistenza immorale al lavoro del pensiero, presentazione
di diverse versioni degli eventi passati; rifiuto delle conclusioni; tendenza alla ripetizione
compulsiva del passato stesso” (Boscolo e Jossa 18-19). La forma ibrida e il suo carattere
metastorico trasmettono quindi I’impegno dello scrittore al lettore, spingendolo a assumersi la
responsabilita della riflessione critica sugli eventi rappresentati e sulla rappresentazione

letteraria stessa.

Infine, una forma letteraria ibrida pud essere considerata democratica per il suo carattere
romanzesco, che é popolare e che permette al lettore di identificarsi con i diversi personaggi
del racconto. Dall’altro lato ¢ una forma di responsabilita: non solo per lo scrittore che assume
un impegno, ma anche per il pubblico, al quale si trasmette questo impegno attraverso la
sollecitazione ad assumere una mentalita critica rispetto alla tematica ma anche per quanto
riguarda lo statuto del testo. Entrambe queste caratteristiche della forma letteraria spingono

verso un coinvolgimento del lettore relativo alla tematica storica.

1.3 Latematica storica e la ricerca di una ‘nuova verita’

La rappresentazione della realta attraverso la finzione metastorica illustra secondo Giglioli la
volonta dello scrittore di presentare una “vera e propria controstoria dell’Italia contemporanea”.
Tuttavia, altri trovano nella forma letteraria 1’obiettivo piu modesto di rintracciare le “pieghe”
che hanno spinto gli avvenimenti storici in una certa direzione, ossia che hanno determinato il
passato del quale si parla e scrive oggi (Boscolo e Jossa 16). In ogni caso, € plausibile che la
volonta di coinvolgere il lettore, sopra discussa, abbia un’influenza sulla disposizione della

tematica storica.



Dekorte 15

Dalmas sostiene infatti che la tendenza delle nuove forme letterarie sperimentali a narrare la
storia — soprattutto quella “delle trame ¢ le stragi impunite” — nasce dall’idea che la finzione sia
capace di “mostrare cid che ¢ veramente successo nel paese dei misteri, dei segreti di stato”
(124). Cio suggerisce che la letteratura propone attraverso ’identificazione e lo stimolo verso
la riflessione critica, una “conoscenza alternativa” rispetto alla storia narrata (Bertoni 148). Non
si tratta dell’esposizione di nuovi fatti, ma di prospettive e percezioni che mettono in dubbio la
rappresentazione della storia fornita dalla cronaca e dalla politica e che offrono una “nuova
immagine del reale” (Boscola e Jossa 19; Benvenuti 145). Questo avviene attraverso la
focalizzazione sull’intreccio tra passato e presente da un lato, e sul concetto della polifonia

dall’altro.

1.3.1 L’intreccio tra passato ¢ presente: il postmemory versus la memoria collettiva
Chi narra la storia, dichiara Bronzini, si dedica al tentativo di “fermare I’intera traiettoria in un
solo sguardo” e “di cristallizzare il tempo — passato, presente e futuro — per sempre in una sola
immagine” (10). Per quanto riguarda la forma ibrida, si nota questo tentativo non solo in
prospettiva storica ma anche contemporanea. Lo scrittore impegnato desidera esaminare la
societa presente attraverso le analisi storiche e coinvolge il lettore in questo compito — come €

stato discusso nel capitolo precedente (De Medici 1-3).

La possibilita di offrire un tale sguardo collegando il punto di vista presente a quello passato &
considerata un ‘asso nella manica’ della letteratura, poiché 1’informazione disponibile in opere
saggistiche, anche se estesa, sembra non raggiungere un ampio pubblico. Scacchi accenna per
esempio al passato della schiavitu negli Stati Uniti, dove malgrado la nuova informazione messa
a disposizione dalla storiografia contemporanea, la memoria nazionale continua a favorire la

storia “del consenso degli anni Cinquanta” che descrive la schiaviti come una questione
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regionale che e svanita dopo la fine della Guerra civile e quindi come un passato completamente
distaccato dalla societa contemporanea (202). Tuttavia, Scacchi crede che i discendenti degli
schiavi stiano sviluppando oggi una maniera per riportare il tema della schiavitu non come un
fatto appartenente al passato di un gruppo separato, ma come un avvenimento che riguarda tutta

la nazione presente, attraverso, tra 1’altro, la letteratura (203-204).

Anche nella letteratura italiana contemporanea gli eventi storici vengono spesso rappresentati
attraverso una “rielaborazione” da parte di una seconda o terza generazione, nella quale giocano
un ruolo le suggestioni e le immagini multimediali (Simonetti 113). In questo contesto &
opportuno introdurre il concetto di postmemory definito da Marianne Hirsch, cioé la presenza
di una memoria di un evento anche in chi non lo ha vissuto, una memoria basata quindi non
sull’esperienza diretta ma su una connessione mediata da un “imaginative investment and
creation” (Scacchi 204). Da questo punto di vista, la letteratura non serve solamente a impedire
la negazione di un evento storico, quindi ad affermare una memoria, ma anche a consentire lo
sviluppo della postmemory, incidendo cosi sull’attitudine alcollettiva’ verso il passato (204).
Un tale obiettivo si riflette spesso nelle opere ibride attraverso la tematica dello scontro tra il
passato e un protagonista di ‘seconda o terza generazione’ per cui la finzione metastorica
trasforma una vicenda individuale in una storia collettiva, che mette in discussione la verita

storica diffusa e conosciuta prima (Boscolo e Jossa 19).

1.3.2 La polifonia
Nella forma ibrida contemporanea si ritrova un aspetto romanzesco fondamentale, vale a dire
la polifonia, che si esprime in una complessa varieta di modi rispetto al romanzo tradizionale

(Ferroni 80). Innanzitutto si collega alla natura ibrida del genere una “particolare vocazione alla
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multimedialita” e una “complessa rete intertestuale” ossia vengono mescolati testi di generi e
di stili diversi (Ponzo 344). Scarpa indica ancora nella sua prefazione che questa mescolanza —
nel suo caso di fatti e finzioni — non assume un carattere ambiguo ma “ambivalente”: per
I’autore entrambi i lati, quello fittizio e quello fattuale, hanno lo stesso valore e sono di uguale

importanza per la storia narrata (5-6).

Per di piu, il carattere polifonico della forma ibrida si manifesta nel ‘poliprospettivismo’
determinato dall’elemento metastorico. Per poter trasformare il romanzo storico in letteratura
metastorica, 1’autore non considera soltanto i fatti maturati, ma anche 1 “diversi discorsi”
sull’oggetto storico proposti attraverso gli anni. Invece di offrire al pubblico una “multifonia”,
lo scrittore crea una vera interazione tra le diverse prospettive e in questa maniera crea cio che
Bachtin chiama un “discorso sul mondo ... aperto e proficuamente conoscitivo” che spinge a
un ripensamento della storia (Palumbo 216). Inoltre, il lettore viene invitato alla comprensione
di queste diverse prospettive attraverso il processo d’identificazione non solo con il protagonista

ma anche con “personaggi esterni a colui che racconta” (Rivoletti 105).

La letteratura italiana contemporanea e nello specifico la forma ibrida sperimenta quindi con la
rappresentazione dell’evento storico “nella sua rete di relazioni” (Boscolo e Jossa 19). In primo
luogo fa uso del concetto di postmemory e mette in luce le generazioni successive e la loro
connessione con gli avvenimenti del passato, in modo da collegare il punto di visto passato con
quello presente. Dall’altro lato offre uno sguardo polifonico sui fatti tramite 1’ibridazione di
testi e generi diversi e tramite 1’integrazione di discorsi e prospettive su un medesimo fatto o
periodo. Per questi motivi la forma ibrida diventa all’interno della letteratura italiana

contemporanea “uno dei luoghi nei quali cercare la verita, o meglio, un possibile orizzonte di
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senso o, se si preferisce, in termini postnietzcheani, una possibile interpretazione del mondo”

(Benvenuti 147).

In conclusione, la letteratura italiana contemporanea introduce con la forma ibrida una nuova
forma letteraria che ¢ in grado di rappresentare la storia. Nata dall’impoverimento dello statuto
autorevole della storiografia, la forma ibrida racconta la storia in maniera responsabile e
democratica, ma anche in modo impegnato. La finzione che si offre come meccanismo
identificativo si mette in relazione con la storia fattuale e questa commistione spinge non solo
al coinvolgimento, ma perfino ad una attivazione del pubblico: insieme all’autore, riapre la
ricerca di una interpretazione del passato dal punto di vista del presente ovvero apre la ricerca

di una ‘nuova verita’.

2. Francesca Melandri e la sua ‘trilogia dei padri’

Francesca Melandri, nata nel 1964 a Roma, € nota innanzi tutto come sceneggiatrice. Si €
dedicata alla realizzazione di film, come per esempio Zoo (1988) e Fantaghiro (1991), di serie
televisive tra le quali Chiara e gli altri (1989) e Don Matteo (2000-2009) ma anche di
documentari come Nel paese della case di Lana (1993) e Vera (2010) (Treccani). Nel corso
della sua carriera Melandri si trasferisce di frequente e vive tra Asia, Nuova Zelanda e Stati
Uniti. Ritornata in Italia, vive in Alto Adige per quindici anni (Zita). Fa il proprio debutto come
scrittrice nel 2010 quando esce il suo romanzo Eva dorme, che viene rapidamente seguito dalla

pubblicazione di Piu alto del mare (2012) e da Sangue giusto (2017) (Treccani).

In diverse interviste Melandri svela I’ambizione impegnata della sua scrittura. In primo luogo,
’autrice ritiene che 1’insieme dei suoi tre romanzi possa essere considerato come un progetto

unico che tratta “tre capitoli della storia italiana, del [suo] paese” (Aimi). Eva dorme € un
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racconto sull’evoluzione dell’ Alto Adige come regione italiana “dalla Prima Guerra mondiale
fino agli anni Sessanta e Settanta” (retrocopertina) e Piu alto del mare narra gli avvenimenti
dell’isola dell’ Asinara a partire dagli anni di piombo. In Sangue Giusto invece Melandri non si
limita a un unico periodo o luogo storico ma racconta la storia del colonialismo e del
postcolonialismo italiano e la collega alla narrazione di un passato recentissimo, cio¢ 1’era
berlusconiana (Aimi). Nel romanzo finale, la scrittrice presenta quindi uno sguardo piu ampio
che contiene non solo i tre periodi storici gia trattati dai romanzi precedenti (le due guerre

mondiali e la dopoguerra) insieme, ma anche una vicinanza al presente.

In secondo luogo, 1’evoluzione tematica dal primo all’ultimo romanzo coincide con una
estensione del motivo impegnato che Melandri lega al testo. L’autrice spiega che il suo romanzo
d’esordio intende svelare un passato “rimoss[o] dalla nostra coscienza collettiva” e costruire
una “narrazione di chi siamo come collettivita” (Zita). Con Sangue Giusto invece si vuole
evidenziare il collegamento tra I’Italia del passato e quella del presente, ovvero nelle parole di
Scego, dimostrare “la contemporaneita fatta di migrazioni, razzismo, paure create dai media
esaminandole pero da una prospettiva storica” (Premio Strega). La trilogia ha le sue radici nello

svelamento del passato per il pubblico contemporaneo, ma si chiude con un avvicinamento

critico al presente che lo circonda.

In tutte le tre opere Melandri mescola la micro e la macro storia e I’invenzione con i fatti reali.
Rispetto a questa commistione cerca sempre di chiarire e giustificare la quantita di adesione al
reale, di deviazioni e le fonti usati. Per esempio, nelle note autoriali di Eva dorme (349-350) e
Sangue giusto (523) spiega che il contesto storico dei romanzi & fedele ai fatti e nella nota di
Piu alto del mare (237-238) indica i nomi delle persone che le hanno dato un contributo in

termini di testimonianze legate agli eventi storici. Per 1’opera finale la scrittrice ha svolto
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interviste con diversi immigrati in modo da ricostruire in parole il loro passaggio a Lampedusa
attraverso il deserto e il mare (Aimi). Benché preceduto da una consistente attivita di ricerca
storica, Sangue giusto rimane un romanzo “che prende la materia romanzesca ¢ la rende

necessaria” (Scego).

Dato il successo internazionale di Sangue giusto — pubblicato in Olanda, Francia e Belgio,
bestseller in Germania, in cima alle classifiche in Austria e Svizzera — I’opinione pubblica
mondiale sembra essere d’accordo con le parole di Scego. Anche in Italia 1’opera ottiene ottime
recensioni e una candidatura al Premio Strega. Tuttavia, non scoppia immediatamente un vero
dibattito storico. Secondo Di Paolo, il successo internazionale nel caso della Germania pud
esser attribuibile alla loro “abitudine a fare i conti con le colpe dei padri”, mentre in Italia tali
temi provocano ancora “distanza e imbarazzo”. Tuttavia, lo scrittore sostiene che 1’opera di
Melandri si oppone a questa esitazione collettiva in una maniera nuova, cio¢ “connettendo(la]

al presente” (Aimi).

Francesca Melandri con Eva dorme, Piu alto del mare e Sangue giusto vuole presentare una
trilogia di forma ibrida che porta con sé una rappresentazione della storia, ma anche un impegno
sociale e civile: il desiderio di recuperare una coscienza collettiva del passato — soprattutto di
quei periodi ‘scuri’ — dell’Italia. Si nota che nell’opera finale della trilogia questa volonta di
una ‘ricerca della verita’ si estende alla storia italiana piu recente e perfino all’attualita. La tesi
continua con 1’analisi di Sangue giusto, in modo da esaminare il rapporto tra questo impegno e

I’uso della finzione nel trattamento della tematica storica nell’opera letteraria ibrida.
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ANALISI LETTERARIA

3. Sangue giusto di Francesca Melandri

La parte seguente ¢ dedicata all’analisi del romanzo Sangue giusto alla luce delle riflessioni
teoriche precedentemente presentate. In primo luogo guarda alle intersezioni tra micro e macro
storia. Ci si focalizza sulla struttura, la voce e il tempo narrativo e 1’effetto di questi elementi
rispetto al processo di identificazione. Dopo di che seguono due capitoli nei quali si considera
il ruolo dell’identificazione rispetto alla natura metastorica dell’opera e rispetto alla

rappresentazione della ricerca della verita da parte del personaggio di llaria.

3.1 Dalla famiglia romana alla storia italiana: I’intreccio tra micro e macro storia attraverso i
tempi e i personaggi
Sangue giusto racconta la storia di una famiglia divisa che parte da Roma, dove vive ancora il

capofamiglia Attilio Profeti con la seconda moglie Anita. Quando un giovane ragazzo africano
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si presenta a casa di llaria dicendo di essere suo nipote, la figlia di Attilio si trova “di nuovo”
aggrovigliata al passato nascosto del padre (17). Siccome Attilio € ormai un vecchio
incontinente che soffre di “demenza senile” (25), tocca a llaria e al fratellastro “Attilio’ (che
porta lo stesso nome del padre) il compito di ricostruire il passato misterioso del padre in modo

da verificare la storia del ragazzo.

| figli di Attilio cominciano cosi una ricerca dei misteri del passato: ricorrono alla loro memoria
e a quella dei familiari. 1l passaporto etiope del ragazzo sollecita a llaria ricordi di un viaggio
africano organizzato dal padre per lavoro (16) e di una conversazione tra il padre e il fratello:
“Lo zio Otello nomino 1’Etiopia e papa fece una faccia che non gli avevo mai visto . . . Come
se gli avessero dato una spinta e stesse per cadere in un pozzo. Lui, che era sempre fin troppo
ben piantato in se stesso” (26-27). llaria rende visita a sua madre Marella, ex moglie di Attilio,
per chiederle spiegazioni. Lei suggerisce che llaria cerchi il nome del padre nell’archivio
cartaceo della Biblioteca Nazionale e scopra da sola “quell’articolo scritto durante la guerra”
(129). A questo punto I’inchiesta dei giovani assume delle caratteristiche scientifiche visto che
vengono chiamati in causa documenti ufficiali. Nella biblioteca Ilaria si rende presto conto del

fatto che questo passato africano del padre ha le sue radici in una narrazione storica piu grande:

Nella sala di lettura, Ilaria sceglie un tavolo in fondo, nell’angolo oltre le vetrate, vicino
all’uscita di emergenza. Ci appoggia i gomiti e con una mano si scherma il viso. Non
vuole essere osservata mentre legge Scritti di razzismo fascista a cura di Cipriani, Lidio,
colui che, come llaria sa per averlo varie volte spiegato ai suoi alunni, fu il primo
firmatario del Manifesto della Razza con cui Mussolini introdusse le leggi razziali. E
tantomeno vuole essere osservata mentre legge La nostra razza in Africa di Profeti,

Attilio. (179)
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Appena ritornata, llaria informa il fratellastro Attilio della sua scoperta: loro padre “non ¢ mai
stato partigiano” come hanno sempre creduto (128). Nella sua reazione a questa notizia il
fratello manifesta una certa tolleranza rispetto al passato fascista del padre, inserendo 1’articolo

scritto da Attilio Profeti nel contesto storico piu generale del fascismo italiano:

“Va be’ llaria, dai! In quegli anni erano tutti fascisti. E poi era cosi giovane. Sai le
cazzate che dicevo io a vent’anni?”. Ilaria invece sposta 1’attenzione da questa grande

storia di nuovo agli azioni personali del padre: “L’ha scritto mentre era in Etiopia ...

1>

Mentre viveva con una donna africana. Mentre stava per nascergli un figlio grigio

(180-181)

Si notano quindi dei spostamenti di attenzione tra il passato personale del padre e la storia
d’ltalia, provocati da una parte dalla consultazione di due diversi tipi di fonti, ovvero lamemoria
umana e i documenti scritti, e dall’altra spinti dai due diversi personaggi, fratello e sorella. La
ricostruzione del passato oscuro del padre di llaria e Attilio coincide fin dall’inizio con una

immersione nei capitoli tenebrosi della storia del loro paese.

Melandri apre quindi il terzo romanzo mescolando una narrazione di famiglia frutto della
fantasia della scrittrice e dei veri fatti storici, caratteristica rintracciabile anche negli altri due
romanzi. In Eva dorme, la vita ha preso strade diverse per i famigliari di Eva a causa del loro
ruolo negli avvenimenti inerenti le guerre mondiali e il conseguente periodo di terrorismo nel
Tirolo del Sud. Un esempio e la partenza di Hermann, il nonno di Eva, verso la “Grande
Germania” come uno dei primi “Optanten”, quando il regime fascista di Mussolini introduce la
cosiddetta “Opzione” allo scopo di italianizzare 1’ Alto Adige dopo la sua annessione all’Italia
(26-28). Inoltre, il fatto che il fratello di Gerda e quindi lo zio di Eva sia coinvolto negli attentati

terroristici contro lo Stato negli anni di piombo impedisce a Gerda di sposare il suo amore Vito,
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che e un militare italiano (348). Piu alto del mare & la storia di un agente che lavora in un
carcere di massima sicurezza italiano e di due familiari di detenuti. Tutti e tre sperimentano
I’impatto degli anni di piombo nella vita personale: 1’agente attraverso il suo trasferimento alla
Diramazione Centrale della prigione “speciale” nell’Isola di Asinara (38), Luisa e Paulo tramite
il fatto che il marito e il figlio sono trasferiti nello stesso carcere “perché in Italia, si diceva,
c’era una specie di guerra civile e 1 detenuti politici erano considerati prigionieri nemici” (33).
In Eva dorme ci sono molti avvenimenti storici che segnano le vite dei personaggi, mentre in
Piu alto del mare, si tratta di un unico evento storico che ha un impatto significativo sulla vita

dei personaggi.

Come accennato prima, il punto di partenza di Sangue giusto ¢ 1’interazione tra il passato etiope
di Attilio Profeti e il colonialismo italiano. Tuttavia, la relazione tra storia di paese e storia
personale non si limita a questo legame ma attraversa il romanzo. Questi legami attraversano
quindi il tempo narrativo, in particolare si estendono dal primo dopoguerra fino all’anno 2012.
La scrittrice vive questo viaggio attraverso il tempo in maniera formale, come rivela anche una
particolare strutturazione dei capitoli, che non sono intitolati ma numerati. Il primo e 1’ultimo
capitolo, 1 capitoli ‘estremi’ del romanzo, sono intitolati “0” e narrano 1’anno 2012. Nella parte
media dell’opera i capitoli sono numerati dal numero 1 fino ad arrivare al numero 21 e si
alternano due categorie: nella prima tipologia di capitoli la narrazione si concentra sul 2010 —
il che ¢ sempre indicato da un sottotitolo. L’altra categoria contiene capitoli che tornano
gradualmente indietro nel tempo. In secondo luogo il lettore scopre prospettive diverse rispetto
agli eventi storici. Infine, la frammentazione temporale della narrazione permette non solo di
svelare i pensieri dei personaggi di generazioni diverse, ma anche di mostrare lo sviluppo dei

pensieri di un personaggio attraverso il tempo.
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3.1.1 2012: Figlia, padre e storia. | legami metaforici, simbolici e causali

Il romanzo si apre e si chiude con un capitolo intitolato “0” che racconta I’anno 2012, il tempo
pit vicino alla contemporaneita di chi racconta 1’opera e quindi pit vicino al presente del lettore.
Nel capitolo iniziale & raccontato il giorno della morte di Attilio da un narratore in prima
persona. Le parole “In effetti, papa: che c’¢ di meglio che spegnerti nel tuo letto a novantasette
anni, dopo aver vinto la Gara?” (9) indicano che il narratore € uno dei suoi figli. Considerando
il ruolo di Ilaria come protagonista e la focalizzazione interna della voce narrante del capitolo
seguente, si pud suggerire che quella che racconta la storia e la voce di llaria. La figlia rivolge
il seguente pensiero al padre morto: “Non rivedrai piu la tua casa. Anche tu ora sei uscito” (9).
La frase sembra significativa al lettore a causa della parola in corsivo, ma se ne puo cogliere il
vero significato solo dopo aver letto il capitolo “2” che ¢ scritto dal punto di vista del ragazzo
africano. Egli usa la parola “uscire” per “emigrare”, lasciare la sua casa in Etiopia e iniziare il
suo viaggio infernale verso I’Italia. Il narratore collega quindi la morte di Attilio Profeti al
problema attuale della migrazione e dei profughi attraverso 1’uso metaforico di “uscire” ovvero
migrare per morire. Inoltre, il capitolo iniziale e il solo nel quale si trova un narratore in prima
persona: il lettore si trova quindi in un tempo narrativo che puo riconoscere grazie alla sua
attualita e per di piu questo sentimento di riconoscimento viene stimolato dalla possibilita di
identificarsi con il narratore di prima persona. Dall’inizio del libro, si provoca quindi

un’identificazione piu forte con il personaggio di llaria.

Nell’ultimo capitolo invece questa voce narrante in prima persona cambia in un narratore di
terza persona con focalizzazione interna. Prima il personaggio focalizzato € Attilio Profeti, che
descrive un’immagine del funerale della nonna materna e che esprime le sue riflessioni su

questo ricordo:
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Aveva nove anni ... “Perché ¢ morta?” chiese a Viola. “Perché era anziana” gli rispose
lei. “E perché prima o poi dobbiamo tutti morire.” Quella volta il piccolo Attilio non
pretese un giuramento da sua madre, bensi da se stesso e una volta per sempre. Le
guattro parole gli rimbombarono in testa, con la forza dell’assoluto: “Tutti, ma non i0”.
... Nell’istante prima di morire, lo sfiora una curiosita. Ma tutti chi? E non gli viene in

mente nessuno.” (515)

Dopo questo frammento la focalizzazione si sposta al personaggio di llaria, che sta preparando
il suo discorso per il funerale del padre: ““Mio padre finiva sempre per credere alle storie che
raccontava; per questo erano cosi belle quelle che la sera inventava per me, prima di dormire”.
Ilaria stacca le mani dalla tastiera, non sa come andare avanti. Sbuffa” (515). | legami con la
grande storia si trovano in questo capitolo in primo luogo nella vita privata di Ilaria: ora vive
con il suo amico Piero, che si ¢ distaccato dalla politica “il giorno prima del voto parlamentare
sul caso della prostituta minorenne ... Gli ex compagni di partito di Piero hanno votato
all’unanimita “si” e Silvio Berlusconi ha mantenuto I’immunita parlamentare” (515). La grande
storia, cioe il voto parlamentare sul caso di Berlusconi, influenza la piccola storia: Piero si libera
dalla carica politica, il che rende possibile la sua relazione con llaria. Prima di quel momento i
loro punti di vista politici erano incompatibili e questo impediva a llaria di immaginare un
futuro insieme a Piero. In secondo luogo, la morte di Attilio viene comparata alla morte di figure

storiche attraverso il suo concetto di “gara”, di competizione per la sopravvivenza:

In effetti suo padre nella Gara ha battuto un sacco di gente. 1l colonnello Gheddafi, per
dirne uno, molto piu giovane di lui ... Attilio Profeti ha sconfitto anche Meles Zenawi,
il leader d’Etiopia beniamino dell’Occidente e responsabile dei massacri di Addis

Abeba del 2005, morto di tumore pochi giorni fa. Aveva cinquantasette anni, quaranta
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meno di lui — uno stacco netto, un’indiscutibile rivalsa sul mandante dell’assassinio di

Shimeta, figlio del figlio suo e di Abeba. (517-518)

Il narratore onnisciente da un significato simbolico alla ‘vincita’ del padre Attilio dal leader
d’Etiopia: considera il fatto che Attilio ha vissuto piu lungamente del dittatore una vendetta per
1I’omicidio del figlio di Attilio, tanti anni fa, ordinato da Zenawi. Questo commento da parte
della voce narrativa indica il legame tra il figuro storico e la vita personale del padre di llaria e

elabora questo rapporto.

Il rapporto tra piccola e grande storia in questi due capitoli riguarda le vite di llaria e Attilio.
Diventa chiaro che non si tratta di eventi storici che coincidono semplicemente nel tempo con
la storia di famiglia, ma di legami causali, simbolici o metaforici. Da una parte, ci sono intrecci
che vengono spiegati dal narratore di terza persona onnisciente, come quando si parla del
distacco di Piero dalla politica. In questo caso, si tratta di un rapporto causale: I’avvenimento
ha una conseguenza pratica sulla vita privata di Piero e Ilaria. Dall’altra parte spesso € il punto
di vista di llaria a prevalere, anche quando si tratta della vita del padre. In questo caso, il legame
tra piccola e grande storia si esprime come un pensiero o commento di llaria, sia con una voce
narrativa di prima persona, sia con un narratore di terza persona con focalizzazione interna
rispetto a llaria. Al contrario del narratore onnisciente, questi punti di vista narrativi provocano

I’identificazione del lettore con il personaggio di llaria.

3.1.2 2010: La ricerca al passato e le percezioni diverse dell’attualita

Nel capitolo “1” si segnala che I’arrivo del giovane africano a casa di llaria si svolge nel 2010.
Quest’anno ¢ narrato in tutti i capitoli intitolati da un numero dispari, che sono scritti nel tempo
presente come i due capitoli che raccontano 1’anno 2012. In primo luogo llaria va alla ricerca

del coinvolgimento del padre nel passato coloniale italiano in modo da verificare i suoi racconti
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con il ragazzo africano. Tuttavia, quando llaria vuole confrontare la madre con questo segreto,
e lei crede che llaria stia parlando di un altro segreto del passato, diventa chiaro che il rapporto
di Attilio con la storia nazionale non si limita alla guerra coloniale e di conseguenza al figlio
etiope: “Ilaria adesso ¢ decisamente confusa. “Trent’anni fa...? Scusa, ma tu di cosa stai
parlando?” “Delle mazzette che prendeva tuo padre.” “Mazzette?” “Ma si, tangenti, bustarelle,
chiamale come ti pare.”” (127). llaria fa delle scoperte sia sul passato etiope del padre che sul
suo coinvolgimento nello scandalo delle tangenti negli ambienti politici italiani. In questo
frammento la voce narrativa onnisciente diventa a volte una voce narrativa di focalizzazione

interna rispetto a llaria: vengono espressi i suoi pensieri e la sua reazione a queste notizie.

Attraverso i capitoli, llaria e suo fratello fanno nuove scoperte e in questa maniera si avvicinano
alla verita del passato del padre, al suo ruolo rispetto al periodo del colonialismo italiano ma
anche ad una maggiore consapevolezza su questo periodo storico del loro paese. Quest’atto di
coscienza avviene ad esempio attraverso la scoperta di una scatolo con vecchi documenti e
lettere del padre, che i figli ricevono dalla madre di llaria. In questa scatola, trovano della
corrispondenza tra Lidio Cipriani, “firmatario del Manifesto della Razza” e “prefatore dello
scritto razzista di Attilio Profeti” (258) ma anche tracce della cosiddetta “Operazione Morbo di

Hansen” (287):

“Non ¢ il nome scientifico della lebbra?” “Attilio ha tirato fuori dalla busta le vecchie
foto e le sta esaminando. “’Si. Ma questi non sono lebbrosi.” Fissano insieme in silenzio
gli occhi rovesciati di sofferenza, gli arti contratti in modo innaturale, le macchie sui
corpi — sangue? Ustioni? — rese in dettaglio dall’evidenza elegante del bianco ¢ nero. La
pelle che si stacca a lembi, come stoffa da bambole vecchie. “Come si chiamava quel
gas che usavano in guerra?” chiede Attilio. Lei piega la testa prima di rispondere, sente

i muscoli del collo contrarsi in due direzioni opposte. “Iprite.” (287-288)
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In questi frammenti, i figli di Attilio Profeti scoprono il suo passato collegato alla storia
nazionale: un passato che viene letto dal punto di vista del presente. Per di piu, acquistano
consapevolezza su una parte della storia italiana che sembra sconosciuta agli italiani stessi:
Ilaria e Attilio sono sorpresi da questi fatti, anche se questa informazione & sempre stata
“facilissimo da trovare. Basta cercare” (198). Su questo aspetto si ritorna ancora nell’ultimo
capitolo dedicato alla memoria collettiva. Queste scoperte vengono presentate dal punto di vista
dei figli, i loro pensieri rispetto a queste rivelazioni emergono nella focalizzazione della

narrazione.

Un altro esempio di contatto tra micro e macro storia si ha nel capitolo “1”, quando dopo i suoi
acquisti in centro Ilaria non ritrova la sua macchina. Un ragazzo con lo stesso problema la
spiega che le macchine sono state rimosse e la mostra un segno che indica il divieto di sosta

eccezionale per quel giorno (12).

Qualche ora fa, mentre faceva acquisti in centro in vista dell’inizio dell’anno scolastico,
un carro attrezzi municipale le ha portato via I’auto. Non era in divieto di sosta, non
occupava un parcheggio per i disabili e non era in seconda fila. Da quel Lungotevere,
perd, domani transitera il corteo del colonnello Muhammar Gheddafi in visita ufficiale.
E si sa, le auto dei dittatori non possono sfrecciare accanto a macchine parcheggiate da
comuni mortali, neanche se queste lasciano libera una carreggiata di piu di dieci metri.
Cosi il sindaco di Roma ha ordinato ai vigili urbani di tirar via le macchine dal
Lungotevere. Ovvero, da una delle poche aree di parcheggio disponibili nel centro

storico. (11)
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La vicenda viene introdotta da un narratore di terza persona attraverso una focalizzazione zero:
prima che llaria si accorga della scomparsa dell’auto, il narratore indica al lettore il motivo di
questa sparizione. llaria invece, non ne conosce il motivo e non si € nemmeno consapevole del
fatto che un evento storico, ovvero la visita del dittatore libico, possa avere un’influenza sulla
sua vita. Si tratta quindi di un narratore onnisciente, che segue il personaggio di llaria. A volte
la focalizzazione zero in questo passaggio diventa interna, quando i pensieri di llaria sono
presentati attraverso un discorso indiretto libero: “La prima reazione ¢ stata di dubbio. Forse
ricordava male dove aveva lasciato 1’auto? Ultimamente le succede sempre piu spesso.” (11).

Tuttavia, queste parti di focalizzazione interna non riguardano ’intreccio con la Storia.

Il romanzo non dipinge solo la prospettiva di llaria rispetto a questo evento storico, ma per
esempio anche quella del suo amico Piero Casati, un sottosegretario del partito Lega Nord di
Berlusconi che ha la responsabilita di ricevere il colonnello nella sua seconda visita in Italia.
Questo compito lo da “le ascelle ... bollenti”, “i piedi gonfi” e “la testa scoppia[ta] (121).
Quando si rende conto degli zoom dei fotografi puntati su di lui in presenza del colonello, pensa
a llaria. Siccome uno dei punti difficili della loro relazione amorosa & I’appartenenza di Piero
al partito di Berlusconi, egli “sposta la testa ... quanto basta a frapporre il pennacchio di un
carabiniere del picchetto d’onore tra sé e quel teleobiettivo”, in modo da evitare di essere
inquadrato — e dunque visto da llaria accanto a questo uomo (123). Piero si trova quindi
coinvolto in un evento storico e considera in questo momento I’impatto del suo coinvolgimento

per la sua vita privata. Anche in questo frammento, si tratta di un narratore onnisciente.

In un terzo frammento questo evento viene raccontato da altri punti di vista. llaria, suo fratello
Attilio e il ragazzo africano stanno guardando la conferenza stampa di Berlusconi e di Gheddafi

quando Attilio indica I’anormale serieta del ministro italiano.
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29 ¢

“Vero” dice Ilaria. “E sottotono. Come se avesse dormito poco.” “Quello non & un

uomo” dice il ragazzo. “E un diavolo.” E la prima volta che parla da quando si sono
seduti a cena. Attilio e llaria si voltano verso di lui, quasi stupiti dal suono della sua
voce. “Oddio...” dice lei alzando le sopracciglia. “Considero Berlusconi una calamita,

ma un diavolo addirittura...” “Guarda che sta indicando Gheddafi” dice Attilio. (133)

Questa volta I’evento della visita di Gheddafi viene commentato dai tre personaggi attraverso
la loro conversazione. L’intreccio tra la piccola e la grande storia si svolge in una maniera piu
passiva rispetto ai primi due frammenti, vale a dire osservando 1’evento storico in televisione.
Nonostante i personaggi non siano coinvolti nell’evento stesso, vengono comunque presentate
le reazioni: i due personaggi italiani si focalizzano sul loro presidente del consiglio Berlusconi,
mentre il ragazzo africano dedica la sua attenzione al colonnello libico. Il commento del
giovane africano sul dittatore € la conseguenza della sua violenta prigionia in Libia durante il

suo lungo viaggio verso I’Italia (71).

Un altro esempio di una interazione passiva tra micro e macro storia si trova nel capitolo “1”,
quando Attilio si trova a casa in poltrona e sta guardando il telegiornale con la moglie Anita. A
un certo punto non presta piu attenzione alla televisione e si addormenta. In questo momento
nel telegiornale si parla della denuncia dalle opposizioni “per la creazione di un mausoleo
dedicato a Rodolfo Graziani” (19). Questa figura storica ritorna piu avanti nel libro, in un
capitolo che tratta il periodo di dopoguerra nel quale il maresciallo Graziani viene “condannato
a diciannove anni di carcere per collaborazionismo militare col tedesco invasore” (277). In
questo frammento, il narratore spiega che Attilio — che in questo periodo € piu giovane e ancora
sano — dedica molto attenzione al tribunale che precede la condanna perché Graziani ha giocato

un grande ruolo nell’occupazione italiana di Abissinia: “I motivi per cui andava quasi ogni



Dekorte 32

mattina al tribunale di viale delle Milizie erano il timore e la speranza di sentirne i nomi:
Abissinia. Addis Abeba. Goggiam.” (277). Attilio rischia e teme che la sua storia segreta
relativa all’ Abissinia (e la famiglia etiope di cui non ha mai rivelato 1’esistenza), venga svelata,
ma allo stesso tempo sembra provare della nostalgia e desidera che gli venga ricordato questo
periodo. Mentre nel capitolo sul passato, Attilio esprime ancora pensieri e sentimenti rispetto
al suo coinvolgimento nella storia italiana, nel frammento relativo all’anno 2010, é diventato
completamente indifferente rispetto a questo passato: non € nemmeno in grado di osservare la
narrazione televisiva che é collegata alla storia etiope. 1l fatto che nel 2010 il vecchio Attilio
soffra di demenza senile sembra funzionare come scusa per giustificare questa indifferenza e
passivita rispetto al passato, che non ricorda piu. Questa passivita di Attilio rispetto alle

interazioni della sua vita con la grande storia viene discussa nuovamente nel capitolo seguente.

Gli intrecci tra piccola e grande storia nei capitoli dell’anno 2010 sono in primo luogo legami
tra il passato di Attilio Profeti e la storia italiana che vengono svelati nel presente e conosciuti
dai suoi figli soltanto molti anni piu tardi. In secondo luogo ci sono anche intrecci che si
svolgono nel presente dell’anno 2010: i personaggi si trovano coinvolti in eventi storici
contemporanei. Un evento storico puo influenzare la loro vita, nel qual caso si parla di un
coinvolgimento attivo, perché i personaggi possono osservare un evento storico attuale
attraverso diversi mezzi e quindi essere coinvolti in modo passivo. | collegamenti tra storia di
paese e storia di famiglia si distinguono non solo in un attivo coinvolgimento e una passiva
osservazione, ma anche rispetto al consapevolezza del personaggio dei suoi legami con la storia.
La focalizzazione della voce narrante cambia insieme a quest’ultimo elemento: la
consapevolezza del personaggio emerge attraverso la focalizzazione interna, mentre

I’inconsapevolezza viene indicata attraverso la focalizzazione zero. E interessante notare che,

mentre i suoi figli iniziano a svelare il suo passato e commentano su questi intrecci scoperti,
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Attilio stesso si e completamente distanziato dai suoi legami con la storia italiana e ha un

rapporto passivo con la storia.

3.1.3 Dal 2008 al 1914: 1l viaggio nel passato attraverso i diversi sguardi

Per quanto riguarda i capitoli che tornano indietro nel tempo, solo il primo, cioe il capitolo “2”,
viene accompagnato da un sottotitolo che indica I’anno, ovvero il 2008. | capitoli seguenti non
contengono piu sottotitoli ma i periodi storici nei quali si trova la narrazione sono indicati
attraverso il testo. Mentre i capitoli sono intitolati secondo un ordine numerale, il loro contenuto

e disposto in maniera discendente nel tempo, dall’anno 2008 fino alla prima guerra mondiale.

E il 2008 e il ragazzo & uscito da poco piti di un anno. Da tre, il sangue & colato
per le strade di Addis Abeba ... Ora il ragazzo ¢ chiuso in questa scatola fatta
di niente. Qui si aspetta e non si vive, sopravvivere ¢ gia dire troppo ... Tre anni
fa, quindi. Pochi mesi prima che i talian restituissero 1’obelisco rubato ad Axum
agli invasori fascisti, facendo giubilare tutta 1I’Etiopia. Ma c’erano state le
elezioni truccate, la gente aveva protestato e la polizia aveva sparato nelle strade

di Addis Abeba. (30)

Questo frammento del capitolo “2” racconta I’inizio dell’emigrazione del ragazzo africano
dall’Etiopia all’ltalia. Viene spiegata la sua decisione di ‘uscire’ nel contesto storico
dell’Etiopia e per questo motivo la narrazione si sposta indietro nel tempo. Si parte da un punto
di vista presente ambientato nell’anno 2008 — illustrato dall’uso dei verbi al presente — e si
tornano a considerare i motivi di questa partenza che hanno origine nel passato violento
dell’Etiopia. Quando si inizia a narrare la storia del paese, si fa ricorso ai tempi verbali di

passato.
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Quando si procede alla narrazione del passato, diventano chiari i legami tra micro e macro storia
e quindi i veri motivi che hanno spinto il ragazzo alla migrazione. Dopo la morte del cugino
durante una protesta contro le elezioni truccate, il ragazzo vuole ottenere giustizia e aiuta una
giornalista danese a scrivere un report sulla situazione politica in Etiopia, mettendosi cosi in

una situazione problematica.

Il mondo seppe, quindi. Il mondo lesse il Report. Fece perfino delle pregnanti
dichiarazioni. Poi il mondo passo ad altre cause per le quali provare indignazione e in
Etiopia comincio la conta dei buoni e dei cattivi ... Fuori c’era lo stesso poliziotto di
quand’era con la giornalista danese, lo aspettava dall’altra parte della strada ... In
caserma, come prima cosa, si fecero dare tutti i soldi che aveva guadagnato con la
danese. Altro, dei tre giorni in cui lo tennero li, non volle mai ricordare ... Il giorno
dopo [il ragazzo] torno a casa, addirittura sulle proprie gambe ... “Devi uscire” gli disse

ayat Abeba. “Parti subito prima che cambino idea e tornino a prenderti.” (34-36)

Dall’inizio dedicato al ragazzo si torna alla storia dell’Etiopia generale e alla maniera precisa
nella quale questa ha inciso sulla vita privata del ragazzo: la morte del cugino che I’ha spinto
verso azioni politiche che 1’hanno costretto a lasciare il suo paese. L’interazione tra piccola e
grande storia, fatto e finzione, viene esposto qui come un cerchio narrativo di causa e
conseguenza. Si crea una distanza tra il lettore e il personaggio e il lettore diventa osservatore
pit che identificatore a causa della focalizzazione zero del narratore di terza persona. La
distanza narrativa viene rafforzata dall’assenza del nome del ragazzo africano in tutto il
capitolo. Tuttavia, Melandri stimola un processo identificativo in un frammento particolare, che

descrive il passaggio migratorio del ragazzo dal momento nel quale ¢ partito:
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Immagina questo: stai facendo un sogno meraviglioso mentre sei appollaiato sui rami
di un albero. Devi svegliarti ogni minuto, pero. Perché non devi cadere e anche perché
vuoi tenere vivo il tuo sogno. Questo vuol dire emigrare ... All’inizio la strada non ¢
cosi dura. Passa vicino al lago Tana e alle sorgenti del Nilo Azzurro, poi tira su dritto in
mezzo ai dirupi traforati da profonde caverne, perfetti nascondigli per gli shifta di ogni
guerriglia: quella di un tempo contro gli italiani, quella recente contro Mengistu e il suo

Derg di terrore, quella di oggi contro i viaggiatori da rapinare.” (37)

Attraverso un imperativo Melandri chiede in modo diretto al lettore di immaginare, di mettersi
nei panni del ragazzo. Poi continua a narrare il suo passaggio e gli ostacoli, i pensieri, le
osservazioni, in seconda persona e nel presente si rivolge al lettore. Questo frammento é basato
sulle testimonianze delle quali la scrittrice parla nella nota autoriale. Anche in questa parte
Melandri mescola il suo discorso con fatti storici, vale a dire con i diversi regimi di guerriglia

nella storia etiope: diminuisce in questo modo la distanza tra il lettore e la grande storia.

Nello stesso capitolo si ritrovano ancora spostamenti del punto di attenzione del narratore
onnisciente. In primo luogo il romanzo si focalizza brevemente sul personaggio di Abeba, la
nonna del ragazzo africano e la donna con cui Attilio é stato insieme in Etiopia. Nel mezzo del
racconto sulla fondazione del regime di Meles Zenawi in Etiopia, la voce narrante include a

guesta narrazione storica i pensieri e le preoccupazioni della donna etiope:

Come la recrudescenza di un morbo mai debellato, erano riapparse le macchie di sangue
e di feci sugli abiti dei torturati. Quella pestilenza che dissolve le persone nell’aria: gente
che dopo il lavoro prende 1’autobus ma a casa poi non ci arriva. Scomparsi. Alle madri,
alle mogli, resta solo la loro assenza insieme a due domande: “Dov’¢?” ¢ “Come sta?”.

“No, non di nuovo!” com il suo prozio Bekele, fratello di Abeba, ucciso dai talian a
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Nokhra. Come Ietmgeta che di Abeba era figlio, imprigionato dal Derg. “Dio ti prego
parla al mondo” mormorava ayat Abeba, “non lasciare che anche i nipoti conoscano

quell’orrore.” (31)

Si considera quindi il regime di Meles Zenawi dal punto di vista di Abeba e attraverso i suoi
pensieri. Per lei la storia si ripete per la terza volta: non solo la grande storia del regime che

terrorizza, ma anche la piccola storia della sua famiglia che viene rinchiusa e torturata.

In secondo luogo, Melandri passa dal viaggio africano del ragazzo alla sua destinazione: la
Roma di Attilio Profeti. Si rimane tuttavia nel stesso periodo storico: nel 2008, 1’Italia si trova
ad affrontare le elezioni politiche nazionali. Il romanzo si sposta dalla causa della migrazione e
dalla figura del migrante, al paese ospitante, dove la migrazione diventa un tema politico.
Contemporaneamente, il narratore muove 1’attenzione dal protagonista etiope verso i due

protagonisti italiani:

La campagna elettorale di quella primavera stava volgendo alla fine. Pill volte al giorno,
da settimane, veniva affissi nuovi cartelloni, uno sopra I’altro ... Solo uno dei manifesti
era diverso dagli altri e di fronte a questo Attilio Profeti, che in sessant’anni di elezioni
politiche della Repubblica Italiana non aveva mai mancato al dovere di elettore, sosto.
In questo poster, a differenza degli altri, dominavano i colori composti: su un fondo
ocra, si stagliava il profilo di un uomo dalla pelle mattone ... Lungo il profilo gli
scendeva un pendente dalla forma bizzarra di piccolo animale scuoiato. Attilio lo studio
a lungo, perplesso ... Era un’immagine incomprensibile ... Attilio abbasso lo sguardo
e si vide le pantofole ai piedi. D’un tratto gli emersero alla coscienza, come bolle risalite
alla memoria da un abisso di oblio, i fotogrammi di un film: un uomo con un copricapo

di piume che danza, si batte la bocca, lancia alte grida ... La confusione di Attilio si
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disperse all’istante. “E un pellerossa.” Solo a quel punto si diede la pena di leggere
anche la scritta a caratteri cubitali.
LORO HANNO SUBITO L’ IMMIGRAZIONE
ORA VIVONO NELLE RISERVE
In basso a destra, piu piccola, accanto al simbolo tondo della Lega Nord con la sagoma
di un guerriero medievale, una scritta in corsivo rosso ammoniva il lettore: PENSACI!

(48-49)

Anche se cambiano il luogo e il personaggio su cui si concentra la narrazione, il narratore
rimane un narratore onnisciente. Tuttavia, quando il narratore di terza persona segue come
Attilio esamina lo poster elettorale, la focalizzazione zero diventa focalizzazione interna e il
lettore sta osservando il manifesto della Lega Nord attraverso lo sguardo perplesso di Attilio.
La sua confusione viene indicata da una frase in discorso indiretto libero: “Era un’immagine
incomprensibile”. Inoltre, diversamente da quando avviene nella prima parte dove il narratore
segue il ragazzo africano, nella parte del capitolo dove segue Attilio, il narratore adotta

immediatamente un punto di vista di passato.

In questo punto il problema della migrazione, dunque la macro storia, si collega alla storia
individuale del ragazzo che compie il suo viaggio migratorio. La storia italiana ed etiope si
collegano alla storia individuale di Attilio che ha lasciato la casa dopo una discussione con la
moglie Anita: durante il suo cammino, si imbatte nei manifesti delle elezioni italiane. Al
contrario del legame tra il ragazzo etiope e la storia del suo paese, non si tratta qui di un rapporto
causale, ma piuttosto di un rapporto simbolico e perfino ironico: il nipote di Attilio si trova in
difficolta a causa della connessione storica tra I’Etiopia e 1’Italia (di cui Attilio ha fatto parte) e
per questo motivo “esce”. Nel frattempo in Italia si sviluppa il desiderio politico di bloccare

questo flusso migratorio. L’intreccio tra piccola e grande storia € quindi doppio: da una parte
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c¢’é un intreccio della storia passata, vale a dire il legame tra Attilio e il colonialismo in Etiopia,
e dall’altra parte un intreccio della storia attuale, cio¢ il legame tra il nipote migrante di Attilio
e le elezioni italiane. E significativa qui la fine improvvisa del frammento dopo la scritta
imperativa “PENSACI!”. A questo punto non vengono svelati i pensieri di Attilio sul messaggio
politico della Lega Nord, ma il narratore sposta 1’attenzione alla prospettiva di Ilaria in un altro
momento. Questo sembra di nuovo un segno di passivita e di indifferenza da parte di Attilio

rispetto al proprio passato intrecciato con la storia.

Tuttavia, come accennato nel capitolo precedente, questa passivita sembra un tratto che si e
sviluppato in Attilio attraverso il tempo. Infatti, in altri capitoli in cui & presente una maggiore
distanza temporale rispetto al presente dell’arrivo del ragazzo africano, i sentimenti di Attilio
relativi al suo legame con la storia sono svelati. Un esempio € il suo coinvolgimento nella
Cooperazione Italiana allo sviluppo dell’Etiopia, che rende possibile ad Attilio il fatto di salvare

il figlio etiope dalla prigionia politica:

Mentre usciva silenzioso dalla sua cameretta, mentre baciava Anita e s’infilava il
cappotto, mentre guidava verso [’appartamento elegante della sua altra famiglia
ufficiale, non smise mai di cihedersi come salvare il primo figlio, quello a cui non aveva
dato neanche il cognome. Non lo sapeva. Poteva solo aspettare la giusta occasione.
Arrivo qualche anno dopo ... Poi certo, dopo quel viaggio di Attila Profeti in Etiopia
successero tante altre cose: le violenze sui popoli indigeni nelle zone della
villaggizzazione, gli scontri armati, la guerriglia, il rapimento di alcuni tecnici italiani,
la situazione sempre meno gestibile, la guerra con I’Eritrea che intanto divorava ancora
una generazione, il Derg che si avviava a finire. Fu inevitabile I’abbandono del progetto.
Le popolazioni deportate furono lasciate senza né acqua né assistenza sanitaria, né terre

né bestiame. Il grane ospedale che avrebbe dovuta essere un modello per tutta I’ Africa
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cadde in rovina e vi fecero il nido gli sparvieri. Pero intanto Attilio Profeti era riuscito
a salvare la vita del suo primogenito, e questo fu un successo innegabile della

Cooperazione Italiana. (193)

La voce narrante contrappone il successo personale di Attilio, cioé la salvezza del ragazzo
etiope, alla miseria storica dell’Etiopia come paese, due avvenimenti collegati al progetto della
Cooperazione lItaliana. In questo frammento non viene negato o trattato con indifferenza il
legame di Attilio con la storia, ma viene spiegato come sono diverse le conseguenze sia nel
contesto storico e in quello personale. Per di piu, in un altro frammento € Attilio stesso che
rende esplicito il suo legame con la grande storia. Quando Attilio riflette sulla difficolta di
mantenere la sua doppia vita, cioé la vita segreta con Anita e il figlio piu piccolo Attilio e la

vita ‘ufficiale’ con Marella e i tre altri figli, esprime un pensiero notevole:

Eppure nonostante le difficolta pratiche, la costante paura di dire la cosa shagliata (anche
con Anita era meglio non nominare I’altra famiglia, per non oscurarne I’umore), questa
fatica provocava in Attilio Profeti una indicibile leggerezza. Finalmente aveva un
segreto privato, banale, di dimensioni borghesi; non epocale, imposto dalla Storia. Si
trattava di bugie e omissioni che era in suo potere gestire; questioni di corna, non d’iprite

o di lanciafiamme. Che enorme sollievo. (218)

Non si tratta di un intreccio specifico tra storia personale e storia di paese, ma di un commento
esplicito da parte di Attilio sul fatto che la sua vita e addirittura intrecciata con la storia
nazionale. Attraverso un discorso indiretto libero, la focalizzazione interna riguarda il
personaggio di Attilio, che esprime 1’ansia del continuo vivere con i segreti nazionali, e che
considera quindi per questo motivo 1 segreti privati “leggeri”. Si nota quindi un cambiamento

nell’atteggiamento di Attilio rispetto ai suoi collegamenti con la grande storia: mentre in eta piu
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giovane riflette su questa parte della sua vita e questa provoca in lui ancora delle emozioni e
dei sentimenti, quando diventa pit vecchio non si esprime piu rispetto all’intreccio con la storia,

ma si presenta indifferente e passivo.

Il viaggio narrativo attraverso il tempo rende quindi possibile presentare 1’evoluzione dei
pensieri e le percezioni di un personaggio in particolare, come per esempio Attilio. Anche il
personaggio di Abeba, vive I’impatto della storia sulla sua vita attraverso il tempo. Come gia
visto, Abeba considera il nuovo regime di Meles una ‘ripetizione della storia’. Questo causa in
lei preoccupazioni per la vita di suo nipote, cosi come prima si era preoccupata per i suoi figli

con I’arrivo del nuovo leader etiope Mengistu:

Quandi il nuovo dittatore Hailé Mariam Mengistu, non molto tempo dopo, brandi in
Meskel Square una bottiglia di liquido rosso per dimostrare come fosse pronto a bere il
sangue dei propri nemici, Abeba commentd: “Un Paese che va in rovina, produce
porcospini”. Questa volta pero non lo disse ai suoi clienti — era diventato pericoloso

fidarsi anche dei piu affezionati -, bensi ai due figli: letmgeta e Saba. (188)

Per quanto riguarda il personaggio di Abeba, non si nota un cambiamento nel suo atteggiamento
verso il legame della vita personale e della storia, come dimostra invece Attilio. Abeba continua

a considerare 1I’'impatto degli eventi storici sulla vita della sua prole.

Inoltre, il tema delle elezioni italiane discusso prima ritorna ancora piu avanti nel capitolo “2”,
quando la famiglia di Attilio Profeti si riunisce per una cena. In questo passaggio il narratore

onnisciente concentra 1’attenzione su llaria, che sta guardando il telegiornale regionale:
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Con un microfono davanti al viso da volpe, il candidato sindaco della destra prometteva
di difendere la sicurezza in questi tempi d’immigrazione e criminalitd. Aveva
pronunciato le ultime parole come un tutt’uno, come due concetti legati da un nesso
naturale che non ha bisogno di dimostrazione. Immigrazione, criminalita: due
inseparabili lati della stessa minaccia ai bravi cittadini. 1l suo programma proponeva
I’istituzione di ronde cittadine per garantire una sorveglianza capillare in tutte le strade.
A llaria venne in mente il passo marziale di Lina e compagne. L’ultima cosa di cui
I’Esquilino aveva bisogno era di ronde civiche, almeno finché c’erano loro. Le scappo
una risatina. ... Fu poi intervistato il candidato sindaco di centrosinistra. La sua proposta
per tranquillizzare i cittadini era la distribuzione del bracciale antistupro: un apparecchio
da polso con funzioni di localizzazione e segnale di allarme, da distribuire alle donne
delle periferie e delle zone piu popolate da stranieri. A Ilaria passo di botto la voglia di
ridere. Comunque fossero andate quelle elezioni, se queste erano le alternative sentiva

di averle gia perse. (58-59)

La voce narrante rimane in focalizzazione zero e quindi onnisciente. Tuttavia, a differenza del
brano dove si descrive Attilio mentre guarda i manifesti politici, si ripresenta qui una reazione
chiara del personaggio alla sua interazione con la grande storia, vale a dire le elezioni del 2008.
Mentre il manifesto della Lega Nord provoca solo confusione in Attilio, llaria esprime in
maniera chiara la sua opinione rispetto ai discorsi dei partiti politici nel telegiornale. Il narratore
onnisciente svela il disprezzo di llaria per la destra politica mostrando i suoi pensieri: lei
ridicolizza il candidato di destra e prova allo stesso tempo timore rendendosi conto della
debolezza dei partiti alternativi. La reazione di llaria indica la sua mentalita critica rispetto ai
diversi partiti ma anche la sua disperazione provocata dall’idea che la Lega Nord vincera le

elezioni.
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Infine, mentre si continua a tornare indietro nel tempo fino alla prima guerra mondiale, vengono
introdotti nuovi personaggi del passato, come per esempio i genitori di Attilio. Quando Attilio
parte per I’Etiopia in modo da contribuire al progetto della colonizzazione italiana, la madre
Viola segue la grande storia attraverso diversi media, perché suo figlio & coinvolto in questi

avvenimenti:

Guardava lo stesso film anche tre volte di seguito ma cio che le interessava erano i
cinegiornali tra le proiezioni, di cui scrutava ogni fotogramma sperando di intravedere
il bel viso del figlio, il suo amato fisico da primattore. I notiziari dell’Istituto Luce
raccontavano l’inarrestabile avanzata dell’esercito italiano come uno dei romanzi a
puntate che Viola leggeva nella terza pagina in basso dei giornali. Spesso le scene di

battaglia e le esplosioni erano ricreate ad arte per i cineoperatori, ma lei non lo sapeva.”

(361)

Il narratore onnisciente racconta come Viola interagisca con I’intreccio tra la sua vita personale
e la storia italiana a causa del figlio, ma commenta anche come la storia seguita da lei non e
fedele ai fatti reali. Lei e quindi consapevole di un legame storico che non € da considerarsi

come completamente vero. Su questo aspetto della verita si ritorna nel capitolo seguente.

In conclusione, gli intrecci tra piccola e grande storia nei capitoli che tornano indietro nel tempo
sono rappresentati, non solo con un viaggio nel tempo ma anche grazie agli spostamenti
geografici e attraverso i cambiamenti del punto di vista. Il viaggio attraverso il tempo narrativo
mostra al lettore come un personaggio possa cambiare le sue riflessioni o il suo atteggiamento
rispetto a questo intreccio tra storia personale e storia di paese, come nel caso di Attilio. La
narrazione si sposta in questi capitoli anche in senso geografico: viene cosi rappresentato il

legame tra la storia di due paesi, I’Etiopia e 1’Italia. Inoltre, le diverse prospettive che appaiono
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attraverso gli spostamenti nel tempo e nello spazio, sono provocate dal cambiamento della voce
narrante. Questo cambiamento porta con sé anche diversi livelli di identificazione rispetto ai
personaggi. Molto spesso il narratore & onnisciente: osserva il personaggio ma presenta anche
I suoi pensieri. A volte i pensieri del personaggio vengono rappresentati con un discorso
indiretto libero ed e presenta una focalizzazione interna, cosi da rinforzare il processo di
identificazione con il personaggio di cui si presenta il punto di vista. In un brano in particolare,
il narratore onnisciente si rivolge verso il lettore e gli chiede di ‘mettersi nei panni’ del ragazzo
africano e quindi di identificarsi con lui. Si nota da un lato dei legami di coinvolgimento attivo
da parte del personaggio, e dall’altro lato di una mera osservazione di un evento storico durante

la quale il personaggio stesso commenta o riflette a volte sul proprio legame con la storia.

CONCLUSIONE

Attraverso capitoli che narrano fasi e tempi diversi della storia, si notano dei punti di contatto
tra micro e macro storia: il personaggio fa parte di un evento storico o sente I’impatto di un
tale evento, oppure osserva 1’avvenimento storico, il che pud essere accompagnato da un
commento da parte del personaggio. Un altro elemento che ritorna e la consapevolezza del
personaggio rispetto al I’intreccio con la grande storia: questa coscienza viene indicata dal

narratore onnisciente o dal punto di vista narrativo del personaggio stesso.

| rapporti tra piccola e grande storia si svolgono attraverso diversi tempi narrativi e diversi
personaggi. Siccome le tre narrazioni coinvolgono gli anni 2012, 2010 e gli altri anni del
passato, vengono interrotte 1’una dall’altra attraverso i capitoli e il romanzo diventa
frammentato per il lettore. Per di piu, attraverso i capitoli, possono ritornare degli intrecci tra il
personale e lo storico, ma da un altro punto di vista. In primo luogo puo cambiare il personaggio

attraverso il quale il lettore segue la storia. La voce narrante contribuisce a questo cambiamento:
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si varia da un narratore di prima persona nel primo capitolo del romanzo, a un narratore di terza
persona onnisciente e un narratore di terza persona che modifica il punto di vista rispetto ai
diversi personaggi. Il narratore di prima persona e la focalizzazione interna provocano il
processo identificativo del lettore. Il fatto che la focalizzazione interna riguardi diverse
prospettive permette al lettore quindi di riconoscere i vari intrecci tra piccola e grande storia e
in questa maniera anche di vedere e capire i lati differenti della grande storia. In secondo luogo,
un evento storico € considerato in un capitolo del passato, dopo di che si ritorna su questo evento
in un capitolo del presente, attraverso uno sguardo contemporaneo ai fatti. La frammentazione
del romanzo é quindi una frammentazione temporale che riguarda anche punti di vista diversi.

Piu si avanza nella lettura, piu il lettore scopre diverse prospettive.

Questa identificazione rispetto ai vari personaggi ha due effetti sul lettore. Ci sono innanzi tutto
personaggi con i quali il lettore si identifica, che non presentano semplicemente un legame con
la grande storia, ma commentano anche questo legame — il che indica la consapevolezza da
parte dei personaggi. In questa maniera, il romanzo non introduce la grande storia
semplicemente attraverso la descrizione dei fatti, ma aprendo anche il discorso sulla grande
storia. Vengono presentati discorsi che si svolgono nella contemporaneita di un evento storico,
ma anche discorsi maturati negli anni dopo 1’evento in questione. Attraverso 1’introduzione non
solo della storia stessa ma anche delle riflessioni intorno alla storia, il romanzo diventa un
romanzo metastorico. Il fatto che tali discorsi o riflessioni siano introdotti da personaggi con i
quali il lettore si identifica, puo rinforzare queste riflessioni e trasformarle in ‘messaggi’ al
lettore. Chi legge, riceve un’opinione sull’evento storico ed é spinto a rifletterci nello stesso
modo, a causa dell’identificazione con il personaggio che introduce il pensiero. Questo aspetto

metastorico del romanzo viene elaborato nel capitolo precedente.
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Un altro effetto che riguarda il processo di identificazione, € la vicinanza del lettore rispetto al
personaggio di llaria. In primo luogo, il capitolo iniziale che ¢ il solo scritto in prima persona —
la voce narrante che spinge maggiormente nella direzione dell’identificazione — rappresenta il
suo punto di vista. La conseguenza é che il lettore si identifica dall’inizio in maniera piu forte
con il personaggio di llaria. E Ilaria che viene confrontato come prima con il ragazzo africano
e che inizia la ricerca sul passato del padre che diventa contemporaneamente ricerca sul passato
dell’Italia. Il lettore si immerge in questa ricerca attraverso e con il personaggio di llaria. Inoltre,
si nota una maggiore consapevolezza nei pensieri di llaria rispetto al legame tra la vita personale
e la storia, vale a dire una coscienza intensa che si contrappone a quella del padre Attilio.
Attraverso i capitoli, la conoscenza sul passato e quindi anche la coscienza di llaria crescono,
mentre Attilio diventa indifferente rispetto alla storia. Infine, la ricerca di Ilaria si collega alla
ricerca del lettore e questo viene reso con un processo di frammentazione in diversi capitoli. Si

ritorna su questa vicinanza rispetto al personaggio di llaria nel terzo capitolo.

Nell’introduzione a questo capitolo, Si € gia parlato del fatto che Sangue giusto si differenzia
dalle altre due opere della trilogia nel mescolare fatti e finzione. In Eva Dorme si trovano solo
intrecci nel tempo narrativo di passato e non in quello di presente. Piu alto del mare si basa su
un unico periodo storico che e collegato alle piccole storie. In Sangue giusto, si nota una
combinazione di un plot principale basata sulla mescolanza tra piccola e grande storia e di una
varieta di altre intersezioni ‘secondarie’ tra fatti e finzione, sia nel tempo narrativo di passato e

in quello di presente.

Nonostante questa differenza, ci sono alcuni elementi che ritornano negli altri romanzi. In primo
luogo, anche nelle altre opere la storia viene raccontata da parte di un narratore onnisciente e

da parte di un narratore di terza persona con focalizzazione interna. In Eva dorme c¢’¢ una
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strutturazione simile dei capitoli. Ci sono dei capitoli nei quali Eva narra in prima persona il
tempo del presente e ci sono capitoli nei quali si narra il passato della sua famiglia, durante
diversi eventi storici. Anziché tornare indietro nel tempo, questi capitoli avanzano
cronologicamente: si inizia con I’anno 1919 e si termina con I’anno 1992. | capitoli che
riguardano la storia di Eva, avanzano in concomitanza del trascorrere del viaggio attraverso il
tempo di Eva, che percorre I’Italia per andare a visitare il vecchio amore della madre. Si nota
quindi che in modo simile a quanto avviene in Sangue giusto che propone llaria come
personaggio principale attraverso la voce narrativa di prima persona, in Eva dorme questo
personaggio € Eva. In Piu alto del mare invece manca la presenza di una tale figura. Infine, in
entrambi i romanzi si ritrova una certa frammentazione rispetto ai capitoli: i capitoli che
riguardano Eva si alternano con i capitoli relativi al passato. In Piu alto del mare sono i diversi

flashback e flashforward che causano questa frammentazione.

3.2 La natura metastorica della forma ibrida: I’interrogazione della storia e della narrazione
della storia
Nella conclusione del primo capitolo, si e fatto cenno alla natura metastorica del romanzo
causata dalla caratteristica che Elias definisce come “la presenza di versioni diverse di un
evento” (Boscolo e Jossa 18-19). La commistione di fatti storici e invenzione rende possibile la
rappresentazione degli eventi storici da diversi punti di vista ma anche I’introduzione dei diversi
discorsi sulla storia. Questa presenza di diversi punti di vista rispetto alla storia indica una forma
di polifonia, vale a dire il poliprospettivismo. Come viene discusso nello status quaestionis, il
poliprospettivismo fa parte della forma del romanzo ma diventa un tratto metastorico nella

forma ibrida. Tuttavia, I’clemento metastorico dell’opera ritorna anche attraverso un altro
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aspetto menzionato da Elias, quello del sospetto. Il capitolo seguente si concentra sulla presenza

di questi elementi e il collegamento con il processo identificativo attraverso il testo letterario.

3.2.1 Il poliprospettivismo: la percezione e il commentario della storia

Come discusso prima, Melandri parte da un narratore onnisciente che ci offre una gamma di
prospettive relativamente a un unico evento, che puo anche includere la grande storia. Si spiega
nell’introduzione a questo capitolo che queste percezioni spesso non si limitano
all’osservazione, ma contengono anche un giudizio, un’opinione, ovvero riflessioni rispetto
all’evento. Le prospettive dei diversi personaggi si differenziano sia all’interno di una stessa
generazione che tra diverse generazioni. Un esempio di un evento storico rappresentato e
commentato da punti di vista generazionali diversi ¢ I’annuncio dell’entrata in politica di
Berlusconi. Attilio Profeti e sua moglie Anita stanno guardando la tv insieme quando viene

trasmessa una conferenza stampa:

Nel gennaio del 1994 Silvio Berlusconi sedeva a un tavolo attorniato da bandiere dietro
a una selva di microfoni, posizionati in modo da non nascondergli il viso nonostante la
bassa statura. Sullo sfondo, nell’attenta scenografia della conferenza stampa, una
raggera composta dalle testate dei giornali di mezzo mondo formava un’aureola dietro
al suo capo, sottolineando la natura mistica della sua entrata in politica. 1 denti
mandavano lampi bianchi dallo schermo del televisore. “Ecco un uomo che non
dissimula la propria ambizione.” Per Attilio Profeti, dopo decenni di parlamentari che
parevano usciti da un reliquiario ..., quell’imprenditore brianzolo era una gradita novita
nella politica italiana. E tuttavia, al vedere uno degli uomini piu ricchi d’Italia
rispondere affabile alle domande dei giornalisti, gli risali in bocca quel sapore agro con

cui, ore prima, s’era alzato dal letto. (95-96).
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“lo mi fido di Iui” disse Anita. “A uno cosi ricco non serve rubare.” Attilio provo uno
dei tanti piccoli spilli d’irritazione provocati dalla moglie che gli punzecchiavano le

giornate. Come se fosse quello il punto in politica, non rubare! (99)

Nel primo frammento si vede che Attilio € impressionato da Berlusconi, ma che non si fida
davvero di lui. Quando Anita esprime la sua opinione, il marito € infastidito dalla moglie perché
non la crede capace di un’opinione politica. Il lettore riceve due percezioni diverse, ma dal
punto di vista di Attilio attraverso la focalizzazione interna. 1l suo commento alle parole di

Anita viene espresso attraverso il discorso indiretto libero.

Al punto di vista del padre, si oppone 1’opinione di llaria, che preferisce “che la sinistra vada al
governo” (103). Nel frattempo Piero Casati & divenuto parlamentare per il partito di Berlusconi

e llaria, seppure sia amica di Piero non riesce a capire il motivo di questa preferenza politica:

“Non mi ci abituerd mai, a quel ghigno da imbonitore ... Ma tu che c’entri con uno
cosi?” Piero espir0 profondamente. Non era questo che aveva in mente, per quelle due
preziose, brevissime ore. Tuttavia, cerco di spiegarle, sebbene non per la prima volta, i
suoi motivi ... “Ecco, Berlusconi vuole una destra moderna in Italia perché solo con
una vera alternanza tra destra e sinistra ci pud essere vera democrazia.” “A me
quell’'uomo mi fa impressione. Come un sorriso che indossa una faccia, invece del

contrario.” (102-103)

Il narratore presenta i pensieri di Piero relativi alla discussione con llaria: il lettore segue la
conversazione dal suo punto di vista. Diversamente da Attilio, Piero non giudica 1’opinione di
Ilaria, ma é irritato dal fatto che questa discussione influenzi la loro relazione. Anche se llaria

giudica il partito di Berlusconi e 1’appartenenza di Piero a questo partito, il lettore simpatizza
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con il personaggio di Piero. L’amore per llaria mostrato da Piero contrappesa il giudizio

negativo di llaria rispetto alla sua preferenza politica.

Nel romanzo non sono presenti soltanto percezioni su eventi contemporanei, ma anche
posizioni maturate su eventi del passato, come 1’opinione di Ernani rispetto alla prima guerra

mondiale:

Anche Ernani era repubblicano e mangiapreti come i suoi padri e fino all’entrata in
guerra dell’Italia era stato anche pacifista. Ora pero che le carcasse dei coetanei
tornavano indietro da una mattanza che a lui era stata risparmiata, non ce la faceva piu
a negare al loro sacrificio 1’unica cosa che ancora potesse avere, Ovvero un significato.
Non si sentiva pit degno, insomma, di dire che quella guerra era stata tutta sbagliata.

(470)

In questo frammento il lettore segue il cambiamento dei pensieri di Ernani, prima e dopo la
guerra. La percezione del evento storico da parte di Ernani cambia. Ci sono anche casi in cui il
narratore onnisciente commenta la trattazione collettiva di un evento storico, come per esempio
nel caso dell’articolo scritto da Angelo Del Boca sull’uso dei gas durante 1’occupazione

dell’Etiopia:

Non espresse né gli fu chiesta la sua opinione quando il giornalista Angelo Del Boca
dimostro in un saggio che, durante I’occupazione dell’Etiopia, era stato usato il tioetere
del cloroetano, anche detto iprite, e allora un altro pit famoso giornalista, Indro
Montanelli, lo accuso di mentire perché lui in Abissinia c’era stato e i gas non li aveva
mai visti; e quasi tutti credettero al secondo, perché se non lo sa chi € un testimone

diretto come sono andate le cose a chi si puo credere? (253-254)
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Il narratore descrive come 1’opinione pubblica sia portata a credere alla negazione dei fatti
storici da parte di un famoso giornalista che afferma di essere un testimone. Il narratore ¢ gia al
corrente dei fatti, ovvero dell’uso dei gas contro il popolo etiopico. Da un lato, si pud
considerare il commento del narratore onnisciente una reazione cinica: non capisce come la
gente attribuisca uno statuto di verita alle parole del giornalista per il semplice fatto che egli &
stato un “testimone”. Dall’altro lato, si pud anche considerare questo commento come
metastorico perché interroga il concetto della verita storica per chi non ha vissuto gli eventi: a
chi si deve credere, come mai si pud sapere cosa € vero e cosa no? In entrambi i casi, il
commento evoca al lettore dubbi non solo rispetto alla storia narrata ma anche rispetto all’opera

che narra questa storia.

Tuttavia, ci sono anche percezioni di eventi storici da parte dei personaggi che non cambiano o
maturano ma si stabilizzano o spariscono persino, come quello di Attilio. | suoi commenti
metastorici sono visibili soprattutto nei frammenti che descrivono la sua gioventu e la sua eta
di pre-demenza. In questi frammenti emerge ancora una chiara opinione sui diversi fatti storici,
anche in relazione al suo periodo in Etiopia: “Era d’accordo. Non aveva combattuto per portare
in Africa violenza e arbitrio, bensi una civilta superiore, giusta e magnanima” (399). La
situazione cambia rispetto agli anni 2010 0 2012. Siccome Attilio non ricorda il passato, quando
si confronta con esso non riesce ad avere una reazione chiara rispetto ai fatti storici. Nel capitolo
seguente, si ritorna sul significato di questa demenza e passivita di Attilio in relazione al

concetto della memoria collettiva.

Infine, il concetto del poliprospettivismo é presente in modo esplicito, ad esempio rispetto alle

due famiglie di Attilio Profeti e le “due versioni della realta che il padre aveva creato per ognuno
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di loro” (169) ovvero in relazione alle versioni mediatiche di eventi storici. Per quanto riguarda
quest’ultimo aspetto, il concetto di poliprospettivismo viene introdotto dal narratore
onnisciente, che indica come la rappresentazione mediatica a volte dimostri solo un aspetto

della storia. Un esempio € la trattazione della tematica della fame in Etiopia:

Eppure, come sapevano bene gli operatori delle strutture di emergenza di distribuzione
alimentare, c’era anche altro che succedeva in questa carestia. Per ogni bambino
morente in braccio alla madre esausta ce n’erano dieci che, nonostante la pancia gonfia
di vermi, si ostinavano a dare calci a una palla di stracci. Per ogni corpo abbandonato
agli avvoltoi ¢’erano centinaia di persone in file ordinate che aspettavano la loro razione
alimentare. Per ogni contadino che si era arreso a mettersi in fila ce n’erano molti di piu
che andavano a caccia di selvaggina, cercavano lavori a cottimo, si trasferivano da
parenti in aree meno colpite dalla siccita, che cercavano cioe di sfamare la famiglia con
le proprie risorse di forza e intelligenza. Ma a queste scene di resilienza e d’ingegno i
fotografi e i cameraman non rivolgevano mai i loro obiettivi. Sceglievano sempre solo
quelle che ritraevano gli etiopici come vittime passive e inerti, bisognose di ogni cosa e

soprattutto di volonta. (140-141)

Un frammento come questo presenta da un lato la versione mediatica ‘selettiva’ di un evento
storico, e da un altro la versione pitu completa, attraverso elementi che vengono aggiunti dal
narratore onnisciente. Attraverso 1’opera, i commenti sui discorsi mediatici sono critici
soprattutto rispetto alla trattazione ‘falsa’ ovvero incompleta della storia. Un altro esempio sono
i cinegiornali che Viola, la madre di Attilio, guarda durante la guerra con Etiopia, che sono
“scene ricreate ad arte per i cineoperatori, ma lei non lo sapeva” (361). Anche rispetto agli altri

media, come i giornali, il narratore spesso commenta la parzialita della trattazione delle novelle:
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Nei giorni successivi, Viola aveva sfogliato con ansia il giornale per sapere se Attilio si
trovasse in pericolo. Dal giorno dopo I’attentato, pero, né il Resto del Carlino né i
radiogiornali avevano piu menzionato 1’ Abissinia. Le prime pargine erano ora dedicate
alla battagli adi Malaga e all’assedio di Madrid. Quando finalmente, dopo tre giorni,
apparve di nuovo una notizia dall’ Africa, era una foto. Due uomini bianchi in sahariana
contemplavano file ordinate di arbusti rigogliosi. L’immagine non era corredata da testo
ma solo dalla didascalia: “Una coltivazione di caffé in AOI — Il vivaio delle piantine”.
Se queste erano le notizie, Viola si rassicuro, voleva dire che la vita in colonia procedeva

pacifica e operosa. (396)

A questa versione della storia che viene diffusa in Italia, si oppone la conoscenza che Attilio
acquisisce attraverso il suo lavoro del controllo e della censura della posta in uscita da Addis
Abeba: “Cancellava con grossi tratti di pennarello le descrizioni delle impiccagioni nei
crocevia, delle fustigazioni pubbliche, delle legature al palo che duravano giorni ... Gli fu presto
chiaro quale fosse il suo vero compito: censurare il fatto che appena finita la guerra era
cominciata la guerriglia.” (369-370). Attilio viene a conoscenza di molti aspetti relativi agli
avvenimenti nella colonia, ma deve bloccare la scoperta della verita intera da parte degli italiani

e deve fare in modo che arrivino in Italia soltanto le buone notizie.

In conclusione, il poliprospettivismo del romanzo si manifesta in primo luogo attraverso la
presentazione dei diversi punti di vista dei personaggi sullo stesso evento storico. Tuttavia, Ci
sono alcune prospettive e opinioni in grado di influenzare il lettore a causa dell’identificazione
con il personaggio che esprime i suoi pensieri. Inoltre, lo stesso personaggio cambia opinione
nel tempo rispetto a un avvenimento storico e la storia stessa influenza la sua mentalita o
attitudine. La varieta di prospettive rende possibile capire non solo le diverse reazioni dei

personaggi ma anche i diversi lati della storia.
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Sono presenti inoltre prospettive introdotte e commentate da parte del narratore onnisciente.
Cio si riflette in questa maniera non sulla storia stessa ma sul discorso intorno alla storia. 1l
narratore onnisciente commenta il modo in cui la gente fa i conti con la storia e quindi riflette
non sulla storia stessa ma sul discorso intorno all’vento storico. Tali commenti indicano in
maniera esplicita la presenza del poliprospettivismo, cioé il fatto che non esiste un solo lato
della storia, e come non si € sempre consapevole di tutti i differenti aspetti. Anche se il lettore
non si identifica con il narratore onnisciente, tali commenti possono incidere sulla mentalita del
lettore rispetto alla storia perché, visto che anche egli fa parte di questa ‘opinione pubblica’, lo

spinge a mettere in dubbio la propria consapevolezza.

3.2.2 Il sospetto: il motivo della verita dubbiosa

Un’ultima caratteristica della narrazione metastorica é quella del sospetto, presente nel romanzo
di Melandri attraverso il motivo della verita. Dall’inizio dell’opera, quando il ragazzo deve
spiegare la sua storia a llaria e suo fratello, questo motivo gioca un ruolo. llaria e Attilio
chiedono al giovane africano perché ¢ partito per I’Italia e a questo punto, la voce narrante
cambia: il dialogo tra i fratelli e il giovane ragazzo continua in discorso indiretto libero, e viene

interrotto dai pensieri del ragazzo:

Al ragazzo vanno fuori fuoco gli occhi e per un attimo li punta in basso, ben oltre il
pavimento, giu verso il centro della Terra. Non voleva morire, dice, e nemmeno finire
in prigione; aveva deciso di partire insieme al cugino, dopo la strage al Merkato degli
squadroni di Meles; Chi sono, i jihadisti? No, quelli sono in Somalia, che & un altro
Paese. Pero parlate la stessa lingua? No. Ok, non siete lo stesso Paese, parlate due lingue
diverse, ma anche da voi come in Somalia c’¢ la guerra civile. No, non c¢’¢ la guerra

civile. Allora non ho capito di cosa avevi paura, perché sei scappato. Il ragazzo sospira.
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Ecco, questo sarebbe il momento giusto per “rafforzare” la storia. Invece spiega le cose

cosi come stanno. (79)

Alla fine del dialogo, il ragazzo si sente affaticato per il fatto di doversi giustificare di nuovo
per la sua partenza e si ricorda le parole dei “volontari che offrono assistenza giuridica ai
richiedenti asilo per il ricorso: ... “Hai sbagliato a dire le cose come stavano, avresti dovuto
esagerare i pericoli del tuo ritorno in patria, rafforzare il tuo caso.” (82). Si gioca qui con I’idea
di una storia mescolata, basata su una verita ma arricchita di elementi inventati. Oltre che
interrogare la storia, questa frase sul ‘rafforzamento’ della storia spinge a interrogare 1’opera
letteraria stessa: il dubbio sulla testimonianza del giovane ragazzo diventa dubbio sul statuto
dell’opera ibrida, che ¢ anche una narrazione mescolata. L’ultima frase da al lettore un senso di

sicurezza rispetto allo statuto di verita, almeno degli elementi storici, dell’opera.

Di seguito nello stesso capitolo, nel dialogo tra i fratelli Profeti e il ragazzo, ritorna questo

motivo del sospetto nelle domande sull’Etiopia da parte di llaria e Attilio:

In Etiopia i giornalisti vengono messi in prigione, quando non uccisi, insieme a
chiunque protesti contro la corruzione e le deportazioni nei villaggi tribali; pero gli
occidentali dicono che I’Etiopia ¢ un baluardo della democrazia. E perché lo dicono se

non ¢ vero? Perché I’Etiopia gli ¢ indispensabile nella guerra contro i terroristi. (78)

\

A causa dell’uso del discorso indiretto libero, non si ¢ sicuro chi pone le domande e chi
risponde, quindi la testimonianza non & completamente autorizzata. Inoltre, il tema della verita
riguarda una idea condivisa collettivamente dall’Occidente, che viene in questo frangente
contestata. Un tale discorso che riflette sulla verita della storia raccontata da persone

‘autorizzate’ come giornalisti e leader politici, perfino su una verita condivisa in generale da un
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intero paese o continente, resa sospetta il lettore perché tali verita fanno parte anche del suo

mondo. La domanda “perché lo dicono se non € vero” ¢ una domanda che si puo porre anche

lui.

Questo sentimento di sospetto si manifesta anche attraverso i personaggi di Attilio e llaria, che
sono diffidenti rispetto alla storia e ai racconti del ragazzo. Attilio dichiara il suo sospetto in

modo esplicito a llaria:

“Non credo nemmeno a una parola” ha fatto in tempo a dirle Attilio prima di portare il
ragazzo a dormire nel suo appartamento, dal lato apposto del pianerottolo. “A cosa non
credi?” gli ha chiesto lei. “Che sia nostro nipote.” “E al cugino morto, al Diniego, ai
Centri per richiedenti asilo?” “Ah, be”, quelle cose li non vedo perché dovrebbe
inventarle.” “Io non vedo perché dovrebbe inventarsi il resto della sua storia.” “Senti,
Ilaria” le ha detto Attilio. “Ora siamo stanchi, & notte fonda, & tutto molto strano. Ma
guarda che la verita non ¢ difficile da sapere.” “Papa non ¢ in grado di spiegarci niente,

se anche ne avesse voglia.” “Questo lo so. Pensavo all’esame del Dna.” (85)

Melandri continua a giocare sull’aspetto delle intersezioni tra verita e finzione. Il fatto che llaria
sia diffidente nei confronti del ragazzo viene rafforzato dalla sua tendenza a verificare le cose
che lui ha raccontato attraverso una ricerca su Google: “Quando sono tornati a casa, il ragazzo
¢ andato nell’appartamento di Attilio. Ilaria nel suo si mette al computer per trovare conferma
a quello che lui le ha appena raccontato. Dopo i tempi di attesa geologici della Biblioteca
Nazionale, di nuovo 1’accesso immediato al sapere nell’era di Google.” (195). In questo
frammento il narratore onnisciente indica che questa & la seconda volta che llaria sente la
necessita di consultare delle fonti scritte al fine di verificare una testimonianza. La prima volta,

Ilaria é spinta dalla madre a fare delle ricerche in biblioteca e scopre cosi i segreti del padre. In
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questa maniera, dopo le testimonianze della madre e di Anita, adesso ha delle sicurezze su una
parte del passato del padre (128-129). Questa tendenza contribuisce alla mentalita critica tipica

per il personaggio di llaria, sulla quale si ritorna ancora nel capitolo seguente.

Alla fine del romanzo la verifica ufficiale della storia del ragazzo da finalmente risposta a questi

sentimenti di sospetto:

“Il mio vero nome ¢ Senay Bantiwalu. Shimeta era mio cugino, mia madre Saba e suo
padre erano i figli di ayat Abeba ma fratelli a meta, come voi due. Il padre di Saba era
ambhara, quello di letmgeta italiano — il vostro. Quello che vi ho raccontato ¢ tutto vero,
solo che io ero lui e lui era me.” Ilaria guarda Attilio che tace e non dice: “Te 1’avevo
detto”. Anche lui adesso vuole solo ascoltare quello che Senay — bisogna abituarsi a

questo nuovo nome — ha da dire. (512)

Anche se Attilio non ha mai creduto al fatto che il ragazzo € il loro nipote, non reagisce alla
conferma di questo sospetto in maniera negativa. Per loro, il fatto che questo elemento della
storia non sia vera, non cambia niente rispetto alla verita del pericolo nel quale il ragazzo si
trova. Questo aspetto emerge da una conversazione tra loro alla fine del romanzo, prima che
venga rivelato la vera identita del ragazzo: “Dopo un po’ Ilaria chiede: “Tu non ci credi, vero,
che Shimeta ¢ figlio di nostro fratello?” “Non ¢ piu questo il punto.” “Ah no? E qual ¢?” Attilio
si netta la bocca con il tovagliolo. “Che se lo rimpatriano rischia di essere ammazzato.” “Ilaria
appoggia la posata sul piatto. Lo stomaco si chiude.”. Il motivo della dubbia verita e la distanza
rispetto al ragazzo — a causa della mancanza del nome — hanno suscito questo sentimento di
diffidenza anche nel lettore. Tuttavia, questo non ha bloccato il processo di consapevolezza
della sua storia. Come indicato nel primo capitolo, il narratore ordina al lettore di identificarsi

con il ragazzo e i migrati in generale in un frammento particolare, e viene spiegato in maniera
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estesa il legame tra la grande storia fattuale e la piccola storia d’invenzione. Per di piu, il lettore
segue la rivelazione dell’identita del ragazzo attraverso i personaggi di Ilaria e Attilio e quindi
attraverso la loro percezione. Diventa chiaro per llaria e Attilio, ma anche per il lettore, che la
verita del “sangue giusto” ¢ una banalita rispetto alla verita degli avvenimenti atroci della

grande storia.

L’elemento metastorico del sospetto si manifesta attraverso il motivo della verita messa in
dubbio. Una verita raccontata rispetto alla grande storia € incerta nel caso del ragazzo che pensa
di ‘rafforzare’ la sua storia e che instilla dubbi sulla verita diffusa in Occidente rispetto alla
storia in Etiopia. In secondo luogo, ci sono dei personaggi che si interrogano sulla veridicita di
cosa viene raccontato rispetto alla piccola storia, come nel caso di llaria e Attilio che non
possono essere sicuri del fatto che quello sia loro cugino. Questi personaggi esprimono quindi
un certo sospetto o diffidenza e la trasmettono al lettore che si identifica con loro. I dubbi sono
estendibili anche al testo letterario stesso, perché alludano al carattere ibrido dell’opera, vale a

dire la sua mescolanza di fatti e invenzione.

CONCLUSIONE

La natura metastorica del romanzo si definisce quindi attraverso il poliprospettivismo e il
motivo del sospetto. Per quanto riguarda il poliprospettivismo, si tratta della presenza di diversi
punti di vista rispetto alla storia, tra i quali uno ha una influenza piu forte sul lettore e puo
perfino diventare un ‘messaggio’, perché viene espresso da un personaggio con cui il lettore si
identifica. Inoltre, il lettore viene confrontato in maniera esplicita con il fatto che esistono
diversi lati della storia e che la gente non & sempre consapevole di questo fatto, il che puo
provocare autocritica ovvero autoriflessione. Il motivo del sospetto ovvero della verita dubbiosa

si manifesta attraverso il suggerimento da parte della voce narrante onnisciente o del
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personaggio che una certa narrazione sulla storia non é corretta. Questa causa il lettore di
dubitare la storia rappresentata ma lo rende anche diffidente rispetto all’opera stessa ¢ il suo

statuto e la sua capacita di raccontare la storia in modo corretto.

Si ritrova I’elemento del poliprospettivismo negli altri due romanzi della trilogia, ma questo
elemento e solo in alcuni casi collegato alla presenza di versioni diverse della storia. In Eva
dorme ad esempio, Eva ripensa a un viaggio che ha fatto con un compagno di scuola nell’anno
dopo la strage di Bologna del 1980. Viaggiando in treno, passano davanti alla stazione di
Bologna e Eva nota “lo squarcio nella parete sottolineato dal vetro che tuttora commemora il
luogo dell’esplosione” dal quale € commossa. Quando vuole parlare di questa tragedia con il
ragazzo, “lui non rispose, glisso, appena poté cambio discorso, cosi che quel confuso sgomento
me lo dovetti tenere per me.”’(122). Lei lo considera insensibile, ma anni dopo viene da sapere
che una parente del ragazzo “era tra i morti di Bologna” (122). La micro storia del viaggio e la
macro storia della strage sono quindi vissute in due manieri diverse da Eva e dal ragazzo e lei
racconta questo fatto in prima persona dal suo punto di vista al lettore, molti anni piu tardi. In
Piu altro del mare si spiega come il personaggio di Paolo si rende conto dei due lati della storia
degli anni di piombo. Capisce la rabbia dei parenti dei detenuti che “battevano per condizioni
di detenzione piu dignitose ¢ umane” (105) ma “non riusciva a condividere ... la convinzione
che I’unico colpevole di soprusi e violenza fosse lo Stato che teneva i loro cari incarcerati.”
(105). Anche se Paolo si riunisce all’associazione dei parenti dei detenuti, capisce che i detenuti
devono lo stesso essere puniti dallo Stato. Inoltre, un commento da parte di Eva nell’altro
romanzo sulle due parti diverse del paesaggio italiano allude a quell’esistenza delle versioni
differenti della realta:

Immagino due viaggiatori. Sono venuti da lontano, forse da un altro continente ... Uno dei
due guarda I’Italia che scorre davanti al finestrino alla sua destra, I’altro da quello alla sua

sinistra. Sono due mondi Alla destra del treno, il promontorio di Gaeta spunta come una
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mitologica testa di cetaceo dalle acque del Mediterranco ... A sinistra invece, verso
I’entroterra, le montagne scorrono scabre e dure, grifagne. “Che paese solare, fertile,
allegro” dice il primo viaggiatore. “Com’¢ desolato, duro, ostile...” dice il secondo. Quando
i due racconteranno cid che hanno visto, nessuno credera che abbiano percorso lo stesso
pezzo d’Italia. (236)

Del motivo del sospetto invece non ci sono delle tracce implicite o esplicite nelle altre due

opere.

3.3 Laricercadi llaria: tra il post memory e la memoria collettiva

Il primo capitolo spiega come Sangue giusto, essendo un’opera letteraria di forma ibrida,
rappresenta la storia italiana attraverso un continuo intreccio tra una narrazione di famiglia,
frutto dell’invenzione dell’autrice e la narrazione storica di fatti. Melandri esplicita questo
rapporto attraverso i tempi narrativi diversi ma anche cambiando le prospettive: presenta i
legami con la storia di vari personaggi da diversi punti di vista narrativi. A parte la varieta di
prospettive, il lettore nota una tendenza di identificazione piu forte rispetto al personaggio di
Ilaria. Fin dall’inizio il lettore si sente piu vicino al personaggio di llaria a causa dell’apertura
del suo punto di vista attraverso un narratore di prima persona. Per di piu, il fatto che il presente
piu attuale (cio¢ 1’anno 2012) venga narrato dal suo punto di vista e che il romanzo si chiude
con la sua prospettiva — anche se questa volta attraverso un narratore di terza persona — rafforza

I’identificazione con questo personaggio rispetto agli altri.

Ilaria, in quanto figlia di Attilio Profeti, costituisce il legame principale tra il passato storico
dell’Italia e 1a narrazione di famiglia nel presente. Il personaggio di llaria viene quindi proposto
in modo da rappresentare lo “scontro tra il passato e presente”. Nel capitolo seguente, si

esamina questo ‘scontro’ tra il personaggio di llaria che rappresenta il presente e la sua ricerca
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al passato, focalizzandosi sul processo identificativo rispetto a questo personaggio e la rilevanza

dei concetti di post memory e memoria collettiva.

3.3.1 llaria e i suoi fratelli: la distanza generazionale e la mancanza di coinvolgimento

Quando llaria appare come primo personaggio nel romanzo e come narratrice in prima persona,
il lettore si rende gia conto della sua importanza nella narrazione. Inoltre, in questo primo
capitolo si accenna alla relazione particolare con suo padre Attilio Profeti: Ilaria si rivolge a lui
in un discorso diretto libero e parla della morte del padre comparandola alla partenza di un
migrante dal suo paese di nascita. Si affaccia cosi per la prima volta il legame tra grande e
piccola storia, ma soprattutto il rapporto tra passato e presente, nel quale gioca un ruolo

importantissimo il rapporto tra padre e figlia.

Melandri presenta con Ilaria un personaggio di seconda generazione che viene presentato
attraverso il filtro del passato del padre. Questa ricerca nel passato include anche il suo
fratellastro Attilio. Il giovane africano arriva alla porta di casa del fratello di llaria che porta lo
stesso nome del padre. Visto che il fratello Attilio non € in casa, Ilaria & la prima persona che
ascolta la storia del passato etiope del padre e che collega la sua famiglia a quella del ragazzo
africano. Tuttavia, dopo questo avvenimento, prima di lasciare raccontare il ragazzo tutto, vuole
immediatamente telefonare al fratello (25). Inoltre, il ragazzo africano “racconta per bene tutta
la [sua] storia” solo quando ¢ arrivato anche il fratello Attilio (77). La reazione di Attilio mostra
il suo coinvolgimento nel passato del padre: quando llaria spiega brevemente che il giovane
etiope dichiara di essere il loro nipote, dopo la prima risposta di protesta e incredulita, Attilio

inizia a riflettere sul significato di questa storia sulla sua vita privata: “Ma.... Se nostro padre ¢
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suo nonno, allora noi abbiamo un altro fratello.” (27). Anche se non sembra convinto della

verita della storia del ragazzo, considera gia le possibili conseguenze personali.

Tuttavia, quando si tratta del rapporto tra il loro padre e la grande storia italiana, dunque del
suo coinvolgimento nelle attivita del fascismo, Attilio sembra rimanere piu indifferente (180).
Questo comportamento ritorna anche rispetto al tema della storia italiana in generale. Un
esempio sono i voli tra Roma e il minuscolo aeroporto militare nella periferia della Chance, la
nave sulla quale lavora Attilio. I voli sono richiesti da un senatore del partito Lega Nord e
finanziati dal governo Berlusconi. llaria non prende mai uno di questi voli quando rende visita
a Attilio, anche se sono piu economici o facili, perché € immorale secondo i suoi principi. Attilio
invece trova che non importa perché il loro paese ¢ lo stesso “una rete d’interessi e privilegi”
(29). Attraverso questa discussione, Melandri spiega in maniera esplicita la differenza

generazionale tra llaria e il fratellastro:

Ilaria segue il ragionamento di questo fratello trentenne da cui la divide piu di mezza
generazione. Con amarezza, perfino, lo condivide. O almeno, non ha argomento
convincenti da opporgli ... Per questo ¢ consapevole di aver ben poco da ergersi a
maestra con Attilio. Non ha il diritto di accusare lui e gli altri trentenni di essere una
generazione cinica, egoista e superficiale. La sua non & migliore. Quella precedente,
quella si che era stata diversa: si sara anche autodistrutta negli eccessi e furori degli anni
Settanta, ma diamine, loro quando hanno visto le ingiustizie del mondo si sono messi a
fare politica. La generazione d’Ilaria, invece, quando ha visto le ingiustizie del mondo

si @ messa in terapia. (29)

Questo passaggio rende esplicita la distanza generazionale, che suggerisce che Attilio non sia

di seconda ma di terza generazione rispetto al passato del padre. La differenza generazionale
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influenza la diversita del loro atteggiamento rispetto alla grande storia e alla storia del padre.
Anche se Attilio & coinvolto nella ricerca relativamente al passato del padre, non reagisce a

questa ricerca nella stessa maniera di llaria.

Ilaria e Attilio non sono i soli figli di Attilio Profeti, ma ci sono anche i due fratelli piu grandi
Federico e Emilio che non affrontano mai il passato segreto del padre che li ha portati ad avere
un quinto fratello e di conseguenza un nipote africano: “Non credo proprio che dal Messico
Federico provi interesse per queste cose. Ed Emilio € in Bulgaria per una fiction, ci resta due
mesi. Da li che puo fare? Solo agitarsi a vuoto, tempestarci di telefonate, infliggere stress. Con
Attilio abbiamo deciso che gliene parliamo quando torna a Roma.” (120). Sono Ilaria ¢ il
fratello a tenere all’oscuro gli altri due fratelli e a rimanere gli unici due depositari della verita

rispetto al passato del padre.

3.3.2 Dal postmemory di llaria e all’autocritica del lettore
Il lettore segue llaria nella ricerca del passato, che inizia con un appello alla memoria. I ricordi
dei quali llaria parla non sono esperienze dirette del passato di Attilio Profeti, ma memorie che

lei ha del padre e che in qualche modo possono avere un collegamento con il passato del padre:

“Ma papa quand’¢ stato in Etiopia?” “Non lo so. Stavo cercando di fare mente locale.
Mi sono ricordata due cose. La prima € un viaggio in Africa che ha fatto quando io
avevo, mah, forse vent’anni; tu eri troppo piccolo per potertelo ricordare. Ricordo solo
che era per lavoro ... Poi ¢’¢ stata un’altra volta, quando ero ragazzina. Papa viveva
ancora con noi, nessuno sapeva ancora della tua esistenza. Lo zio Otello nomind
I’Etiopia e papa fece una faccia che non gli avevo mai visto.” “Che faccia?” “Come se

gli avessero dato una spinta e stesse per cadere in un pozzo. Lui, che era sempre fin
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troppo ben piantato in se stesso. Mi colpi cosi che me la ricordo ancora. Perd a me papa

non ha mai raccontato niente, di Etiopia o di Africa.” (27).

A questo punto, entra in gioco il concetto di postmemory. Gli eventi passati non sono vissuti da
Ilaria stessa, ma hanno comungue una certa influenza sulla sua vita. Come lei dice, il fatto di
avere ancora questo ricordo della faccia del padre, vuol dire che le ha causato una forte reazione.
Si riattiva la sua memoria, vale a dire la memoria di una persona di seconda generazione. Lei

parte dai propri ricordi in modo da ricostruire il passato del padre.

Inoltre, entrambi Attilio e llaria esortano la memoria delle madri. Anita nega tutta la storia e
neanche Marella sembra sapere molto di questo passato: “solo che c’era stato da giovane, ma
non mi ha mai raccontato nulla” (120,128). Mentre Attilio preferisce credere a sua madre e
negare tutta questa storia, llaria si rende conto che fidarsi della memoria altrui puo essere
sbagliato perché “... nessun altro ce lo puo dire, che gli ¢ successo settant’anni fa” (121). Un
ultimo problema é il fatto che il padre soffre di demenza senile, quindi neanche lui € in grado
di raccontare a llaria cosa € successo in Etiopia (125). Il post memory & quindi la sola soluzione

per llaria per conoscere la verita del passato.

La ricerca avanza quando llaria segue il consiglio della madre e consulta un documento alla
biblioteca nazionale. Questa rivelazione spinge llaria a considerare un contesto piu grande
rispetto al passato del padre, cioé quello della storia nazionale. Si nota che a questo punto,
quando la ricerca del passato del padre diventa anche ricerca della storia nazionale, il
coinvolgimento di llaria cresce su un altro livello, quello della coscienza storica. Quando il
ragazzo appare alla sua porta, in primo luogo, llaria reagisce alla stessa maniera del fratello:
riflette sull’impatto sulla vita personale della storia del ragazzo africano e si rende conto che

“le tocca riscrivere tutta la propria biografia” “di nuovo” (17). Con queste parole, llaria riferisce
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al momento della sua gioventu nel quale ha scoperto che il padre aveva una seconda famiglia,
vale a dire la seconda moglie Anita e il figlio Attilio. Quindi il coinvolgimento di llaria e in
primo luogo un coinvolgimento rispetto alla storia di famiglia e rimane piuttosto passiva: llaria
deve riflettere sulla sua vita, e sulle colpe del padre. Tuttavia, una volta che Ilaria si rende conto
del fatto che il passato del padre € parte di una storia piu grande, la sua reazione e diversa da
quella del fratello, come si vede nel frammento discusso nel primo capitolo. Mentre llaria si
focalizza sulle azioni personali del padre che scrive un manifesto fascista mentre ha una
relazione con una donna africana, Attilio lo considera un atto normale di quel tempo perché
“tutti erano fascisti”. Il figlio piu giovane di Attilio svela quindi una certa indifferenza rispetto
all’azione del padre in questo contesto storico. Ilaria invece considera aspetti personali e aspetti

storici insieme: a differenza del fratellastro, lei giudica ancora di piu il padre.

Lo sguardo critico di llaria la porta a sentirsi “complice” per le azioni del padre. Esprime questo
sentimento per la prima volta dopo la visita alla madre con cui si confronta rispetto alla storia
del ragazzo etiope. Marella crede di sapere gia di cosa sta parlando llaria e quindi inizia a
rivelare i segreti del padre. Tuttavia, entrambi hanno in mente un’altra storia e nella
conversazione nasce una tensione comica che porta a rivelazioni non solo per Marella ma anche

per llaria.

“Non sai quante volte mi sono chiesta se dirtelo. Ma temevo di sembrare la moglie
lasciata che sparla dell’ex marito. Tanto ero sicura che prima e poi qualcuno te
I’avrebbe detto. Lo sapevano tutti.” “Tutti chi?” chiede Ilaria perplessa mentre la
madre la fa entrare. “E hai fatto bene a non parlarne al telefono” dice Marella
chiudendole la porta alle spalle. “E roba di trent’anni fa ma non si sa mai.” Ilaria
adesso € decisamente confusa. “Trent’anni fa...? Scusa, ma tu di cosa stai

parlando?” “Delle mazzette che prendeva tuo padre.” “Mazzette?” “Ma si, tangenti,



Dekorte 65

bustarelle, chiamale come ti pare ... E guarda che tuo padre non era il piu avido, né

il peggiore. Te I’ho detto, era un sistema. Tangenti pagate e prese.” (126-127)

In questa maniera, llaria scopre un primo legame tra la storia nazionale e la storia del padre. Si
nota che questa volta, in reazione alla rivelazione, Ilaria non si considera piu “passiva’: non &
solo critica rispetto al padre, ma anche verso se stessa. Questo sentimento viene svelato

nell’espressione dei suoi pensieri dopo la conversazione con la madre:

“Sicuramente te lo sarai chiesta anche tu” le ha detto Marella “da dove gli venivano tutti
quei soldi.” No, Ilaria non se I’¢ mai chiesto — ecco la verita ... Da oggi Ilaria sa che,
dopo una vita in cui si é sentita integra e onesta nelle proprie scelte, anche lei ha intascato
tangenti. E da piu di vent’anni ci abita dentro. Se 1’ha capito solo adesso & perché fino
a oggi non se I’era mai chiesto. “Chi non vuole sapere la verita ¢ complice e a me mi fa
schifo.” Non immaginava che un giorno avrebbe riguardato lei stessa, quella frase detta

a sedici anni. (134-135)

Anche se llaria e troppo giovane per influenzare le azioni del suo padre, si sente coinvolta nel
Suo passato perché come figlia del padre, ha “approfittata” di questi tangenti. Il suo
coinvolgimento nel passato del padre cresce quindi quando entra in gioco la grande storia, il
che porta con sé riflessioni sulla propria vita, moralita e identita. 1l personaggio di llaria si
trasforma da una ricercatrice passiva in una complice attiva. Questo avviene nei suoi pensieri —

mostrati da un narratore onnisciente.

Inoltre, il nuovo sguardo di llaria sul suo legame con il passato del padre ha anche una influenza
sulla sua percezione della grande storia in generale. llaria ascolta la storia del ragazzo in modo

da ricostruire il passato del padre per costruire il suo post memory del passato del padre, ma
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anche della storia italiana di colonialismo. Quando, usa Google per verificare la testimonianza
del ragazzo, si trova a confrontarsi con il contrasto tra la quantita di informazioni accessibili e

la sua scarsa coscienza della storia:

Basta inserire le parole chiave “Etiopia”, “cooperazione italiana”, “Mengistu” ed ecco:
pagine e pagine di link, articoli, interviste, studi, perfino gli atti della Commisione
d’inchiesta parlamentare su quella esportazione all’estero delle tangenti all’italiana. ...
Quanti anni aveva lei all’epoca? si chiede Ilaria. Una ventina. Era una giovane adulta,

con diritto di voto. Andava all’universita, faceva volontariato, si considerava attenta alle

cose del mondo. Eppure. (195-196)

La verifica della storia del ragazzo porta Ilaria a un confronto con il suo post memory
della storia italiana. Si nota che, maggiore € il coinvolgimento della grande storia,
maggiore ¢ la consapevolezza del fatto da parte di Ilaria che il post memory sul passato
del padre la aiuta a ricostruire il post memory sulla storia nazionale. Attraverso il
discorso indiretto si ottiene una focalizzazione interna e si presenta il punto di vista e

I’autocritica di Ilaria.

Attraverso la costruzione del post memory sul passato del padre, a causa dell’intreccio
con la grande storia, llaria si confronta anche con la sua conoscenza e percezione della
storia nazionale. llaria € spinta verso la costruzione del post memory sul passato del
padre attraverso un avvenimento nella micro storia, cio¢ 1’arrivo del ragazzo, e considera
questo la colpa del padre. Tuttavia, quando entra in gioco la storia nazionale, llaria si
rende conto delle proprie responsabilita rispetto a questo passato e diventa autocritica.

In questi frammenti, la focalizzazione interna stimola il processo identificativo del
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lettore con il personaggio di llaria, il che incita il lettore a riflettere sulla propria

coscienza della storia.

3.3.3 La ‘controstoria’: contro la memoria collettiva

Per poter conoscere la storia del passato del padre, Ilaria costruisce quindi il suo post memory
attraverso la propria memoria, la memoria degli altri e la ricerca “scientifica” nella biblioteca e
sul web, vale a dire fonti della memoria collettiva, la storia diffusa. llaria svolge questa ricerca
e questa consultazione di fonti diverse in maniera critica. Si nota uno scontro tra llaria che sta
ricostruendo il suo post memory e le fonti che sono tracce di storia diffusa che lei esamina: nella
costruzione del post memory, llaria guarda con critica quindi la storia diffusa o la memoria

collettiva.

Innanzitutto, il padre Attilio Profeti e considerato la fonte superiore, piu vicina agli eventi
perché si tratta di avvenimenti vissuti direttamente da lui. Tuttavia, visto che soffra di demenza
senile — “Papa non capisce piu niente e non sa piu cosa dice. Si chiama demenza senile.
Arrenditi all’evidenza.” (25) — Attilio non & piu in grado di raccontare o verificare la sua storia.
Si manifesta quindi una differenza di conoscenza e consapevolezza tra llaria e suo padre: mentre
lui avrebbe la memoria diretta del passato, non ha piu accesso a questi ricordi. llaria invece,
non ha ricordi diretti di questo passato ma ritrova questo accesso attraverso testimonianze altrui
e fonti multimediali. Questa differenza causa un contrasto tra i due personaggi attraverso il
romanzo che riflette il contrasto tra la generazione del post memory e la generazione degli

sopravvissuti.
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In primo luogo, la demenza di Attilio lo spinge a reagire in modo indifferente quando si tratta
del suo passato in Etiopia. Visto che si ricorda poco o niente, non € in grado di reagire quando

viene affrontato da Ilaria che lo interroga su questi avvenimenti:

Davanti a lui c’¢ una donna e sa che le vuole bene. S’infila una mano nella tasca della tuta
da casa e ne estrae una caramella. Gliela porge. “Tieni, tesoro.” Ilaria la prende con un
sorriso. “Grazie.” Mentre la scarta gli chiede: “Papa, te la ricordi Abeba?”. Attilio Profeti si
rimette la mano in tasca e chiede premuroso: “Ne vuoi un’altra?”. “No, grazie. Quando eri

in Etiopia.” “Etiopia?” “Si, Abissinia, si diceva ai tuoi tempi. Era una donna.” “Ah si? E ora

99 ¢,

dov’¢?” chiede lui con distacco cortese. “E morta.” “Quanti anni aveva quando ¢ morta?”’

“Non lo so. Immagino un’ottantina.” “Piu giovane di me, allora.” “Parecchio, si.” Attilio
alza un pugno, risucchia trionfale 1’aria tra i denti. Gli occhi ancora belli si stringono di

soddisfazione ... “Papa! Non ¢ mica una gara.” (125)

La demenza di Attilio gli impedisce di ricordare tante cose, come per esempio chi € sua figlia
e come si chiama. Anche quando Ilaria gli chiede dell’Etiopia, non ha niente da dire e I’unica

cosa che conta per lui é la “gara” della vita presente.

L’ Attilio giovane e sano e non afflitto dalla demenza cerca di spazzare via la memoria del
passato. Per esempio, quando si presenta al funerale del maresciallo Graziani, viene
riconosciuto dalla persona che ha corretto il suo articolo per Cipriani. Questo causa in lui una
reazione di paura e lascia il funerale. “Via, via, il piu lontano possibile. Unirsi a quella massa
di nostalgici — che idea stupida, ma come gli era venuta? Si fece una promessa: non avrebbe
mai piu dedicato pensieri al tempo della sua giovinezza.” (248). Attilio si ripromette di non

pensare mai pil a questo passato, e sembra riuscire nell’intento:
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Negli anni che seguirono, Attilio mantenne sempre la promessa che si era fatto al
funerale di Rodolfo Graziani, di non pensare mai pit alla propria giovinezza. Non lo
fece nel 1960, quando a Roma vinse la maratona un etiope scalzo, nonostante prima del
cognome Bikila avesse, come nome, ’unica parola amarica di cui Attilio sapesse il
significato (“fiore’). Non espresse né gli fu chiesta la sua opinione quando il giornalista
Angelo Del Boca dimostro in un saggio che, durante 1’occupazione dell’Etiopia, era
stato usato il tioetere del cloroetano, anche detto iprite, e allora un altro piu famoso
giornalista, Indro Montanelli, lo accuso di mentire perché lui in Abissinia c’era stato e
i gas non li aveva mai visti; e quasi tutti credettero al secondo, perché se non lo sa chi €

un testimone diretto come sono andate le cose a chi si puo credere? (253-254)

Il narratore dimostra come Attilio riesce a mantenere la promessa attraverso il tempo,
nonostante le diverse occasioni che hanno potuto spingere i suoi pensieri verso il passato.
Questa opposizione mette enfasi sull’aspetto forzato dell’atteggiamento di Attilio. Quando e
pit anziano il suo desiderio sembra diventato realta: soffre di demenza e non si ricorda niente.
Si tratta quindi da un lato di una demenza vera, di anzianita, ma dall’altro anche di una demenza

autoimposta fin dalla giovinezza per dimenticare.

Anche le due madri esprimono un attitudine indifferente rispetto ai rapporti passati di Attilio
con il colonialismo italiano. Anita nega immediatamente tutta la storia del ragazzo etiope.
Marella, dall’altro lato ne sa di piu, ma non conosce tutta la storia e non sembra sorpresa o
agitata dalla rivelazione di llaria. Inoltre, anche quando parla del coinvolgimento di Attilio nello
scandalo dei tangenti, Marella si mostra piuttosto indifferente, dicendo che “in quegli anni lo
facevano tutti” (127). Questa reazione e molto simile alla reazione del fratellastro Attilio
quando riceve la novella del passato fascista del padre: anche lui mette il passato personale del

padre in un contesto storico e di conseguenza relativizza il “male” fatto dal padre.
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Questi atteggiamenti di accettazione della storia diffusa e della memoria collettiva,
rappresentato soprattutto dalla generazione dei sopravvissuti agli eventi storici, si oppongono
alla mentalita critica di llaria, che continua la sua ricerca e la ricostruzione del post memory e
che in questa maniera diventa piu consapevole della incompletezza della storia diffusa. Anche
Ilaria parte dalla memoria collettiva, ma e critica nei confronti delle persone che le forniscono
informazioni e continua sempre la sua ricerca, come viene discusso nella parte precedente.
Attraverso la sua mentalita critica, Ilaria sembra rappresentare una consapevolezza superiore
rispetto agli altri personaggi. Tuttavia, questa superiorita viene danneggiata nel momento in cui
anche lei si confronta con la sua inconsapevolezza rispetto alla storia. In primo luogo, llaria si
autocritica per questa incoscienza, per esempio quando si confronta con il coinvolgimento del
padre nello scandalo di tangentopoli. In secondo luogo, I’inconsapevolezza di Ilaria viene
indicata da altri personaggi. Un esempio & quando il ragazzo mette llaria di fronte alla sua

ignoranza della storia etiope durante 1’occupazione italiana:

Ilaria si ¢ voltata a guardarlo. “Di che deportazioni parli? Che villaggi? E che c’entrano
gli italiani?” “Quelli dopo la grande fame. Non hai mai sentito parlare del Tana Beles?”
Ilaria scuote la testa con vigore. “No. Non ho idea di cosa sia.” Il ragazzo fa u mezzo
sorriso. “Allora aveva ragione il mio amico...” “Che diceva il tuo amico?” “Che voi di

noi non sapete niente, neanche di quando c’eravate.” (186)

In questo frammento il ragazzo africano indica come ’incoscienza di Ilaria non riguarda solo

lei, ma la gente italiana in generale: si tratta della memoria collettiva italiana che ha preferito

dimenticare il passato coloniale.

CONCLUSIONE
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In conclusione, si manifesta attraverso il romanzo un contrasto tra la generazione di Attilio,
quella degli sopravvissuti, e la seconda generazione rappresentata da llaria: il contrasto si
esprime come un’opposizione tra la memoria collettiva e il post memory. Mentre la generazione
dei sopravvissuti sembra piuttosto indifferente e nega i capitoli ‘neri’ della storia italiana, llaria
inizia la sua ricerca in modo da conoscere la verita su questo passato e durante questa ricerca
esprime una critica rispetto alla storia diffusa. Tuttavia, ci sono frammenti nei quali anche llaria
fa parte di questa memoria collettiva indifferente, negante, inconsapevole, il che viene indicato
dal ragazzo africano. Il giovane etiope forma quindi la chiave per il cambiamento della
mentalita di Ilaria rispetto alla ricerca del passato: a causa del suo arrivo, llaria & costretta a
costruire il suo post memory del passato del padre e di conseguenza della storia coloniale
italiana, il che rende Ilaria consapevole della sua scarsa conoscenza di questo periodo.
L’insieme del post memory di llaria e dei commenti del ragazzo rappresenta una forma di
‘controstoria’ rispetto alla storia diffusa. Il fatto che questo resoconto si svolga soprattutto
attraverso il personaggio di llaria, con il quale il lettore si identifica di piu, rafforza il
coinvolgimento di chi legge. In questa maniera, I’autocritica e il sentimento di responsabilita di

llaria si trasmettono al lettore.

Come accennato prima, una simile figura a quella di llaria € presente in Eva dorme attraverso
il personaggio di Eva. Anche lei va alla ricerca del passato: rende visita al vecchio amore della
madre, Vito, e viene da sapere il suo lato del loro passato. Riceve il nastro che Vito le aveva
mandata tanti anni fa ma che la madre aveva rispedito (387). Tuttavia, non viene rivelato al
lettore il contenuto preciso del nastro. Il lettore scopre comunque le prospettive diverse rispetto
agli avvenimenti del passato — e non semplicemente quelle della madre di Eva e di Vito —
attraverso il narratore di terza persona onnisciente. Diversamente dai capitoli narrati da Eva, i

capitoli raccontati dal narratore onnisciente tratta la micro e la macro storia.
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Inoltre, si nota un contrasto tra la madre di Eva che non spiega I’intera storia a Vito e nemmeno
a sua figlia, e Eva stessa che cerca attivamente a questa versione completa della passato,
comunque solo al momento quando “non ... resta pit molto tempo da vivere” a Vito (20). La
differenza con il personaggio di Ilaria € che Eva non critica la madre, Vito o se stessa e che il
coinvolgimento rispetto alla grande storia & pit debole nel punto di vista di Eva. Per di piu, la
generazione dei “vissuti” non rappresentano una generazione indifferente ma Vito non conosce
semplicemente le motivazioni del madre perché lei non 1’ha spiegato. Eva costruisce un post
memory ma questo non diventa una vera controstoria, perché riflette piu sulla piccola che sulla
grande storia. L’identificazione con Eva spinge quindi alla comprensione dei lati diversi da un
punto di vista presente, ma non alla autoriflessione rispetto alla macro storia e il discorso intorno

a questa.



Dekorte 73

CONCLUSIONE

La presente tesi ha provato a indagare la forma ibrida nella letteratura italiana contemporanea
nello scopo di dimostrare la compatibilita dell’invenzione, della rappresentazione della storia e
dell’impegno in questa letteratura. E stato esaminato in particolare se e come la finzione viene
usata come meccanismo identificativo e di trasmissione di analisi storiche e sociopolitiche nel

romanzo Sangue giusto di Francesca Melandri.

In primo luogo e stato esposto un quadro teorico della forma ibrida nella letteratura italiana
contemporanea. All’interno di questo quadro ci si € focalizzato sugli origini della forma ibrida
di lingua italiana e sull’interazione tra I’impegno dello scrittore e la funzione identificativa della
finzione, ovvero come la finzione spinge verso il coinvolgimento del lettore rispetto alla
tematica storica trattata nell’opera letteraria. Si conclude che la finzione incita I’identificazione
da parte del lettore con i vari personaggi di generazioni e di mentalita diverse e che questa
polifonia porta a una comprensione dei differenti punti di vista della storia narrata. Inoltre, si
nota che la combinazione della finzione con i fatti storici veri da all’opera letteraria la sua natura
metastorica: la mescolanza provoca al lettore delle riflessioni critiche sulla storia di per sé ma
anche sul discorso intorno alla storia, sia attraverso una prospettiva di passato come attraverso
una prospettiva di presente. In questo modo viene creata una nuova comprensione ovvero una

nuova immagine della realta storica ma anche di quella contemporanea.
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11 quadro teorico serve come punto di partenza dell’analisi del testo letterario cosi da rispondere
alla domanda di ricerca della tesi. Innanzitutto, é stato dimostrato come Melandri mescola fatti
e invenzione ovvero macro e micro storia. Questo emerge nella sua nota autoriale e si manifesta
attraverso il romanzo nella commistione di una narrazione di famiglia d’invenzione frutto della
fantasia dell’autrice e una narrazione storica. I legami tra le due narrazioni sono di natura
causale, ma anche simbolica e metaforica. Nel primo caso, si tratta dell’influenza di uno dei
personaggi relativo all’evento storico o dell’impatto di un avvenimento storico sulla vita del
personaggio. Nelle altre due situazioni, la storia o il legame con la storia viene commentata, sia
da una voce narrante di focalizzazione interna e quindi attraverso il punto di vista di uno dei
personaggi, sia da una voce narrante di focalizzazione zero. Nel primo caso, il personaggio
stesso indica un legame tra micro e macro storia 0 commenta questo intreccio attraverso i suoi
pensieri. A causa della presenza del flusso di coscienza di personaggi diversi e la focalizzazione
interna rispetto, il lettore si identifica con i personaggi e ottiene in questa maniera una
comprensione estesa della storia, ma per di piu riceve un’analisi dell’evento, una riflessione

rispetto alla storia.

Si nota una maggiore identificazione con il personaggio di llaria a causa della voce narrativa di
prima persona e dalla frequente focalizzazione interna rispetto al suo personaggio. Il lettore
segue la ricerca sul passato del padre ma anche sulla storia oscura dell’Italia attraverso lo
sguardo di llaria, che € caratterizzato da una mentalita critica rispetto agli altri personaggi. Il
confronto piu notevole ¢ quello tra ’atteggiamento di Ilaria e quello del padre rispetto alla
storia: la sua demenza e indifferenza relativa al passato nel tempo narrativo presente simbolizza
I’amnesia collettiva della gente italiana rispetto a qualche capitolo della loro storia nazionale.

Questa mentalita indifferente ritorna tra 1’altro nel discorso degli altri personaggi come quello
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del fratello Attilio o delle due moglie. Melandri presenta il postmemory del personaggio di llaria

come risposta all’attitudine all’amnesia collettiva degli altri personaggi.

Tuttavia, si scopre che anche Ilaria é colpevole di un tale attitudine rispetto al passato nazionale.
A causa della critica che llaria riceve dal personaggio di terza generazione, il ragazzo africano,
la figlia di Attilio é costretta a riflettere sul proprio atteggiamento: di conseguenza, esprime dei
pensieri autocritici. Dato il forte processo di identificazione con il personaggio di llaria, anche

il lettore & spinto verso una riflessione del suo attitudine e della sua coscienza rispetto alla storia.

Questa mentalita critica provocata nel lettore viene rafforzata da alcuni altri elementi che
I’identificazione. In primo luogo, la voce narrante di focalizzazione zero o interna, esprime
commenti metastorici che rendono esplicito il carattere dubbioso della verita storica narrata. In
questa maniera, il narratore rende noto al lettore I’esistenza delle versioni false o incomplete
della narrazione storica, create e diffuse dai diversi media ma anche dal popolo stesso, di cui fa
parte il lettore. In secondo luogo, la forma del romanzo é segnata dalla mescolanza di fatti
storici veri e invenzione, ma anche da una struttura frammentata rispetto ai tempi narrativi e
rispetto ai diversi punti di vista. Questi due elementi trasformano il romanzo in un ‘puzzle’ che
deve essere risolto dal lettore. Anche la presenza del narratore onnisciente rafforza la
responsabilita di chi legge: anche se il lettore si identifica con il personaggio di llaria, ci sono
dei momenti nei quali diventa osservatore della panoramica narrativa. In questi momenti, il
lettore segue la narrazione attraverso il punto di vista del narratore onnisciente e egli ottiene
quindi piu conoscenza che i personaggi sull’insieme della narrazione. La conseguenza
dell’accumulo di tutti questi elementi ¢ un sentimento di responsabilita ma anche di
autoriflessione da parte del lettore, che € spinto a riflettere sulla storia di per sé e sulla veridicita

del discorso storico ma anche sulla propria coscienza della narrativa storica in generale.
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In conclusione, la forma ibrida italiana, nello specifico Sangue giusto, propone la finzione come
meccanismo identificativo affinché il lettore raggiunga una comprensione e una interpretazione
dei diversi lati della storia, ma anche per spingere il lettore a riflettere sul contenuto storico, sul
discorso storico dei tempi passati ma anche di quelli contemporanei e soprattutto sulla propria
coscienza rispetto alla storia. Melandri non trasmette semplicemente diverse analisi storiche e
sociopolitiche, ma le presenta al lettore in modo da farlo considerare con attenzione la storia
ma anche la societa contemporanea della quale fa parte. Il messaggio principale rispetto alla
verita dubbiosa e all’insicurezza nel distinguere l’invenzione dai fatti, ¢ 1’importanza
dell’ambivalenza dei due componenti. Vale la micro storia come vale la macro storia perché si
trovano sempre collegate. L’elemento fondamentale ¢ il rapporto della storia (micro o macro)
con il presente e la consapevolezza di questo rapporto. Il messaggio & dunque uno che sottolinea
I’importanza della coscienza rispetto ai legami tra piccola e grande storia attraverso il tempo e

rispetto all’irrevocabile coinvolgimento di ogni individuo rispetto a questi legami.

Si puo considerare Sangue giusto 1’apice dell’impegno legato alla trilogia dei padri di Melandri.
Tutti i tre romanzi presentano diversi intrecci tra micro e macro storia e rendono in questa
maniera possibile al lettore identificarsi con i personaggi del passato e quindi capire i lati diversi
della storia. Anche in Eva dorme, come in Sangue giusto, Melandri lega a questo passato un
personaggio di presente che va alla ricerca della storia. Tuttavia, non viene indicato il
collegamento tra passato e presente nella stessa maniera: 1’interazione tra la figura del presente
e la narrazione del passato rimane piuttosto passiva perché il personaggio di presente non
esprime autocritica o un senso di responsabilita rispetto alla storia. In Sangue giusto, viene
invece enfatizzato il collegamento attivo tra il passato e il presente e anche il carattere

metastorico della narrazione attraverso il motivo del sospetto e il poliprospettivismo. Questi
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elementi indicano lo sviluppo del motivo d’impegno di Melandri, vale a dire 1’evoluzione dal
desiderio di una consapevolezza sul passato dell’Italia nei primi due romanzi alla volonta di

una coscienza del legame con la societa contemporanea nell’opera conclusiva.

La tesi si ¢ concentrata sull’analisi del romanzo Sangue giusto di Francesca Melandri nel
contesto della sua ‘trilogia dei padri’. Per ottenere uno sguardo piu completo sulla
rappresentazione della storia nella forma ibrida nel contesto della letteratura italiana
contemporanea, bisogna prendere in considerazione piu opere letterarie ibride. Una domanda
interessante a cui rispondere nella continuazione dell’oggetto di ricerca, ¢ quale sia I’impatto
sociale di tali testi letterari nella pratica. Si ha notato che, un anno dopo la pubblicazione, il
romanzo di Melandri ottiene molto successo nell’estero ma che in Italia non scoppia un vero
dibattito sul passato, nonostante il motivo impegnato della scrittrice. Sarebbe quindi utile
ricercare le ragioni per questa distanza in mentalita tra letterati e pubblico ma anche tra le
risposte dell’opinione pubblica dei paesi europei diversi. Infine, sarebbe intrigante esaminare
se anche negli altri paesi occidentali eredita di un passato oscuro (relativo al colonialismo o no)
si nota la medesima tendenza letteraria contemporanea a fare i conti con il passato e se in questo

caso 1’opera letteraria manifesta le stesse caratteristiche che la forma ibrida italiana.
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