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abstract

We kennen architectuur als een esthetische discipline, een praktijk met een
amalgaam aan verschillende stijlen en stromingen, in verschijningsvormen en
vormelijjkheid. Toch lijkt ‘schoonheid’ vandaag uit haar taal te zijn verdwenen.
Over ontwerpen en gebouwen wordt rationeel gepraat en intenties worden op
een logische manier beargumenteerd.

Schoonheid wordt niet meer expliciet als doel gesteld.

Toch, omdat architectuur fysick in de wereld staat, blijft esthetick een onver-
mijdelijke grond van oordelen en blijft schoonheid een belangrijke factor in
onze ervaring. Het gaat er dus om te onderzoeken welke rol schoonheid van-
daag nog speelt en op welke manier ze haar plaats vindt in het architecturale

discours, in gebouwen - in de architectuur algemeen.

Om een antwoord op deze vragen te vinden, lijkt eerst een onderzoek naar
schoonheid en de schoonheidservaring zelf nodig. Hoe kennen we het gevoel
van schoonheid als mens? Wat voelen we als we haar ervaren?

Een eerste deel legt het karakter van schoonheid - als gevolg van een zeer spe-
cifiecke houding ten opzichte van ‘de dingen’ - bloot, om daarna haar rol ten
opzichte van architectuur en de architectuurpraktijk te kunnen bepalen. We
onderzoeken de complexiteit van een schoonheidservaring en kijken op welke
manier deze misschien net in de vaagheid van het discours - in dat stilzwijgen
- een plaats vindt. Aan de hand van enkele specificke architecten, onderzoeken

we hoe en waar schoonheid schuilt.



extended abstract

The discipline of architecture is fundamentally aesthetic, consists of a history
of various styles and movements, different appearances and forms. It seems,
however, as if ‘beauty’ has disappeared from her language.

Architects and critics talk about designs and buildings in a rational way, with
clear intentions and logical arguments, in order to meet the social and func-
tional requirements imposed on a building. Through language, architects legi-
timize their intentions and critics explain their experiences, but rarely do they
talk about beauty.

It seems as if nobody dares.

Beauty was dismissed as being too superficial, too easy and subjective, as if all
conceptual insights or social qualities of a building are being ignored when
focussing on beauty, as if it reduces a building to the purely visual. Moreover,
‘the beautiful’ also seems to be associated with rather old-fashioned ways of
thinking, aristocatic ideals and unnecessary frills.

(Talking about) beauty has become suspicious.

Yet architecture is ‘built’. Buildings stand physically present in our world, they
shape our memories and form the backgrounds for our lives. They are inevi-
tably ‘looked at’. Although beauty is not an explicit architectural goal anymore,
aesthetics still seem to be important in our immediate judgements and still
contribute to our experience of a building.

The goal is therefore to look into the role beauty plays - or doesn’t play - in
architecture today, to investigate if and how an architectural experience of
beauty could still be possible. Where and how do we still find beauty in archi-
tecture today? And, most importantly, why is it such a problem to talk about 1t?

To answer these questions, we must first look at beauty itself, independent from
the architectural discipline. We try to articulate what’s at stake, try to pursue
beauty through a process of reflection and experience. It is a crucial, perhaps
unsolvable, but unsurpassable question: how do we know beauty and what do
we feel when we see something beautiful?

First, we try to indicate the complexity of the experience of beauty - as the

result of a very specific way of looking at things - in order to discuss how this
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very complexity is treated in the architectural discourse and practice. Through
an extensive literature study, some important characteristic features emerge, to

be projected on the discipline of architecture.

The second part practically applies the theoretical insights on the work of four
architects. Both Peter Zumthor and Valerio Olgiati are exemplary for Swiss ar-
chitecture, known for its extreme precision and beauty. The work of OFFICE
Kersten Geers David Van Severen, one of the most prominent contemporary
Belgian architecture firms, stands out for its strong images, eye for materiality
and distinct formality. Despite Rem Koolhaas not being known for his aesthetic

ambitions, looking for beauty seems like an interesting challenge.

Through an analysis of their own discourse and the discussions of critics, we
try to uncover beauty. Which aspects of an experience of beauty are reflected
in their texts or work? In which words do we find beauty or which actions re-
veal aesthetic ambitions? The intentions of the architects themselves are tested

against the experiences of critics, in hopes of catching a glimpse of beauty.

Beauty didn’t disappear from architecture. She’s just in hiding
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inleiding,
schoonheid zonder discours

« “Schoonheid in de architectuur’ is een hachelyk onderwerp. Het wordt dat nog meer als men
het moet aanpakken als buitenstaander. Dan pas wordt het helemaal beroerd. Schoonheid is op
zichzelf een begrip waar wy niet goed meer mee overweg kunnen. Maar dat begrip in verband
brengen met architectuur; met hedendaagse architectuur wel te verstaan, lykt wel helemaal uat
de tyd. Wie over dit onderwerp durfi spreken voor architecten geefl hen schynbaar het beste
bewys dat hy inderdaad een buitenstaander is. Ikzelf moet bekennen dat, als tk me een archi-
tect tracht voor te stellen die zich om ‘schoonheid’ bemoeit, deze me als de karikatuur van een
archatect voorkomt. Onwillekeurig wekt die voorstelling een soort medelyjden op, medelyjden met

de idealist die zich schromelyjk in zijn ideaal vergist heeft. »'

Architectuur schept. Doorheen bouwwerken maken we ons een plek ‘eigen’,
krijgen situaties vorm en wordt onze leefwereld bevattelijk. Onze gedachten,
onze herinneringen en gevoelens geven we in het kader van wat ons omringt
een plaats - letterlijk. Architectuur is een maatschappelijk product, sociale kata-
lysator en een soort inherent decor voor wie we ontmoeten en wat we beleven.
Ons leven speelt zich af in een amalgaam van condities en een samenraapsel
van denkwijzen.

Architecten communiceren wat ze doen op een logische, rationele manier, om
te beantwoorden aan de (sociale) eisen die een gebouw worden opgelegd. Taal

legitimeert de bedoelingen van de architect en duidt de ervaring van de criticus.

Taal legitimeert de architectuur, maar over schoonheid wordt niet meer ge-
praat. Het lijkt alsof niemand nog durft.?

Ze werd afgedaan als te oppervlakkig, gemakkelijk en te subjectief] alsof alle
conceptuele insteken of sociale kwaliteiten door een focus op schoonheid wor-
den genegeerd, alsof ze een gebouw reduceert tot het puur visuele. Bovendien
lijkt ‘het schone’ ook te worden geassocieerd met eerder ouderwetse denk-
wijzen, aristocratische idealen en onnodige opsmuk.

Schoonheid werd verdacht.

Geert Bekaert en Georges Charlier, Verzamelde Opstellen, deel 1: Stapstenen 1950-1965 (Brussel: Stichting
Monumenten- en Landschapszorg, 1985), 346

« Nobody talks about beauty. Nobody dares. »

Matteo Chidoni, ‘Editorial,” in San Rocco 13: Pure Beauty (Venezia: 2A+P/A: lente 2017), 1
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Toch leven we in een wereld die enorm met schoonheid getooid is en waar
perfectie bijna binnen handbereik ligt. Ze bljjft een belangrijke, onmiddellijke
grond van oordelen - over mensen en meubels, tot de kaft van een boek of de
verpakking van een pralinedoosje.

Welke plaats neemt schoonheid binnen architectuur vandaag nog in? En waar-

om is het zo een euvel om haar uit te spreken?

Om te onderzoeken hoe schoonheid in architectuur haar plek vindt, proberen
we haar eerst als begrip zelf te duiden. We trachten te verwoorden wat op het
spel staat, proberen schoonheid na te jagen doorheen een proces van reflectie
en ervaringen. Het is een cruciale, misschien onoplosbare, maar onomzeilbare
vraag: hoe kennen we het gevoel van schoonheid als mens?

In een eerste deel wordt daarom een theoretisch referentickader voor schoon-
heid en de schoonheidservaring zelf opgesteld. Aan de hand van een uitge-
breide literatuurstudie proberen we vat te krijgen op dit complex fenomeen
en komen enkele belangrijke karakteristicke eigenschappen naar voor die op

architectuur en de architectuurervaring kunnen worden geprojecteerd.

Een tweede deel past deze theoretische inzichten praktisch toe op het werk van
vier (vrij uiteenlopende) architecten: Peter Zumthor, Valerio Olgiati, OFFICE
Kersten Geers David Van Severen en Rem Koolhaas. Elk van de praktijken
staat bekend om een eigen, karakteristicke ontwerptaal.

Doorheen een analyse van hun discours en de besprekingen van critici wordt
achterhaald waar en hoe schoonheid schuilt. Welke aspecten van de schoon-
heidservaring komen in hun teksten of werk terug? In welke acties vinden we
schoonheid of welke woorden geven schoonheid prijs? De intenties van de archi-
tecten worden aan de uiteindelijke ervaringen van critici gekoppeld, in de hoop

een glimp van hun streven naar schoonheid op te vangen.

Mogelijks is de zoektocht hopeloos, maar hopelijk uiterst boeiend. Er valt alles-

zins meer over schoonheid te zeggen dan vandaag het geval is.



wat 1s schoonheid?

schoonheid beleven

Schoonheid ligt in onze ervaring: we voelen haar in dingen om ons heen en
beleven haar als een waardevolle kwaliteit.

In een eerste deel wordt onderzocht op welke manier we schoonheid vinden en
toelaten. Wat doet schoonheid met ons hoofd, met ons lichaam? Welke hou-
ding maakt ons ontvankelijk voor schoonheid? Welke ‘receptoren’ hebben we
nodig? Het vergt een zeer specificke manier van kijken, de zogenaamde ‘esthe-
tische blik’, om ons bij het gevoel van schoonheid te brengen. De basisprincipes

en randvoorwaarden van een dergelijke houding worden geschetst.

de esthetische blik

Om te kunnen achterhalen hoe schoonheid zich tot architectuur verhoudt, ne-
men we een omweg langs ‘de dingen’. De categorie van ‘de dingen’ kent alles
wat ooit idee was en vorm is geworden. We abstraheren en praten in termen
van ‘objecten’ en ‘voorwerpen’, maar laten de invulling daarvan voorlopig nog
vrij. Slechts met meer algemene kennis van de esthetische houding kunnen we

ons op het terrein van architectuur begeven.

« Living amongst things is the basic principle of human existence. »*

Onze lichamen richten zich naar de ruimte die ze krijgen, onze bewegingen
worden door plaats toegelaten en door grenzen verhinderd. We handelen
volgens onze locatie en werken met wat zich in onze omgeving bevindt.* Door-
dat we ons tot dingen verhouden, bestaan we, brengen we onderscheid aan in

wat ‘wij’ als persoon belangrijk achten. Onze emoties zijn diep met onze omge-

Martin Heidegger, Building, Dwelling, Thinking, vert. Adam Bobeck, https://www.academia.edu/342798-
18/Building_Dwelling_Thinking_by_Martin_Heidegger_Translation_and_Commentary_by_Adam_
Bobeck_ (geraadpleegd 20 juli 2019)

« Our bodies and movements are in constant interaction with the things around us. »

Juhani Pallasmaa en Steven Holl, the Eyes of the Skin: Architecture and the Senses, 4e druk (Chichester:
Wiley-Academy, 2008), 40
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ving verbonden’ en geven ons leven vorm. Het mondt uit in een constante wis-
selwerking tussen dingen ontmoeten en laten gaan, dingen maken of afstoten

- een continuiteit die ervoor zorgt dat verhalen ontstaan.

Het spreekt voor zich dat dingen in onze omgeving eigen, specifick bepaalde
waarden hebben en dat ze niet steeds om eenzelfde reden worden aangewend.
Uit onze houding - de attitude die we onszelf aanmeten - wordt ons belang
voor de dingen rondom duidelijk. Verschillende manieren van omgang zijn
mogelijk: we maken een onderscheid tussen voorwerpen op basis van hun
functionaliteit of spiritualiteit en kijken op welke manier we de esthetische
houding aannemen.

Hulpmiddelen en gereedschappen, objecten met een bepaalde functie en
concreet nut, helpen ons een doel te bereiken - ‘dienen’ ons - en krijgen op
basis daarvan een waarde toegekend. ‘Dit mes is scherper, dus beter dan de
botte versie. Deze stoel is steviger.” Onze houding is functioneel: voorwerpen
beantwoorden aan een specificke eis, hun ‘waarom’ vraagt geen verdere inter-
pretatie en hun waarde ligt in hoe goed ze hun doel vervullen.

Onder deze ‘doelmatige’ verhouding, waarbij de reden van ons gebruik volle-
dig duidelijk 1s, horen ook dingen die begeerte of specificke verlangens opwek-
ken en invullen. Aangename’ objecten vervullen geen doel, maar brengen ons
wel plezier.® Het aangename is minder objectief te beoordelen dan de functio-
nele kwaliteit van een voorwerp, maar wordt nog steeds, weliswaar athankelijk
van persoon tot persoon, bepaalde verwachtingen toegekend.

Wat we van deze voorwerpen willen én waarom we het willen, weten we. Als de
handeling voltooid is of als aan onze verwachtingen werd voldaan, is loslaten
gemakkelijk: functie en waarde zijn bepaald en daarom ook steeds beperkt tot
de duur van ons gebruik.

Er bestaan echter ook objecten met meer diepte in hun betekenis, met een lan-
gere duur. We kennen een waarde of verhaal - al dan niet spiritueel of religieus
- toe aan bepaalde zaken en verheflen ze tot een ander niveau. Het is zoeken
naar een diepere bodem, naar ankerpunten en sleutels; graven naar dat tikkelt-
je ‘meer’ dat het leven ordent en zinnig maakt. Deze objecten beslaan een soort
bijgeloof en zijn daarmee nooit nog ver van het sacrale of transcendentale

verwijderd. Ze zijn niet slechts zichzelf, maar ‘verwijzen’ en vormen een soort

« There ts an intimale relationship between our emotions and the things around us. »
Peter Zumthor, ‘the Magic of the Real,” in Thinking Architecture, 2° druk (Basel: Birkhauser, 2006), 85
Zoals wanneer we genieten van ons lievelingseten, de zachtheid van een suéde docek of de geur

van een heerlijk parfum...

7
8
9

symbolische manifestatie van iets dat buiten hun aard ligt. Dit ‘iets’ is eigenlijk
‘Gets anders’. Op die manier is een kruis niet enkel een geometrisch figuur,
maar de noemer van een identiteit. Een ring is meer dan een cirkel en wordt
een symbool van eenheid, oneindigheid en ecuwige trouw. De vorm spreekt
in een andere taal en vertelt iets anders dan het ding an sich. Het ‘ding” wordt
opgewaardeerd en wordt onaards - van het voorwerp gaat een ontastbare, on-

grijpbare zwaarte uit.

Het gevoel van schoonheid behoort echter tot geen van voorgaande houdin-
gen. Sterker nog, de esthetische houding veronderstelt dat we zowel de functie
van een voorwerp als een onderliggend verhaal laten varen. Enkel als we erin
slagen betekenis en belang uit onze omgang met een object te elimineren, ver-
houden we ons ‘esthetisch’. Er is geen handeling meer te voltooien, geen mid-
del meer ‘in te lijven” om een doel te bereiken. We verhouden ons ‘anders’ ten
opzichte van een object, nemen mentaal afstand en ervaren het op een andere
manier. Het voorwerp kan nog steeds aan functie of nut voldoen, maar dit is
niet meer prioritair.

De esthetische houding is daarom niet bij alle zintuigen evident.” Bij smaak,
tast en geur wordt aan een voorwerp geraakt. Fysicke interactie is noodzakelijk
om een voorwerp te ervaren dus wordt ook een mentale afstand onmogelijk.?
We kunnen een object niet abstraheren uit de werkelijkheid, maar moeten het
‘consumeren’, moeten ruiken, voelen, proeven. Smaak, tast en geur annuleren
daarom alle afstandelijkheid die in de esthetische houding fundamenteel is.
Aangezien schoonheid niet ontstaat uit een directe bevrediging van onze zinne-
lijke genoegens of uit een begeerlijke aantrekkingskracht, wordt onze voldoe-
ning niet in termen van esthetick geduid. We kunnen ergens een ‘aangenaam’
effect aan beleven, maar zullen het niet als ‘moot’ bestempelen.

Klanken en tonen, vormen en kleuren, worden daarentegen wel als ‘mooi’ be-
noemd. Het gezicht en het gehoor - de cognitieve zintuigen - verschaffen ons
een ‘verscholen’ toegang tot een andere, zeer specificke vorm van genot die
niet louter aangenaam is. Essentieel is dat ze contemplatie toelaten: ons genot
is weliswaar onmiddellijk, maar vereist niettemin reflectie.” Indrukken worden
gezien, geluiden worden gehoord en vervolgens verwerkt - we beredeneren wat
we ervaren. Het ‘mooie ding’ maakt ons denken actief: onze zintuigen zijn

essentieel, maar vormen slechts, als schakels in de ervaring, de tussenweg naar

Roger Scruton, Beauty (Oxford: Oxford University Press, 2009), 23-26
Bart Verschalffel, On Ugliness (in Architecture), 2
idem, 4
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onze hersenen. In de esthetische houding zijn daarom het zien en het horen -
het kijken en luisteren - aan de orde.

Luisteren en kijken hebben echter een fundamenteel verschillend karakter. Kij-
ken is gericht, luisteren kent geen richting; het zien isoleert, het horen is uitno-
digend; we bevinden ons steeds ‘buiten’ een beeld, maar worden door geluid
omringd; het oog reikt, het oor ontvangt. Geluid is niet tastbaar, maar wel
overal; beelden zijn specifick, maar onaanraakbaar. Ondanks het belang van
akoestiek in architectuur en ondanks dat geluid in atmosfeer niet weg te denken
valt, leggen we de focus op de ‘esthetische blik’. « A space is understood and appre-
clated through is echo as much as through its visual shape, but the acoustic percept usually re-
mains an unconscious background experience. »'° Geluid maakt eveneens ruimte, maar
wordt in architectuur minder onmiddellijk en minder bewust ervaren dan hoe
een gebouw zich in vorm, kleur en materie toont.

Het ‘esthetisch kijken’ impliceert - anders dan bij luisteren - afstandelijkheid.
We brengen een voorwerp ‘buiten’ de normaliteit en houden het ‘buiten’ ons
bereik, waardoor voldoende ruimte vrijkomt om het ding op zichzelf te kunnen
beschouwen. Zonder noties van functionaliteit of spiritualiteit, beschouwen we
slechts hoe iets onmiddellijk aan ons verschijnt, in vorm, kleur, materiaal en ons
alleen op basis daarvan genot brengt. Onze aandacht is enkel nog op uiterlijke
waarneming en beleving gevestigd.

Precies omdat we ons steeds door ‘dingen’ zijn omringd, is het esthetisch kij-
ken mogelijk. ‘Dingen’ kennen onvermijdelijk een vorm, zijn ideeén in materie
uitgewerkt'' en onze wereld bestaat niet uit ideeén, wel uit idecén die tot vorm
zijn gebracht.'? Daarom, bij elk ding dat is, is vorm een vanzelfsprekendheid en
1s het mogelijk om van elk object de verschijning te abstraheren.

Het esthetisch kijken is een zeer artificiéle houding, omdat ze het object ‘re-
duceert’ tot slechts een ‘voorstelling’ of ‘opvoering’ van zichzelf.”¥ Mentaal
omlijnd en begrensd, losgetrokken uit het familiaire, lijkt een voorwerp uit de
realiteit gegrepen. Tastbaarheid is voor visuele schoonheid irrelevant: een echt

bestaan is niet vereist en een voorstelling voldoet even goed.

Juhani Pallasmaa en Steven Holl, the Eyes of the Skin: Architecture and the Senses, 4e druk (Chichester: Wi-
ley-Academy, 2008), 50

« Lvery idea comes to mind dressed in ils own_form. »

‘Meret Oppenheim: Beyond the Teacup,’ Independent Curators International. http:// curatorsintl.org/exhibi-
tions/meret-oppenhiem (geraadpleegd 19 juli 2019)

« We are never in an abstract world but always in a world of things. »

Peter Zumthor, ‘the Hard Core of Beauty,” in T/inking Architecture (Baden: Miiller, 1998), 34

Bart Verschaffel, ‘Omtrent het lelijke,” in De Witte Raaf 185 (Brussel, 2017), 1-3

Het spreekt voor zich dat esthetisch benaderen - mentaal afzonderen van het
uiterlijk van een voorwerp - niet altijd even natuurlijk en grotendeels complex
1s. In één van zijn essays beschrijft Bart Verschaffel hoe objecten die op zichzelf
reeds geisoleerd bestaan of zich zonder te veel moeite uit de werkelijkheid laten
afzonderen, gemakkelijker het voorwerp van een schoonheidservaring zijn."
De letterlijke afstand tot een object dat zich ‘buiten de realiteit’ bevindt, verge-
makkelijkt het innemen van een mentale afstand, of een mentale afstandelijk-
heid wordt evident, omdat een object op één of andere manier esthetisch in
het oog springt. ‘Mooie objecten’ bevinden zich daarom buiten het gewone:
geisoleerd of makkelijk afzonderbaar. Soms is de esthetische blik evident, vaak
vergt ze een zekere moeite.

Een werk dat wordt gekaderd, tentoongesteld, opgevoerd op een sokkel of po-
dium staat, doordat het bewust werd begrensd, op een andere - verheven - ma-
nier in de wereld. Kaders, sokkels en podia zijn begrenzende instrumenten die,
als ‘obstakels’ in de ervaring, de esthetische houding vanzelfsprekend maken.
Het zijn de artisticke technieken om een object uit de wereld te grijpen en in
een eigen ruimte te ‘vangen’.

Maar, « the most important means of establishing aesthetic distance, is the image. »
Beelden en afbeeldingen leggen ons het esthetisch kijken op. Een kunstenaar
beeldt af en esthetiseert, dwingt ons op een andere manier te kijken. Van be-
lang is dat we niet slechts schoonheid zien in wat, maar ook in /oe iets aan ons
wordt getoond. Inhoud wordt in een specificke vorm gegoten en krijgt een
weloverwogen uitwerking. We beoordelen de interventie van de kunstenaar en
reflecteren over hoe hij erin slaagt om iets tot uiting te brengen.

Automatisch verandert onze perceptie. De grens wordt een deel van de erva-
ring en de afstand die we van een kunstwerk nemen, is niet slechts mentaal: bij
het kijken naar kunst is ook het behouden van de fysicke afstand gebruikelijk.
Aan kunst wordt ‘niet geraakt’ want een kunstwerk is ‘buitengewoon’. Van zo-
dra een werk ‘af” is, staat het vast in de tijd en heeft het een onaanraakbaar,
quasi-heilig karakter verworven. Het wordt minder aards, meer mystiek, alsof
het niet meer van deze wereld 1s, alsof elk fysiek contact zou desacraliseren of
demystificeren. Bij kunst is de afstand tastbaarder dan het werk zelf.
Belangrijk is dus dat we door de kunstenaar - en ook de curator - in de rich-

ting van het esthetisch kijken worden gestuurd, maar dat die kunstenaar of

Bart Verschaffel, ‘Fatale Waarheid: Bemerkingen bij het Esthetisch Oordeel en de Schoonheidservaring,’
in De Zaak van de Kunst: over Kennus, Kritiek en Schoonheid (Gent: A&S Books, 2011), 123
Bart Verschaffel, ‘Omtrent het lelijke,” in De Witte Raaf 185 (Brussel, 2017), 1-3
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curator de invulling ervan vaak ook zélf heeft bepaald. Esthetisch kijken is
vanzelfsprekend, de esthetische abstractie vergt weinig moeite, want ze werd
intrinsieck aan het werk. Een andere houding dan die van het esthetisch kijken

lijkt onwaarschijnlijk of alleszins minder gepast.

We zagen dat alles wat bestaat een bepaalde uitwerking veronderstelt en dus
bewust of onbewust werd vormgegeven. Het is daarom zo dat we niet enkel
van kunst of artefacten, maar van elk voorwerp in staat zijn de verschijning

te isoleren.'¢

Deze abstractie gebeurt niet steeds even vanzelfsprekend, maar
is wel steeds mogelijk."” Elk mens - elk ‘redelijk wezen’ - is immers in staat de
esthetische blik te internaliseren.

De mentale denkstap die we op een beeld uitvoeren, gebeurt gelijkaardig als bij
Wittgensteins ‘duck-rabbit’."* De tekening kan op twee manieren worden gezien
- aan ons om daartussen te switchen. Net zoals in het esthetisch kijken, gebeurt
de ‘shift’ in onze benadering intern - door onszelf, in onszelf. Aan het beeld zelf
verandert immers niets. We zijn in staat om voor even de functie, betekenis en
context van een object opzij te schuiven, zoals we ook kunnen kiezen niet een

eend en wel een konijn te zien.

Aangezien we er in dit geval zelf voor kiezen een voorwerp esthetisch te be-
naderen, moeten we ons steeds afvragen of de abstractie wel gepast is. De
voorwerpen staan immers niet op zichzelf in de wereld - we zonderen ze zelf
af. Het esthetisch kijken wordt hier niet van ons ‘verwacht’, maar houdt een
keuze in die we moeten kunnen verantwoorden.

De vraag naar gepastheid is dus een eerste reflectie op onze houding - een
reflectie op schoonheid komt pas later - en is aan specificke maatschappelijke
regels en culturele voorwaarden onderhevig. Het is steeds van fundamenteel
belang rekening te houden met deze randcondities, net omdat we onszelf en
het voorwerp eraan proberen te onttrekken. Er speelt een ethische dimensie.
Vandaar kan het bijvoorbeeld denigrerend zijn een persoon enkel op zijn of
haar schoonheid te beoordelen, om iemand te reduceren tot slechts hoe die
zichzelf toont. Het is zeker mogelijk dat een uiterlijk bepaalde aspecten van
een persoonlijkheid ‘verraadt’ en het lijkt bijna onmogelijk om hoe iemand

eruitziet niet in ons oordeel mee te nemen. Toch is een persoon is steeds meer

Bart Verschaffel, ‘Omtrent het lelijke,” in De Witte Raaf 185 (Brussel, 2017), 1-3

Bart Verschaffel, ‘Fatale Waarheid: Bemerkingen bij het Esthetisch Oordeel en de Schoonheidservaring,’
in De Zaak van de Kunst: over Kennis, Kritiek en Schoonheid (Gent: A&S Books, 2011), 123

Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations (1953)

fig. 1

fig. 1
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dan hij of zij op het eerste zicht laat zien.

Naargelang wat ‘gepast’ is, kunnen we een ‘mooie voorwerpen’ onderscheiden,
zoals ook elke cultuur een categorie aan esthetische objecten kent.'” Of we het
voorwerp dat we mogen abstraheren ook effectief als mooi zullen ervaren, is een
kwestie van perceptie. Het is dus één zaak om esthetisch te kijken en een twee-
de om esthetisch te oordelen® - deze dualiteit is van essentieel belang. We kennen
‘mooie objecten’, waarvan we welen dat ze mooi zijn, maar dat betekent niet dat
iedereen er effectief hetzelfde plezier of genot aan zal beleven. Kennis is im-
mers geen garantie op gevoel.?' Vandaar, of we iets esthetisch mogen bekijken,
is een kwestie van waarden en normen waar minder over te discussiéren valt.

Over onze esthetische appreciatie daarentegen, is wel onenigheid mogelijk.

In de beweging van de esthetische blik, nemen we afstand. Er komt ruimte
vrij voor een appreciatie van het object. We brengen onder woorden wat we
voelen, zetten onze innerlijke reactie om in taal. Het vacuiim in onze beleving

wordt ingevuld door een esthetisch oordeel.

Bart Verschaffel, ‘Fatale Waarheid: Bemerkingen bij het Esthetisch Oordeel en de Schoonheidserva-
ring,” in De Zaak van de Kunst: over Kennis, Kritiek en Schoonheid (Gent: A&S Books, 2011), 116

idem, 123

Dit belet echter niet dat er traditioneel wel in termen van ‘masterpieces’ gedacht wordt, waarvan de esthe-

tische kwaliteit over het algemeen als unaniem wordt aangenomen.

2.

‘esthetisch’ 1s niet zomaar ‘moot’

Als we de esthetische houding aannemen, laten we toe dat de manier waar-
op een object verschijnt een bepaald effect op ons uitoefent. Een gevoel van
schoonheid is echter zeer specifick en is slechts één van vele manieren waarop
we een voorwerp esthetisch kunnen appreciéren.

Doorheen de geschiedenis stond schoonheid centraal in de esthetische erva-
ring, maar de esthetica - de reflectic over de esthetische ervaring - werd een
volwaardige filosofische discipline en ontwikkelde gaandeweg een ruimere es-
thetische theorie en terminologie. Verschillende gradaties van esthetick werden
onderscheiden en in contrast met ‘het schone’ geplaatst. Met enkele termen die
wel van esthetiek, maar niet van schoonheid spreken, wordt duidelijk hoe ‘het

schone’ sinds de 18° eeuw aan belang verloor.

Het klassieke schoonheidsbegrip, zoals dat bij de Griekse filosofen werd geintro-
duceerd, primeerde lang in de geschiedenis. De traditionele ‘esthetica’ kende
slechts twee staten van esthetische appreciatie: iets voldeed of voldeed niet.
Volmaaktheid regeerde, schoonheid was perfectie. Ze was de harmonie die
sprak van dingen die volgens correcte proporties waren gemaakt en kon door
juiste toepassing van de regels worden bereikt. Schoonheid was een maakbaar
feit, haar manifestatie onbetwistbaar en haar beoordeling objectief. Aangezien
ze voldeed aan de fundamentele regels van de natuur, kende schoonheid een
zekere sacraliteit: ze was de belichaming van universele wetten en proporties
en bijgevolg de manifestatie van goddelijkheid. Als summum op aarde, bleef
ze over de verschillende culturen heen het esthetische element bij uitstek: elke
samenleving kende een eigen, specifiek ideaal.

Maar de visie op schoonheid als volmaaktheid veranderde. Als er geen objec-
tief ideaal meer na te streven valt, kan schoonheid bestaan in verschillende
verschijningsvormen en zonder vaste eigenschappen. Schoonheid is niet meer
slechts een extremum en het wordt ontoereikend om enkel nog in termen van
‘moot’ of ‘niet-mooi’ te spreken. In de 18¢ eeuw werd dus voor het eerst het
subjectieve karakter van de schoonheidservaring erkend en onderzocht. Een
hele theorie werd aan schoonheid gewijd en een breed conceptueel kader werd
ontwikkeld - het was het begin van een zeer sensorieel discours. Zowel het
maken van als het oordelen over schoonheid werden arbitrair: de esthetick was

niet meer zwart-wit, maar kreeg kleur.

Van belang was het idee dat we, om schoonheid te begrijpen, vooral moe-
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ten toespitsen op hoe we zelf, als mens, erop reageren.?? Oorspronkelijk werd
schoonheid geconceptualiseerd om onze liefde ervoor aan te wakkeren. De
toenmalige esthetici waren ervan overtuigd dat, als we onze eigen voorkeur
voor de dingen die we mooi vinden begrijpen, onze liefde ervoor misschien
kunnen verdiepen en verfijnen.”

Met deze overtuiging tekende William Hogarth** in 1753 zijn Analysis of
Beauty.® Uit een reeks (bijvoorbeeld korsetten), telkens op dezelfde manier ge-
tekend maar met kleine verschillen in vorm, werd ‘de mooiste’ aangeduid. Ho-
garth benaderde schoonheid zeer formalistisch en stelde dat we het meest aan-
getrokken worden door een vorm die subtiel golft en toch genoeg rondingen
kent. Als mens hebben we nood aan variatie: schoonheid ervaren, beantwoordt
aan onze psychologische behoeften. Niet de rechte of de overdreven gekrulde
lijnen, maar wat ‘gebogen’ is trekt ons, volgens Hogarth, aan. Schoonheid vin-
den we tussen wat te weinig en wat te veel wil variéren. « lets als moot ervaren,

houdt het midden tussen verveling en witputting »*°

Voor Hogarth hing onze reactie wel nog nauw samen met de uiterlijke kenmer-
ken van het voorwerp en was schoonheid nog steeds als eigenschap - de ge-
bogen lijn - te ‘herkennen’. In een tijd van rationalisering en individualisering,
echter, verschoof de aandacht volledig weg van het object naar de persoon
die het ervaart. Esthetici onderzochten /e we op schoonheid reageren, zonder
daarbij specifiek vast te leggen wat schoonheid is. Het ging niet meer om haar
inhoud, maar om hoe ze op mensen inwerkte of wat ze kon teweegbrengen.
Schoonheid behoorde niet meer slechts toe aan de dingen rondom - ze werd
iets van de mens zelf.

Aangezien de verschijning van een voorwerp een specifieke reactie in ons uit-
lokt, veronderstelden esthetici een aangeboren gevoel voor hoe objecten zich
aan ons tonen. Immanuel Kant”, de ‘godfather’ van de moderne esthetica,
doopte onze gevoeligheid voor schoonheid tot ‘sensus communis aestheticus’. De
mogelijkheid om schoonheid te vinden en herkennen, maakte en bewees onze
menselijkheid. Uit wat Hannah Arendt in één van haar colleges over Kant

stelde - “the loss of this common sense is a symplom of insanity’®® - wordt duidelijk dat

Roger Scruton, Beauty (Oxford: Oxford Univesity Press, 2009), 72

John Armstrong, de Filosofie van de Schoonheid (Amsterdam: Uitgeverij Bert Bakker, 2006), 10
William Hogarth (1697-1764) was cen Engels schilder, prentmaker, beeldelijk satirist en cartoonist.
William Hogarth, the Analysis of Beauty, (Londen: printed by John Reeves for the author, 1753)
John Armstrong, de Filosofie van de Schoonheid (Amsterdam: Uitgeverij Bert Bakker, 2006), 13
Immanuel Kant (1724-1804) was een Duits filosoof tijdens de Verlichting,

Matteo Chidoni, ‘Editorial,” in San Rocco 13: Pure Beauty (lente 2017), 1
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schoonheid en moraliteit naadloos met elkaar verweven waren.

Het is eveneens Immanuel Kant die het gegeven van ‘goede smaak’ intro-
duceerde. Hij achtte elk mens in staat om de schoonheid in dingen te achte-
rhalen en dat oordeel rationeel te beargumenteren. Kants visie op schoonheid
kristalliseerde in zijn concept van smaak. We ervaren schoonheid omdat we
daar, als ‘redelijk’ wezen, toe in staat zijn* en kunnen, door aanwenden van
onze ratio, redelijke gronden geven die onze esthetische oordelen rechtvaardi-
gen. Er bestaat geen universele waarheid omtrent het schone, maar schoonheid
doet wel beroep op een mate van universaliteit.

Kant stelde elk smaakoordeel dus voor als gebaseerd op een eigen gevoel - sub-
jectief - maar met een algemene mededeelbaarheid - objectief. We verwachten
dat iedereen bij dit object datzelfde gevoel zal ondervinden, omdat we niet als
individu, maar als ‘mens’ oordelen. Een object prikkelt immers geen persoon-
lijke verlangens, maar speelt met het denken. Als ons oordeel door de rede
bepaald wordt - zoals bij schoonheid het geval is - dan is dat oordeel er é¢én dat
van iedereen kan zijn.

Onze houding ten opzichte van ‘mooie dingen’ impliceerde voor Kant daarom
een noodzakelijkheid, alsof elk ander mens ditzelfde gevoel van schoonheid
zou ervaren. We moeten geloven dat het genot dat we ervaren zo bedoeld was,
dat ons gevoel niet toevallig is, maar zo moest zijn. Het is een perspectief waar-
bij we veronderstellen dat de dingen waarin we schoonheid herkennen, enkel
zo werden vormgegeven opdat wij er esthetisch van zouden kunnen genieten.
Omdat het genot van ‘mooie dingen’ intentioneel is, zijn het herkennen en
ervaren ervan een ‘menselijke plicht’ en getuigen ze van een ‘goede wil’.

Tot op vandaag is ‘smaak’ een begrip dat centraal staat in discussies omtrent
schoonheid, al is het fundamenteel van betekenis veranderd. ‘Smaak’ vandaag
1s niet meer de ‘goede smaak’ die Kant vooropstelde - niet iedereen vindt im-
mers dezelfde dingen mooi. Onze ‘smaak’ is tegelijk individueel en contextge-
bonden, evolueert volgens maatschappelijke motieven en doorheen de tijd.
Omdat een universeel esthetisch oordeel onmogelijk lijkt, groeide sinds Kant
gaandeweg het besef dat schoonheid zich over een scala uitspreidt. Ze kent
op zichzelf een bepaalde hiérarchie, bepaalde gradaties en is niet slechts het
ultieme eindpunt van een spectrum. Mooie dingen zijn niet allemaal even moot

en onze appreciaties van wat mooi is, variéren sterk. Ook kunnen voorwerpen

Stephen Jay Gould, Johannes de Mythe,” in Wim Kayzer, het Boek van de Schoonheid en de Troost, ed.
Gertjan Wa (Amsterdam: Uitgeverij Atlas Contact, 2003), 21
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via hun verschijning soms zelfs sterker inwerken dan wat slechts een vorm van
‘mooi’ is. Wat we voelen is niet steeds enkel positief of aangenaam, ons genot

is niet steeds puur.

Uit een amalgaam aan mogelijke emoties die we bij het uiterlijk van een
voorwerp kunnen ondervinden, vormde de esthetica een nieuw vocabularium.
Ervaringen werden in woorden omgezet en een waaier aan esthetische catego-
rieén® werd onderscheiden om onze reacties zo juist mogelijk te benoemen.
Een complexe taal van esthetische gevoeligheden ontstond.

De meest intense menselijke gevoelens - angst, pijn, walging - associeren we
niet met schoonheid. Ze horen echter wel thuis in de esthetick van het sublie-
me. Van dichtbij beleven we aan deze gevoelens allesbehalve genot, maar van-
op een afstand kunnen we wel genieten. Het sublieme - het ‘esthetiseren’ van
wat ons zou kunnen vernietigen - verzacht de pijn. ‘Kunstig voorstellen’ en
‘artistick toe-eigenen’ is hier dus essentieel: kunst esthetiseert het gevaar, neu-
traliseert de dreiging, lost het onheil op in het sublieme.

Edmund Burke® maakte in 1757 als eerste een strikt onderscheid tussen het
schone (de harmonie van verbeelding en rede) en het sublieme (nauw verwant
met wrevel, pijn en angst). Terwijl we in het schone ervaren dat een rust over
ons heen daalt, dat alles lijkt te kloppen, ontstaat het sublieme uit alles wat
disharmonisch, onregelmatig, onbevattelijk en schrikwekkend is. Burke stelt:
« Terror 1s in all cases whatsoever; either more openly or latently, the ruling principle of
the sublime. »** Alles wat pijn dreigt te doen, alles wat angst, schrik en walging
inhoudt, is een potentiéle bron voor de sublieme ervaring. « Whatever is fitted in
any sort to excile the ideas of pain, and danges; that is to say, whatever is in any sort terrible,
or us conversant about terrible objects, or operates in a manner analogous to terron; is a source
of the sublime; that ts, it s productive of the strongest emotion which the mind s capable of
Jeeling. .. »*

Immanuel Kant volgde grotendeels de theorieén van Burke. Het pure schone
1s bevattelijk, begrijpelijk en staat in fel contrast met het vorm- en grenzeloze
sublieme. We worden volledig overweldigd door wat we zien en onze verbeel-

ding schiet tekort. Hoewel we er initieel niet in slagen vat te krijgen op wat

In de context van deze thesis wordt ingegaan op de drie esthetische categorieén van het schone, het
sublieme en het pittoreske. Deze waren ook in de 18e ecuwse esthetica de meest besproken categorieén.
Er ontstonden echter nog veel andere termen, zoals het monsterlijke of het lelijke.

Edmund Burke (1729-1797) was een Iers filosoof en politicus die als grondlegger van het conservatisme
wordt beschouwd.

Edmund Burke, 4 Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, Pt. 2, Section 2
Edmund Burke, 4 Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, Pt. 1, Section 7
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zich voordoet, voelen we uiteindelijk toch hoe krachtig onze rede is. Enkel ons
verstand slaagt erin om onze fysicke natuur, die zomaar zou kunnen worden
vernietigd, te overmeesteren.

We worden overvallen door emoties, kunnen pas dan beginnen nadenken en
uiteindelijk genieten. In het sublieme schuilt dus een fundamentele ambiguiteit.
De mens wordt gefascineerd door dingen die hij eigenlijk niet wil zien, voelt
de aantrekkingskracht van wat hij in het leven het liefste vermijdt. Iets subliem
toont het kwaad dat er niet in slaagt ons te overmeesteren, vermengt afstoten

en aantrekken, angst en verwondering. Het is een duet van pijn en plezier.

In de strikte scheiding tussen het schone en het sublieme vond de esthetick van
het pittoreske haar plek. William Gilpin introduceerde zijn ‘picturesque’ in 1768
en omschreef het als ‘that peculiar kind of beauty which is agreeable in a picture.”®* Het
was de geboorte van een nicuwe schoonheid, gevoelig en instinctief, gebaseerd
op esthetische idealen uit de schilderkunst.

Imperfectic mag: het pittoreske (letterlijk “wm the manner of a picture’, *fit to be made
into a picture’)™ laat kleine afwijkingen toe en omarmt foutjes. Er speelt een sub-
tiliteit die het sublieme niet eigen is en er is - anders dan in het schone - ruimte
voor toeval en onbepaaldheid, voor wat wildernis en verloedering. De kracht
waarmee het pittoreske spreekt, is er geen van complete harmonie of extreme
overweldiging. Het is de schoonheid van wat slechts een beetje afwijkt en nog
heel stil iets van het sublieme fluistert. Het pittoreske is onvolmaakt mooi en

aangenaam onregelmatig.

Het zoeken naar rationeel duiden van de meest intense emoties, bracht zowel
de theorie als kunstpraktijk in een stroomversnelling: ze ontwikkelden tegelijk
en boden elkaar legitimatie.

Kunstenaars streefden ernaar te voldoen aan de nieuwe categorieén en
theorieén. In kunst zetten ze in op kracht, emotionaliteit, intensiteit en zochten
ze naar de meest treffende weergaves. Opvallend is dat zowel in het sublieme
als in het pittoreske de verhouding tussen kunst en natuur wordt opgeschud.
De natuur fungeert als esthetisch onderwerp en wordt door de kunst gethema-
tiseerd. Daarom, tegen het einde van de 18° eeuw, werden landschappen gede-
finieerd volgens hun specifieke esthetick - we kennen ‘sublieme landschappen’,

*pittoreske landschappen’ etc.

William Gilpin, Essay on Prints (Londen: printed for R. Blamire, 1792), xii, via https://archive.org/
details/ essayprints00gilp/page/nl17 (geraadpleegd 20 juli 2019)
Ian Chilvers, the Oxford Dictionary of Art, 3¢ ed. (Oxford: Oxford University Press, 2004), 542
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Vaak is meteen duidelijk welk esthetisch gevoel in een werk werd nagestreefd.
In pittoreske kunst vinden we het ruineuze, een sfeer van mystiek en tekenen
van verval. Het zijn situaties die de tijd hebben verzameld maar nu vredevol stil
lijken te staan. Het sublieme, anderzijds, werd synoniem voor overweldigende,
bovenmaatse natuurlandschappen, vaak voorgesteld in contrast met de (nietig-
heid van de) mens. Hun expressiviteit mondde echter uit in een feligjeren van
de meest intense gevoelens of specificke karaktertrekken, tot het sublieme of

pittoreske uiteindelijk een ‘stijl” werden.

De ‘maakbaarheid’ van de nieuwe categorieén - hun mogelijkheid om afge-
beeld te worden - is essentieel.

Het schone, echter, kon niet zomaar worden afgebeeld en kon niet even ge-
makkelijk worden herkend. Ook werd ze, omdat ze niet de allerdiepste, meest
intense emoties oproept, afgedaan als ‘te braaf”. « Het schone ts aantrekkelyk, maar
loont of verbergl niels. »* Tegenover gevoelens als angst, afschuw, walging en
overweldiging kwam de ‘al te lieflijke’ schoonheid te staan.

Ook in de theorie werd het schone slechts nog een anti-categorie. Omdat te
veel werd gezocht naar concrete ‘criteria’ om de verschillende categorieén te
duiden, werden de nieuwe vormen van esthetiek als ‘interessanter’ bestem-
peld. Er kon meer over worden gezegd, duidelijker over worden gepraat - voor
schoonheid hadden we niet genoeg taal meer.

« De esthetiek heeft het schone vereenvoudigd door het eerst tegengesteld te maken aan het su-
blieme en dan door het esthetische te vereenvoudigen. »* De esthetica - die oorspronkelijk
begon als een lofrede op schoonheid - zorgde er uiteindelijk ook voor dat het
schone werd verwaarloosd. Wat lang het cruciale esthetische element was over
verschillende culturen en doorheen de filosofie, werd overschaduwd door wat
‘interessanter’ leek. Het schone verloor haar alleenheerschappij, haar unani-

miteit ergens in een veelheid aan soorten.

Schoonheid wordt echter niet enkel gezien, maar wordt ervaren, gevoeld. Ook
al spreekt ze niet tot onze grootste angsten en wakkert ze geen beklemmende
huivering aan, ontroert ze ons. Kunnen we toch proberen om het ervaren van

schoonheid in woorden om te zetten?

Bart Verschaffel, ‘Over Pracht en Moderne Schoonheid,’ in de Jaak van de Kunst: over Kennis, Kritiek en
Schoonheid (Gent: A&S Books, 2011), 105
idem, 105
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de authenticke schoonheidservaring

Het gaat er niet om esthetische criteria te bepalen voor wat ‘mooi’ of ‘niet-
moot’ is, iets als ‘subliem’ of ‘pittoresk’ te duiden, maar wel te achterhalen wat
schoonheid doet, teweegbrengt en vertelt. We gaan in op hoe schoonheid zich

gedraagt, hoe ze zich manifesteert en wat ze betekent.

Een ervaring van schoonheid heeft geen beeld. Er zijn geen concrete verschij-
ningsvormen of eigenschappen die ‘schoonheid’ kenmerken, geen welbepaald
tafereel dat de aanleiding voor de ervaring vormt. Essentieel is dat schoonheid,
net omdat ze niet kan worden voorspeld, ‘verschynt’.

« Schoonheid wordt niet gemaakt, maar ontstaat. »*® Het is haar eigen ons te verrassen,
te verwonderen: de ervaring is steeds een ontdekking.® Plots lijkt het alsof alles
klopt, voelt het alsof alles in elkaar valt. We ervaren harmonie tussen context
en tijd, tussen onze plaats en onszelf.

Een voorwerp kan de brug vormen tot de ervaring, maar vaak vertelt de er-
varing ons er weinig over."” Het object is dan niet slechts het onderwerp van
de schoonheid of ligt niet enkel aan de basis van de ervaring, maar vormt een
schakel in het geheel. We worden geprikkeld door wat we zien, maar zullen
uiteindelijk méér voelen: een schoonheidservaring laat alle elementen simul-
taan meespelen en is situationeel gebonden. Ze is meervoudig en omvat de hele
context. Schoonheid ervaren is daarom als een ‘samenloop van omstandighe-

den’ die alle aanwezige factoren met elkaar verbindt.

Aangezien we haar plots ervaren, zonder voorbereiding of verwachting, krij-
gen we slechts van één iets bewijs. .. schoonheid bestaat. Het is een onverwachte
waarheid die normaal enkel in stilte leeft. De ervaring gaat ons te boven - dat
schoonheid bestaat, is alles wat we moeten, wat we kunnen weten.

« Een nieuwe, intense, maar gedemple, onuilgesproken vorm van vervoering overweldigt je
en brengt de geest lot rust, maar voedl intussen je lotale bewustzyn. Er wordt iels wezenlyk
losgemaakt dat de individuele taal van de afzonderlyke fenomenen van deze nieww geschapen

plaats overstyjgl. Dat wezenlijke is schoonheid. »"'

Bart Verschaffel, ‘Over Pracht en Moderne Schoonheid,’ in de Jaak van de Kunst: over Kennus, Kritiek en
Schoonheid (Gent: A&S Books, 2011),109

« A thing of beauty is improbable - and exists. »

Bart Verschaftel, On Ugliness (in Architecture), 4

Bart Verschaffel, ‘Fatale Waarheid: Bemerkingen bij het Esthetisch Oordeel en de Schoonheidservaring,’
in de Zaak van de Kunst: over Kennis, Kritiek en Schoonheid (Gent: A&S Books, 2011), 120

Wole Soyinka, ‘Vaders rozen,” in Wim Kayzer, het Boek van de Schoonheid en de Troost, ed. Gertjan Wa
(Amsterdam: Uitgeverij Atlas Contact, 2003), 62
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Universaliteit schemert op een unieke manier door:* de ervaring is even onein-
dig als ze voorlopig is. De situatie is unick en persoonlijk, waardoor schoonheid
in de ervaring niet alleen zichzelf, maar ook onze eigenheid in haar aanwezig-
heid bevestigt. Schoonheid laat zich aan my zien - aan één persoon op één
specifick moment. Voorwerp en persoon, tijdstip en plek accumuleren en vers-
melten: ‘doordat i, op dit moment, op deze plek ben, ervaar ik schoonheid.’
‘Hier moest ik zijn om deze onvermijdelijkheid mee te maken.’

Steven Weinberg beschrijft: « Het is de schoonheid van de onontkoombaarheid. e hebt
het gevoel dat niets anders zou kunnen ziyn, dat alles zo is omdat het gewoonweg niet anders
kan. »* Tets hoger machtig houdt ons even in de ban, alsof het niet anders
mogelijk was. Schoonheid is een ‘gelukkig toeval’ dat voor even een persoon,
plaats en moment privilegicert. Hoewel ze ons even lijkt te verlossen, brengt
ze ons in diezelfde beweging ook ‘thuis’ - in onze ik, in het hier en in het nu.
De ervaring bevestigt voor heel even onze plek, vertelt ons dat we op het juiste
moment op de juiste plaats zijn.

« Als je schoonheid vindt, vind je een witweg wit de verwarring naar de kalmte - je komt aan
op een plek waar we ‘thuis’ zign. .. »** Ze verschijnt met een allure van volheid, laat

alles harmonieus meespelen en vult daarmee een moment volledig.

Zijn we dan, om schoonheid ten volste mee te maken, het best alleen? Het
voelt alleszins alsof de ervaring van schoonheid slechts één persoon bereikt.
Misschien brengt eenzaamheid ons dichter bij schoonheid; misschien lukt het
ons enkel als we alleen zijn om ons volledig aan haar over te geven. Jane Good-
all vertelt: « Het is_fantastisch om op een moote plaats te zyn met degene waarvan je houd!.
Op z0°n moment, als alle zintuigen zin aangescherpt en in harmonze met elkaar zyn, wordt
de ervaring, versterkt door het feit dat je haar deelt, nog indringender. Maar meestal doet het
Jeit dat je met een ander bent afbreuk aan de schoonheid. Er zyn lichte spanningen. Alleen in
volledige eenzaamheid is het mogelyk om deel te worden van schoonheid om me heen, om één
le worden. »*©
Achteraf is het wel steeds nodig om een ervaring van schoonheid te delen. Pre-

cies omdat we in de schoonheidservaring een ‘waarheid’ ontdekken, moeten

Bart Verschaffel, On Ugliness (in Architecture), 5

Steven Weinberg, ‘Elke noot op de juiste plaats,” in Wim Kayzer, het Boek van de Schoonheid en de Troost, ed.
Gertjan Wa (Amsterdam: Uitgeverij Atlas Contact, 2003), 73

Roger Scruton, ‘voor Sophie,” in Wim Kayzer, /et Boek van de Schoonheid en de Troost, ed. Gertjan Wa
(Amsterdam: Uitgeverij Atlas Contact, 2003), 15

Jane Goodall, Alleen op de berg,” in Wim Kayzer, het Boek van de Schoonheid en de Troost, ed. Gertjan Wa
(Amsterdam: Uitgeverij Atlas Contact, 2003), 109
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we communiceren. We moeten met elkaar spreken om bewijs te vinden dat dit
ene gevoel wel degelijk dat gevoel van schoonheid was. Delen van de ervaring
bevestigt haar waarde en geeft schoonheid legitimatie.

Als we onze ervaring ‘delen’, vertellen we immers niet slechts wat we zagen of
hoorden, maar proberen we te schetsen wat we meemaakten. We beschrijven
niet, maar evoceren. « Het is zoals een droom vertellen, je haalt het voor de geest maar ze
vormen een gebeurtenis die niet na te vertellen valt. »*° Indrukken worden verinnerlijkt
en kleuren in de vorm van gevoelens onze herinneringen. De persoon waar-
mee we praten zal zich in de eerste plaats geen soortgelijk tafereel voor de geest
halen, maar roept een soortgelijke ervaring op.” Onze woorden worden ge-
associeerd met een eigen ervaring, wat de universaliteit van het gevoel bekracht-

igt en het bestaan van schoonheid bevestigt.

Zoals alles, is ook schoonheid tijdelijk. Het plezier van de ontdekking gaat daar-
om steeds gepaard met een treurig besef dat we haar ook snel weer terug zullen
moeten laten gaan, dat ook dit moment ten einde zal komen. « Schoonheid, die
ongrypbare maitresse waarvoor de zintuigen knielen, is diep verbonden met het kortstondige en
is nooit ver verwyjderd van lichte droefheid. »**

Tegelijk is het feit dat ze efemeer is, net haar bestaansvoorwaarde. « Schoonherd
moet een kort leven leiden om als zo bestempeld te worden. »*° Ze bevestigt voor de korte
duur van de ervaring zichzelf, maar roept, in één beweging, ook steeds weer
datzelfde verlangen naar haar bevestiging op.”’ « Het procédé van aantrekken en
afstoten 1s het schone eigen. Van het schone gaat een esthetische imperatief wit: onaanraakbaar
als ik ben, moet je me moot vinden om aan le raken en i die tussenruimte tussen beide moet je

Je verlangen gaande houden. »*!

In principe is de ervaring door iedereen te kennen en is ze voor iedereen toe-

gankelijk. Schoonheid privilegicert wel, maar sluit niet uit. Het ‘probleem’ ligt

Rutger Kopland, ‘Afdaling op klaarlichte dag,” in Wim Kayzer, /et Boek van de Schoonheid en de ‘Troost, ed.
Gertjan Wa (Amsterdam: Uitgeverij Atlas Contact, 2003), 83

Schoonheid zelf kunnen we dus het best aleen ervaren - nooit ‘delen’ - en het delen van de ervaring
betekent nooit een volle deelname, nooit het mee-beleven van de schoonheid.

Wole Soyinka, ‘Vaders rozen,” in Wim Kayzer, het Boek van de Schoonheid en de Troost, ed. Gertjan Wa
(Amsterdam: Uitgeverij Atlas Contact, 2003), 62

Germaine Greeg, ‘Mijn Zus,” in Wim Kayzer, het Boek van de Schoonheid en de Troost, ed. Gertjan Wa
(Amsterdam: Uitgeverij Atlas Contact, 2003), 331

Bart Verschaffel, ‘Fatale Waarheid: Bemerkingen bij het Esthetisch Oordeel en de Schoonheidservaring,’
in de Zaak van de Kunst: over Kennis, Kritiek en Schoonheid (Gent: A&S Books, 2011), 123

Marc De Kesel, “Schoonheid als eis. Enkele kritische opmerkingen over moderne schoonheid,” in Marc
Verminck, Marc De Kesel, Dirk De Schutter, Herman Parret en Bart Verschaffel, over Schoonheid: Heden
daagse Opvattingen bij een Klassiek Begrip (Gent: A&S Books, 2008), 71
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zich vooral in het feit dat ze zich altijd anders en onverwacht manifesteert.
We kunnen niet verwachten schoonheid te voelen, maar kunnen - moeten - wel
blijven hopen haar te vinden; we moeten wachten, ontvankelijk zijn en naar
schoonheid blijven hunkeren.

Ze bevindt zich ergens tussen frustratie en hoop, tussen loslaten en wanhopig
bijhouden. Ze bevindt zich steeds ergens anders...”> Misschien zit er evenveel

schoonheid in het verlangen ernaar.

Gyorgy Konrad, ‘Schorfterig kereltje,” in Wim Kayzer, /et Boek van de Schoonheid en de Troost, ed.
Gergjan Wa (Amsterdam: Uitgeverij Atlas Contact, 2003), 198

schoonheid en haar maakbaarheid

Als de schoonheidservaring zo efemeer is en als ze ons slechts kan overkomen,
hoe vindt schoonheid vandaag haar plaats in ‘de kunsten’ Ver verwijderd van
haar klassieke opvatting, roept ze vandaag vragen omtrent haar maakbaarheid

op: als schoonheid verschijnt, hoe gaan kunst en architectuur daarmee om?

kunst en schoonheid

Doorheen de geschiedenis waren het de kunstenaars die vertelden over de ding-
en die als ‘mooi” werden beschouwd. Kunst was de plek van schoonheid: er
heerste een heilig geloof in de capaciteiten van de mens én daardoor een heilig
geloof in de maakbaarheid van het schone. Ondanks het feit dat hun schoon-
heid sterk varieert - kunst is kind van een specificke context en tijd en haar
schoonheid athankelijk van het geldende ideaal - wordt duidelijk dat kunste-
naars steeds hetzelfde doel voor ogen hielden. Hun werken zouden esthetische
ervaringen zijn.

De voorkeurspositie van schoonheid veranderde echter grondig. Sinds de
moderne tijd werd het idee van kunst radicaal gescheiden van het idee van
het schone:** ze werd meer dan enkel schoonheid en soms zelfs allesbehalve
schoonheid. Kunst beoogt niet slechts meer aantrekkelijk of ontroerend te
zijn, maar provoceert, shockeert.” « Het gaat er steeds minder om bijzondere dingen le
maken, en steeds meer om tels te tonen of lter sprake te brengen. »*° Kunstenaars, vandaag,
dagen het leven uit, zetten gevestigde waarden onder druk.

« Het ging met bergaf met de kunst op zich maar met de kunst als methode voor schoon-

heid. »” ‘Kunst-als-concept’ deed haar intrede - hetis het begin van de ‘post-me-

‘De kunsten’ als echo van de beaux-arts, maar waar ook architectuur, muziek en dans nog toe behoren.
Met ‘kunst” wordt vandaag vooral de schilder- en beeldhouwkunst bedoeld.

John Macarthur, ‘Architecture and the System of the Arts,” in Architecture, Disciplinarity, and the Arts, eds.

Andrew Leach and John Macarthur (Gent: A&S Books, 2009), 31

André Malraux « Moderne kunst is geboren op de dag dat het idee van kunst en het idee van schoonheid van elkaar
werden gescheiden. »

Frederic De Meyer, ‘het Sublieme - het Einde van de Schoonheid en een Nieuw Begin,’ in the Art Couch
via https://www.theartcouch.be/boeken/het-sublieme-het-cinde-van-de-schoonheid-en-een-nieuw-be-
gin/ (geraadpleegd 12 juli 2019)

« The value of art is a shock value. »

Roger Scruton, Beauty (Oxford: Oxford University Press, 2009), 169

Bart Verschaffel, ‘Proloog,” in de Laak van de Kunst: over Kennis, Kritiek en Schoonheid (Gent: A&S Books,
2011), 7

Frederic De Meyer, ‘het Sublieme - het Einde van de Schoonheid en een Nieuw Begin’
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dium-conditie’.”® De focus kwam te liggen op het achterliggende, niet-tastbare
idee van een werk in plaats van de materiéle uitwerking ervan.

De tegenstelling met vroeger is groot: schoonheid lag niet enkel in wat werd
afgebeeld, maar ook in de manier waarop een onderwerp haar uitwerking
vond. Als de intenties van kunstenaars niet meer in het ‘maken’ van kunst lig-
gen, worden ook vragen omtrent de maakbaarheid van schoonheid irrelevant.
Eris geen esthetische ingreep meer te abstraheren - kunst is abstract in zichzelf

en haar waarde bevindt zich ‘onder het oppervlak’.

Ondanks onze maatschappij nog steeds enorm met schoonheid is getooid, ver-
loor ze in kunst haar alleenheerschappij. Kunst en schoonheid staan vandaag

enorm ambigu.

« The material basis of art practice has become disarticulated from a concept of medium. »

Rosalind Krauss en Marcel Broodthaers, 4 Voyage on the North Sea: Art in the Age of the Post-medium Condition
(New York: Thames & Hudson, 2000) via John Macarthur, Architecture and the System of the Arts,” in
Architecture, Disciplinarity, and the Arts, eds. Andrew Leach en John Macarthur (Gent: A&S Books, 2009), 27
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architectuur is geen schone kunst

Het maken van schoonheid in kunst is irrelevant, want het ‘maken’ van kunst
zelf 1s niet meer essentieel. In architectuur, echter, blijft het ‘maken’ - het
bouwen, het bestaan - nog steeds een sine qua non. Hoe relevant is schoonheid
nog in architectuur op het moment dat ze in kunst aan belang verliest? Archi-

tectuur en kunst verhouden zich onderling echter eveneens zeer complex.

Lang was schoonheid harmonie en volmaaktheid, te bereiken door een cor-
rect gebruik van verhoudingen, bepaald volgens algemeen geldende kosmische
wetten. Architectuur leck de uitgelezen plek voor de toepassing ervan. Echter,
sinds de esthetica kreeg schoonheid autonomie en ontstond een theoretisch
kader om de kunsten tegen elkaar uit te spelen.

« Our present concept of art did not really exist until the project of philosophical aesthetics,
of which the system of the arts are part. »* Esthetici veronderstelden een zintuiglijke
basis verantwoordelijk voor het gevoel van schoonheid® en maakten een on-
derscheid tussen waarneming en kennis, tussen smaak en rede of moraliteit.”!
Aan de hand van de nieuwe concepten werd expliciet gezocht naar principes
om het esthetisch potentieel van de verschillende kunsten te beoordelen en ze
te rangschikken naargelang hun graad van nobelheid.® ®* Schoonheid gold als

ultieme ambitie: hoe mooier, hoe nobeler.

In Archatecture, Disciplinarity and the Arts legt architectuurhistoricus John Macar-
thur uit hoe de moderne opvatting van ‘kunst’ en ‘de kunsten’ in 1746 werd
gevormd. Charles Batteux maakte het onderscheid tussen de ‘schone kunsten’
en de ‘mechanische kunsten’ op basis van hun effect - respectievelijk plezier of
nut.”* Op grond van hun vermogen om gevoelens van pure schoonheid op te
wekken - zoals enkel zij en de natuur dat kunnen - werden de ‘beaux-arts’ van
andere kunstvormen onderscheiden en kregen ze het hoogste aanzien.

Architectuur, echter, bevond zich tussenbeide als een intermediaire categorie

Paul Oskar Kristeller, ‘the Modern System of the Arts: a Study in the History of Aesthetics,’ in Journal
of the History of Ideas 12 (1951), Pt. 1, 496-527; 13 (1952), Pt. 2, 17-46

ref. Kants “sensus communis aestheticus’, 29

John Macarthur, ‘Architecture and the System of the Arts,” in Architecture, Disciplinarity, and the Arts, eds.
Andrew Leach en John Macarthur (Gent: A&S Books, 2009), 30

idem, 28

John Macarthur en Andrew Leach, ‘Architecture, Disciplinarity, and the Arts: Considering the Issues,” in
Architecture, Disciplinarity, and the Arts, eds. Andrew Leach en John Macarthur (Gent: A&S Books, 2009), 8
John Macarthur, ‘Architecture and the System of the Arts,” in Architecture, Disciplinarity, and the Arts, eds.
Andrew Leach en John Macarthur (Gent: A&S Books, 2009), 34
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die zowel plezier als nut, esthetiek als functie combineerde. In tijden waarin
kunst op schoonheid doelde, werd architectuur een randdiscipline. Ze doelt

immers niet enkel op schoonheid, maar werkt ermee.

Omdat gebouwen worden ontworpen met een nut en volgens opgelegde regels,
veronderstelde men dat architectuur nooit zuiver esthetisch kan zijn. « Much
contemporary visual-arts discourse does not include architecture on grounds going back to the
18th century and the idea that the utility of architecture makes it less good an occasion of
aesthelic feeling. Within that view remains the older prejudice against the ‘mechanical’, by
which archatects, being commussioned, are acting out the instructions of others and are therefore
less free. »* Het idee groeide dat architectuur niet de ultieme plaats voor pure

schoonheid was.

Is het dan nog oké om te zeggen dat architectuur over schoonheid gaat?

John Macarthur, ‘Architecture and the System of the Arts,” in Architecture, Disciplinarity, and the Arts, eds.
Andrew Leach en John Macarthur (Gent: A&S/books, 2009), 32
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schoonheid en goede architectuur

Architectuur kan op een onmiddellijke manier op ons inwerken en in één oog-
opslag mooi zijn. Bij het zien van een facade of atbeelding van een gebouw,
bijvoorbeeld, lijkt het esthetisch kijken vanzelfsprekend en gepast. Het beeld
en de gevel zijn als ‘begrenzende instrumenten’ die de architectuur kaderen en
destilleren.

De fagade is hoe een gebouw over het algemeen bij de eerste aanblik aan ons
verschijnt. Ze is vaak representatief of vangt een narratief en kenmerkt daar-
mee het architecturale karakter. De gevel wordt op een esthetische manier
bekeken en beoordeeld: hij verhult niet enkel, maar toont zich ook, fungeert als
blikvanger en zet de toon voor de architectuur.

Ook met beelden wordt op esthetick ingezet. Zowel in collages als foto’s
wordt de kwaliteit van een ontwerp uitgelicht en wordt onze aandacht naar
de mooiste architecturale momenten gestuurd. Er wordt nauwkeurig gekozen
wat wordt afgebeeld, in de hoop zoveel mogelijk te overtuigen. Het zijn gecen-
traliseerde beelden die slechts een beperkte aandacht eisen: de architectuur
toont zich, maar houdt ons tegelijk buiten haar bestaan. We kijken als ‘outsi-
ders’. Esthetisch kijken is door de afbeelding evident, maar de afstand impli-
ceert ook afstandelijkheid.®® Omdat de tijd in een momentopname verloren
gaat, wordt de ervaring van architectuur erdoor gereduceerd. Foto’s duwen ons
in isolatie, we voelen ons ‘erbuiten’. Beelden en afbeeldingen geven ons daarom

een zeer eenzijdige visie, nooit een totaalbeeld.

Toch is in diezelfde afbeeldingen, omwille van het feit dat architectuur werke-
lijk bestaat, ook steeds een ‘belofte van leven’ inherent aanwezig. Pallasmaa
en Holl beschrijven in the Eyes of the Skin: « It is inconcewable that we could think of
purely cerebral architecture that would not be a projection of the human body and its move-
ment through space. »°" « As a consequence, a bodily reaction is an inseparable aspect of the
experience of architecture. »** Het ervaren van architectuur is complex en betreft
niet slecht wat we te zien krijgen, maar vraagt dat we bewegen, dat we haar ge-
bruiken en beleven. Bouwwerken zijn fysiek, immersief en omdat ze de bezoekers
met ruimte omhullen, is hun ervaring perifeer en vragen ze een all-round blik.

De totale architectuurervaring kent een opbouw, een diepte in de tijd en ge-

Juhani Pallasmaa en Steven Holl, the Eyes of the Skin: Architecture and the Senses, 4° druk (Chichester: Wiley-
Academy, 2008), 19

idem, 45

idem, 63
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beurt niet zomaar onmiddellijk. « A work of architecture incorporates and infuses both
physical and mental structures. The visual frontality of the architectural drawing (or repre-
sentation) is lost in the real experience of architecture. »* Het ervaren van architectuur
1s daarom als een dialoog tussen het werk en de bezoeker waarbij een narratief
doorheen de tijd ontstaat. We wandelen, treden toe, ontdekken sfeer, scher-
pen onze zintuigen, denken en beredeneren. « The experience of space involves the
memory of what we have already seen and felt when we approached a building and walked
through its rooms. »™

De schoonheidservaring is slechts een zeer specifiek deel van de architectuur-
ervaring: het esthetisch kijken houdt een adaptatie of transformatie, tot zelfs

een reductie van de totaalervaring in.”!

Goede architectuur wordt immers op uiteenlopende aspecten beoordeeld, van
constructieve eisen tot haar rol maatschappelijke actor, van programmatische
wensen tot plaatselijke restricties. Schoonheid kan in architectuur voldoende
zijn, maar is nooit noodzakelijk. Anderzijds slaagt een gebouw wel steeds als
het functioneel voldoet, ongeacht esthetische kwaliteit.”? Omdat architectuur
intrinsiek positief” is, ligt haar essentie niet in schoonheid, maar in het feit dat
ze bestaat.

De tegenstrijdigheid tussen architectuur als fundamenteel esthetische en funda-
menteel functionele discipline blijft tot op vandaag in ons denken aanwezig.
« Archutecture 1s obviously occasioned by use, and fails if 1t ts not useful, yet this endpoint in
a product does not govern the architect in the way that utility rules in the design of pulleys and
levers. Although architects are contracted to build, to a large extent, their horizon, like that of

poels and painters, is a_fiee contemplation of their art and hence beauty. »™

Net omdat architectuur in de wereld staat, wordt in een ontwerp ook steeds
geanticipeerd op het feit dat het gebouw zich ‘toont’ en zal worden ‘bekeken’.”

Schoonheid is niet noodzakelijk en niet het ultieme doel, maar ondanks haar

Juhani Pallasmaa en Steven Holl, the Eyes of the Skin: Architecture and the Senses, 4¢ druk (Chichester: Wiley-
Academy, 2008), 44

Markus Breitschmid en Valerio Olgiati, Non-Referential Architecture, (Basel: Simonett & Baer, 2019), 70
Bart Verschaffel, On Ugliness (in Architecture), 11

Bart Verschaffel, ‘Gewoon Goed,” in OASE 90: Goede Architectuur (Rotterdam: NAi/010, 2013), 124-126
« Architectuur wordt altyyd geconfronteerd met het menselygk bestaan. Het is een positief handelen. »

Bart Cassiman, Paul Robbrecht en Hilde Daem, de Architectuur en Het Beeld (Antwerpen: deSingel, 1989),
23

John Macarthur, ‘Architecture and the System of the Arts,” in Architecture, Disciplinarity, and the Arts, eds.
Andrew Leach en John Macarthur (Gent: A&S/books, 2009), 35

Bart Verschaffel, On Ugliness (in Architecture), 11
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fundamentele functionaliteit, werkt architectuur nog steeds met schoonheid.

Het lyjkt erop dat, als antwoord op deze dualiteit, vooral een compromis in
‘gepastheid’ wordt gevonden. Architectuur moet steeds minimaal aantrekkelijk
zijn en esthetick kan nog steeds meespelen in bepaalde ontwerpkeuzes, maar
het is niet nodig (en zelfs verdacht) overdadig schoonheid te willen bereiken.
Architectuur moet niet roepen en overweldigen, maar zingen en charmeren.
« Ravishing beauties are less important in the aesthetics of architecture than things that fit
approprialely logether. »™® Het blijft steeds belangrijker dat architectuur klopt, dan
dat ze verleidt, want « the pursuit of ideal beauty distracts us from getting things right. »"’

Roger Scruton, Beauty (Oxford: Oxford University Press, 2009), 10
idem, 13
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‘la dimension amoureuse’

Gebouwen worden niet naar pure schoonheid ontworpen, maar esthetiek
speelt nog steeds (minimaal) in ontwerpbeslissingen mee. Toch is architectuur
niet slechts de optelsom van concept en product, ontwerp en bouwsel, idee en

ervaring.

Een gebouw bestaat initieel slechts als een ontwerp dat in het hoofd van de
architect vorm kreeg, volgens bepaalde randvoorwaarden en eisen die het ge-
bouw werden opgelegd. De architect kent in grote mate zijn doelpublick en
weet welke ruimtes hij moet voorbereiden. Toch zal hij slechts onzeker kunnen
anticiperen op de context waarin zijn werk een plaats zal vinden en die nooit met
zekerheid kunnen voorspellen. Het gebouw zelf - het mentale ontwerp dat uitein-
delijk vorm krijgt - wordt immers onderhevig aan sociale processen, wordt
toegeéigend en geleefd. Er ontstaan condities die enkel door de tijd kunnen
worden gecreéerd.

Architectuur is daarom niet één- maar tweevoudig, Ze 1s een mentaal construct
(tot ze wordt gebouwd) en een werkelijk object (nadat ze werd gebouwd).

« One must concewe in order to make. This production of the mind, this creation is what
constitutes archilecture, »’® maar « there is no architecture without action, no architecture wi-
thout events, no architecture without program. »’ Een ontwerp is nooit af en bouwen is
nooit het eindpunt: ‘goede architectuur’ ontstaat daarom ergens tussen vorm-
geven en vorm krijgen.

Het is wat Bernard Tschumi in 1975 benoemt als de ‘paradox van de archi-
tectuur’: de onmogelijkheid om een gebouw als mentaal product en als fysick
waarneembaar object met elkaar te verzoenen. « Architecture, being both conceptual
and perceptual, in its very nature is both pyramid and labyrinth. That is its paradox. »*°
Voor Michael Hays maakt Tschumi hier « an Althusserian® distinction. It reaffirms
that while we can conceptualize the world and its totality i an abstract way, there is a rift
between that knowledge and the here and now of immediate perception and practice. »*

Om de kloof in onze ervaring te overbruggen, trachten we te begrijpen wat

Bernard Tschumi, ‘the Architectural Paradox,” in Architecture Theory since 1968, ed. K. Michael Hays
(New York: Columbia Books of Architecture, 1998), 220

Bernard Tschumi, “Violence of Architecture,” in Artforum (September 1981), 44

Michael K. Hays, ‘Bernard Tschumi: The Architectural Paradox,” in Architecture Theory since 1968, ed.
Michael Hays (New York: Columbia Books of Architecture, 1998), 214

Louis Pierre Althusser (1918-2003), een Frans filosoof, onderzocht ideologieén en hun relatie tot de
wetenschap. Hij maakte een onderscheid tussen ideéle objecten en kenobjecten.

Michael K. Hays, ‘Bernard Tschumi: the Architectural Paradox,’, 214
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door de architect werd bedoeld, proberen we te verstaan waarom we voelen
wat we voelen. Taal is daarin fundamenteel. Het gaat er niet enkel om architec-
tuur te maken, maar ook over architectuur te spreken, schrijven... Architecten
ontwerpen, verwoorden hun intenties. Critici beoordelen navenant, nemen
hun eigen perceptie als grond en toetsen wat ze zelf ervaren aan wat door de
architect kon worden bedoeld.

Architectuur 1s daarom evenzeer op taal gebouwd. « Language is at the core of
making, using and understanding architecture »* en vormt een eerste brug tussen het
architecturale object en onze zintuigen. Het domein van de kritiek probeert de
intenties van de architect aan de ervaring te koppelen. « The description of objects
was regarded as an improper role for criticism, while ‘the description of pleasures’ was to be its
principal domain. »** De bedoelingen van de architect - de ambities van het ideéle
ontwerp - kunnen worden bevestigd of ontkracht door de kritiek en geven de

architectuur legitimatie.

Echter, « architecture is both being and nonbeing. »* Net omdat ze bestaat, is archi-
tectuur het product van zowel ruimte als tijd en daarom altijd fundamenteel
onaf®® Een deel van de ervaring kent geen grip: architectuur komt tot leven
in het onbepaalde, in wat nog door de tijd kan worden ingevuld. Er lijkt
gaandeweg in de ervaring iets te ontstaan dat aan ons begrip ontsnapt; iets dat
niet slechts de intenties bevestigt, maar onverwacht genot brengt; iets dat niet
kon worden bedoeld, maar slechts kon worden gehoopt; niet slechts gemaakt,
maar ontstaan is.

Architectuur is daarom ook niet tweevoudig, maar méér. In het spanningsveld
tussen wat werd ontworpen en wat kan worden waargenomen, ontstaat een
soort derde dimensie. « The experience of architecture is wedged in a gap between two
architectural surfaces, two edges of the pyramid and the labyrinth, two types of pleasure,
one conceptual, culturally conservatwe, and rule-bound, the other sensual, transgressive, even

violent. 1t is the gap that is erotic. »* Het werkelijke plezier schuilt in wat niet werd

Thomas A. Markus, Buildings and Power: Freedom and Control in the Origin of Modern Building Types (Londen:
Routledge, 1993), 4

Adrian Yorty, Words and Buildings: A Vocabulary of Modern Architecture, ed. 2016 (Londen: Thames & Hud-
son, 2000), 21

Bernard Tschumi, ‘the Architectural Paradox,” in Architecture Theory since 1968, ed. Michael Hays (New

York: Columbia Books of Architecture, 1998), 226

« Kunst s functioneel onaf. »

Rutger Kopland, ‘Afdaling op klaarlichte dag,” in Wim Kayzer, het Boek van de Schoonheid en de Troost, ed.

Gergjan Wa (Amsterdam: Uitgeverij Atlas Contact, 2003), 83

Michael K. Hays, ‘Bernard Tschumi: The Architectural Paradox,’ in Architecture Theory since 1968,

ed. Michael Hays (New York: Columbia Books of Architecture, 1998), 216
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voorspeld, het genot schuilt in wat onverwacht toch in de architectuur ‘plaats-
vindt’. Het zijn ervaringen van het leven dat de architectuur kadert; het zijn

verhalen die we lezen door haar lijnen heen.

Deze ‘erotic gap’ - dit ongrijpbaar deel van de ervaring - is voor Tschumi wat de
retorick was voor Barthes. Wanneer deze de retoriek beschreef als ‘la dimension
amoureuse de Uécriture’, pleitte hij ervoor haar op een meer ethische, erotische
manier te herinterpreteren. Woorden zijn er niet slechts instrumenten om te
overtuigen, maar de middelen om een relatie met de lezer aan te gaan, want
«on ne dira jamais quel amour pour autre, le lectews; il y a dans le travail de la phrase. »*
Op een even retorische manier gaat architectuur, als ze de tijd toelaat, een
relatie met haar bezoekers aan. Plezier ontstaat wanneer het leven er haar plek

in vindt: het is ‘la dimension amoureuse de Uarchitecture.’

« The architecture of pleasure lies where conceptual and spatial paradoxes merge in the middle
of delight, where architectural language breaks into a thousand preces, where the elements of
architecture are dismantled and its rules transgressed. No metaphorical paradise here, but
discomfort and unbalanced expectations. Such architecture questions academic (and popular)
assumptions, disturbs acquired tastes and fond architectural memories. Typologies, morpho-
logies, spatial compressions, logical constructions, all dissolve. Inarticulated forms collide in
a staged and necessary conflict: repetition, discontinuily, quoles, cliche’s and neologism. Such
archatecture s perverse because its real significance lies outside any utility or purpose and ulti-

malely is not even necessarily aimed at giving pleasures. »*°

In de opening tussen gemaakt en gebeurd, bedoeld en beleefd, ligt de droom
van genot en plezier in architectuur én lijkt ook een oplossing voor de com-
plexiteit van haar schoonheid te liggen. Als schoonheid niet is of bestaat, maar
ontstaat en verschynt, vindt ze in de onbepaaldheid van architectuur een plaats.
Het lijkt alsof ze net door die ultieme paradox tot leven kan komen; alsof de
vaagheid van het discours, net omdat schoonheid niet kan worden voorspeld,

bijdraagt aan wat de ervaring kenmerkt.

Schoonheid kan worden gevonden.

Roland Barthes, Essais critiques (Paris: Editions du Seuil, 1964) via George Baird, ‘la Dimension Amou-
reuse in Architecture’ in Architecture Theory since 1968, ed. Michael Hays (New York: Columbia Books of
Architecture, 1998), 40-54

Bernard Tschumi, ‘the Pleasure of Architecture,” in Architectural Design 47, n°3 (1977), 214-218
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schuilnamen en schuilplaatsen

het schuilen

Goede architectuur kadert, maar laat situaties vrij; kwaliteit kan worden
beoogd, maar niet worden voorspeld. Schoonheid moet dus niet, maar kan nog
wel. Ook al wordt ze niet expliciet als doel benoemd, blijft schoonheid in archi-

tectuur nog latent aanwezig,

Haar als een expliciete kwaliteit aan het ontwerp toeschrijven, zou het funda-
mentele aan de schoonheidservaring - namelijk dat ze verrast en gebeurt - on-
mogelijk maken. « (Beauty), the moment it is named, it is lost. »*

Het gevoel is pas sterk als schoonheid de bezocker zelf kan overkomen, als
ze hem het gevoel geeft dat ze hem zelf bereikt, dus laat de architectuur haar
schuilen. Niets van schoonheid moet expliciet worden gezegd, uit angst dat de uit-
leg de charme berooft. Het wordt duidelijk hoe de schoonheidservaring misschien
net in de ‘vaagheid’ van het discours de ruimte krijgt die ze nodig heeft; hoe
het schommelen tussen verwerpen en prijsgeven, expliciet en impliciet, recht

doet aan haar complexiteit.

Door te schrijven, kan een architect wel kiezen om zijn gebouw als esthetisch
object voor te stellen. Teksten openen onze ogen, proberen ons ontvankelijk te
maken, wijzen ons op details, trekken onze aandacht en sturen onze blik naar
waar schoonheid zou kunnen schuilen. Ze fungeren als kaders - begrenzingen
- voor de architectuur en worden als ‘voorstellingen’ van het ontwerp. Zonder
schoonheid in woorden te veel vast te leggen, maakt hij duidelijk dat we esthe-
tisch mogen kijken. Door slechts te spreken in termen die schoonheid evoceren,
bljjft de ruimte voor schoonheid vrij.

« A technique of obscurity, evocation through the blank spaces, not saying, the poetics of ab-

sence. »”* Ze is niet expliciet aanwezig, maar de hoop erop schuilt in de woorden.

Malherbe praat over het ‘banale’, maar zijn stelling lijkt algemener - in het bijzonder op schoonheid -
toepasbaar.

Alain Malherbe, ‘Letter to...,” in Geert Bekaert, Joachim Declerck & Christophe Van Gerrewey, the
Beauty of the Ordinary or How I got into a Fight with my Neighbor (Brussel: A16, 2006), 115

John Armstrong, de Filosofie van de Schoonheid (Amsterdam: Uitgeverij Bert Bakker, 2006), 103

Stéphane Mallarmé in Umberto Eco en Alastair McEwen, On Beauty (Londen: MacLechose, 2010), 345
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Om tevoorschijn te komen, moet schoonheid net genoeg schuilen. Het zijn de
schuilnamen, de woorden waaronder schoonheid schuilt, die de ervaring mo-
gelijk maken. Het zijn de schuilplaatsen, mede door schuilnamen gecreéerd,

waar we schoonheid kunnen vinden.

« Architecture must not seduce. It must keep the secret of its beauty hidden, to be rediscovered

again and again. »*

Geert Bekaert, ‘O ma fille, tu es trop belle,” in Geert Bekaert, Joachim Declerck en Christophe Van
Gerrewey, the Beauty of the Ordinary or How I Got into a Fight with my Neighbour (Brussels: A16, 2006), 88

discours

Doorheen een analyse van discours, gebouwen en kritick, worden de esthe-
tische ambities van enkele specificke architecten en hun bureau’s gezocht. We
onderzoeken op welke manier schoonheid schuilt, op welke manier ze wordt

besproken - of net niet - en op welke manier ze wordt beoogd.

Peter Zumthors gebouwen staan bekend om hun subtiliteit en bescheidenheid.
Zijn werk oogt harmonicus, vredevol en staat met empathie in de wereld. Ook
van Valerio Olgiati’s architectuur spreekt een duidelijke, esthetische kracht.
Beide architecten zijn exemplarisch voor de hedendaagse Zwitserse architec-
tuur, bekend om haar uiterste precisie en schoonheid.

OFTICE Kersten Geers David Van Severen, één van de belangrijkste Bel-
gische bureau’s vandaag, valt op door de radicaliteit van hun ingrepen. Hun
architectuur is er één van sterke beelden, met oog voor materialiteit en een
uitgesproken vormelijkheid.

Rem Koolhaas staat niet bekend om zijn esthetische ambities. Toch lijkt het,
aangezien hij één van de grootste architecten van zijn generatie is, ook bij hem

interessant naar schoonheid te zoeken.

Om te achterhalen hoe schoonheid haar plaats vindt in hun denken en ontwer-
pen, staan drie vragen centraal. Wat beogen de architecten met hun archi-
tectuur en speelt schoonheid daarin (expliciet of impliciet) een rol? Op welke
manier doen ze dat en op welk moment van de ervaring ligt schoonheid? Welke

schoonheid lijken ze na te streven?

We analyseren niet slechts wat werd gebouwd, maar onderzocken ook de alge-
mene visie van de architecten. We bekijken niet enkel de architecten, maar ge-
ven ook aandacht aan hoe hun gebouwen worden ontvangen. De uiteindelijke
ervaringen worden aan hun ontwerpvisie gekoppeld, in de hoop een glimp van

hun streven naar schoonheid op te vangen.
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Peter Zumthor (°1943) is een Zwitsers architect. Hij werd opgeleid
als meubelmaker in het atelier van zijn vader en daarna als ontwer-
per en architect in Basel en New York. In 1979 richt hij zijn eigen
architectuurpraktijk op in het Zwitserse dorp Haldenstein™ waar hij
tot op vandaag in afzondering ontwerpt. Peter Zumthor won in 2009
de Pritzkerprijs voor architectuur.”

Zijn architectuur spreckt met een buitengewone gevoeligheid voor
materialiteit en een bijzonder oog voor constructie. Hij staat bekend
om zijn vakmanschap en nauwkeurigheid, maar ook om zijn ecigen-
zinnig karakter, zowel als persoon als architect.

1.1
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Zumthor,
tijdloze harmonie, grenzeloze schoonheid

de magie van de werkelijjkheid

Peter Zumthor heeft een ‘mythisch aura’

verkregen - hij belichaamt mysterie
en wordt in de pers zelfs een ‘profeet’ genoemd.”” Zumthor is mediaschuw,
staat op een bijna apathische manier in de wereld, maar de dingen waarover
hij praat zijn hartverwarmend.

Zin ‘boeken’ kennen een cultstatus als kleine, gecondenseerde bijbels van zijn
denken. In zijn teksten vertelt Zumthor over wat hij belangrijk acht, waar hij
van houdt, praat hij in een taal die het - of zijn - leven poétiseert.

Hij wil niet verleiden, enkel het essentiéle verwoorden. « There is a power in ordi-
nary things of everyday life. We only have to look long enough. »™ Geen utopicén, geen
droombeelden, enkel datgene dat zo dagdagelijks is, zo gekend is, dat het vaak
aan onze aandacht ontsnapt.

In zijn teksten erkent hij ook de kracht van schoonheid en lijkt hij haar als een
ultieme ervaring voor te stellen, als een bijna goddelijk fenomeen dat tegelijk
aan de basis van elk leven ligt.

Zumthor focust op gevoelens, herinneringen en wijst daarbij grotendeels elke
referentie naar zijn eigen werk af. Het gaat erom wat hij wil bereiken, niet
slechts wat hij daartoe doet. Het bouwen wordt zijn instrument. Architectuur
maakt de ruimtes die intense herinneringen en gevoelens opnieuw leven kun-
nen inblazen. Ze is niet de essentie, maar de essentie vindt haar plek in archi-
tectuur.

Zijn boeken kaderen zijn visie - het is een “philosophy of architecture’ die onthult
wat essentieel is. Zumthors teksten lichten de noties toe die in zijn architectuur

worden bewerkt en meermaals uit hij wat hij met zijn architectuur beoogt.

‘A Garden within a Garden’, Serpentine Galleries (1 juli 2011) via https://www.serpentinegalleries.org/
exhibitions-events/serpentine-gallery-pavilion-2011-peter-zumthor (geraadpleegd 22 juli 2019)

Pritzker Architecture Prize (12 april 2009) via https://www.pritzkerprize.com/biography-peter-zumthor
(geraadpleegd 22 juli 2019)

Sven Sterken, ‘Peter Zumthor,” in De Witte Raaf 125 (2007) via https://www.dewitteraaf.be/artikel/
detail/nl/3163 (geraadpleegd 21 juli 2019)

Michael Kimmelman, ‘the Ascension of Peter Zumthor,” in New York Times Magazine (11 maart 2011) via
https://www.nytimes.com/2011/03/13/magazine/mag-13zumthor-t.html (geraadpleegd 16 februari
2019)

Peter Zumthor, ‘a Way of Looking at Things,” in Thinking Architecture (Baden: Miiller, 1998), 17
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Schoonheid bekleedt een prominente plek in zijn algemene ontwerpvisie en
leidt een specificke manier van denken. In zijn architectuur is de schoonheid-

servaring cruciaal.

« It would be nice if my buildings every once in a while provoke feelings of beauty. »*
« 1 want to make buildings that have the capacity lo be loved, that’s all. Nothing special »'*°
« You shouldn’t take architecture as a business. You should take 1t by its core - to try and

make beautiful buildings, to be used as well. »"°'

Met ‘the Magic of the Real’ beschrijft Zumthor de ‘alchemie’ van het transforme-
ren van echte substanties in menselijke sensaties. Hij stelt schoonheid voor als
een chemische reactie tussen een voorwerp of plek en een individu, die slechts
heel persoonlijk op een subjectieve ervaring kan aangrijpen.'%

« Whether the appearance that touches me really is beautiful cannot be properly judged by the
Jorm tself, because the depth of feeling that belongs to the sensation of beauty is not ignited by
the form as such but rather by the spark that jumps from it. »'*

Een schoonheidservaring hangt immers niet aan een specifick object vast; in de
ervaring speelt echter alles tegelijk mee. Maar... als schoonheid ontstaat uit de
harmonie van context, object, persoon en tijd, kan Zumthor dan, als ontwer-
per, dat ene moment tot stand brengen waarin de materie, stof en vorm van de
architecturale ruimte emotioneel kunnen worden toegeéigend?

« Can I create that unique feeling of intensity and mood, of presence, well-being, rightness
and beauty? Concrete shape to that which defines the magic? »'*

Als architect stelt Zumthor als doel schoonheid te scheppen, tegelijk beseft hij

dat hij als ‘maker’ daarin ook steeds beperkt is.

« 1o achieve beauty, I must be at one with myself- I must do my own thing and no other be-
cause the particular substance that recognizes beauty and can, with luck, create it, lies within

me. But things I make must be allowed to come into their own. »'®

Paul Clemence, ‘Q&A: Swiss Master Peter Zumthor on the Importance of Beauty and Relying on
Intuition,” in Metropolis (23 november 2015) via https://www.metropolismag.com/architecture/swiss-
master-peter-zumthor-importance-of-beauty-relying-intuition/ (geraadpleegd 11 februari 2019)
Magali Robathan, ‘Peter Zumthor,” in CladMag (2017) via http://www.cladglobal.com/architecture-de
sign-features?codeid=31591 (geraadpleegd 12 februari 2019)

idem

Paul Clemence, ‘Q&A: Swiss Master Peter Zumthor’

Peter Zumthor, ‘Does Beauty Have a Form?” in Thinking Architecture, 2¢ druk (Basel: Birkhauser, 2006), 77
Peter Zumthor, ‘the Magic of the Real,” in Thinking Architecture, 2° druk (Basel: Birkhauser, 2006), 85

Peter Zumthor, ‘Does Beauty Have a Form?’, 78
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Met architectuur kan hij een decor, een achtergrond voor het leven creéren,
dus geeft Zumthor, met zijn gebouwen, de voorzet voor schoonheid en laat de
ervaring met de tijd ontstaan. Hij richt zijn aandacht daarom niet op schoon-
heid in se, maar vertrouwt op de kracht van zijn architectuur, van wat hij met
architectuur kan bereiken.

« I think the chance of finding beauty is higher if you don’t work on it directly. Beauty in
arclatecture ts driven by practicality. If you do what you should, then at the end there is so-
mething, which you can’t explain maybe, but if yow’re lucky, it has to do with life. »"

Michael Kimmelman, ‘the Ascension of Peter Zumthor,” in New York Times Magazine (11 maart 2011) via
https://www.anytimes.com/2011/03/13/magazine/mag-13zumthor-t.html (geraadpleegd 16 februari
2019)
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fig. 8

1.2 ‘a beautiful silence’

fig. 8

fig. 9
12

107
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109

«Archutecture has its own realm. It has a special physical relationship with lfe. I do not think
of it primanrily as either a message or a symbol, but as an envelope and background for life,
which goes on in and around 1t — a sensitwe container for the rhythm of footsteps on the flooy

Jor the concentration of work, for the silence of sleep. .. »

Zumthors architectuur oogt subtiel en sober, onopvallend en allesbehalve op-
dringerig. Hij ontwerpt geen gebouwen die onmiddellijk in het oog springen,
maar een architectuur die op een bescheiden manier in de wereld staat. Zijn
gebouwen ontstaan van binnen naar buiten en spreken van een kracht die zich

langzamerhand tot een constructie heeft ontwikkeld.

Peter Zumthor zoekt de essentie van een plek en functie en legt die aan het hart
van het ontwerp. Fotografe Héléene Binet vertelt: « On arriving at location, my first
working moment is an unconscious act of seeing: a walk. Then, slowly, afier having decided
on a_focus and framing my concern, I begin to experience the conscious act of seeing. This is
a magic moment in my work, which I compare to a walk in the forest looking for mushrooms.
Vision is now completely focused. 1t sees and looks for only one thing It is driven to capture
one thing again and again with an almost unfulfillable deswre. 1t is then that I begin to won-
der whether the building ts concealing something I may never have been able to capture in its
entrety. Can it be that the building has a soul? »'®

In de constructie vlecht Zumthor alles tot één coherent en stabiel verhaal. Vo-
lumes ontstaan, de kern van het ontwerp krijgt architecturale vorm. De notie
van vakmanschap is bij Zumthor sacraal:'® vaak verwijst hij naar architectuur
als ‘de kunst van het bouwen’ en bespreekt hij de kracht die ontstaat door de
preciecuze assemblage van ‘banale’ elementen.

Met een heilig geloof in constructie, evoceert hij de poétische kracht van ma-
terialen, de esthetick van bouwknopen, zonder schoonheid daarbij expliciet te
benoemen. Voor Zumthor ligt de essentie van architectuur in ‘het bouwen’ -

zijn woorden hinten naar schoonheid, maar laten de ervaring ervan vrij.

Peter Zumthor, ‘a Way of Looking at Things,” in 7/inking Architecture (Baden: Miiller, 1998), 13

Peter Zumthor en Hélene Binet, Peter Jumthor Works: Buildings and Projects 1979-1997 (Baden: Miiller,
1998), 253

Zumthor is de zoon van een meubelmaker. Aangezien herinneringen in zijn denken een grote rol spelen,
heeft ook dit een grote invloed op zijn werk gehad.
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« The quality of the finished object is defined by the quality of the joints. »"1°

« Construction is the art of making a meaningful whole out of many parts. »""!

« Materials in themselves are not poetic, but they have the ability to shine and vibrate. »'*
« I try to make sure that the materials are atiuned to each other; that they radiate. »'*
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« The goal is not to wish to stir up emotions, but to allow emotions lo emerge. To remain
close to the thing itself, the essence I have to shape, confident that if the building is concewed
accurately enough for its place and function, 1t will develop its own strength, with no need for fig. 13

artistic additions. »'™*

De ziel van het gebouw wordt met veel precisie in de constructie verweven.
Materialen vertellen het verhaal van hun plek. Het gebouw groeit alsof het
natuurlijk uit haar omgeving ontstaat tot het zich perfect inpast, alsof het er al

veel langer stond. Alsof alles klopt. Het is in harmonie met de context, staat fig 14
niet slechts op zichzelf maar wordt een extensie van de plek en het leven. Zum-

thors architectuur schrijft zich in een andere tijd in en kent een andere duur.

115

« Architecture s the art of space and is the art of time as well. »'° Ze onderbreekt niet,

maar verlengt. Ze begrenst het leven, maar brengt het met de tijd ook weer met
zich mee. « 4 good building should absorb human traces and thus take on richness. »"'°
Zumthors architectuur blijft bescheiden; ze moet ervaringen mogelijk maken,
maar nooit opleggen.

Gebouwen fluisteren, maar vinden met de tijd ook de adem om te zingen.
« Good architecture should enable the human visitor to experience and live in it, but should not

constantly talk to ham. »'7

Praten moet er niet, stilte mag. « Buildings can have a beautiful silence. »''®

In stilte ontstaat schoonheid.

Peter Zumthor, ‘A Way of Looking at Things,” in Thinking Architecture (Baden: Miiller, 1998), 14
idem, 11

idem, 11

Peter Zumthor, ‘the Magic of the Real,” in Thinking Architecture, 2° druk, (Basel: Birkhauser, 2006), 86
Peter Zumthor, ‘the Hard Core of Beauty,” in Thinking Architecture (Baden: Miiller, 1998), 27

Peter Zumthor, ‘the Magic of the Real,” 87

Peter Zumthor, ‘A Way of Looking at Things,” 24

Peter Zumthor, ‘the Hard Core of Beauty,” 32

idem, 32

Sigrid Hauser, Peter Zumthor & Héléne Binet, Peter Jumthor Therme Vals, 2° druk (Zurich: Scheidegger
und Spiess, 2008), 140

idem, 23

fig 13

« The stone must be allowed to make its own impact; not too many architectural shapes and sculptural
vistons should be imposed on it; the more we trusted the stone and allowed it to play the leading role, the
more it began to reveal its subtleties, its grain, its structures, its beauty.

To create a sensuous environment for the human body; they should flatter it and give it space. »'°

67



68

« Going back in time, bathing as one might have a thousand years ago, creating a building, a structure
set into the slope with an architectural attitude and aura older than anything already built around i,

inventing a building that could somehow always have been there... »*

fig. 14
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« Visutors are young and old; they come from all over. Many come back. They love the beauty and serenity
of the baths, they say. For many, there is something meditative, something mystical about the atmosphere;
Others speak of sensuality. The baths have found their visitors. »'**

fig 15

1.3 syn-esthetiek

fig 15
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Schoonheid zit niet in vormen ingeschreven, maar ontstaat als alle mogelijke
elementen met elkaar versmelten. « Beauty always appears to me in settings, clearly
delimuted pieces of reality, composed to perfection without the least trace of effort or artificia-
ity Everything is as it should be; is in ils place. »'* In momenten van harmonie zit

magie.

Zumthors architectuur schrijft zich in een plek in en probeert daarbij haar hele
context te bevatten. In het gebouw wordt alles samen gebracht, in haar atmos-
feer zit de pure essentie van de omgeving vervat. Daardoor is het, in de manier
waarop het zich op een plek nestelt, een verrijking voor haar context. Het is
een architectuur, een manier van bestaan, waarin alle elementen versmelten.

« Details, when successful are not mere decoration. They do not distract or entertain. They
lead to an understanding of the whole of which they are an inherent part. »'* Alles, elk de-
tail, elke onbenulligheid, draagt er bij aan de totale atmosfeer. « Everything refers
124

to everything. »"** Doorheen materialiteit, constructie en vormelijkheid, maakt

Zumthor met zijn architectuur het leven tot poézie.

De schoonheid van zijn gebouwen bespeelt daarbij alle zintuigen tegelijk.
« Beautiful has not only aesthetic connotations: ‘Every litle thing becomes important when
it is part of something bigger; the evolution of time and nature. I am interested in spaces that
become a connection.” It is therefore not_forms, styles, materials or even constructwe rules to
make a ‘beautiful’ architecture, in a zumthorian sense, but the atmosphere: That empty space

between things, flooded by light, where everyone is_free of being yourself and a part of it. »'®

Atmosfeer en emotie zijn kernbegrippen. Zumthors architectuur komt dicht op
het lichaam van de bezocker, als een tweede huid. Ze weerspiegelen de kracht
van de ruimte, nemen het gevoel aan van wat hun omringt. De schoonheid is
er één die niet alleen kan worden gezien, maar intens moet worden gevoeld.

Daarom laat Zumthor het over aan de bezoeker om de schoonheid in zijn ar-

chitectuur te ‘vinden’ en ‘ontdekken’. Hij zet haar niet vast maar zet onze zin-

Sigrid Hauser, Peter Zumthor & Héléne Binet, Peter Qumthor Therme Vals, 2° druk (Zurich: Scheidegger
und Spiess, 2008), 178

Peter Zumthor, ‘Does Beauty Have a Form?” in Thinking Architecture, 2° druk, (Basel: Birkhduser, 2006), 76
Peter Zumthor, ‘A Way of Looking at Things,” in Thinking Architecture (Baden: Miiller, 1998), 15

idem, 25

Laura Traldi, ‘Peter Zumthor: on Architecture, Time and Nature,” in design@large (8 oktober 2017) via
http://www.designatlarge.it/ peter-zumthor-architecture/?lang=en (geraadpleegd 12 februari 2019)
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tuigen aan het werk. De ervaring primeert: het gevoel van schoonheid ontstaat

gaandeweg doorheen een pad van herinneringen en verhalen.

«An archutectural atmosphere is tied to this singular density and mood, this feeling of presence,

well-being, harmony and beauty. »'** De uiteindelijke ervaring is een gevoel van
eenheid met de architectuur en van de harmonie van dat gebouw met haar
context. Zumthor’s architectuur heeft de wereld in haar atmosfeer gekristal-

liseerd en staat in rust met het leven rondom. Er speelt een gevoel van onein-

dige vrede, van thuiskomen.

Zumthor beschrijft een schoonheidservaring als:

« The intensity of a brief experience, the feeling of being utterly suspended in time, beyond

past and future - this belongs to many, perhaps even all sensations of beauty.

Something that has the radiation of beauty strikes a chord in me, and later I say: ‘I was
completely at one with myself and the world, at first holding my breath, then uiterly absorbed
and immersed, filled with wondes; feeling the vibrations, effortlessly excited and calm as well,
enthralled by the magic of the appearance that has struck me.” Feelings of joy. Happiness.
The flow of tume has been halted, experience crystallized into an image whose beauty seems
to indicate depth. While the feeling lasts, I have an inkling of the essence in things, of their
most universal properties. I now suspect that these lie beyond any categories of thought. »'*
Met zijn architectuur beoogt hij exact dit: gebouwen die op een bijna medi-
tatieve manier bestaan; een intens zuivere architectuur die het leven verrijkt.

Zijn werk is een ervaring van door en door harmonie.

Zumthors schoonheid is een pure, authenticke schoonheid.

ling Objects (Basel: Birkdusen, 2006), 2

Peter Zumthor, Atmospheres: Architectural Enoi ts - Sur
Peter Zumthor, ‘Does Beauty Have a Form?” in Thinking Architecture, 2¢ druk, (Basel: Birkhduser, 2006), 72

Laura Traldi, ‘Peter Zumthor: on Architecture, Time and Nature,’ in design@large (8 oktober 2017) via
http://www.designatlarge.it/peter-zumthor-architecture/?lang=en (geraadpleegd 12 februari 2019)
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« What gave me the greatest compliment: A lady told me that she comes to the Kolumba Museum when
she feels a bit down because it makes her feel good, in peace with herself and with the world. It’s won-
derful if an architecture leaves it free to be. Emotion does not mean to be imposing »'**
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Valerio Olgiati (°1958), eveneens een Zwitsers architect, werd op-
geleid aan de ETH Zurich. Hjj is de zoon van Rudolf Olgiati'®,
ook architect, maar distantieerde zich van zowel het denken als de
methodologieén van zijn vader." In 1996 richtte hij in Zurich en in
2008 in Flims zijn eigen studio’s op.

Olgiati’s architectuur is fundamenteel non-contextueel, non-po-
litieck en non-referentieel. Hij geeft niet om bestaande typologieén
of conventies. Voor Valerio Olgiati ligt de waarde van architectuur

slechts in de uiteindelijke ervaring.

2.1

fig. 18

129

130

131
132

133

134

Olgiati,

een nieuw subliem

het idee

« Since modernism, the idea of the architect as genius has been greatly debated. This discus-
ston plays out in Olgiat’s work: while he does not see himself as a Modernist in any capacity,

he embodies the idea of the architect as author whose duty is to create a complete architectural

experience. »*!

Voor Olgiati ligt zijn taak in het orchestreren van diep intrigerende ervaringen:
hij acht de architect in staat om enkel op zichzelf en slechts door gebruik van
architecturale elementen een complete ervaring tot stand te brengen. Archi-
tectuur moet niets bijbrengen of vertellen, maar puur inzetten op gevoel en
verwondering, want « that ability to percewve space is not something that is learned; it
is something we all share. »*** Voor Olgiati is de ruimtelijke ervaring daarom het

rauwe materiaal van zijn architectuur.

« I never want to make structures that are clear. I want to make structures that at furst glance
you do not understand. »"* Hij doelt niet op logica, maar op een « phenomenologi-
cal and labyrinthine experience of space. »"** Duidelijkheid verdwijnt, maar gevoel

neemt toe. « Sensation is intensified when we lose sense of direction and ability to unders-

tand. »'%

Peter Dumbadze, “Valerio Olgiati,” in 7L Magazine (19 augustus 2016), https://tlmagazine.com/valerio-
olgiati/ (geraadpleegd 23 juli 2019)

Rudolf Olgiati combineerde in zijn architectuur oud met nieuw en vertaalde traditionele vormen en
clementen naar een eigen taal. Hij streefde met zijn gebouwen naar tijdloosheid, maar bleef daarbij
steeds bewust van hun ideologische en formele context. Valerio Olgiati vertelt: « My father’s generation tried
lo install renewed moral values to architecture. They attempted lo install a precise and certain conduct about how an archi-
tect has to behave in the practice of architecture. (...) The difference between me and my father is that he was a man who
believed in things while I do not have the truth. »

Markus Breidtschmid, Die Bedeutung der Idee in der Architektur von Valerio Olgiati (Sulgen: Niggli, 2008), 9, 35
Peter Dumbadze, ‘Valerio Olgiati’

Markus Breitschmid en Valerio Olgiati, Non-Referential Architecture, 2° ed. (Basel: Simonett & Baer, 2019),
47

“Valerio Olgiati: Le Corbusier lecture series,” (26 maart 2009) via http://www.designcurial.com/news/
valerio-olgiati-le-corbusier-lecture-series (geraadpleegd 22 juli 2019)

Jacques Lucan, ‘On Valerio Olgiati,” in Valerio Olgiati Projects 2009-2017 (Basel: Simonnet & Baer, 2017),
‘Tlabyrinths’

idem, ‘labyrinths’
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« Varwous mampulations of more or less pure volumes confuse the casual observer, who ts surprised and
becomes estranged from the ways they are placed on their sites. However; these devices also try to set up

a small conversation using forms that are pure and bright, albeit distorted. »'

fig. 18

136

138
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De fenomenologische benadering is echter wel gerechtvaardigd, maar niet
voldoende. Slechts inzetten op de ervaring is niet genoeg als niets de erva-
ring concreet maakt, typeert en vormgeeft. « There must be something at stake, an
9dea’. »'*" Olgiati beoogt daarom dat elk gebouw zich niet enkel zo gedraagt,
maar ook verschijnt als ‘¢één ding’, als een eenheid op zichzelf. Deze denkwijze
stelt geen concreet beeld voorop, maar leidt zijn ontwerpproces en zorgt ervoor
dat een vorm kan ontstaan.'® Hoe zijn architectuur zich toont, weerspiegelt
niet alleen de aard van het werk zelf, maar is cruciaal in zijn werk als geheel.™
« The fixed relationship between subject and designed object allows for a purity that typifies
hus designs. His work is distinguished by ils resistance to time. The ideas are able to live on

140

wm infinitum, thanks to their careful orchestration. »' Er is monumentaliteit aan het

werk - tijd is er niet in te plaatsen.

« His work embodies the idea that the role of the architect is to teach. This relationship
produces a purity that is not based on essential truths per se. Rathes; it creates an aesthetic
experience that remains under control of the architect. »'*' Door zijn fenomenologische
benadering oefent Valerio Olgiati zelf de volle controle over zijn ruimtes uit en

heeft hij de architecturale ervaring en hun esthetiek volledig in de hand.

De esthetische ervaring is bij Olgiati geen deel van de architectuurervaring,

maar wordt er integraal door bepaald.

Moisés Puente, ‘In Favour of a Reductive Architecture,” in 2G n°37: Valerio Olgiati (Barcelona: Gili,

2006), 20

Jacques Lucan, ‘On Valerio Olgiati,” in Valerio Olgiati, Dino Simonett en Jacques Lucan, Valerio Olgiati

Projects 2009-2017 (Basel: Simonnet & Baer, 2017), ‘phenomenology’

Markus Breitschmid en Valerio Olgiati, Non-Referential Architecture, 2° ed. (Basel: Simonett & Baer, 2019),
53

Pascal Flammer & David Zummstein, Ambivalent Systems: On the Formation of Valerio Olgiati’s
Design,” in 2G n°37: Valerio Ogliati (Barcelona: Gili, 2006), 23

Peter Dumbadze, ‘Valerio Olgiati,” in 7L Magazine (19 augustus 2016), https://tlmagazine.com/valerio-
olgiati/ (geraadpleegd 23 juli 2019)

idem

77



78

Villa Alem is geen ‘huis.” De architectuur is als een schil die het huiselijke omhult.

fig 19

2.2 ¢één ding

fig 19

fig. 20
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Olgiati’s gebouwen zetten zich af van een breder politieck of actueel discours.
Wat telt, is ‘architectuur’ op zichzelf, integraal non-contextueel - « an architecture
that emerges from iself »'** Er bestaat, voor Olgiati, geen andere basis dan de
ruimte zelf en hoe die wordt ervaren.

Zijn gebouwen zijn daarom ‘non-referentieel’: geisoleerde entiteiten die zich
in hun geheel lijken te verzetten tegen hun wereld, tegen tijd. Olgiati schept
plekken waar enkel en alleen de architectuur regeert. De term werd door Va-
lerio Olgiati zelf, in samenwerking met architectuurtheoreticus Markus Breit-
schmid geintroduceerd. ‘Non-referential architecture’** werd een manifest voor een
nieuwe soort architectuur. In een wereld die in toenemende mate is bevrijd van
ideologieén en waarin de waarden van multiculturalisme en postmodernisme
niet meer voldoen, is een nieuw raamwerk voor architectuur nodig. Non-re-
ferentiéle architectuur biedt onbegrensde mogelijkheden voor de bevrijde

geest."* De architectuur wordt haar eigen toevluchtsoord.

« (Olgiati) uses architectural devices as a way lo orchestrate a prescribed use of the space.
Rather than merely suggesting a certain use of the building, Olgiati expresses the way that the
space is to be used through lis composition of void and solid, light and dark. »'"

Hij bouwt niet naar types of conventies, maar ontwerpt ruimte volgens zintui-
glijke substantie en streeft daarbij niet naar beelden, maar indrukken; niet naar
vertellen, maar naar ondervinden; niet naar aflezen, maar ontdekken. Olgiati’s
architectuur is er daarom één die de kloof tussen conception en perception, tussen
ontwerp en waarneming lijkt te willen overslaan. Het ontwerp en de uiteinde-
lijke ervaring zijn synoniemen; intenties achterhalen en begrijpen is niet van
belang. Zijn gebouwen zijn ‘zonder uitleg’, ze geven geen verklaring voor hun
vorm en onthullen geen geldige logica. Gebruik wordt er volledig door de ar-
chitectuur gedirigeerd: de ervaring hangt er in de lucht, zit in de muren ver-
pakt en in de vormen ingeschreven. Kwaliteit is intrinsieck aan de ruimte en de

ruimte is compleet in zichzelf.

‘Lecture: Valerio Olgiati,” (30 januari 2019) via https://www.sciarc.edu/events/lectures/valerio-olgia-
ti-lecture (geraadpleegd 22 juli 2019)

Markus Breitschmid en Valerio Olgiati, Non-Referential Architecture, 2° ed. (Basel: Simonett & Baer, 2019)
Harm Tilman, ‘Beste Boeken 2018, deArchitect (3 januari 2019) via https://www.dearchitect.nl/architec-
tuur/artikel/2019/01/beste-boeken-2018-over-architectuur-deel-1-101204554 (geraadpleegd 22 juli
2019)

Peter Dumbadze, “Valerio Olgiati,” in 7L Magazine (19 augustus 2016), https://tlmagazine.com/valerio-
olgiati/ (geraadpleegd 23 juli 2019)
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«(...) the building’s forbidding appearance stops us, holds us back and detains us in a way. Why did
the architect choose ths strength of expression bordering on violence? Why, instead of a simple form, so

many trregularities? »**°

«Itis umpossible to understand why the corridors are irregular; yet it is this very trregularity that produces
the very inlense sense of space. »'*

fig. 20

fig 21

« Understood as a whole, an entity so indivisible that no joint shows possible separation. »'**
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147

Zijn architectuur werkt als ¢én ding, verschijnt als één ding. « A whole signifies the
laghest possible level of cohesion. »'** Om dit te bereiken, zijn Olgiati’s ontwerpen
geen composities waarbij alles deel van een project kan uitmaken, maar ont-
staan ze volgens een ‘reductve architecture’ van filteren en delen tot enkel pure
essentic overblijft."” « Olgiati claims that he does not compose because “the idea tells me
how 1t has to be. There is a presence of an internal logic. (...) 1o uncover that logic, is what
is more important for the making of my architecture than compositional playfulness. »' Het
uiteindelijke gebouw is een puur geheel dat onathankelijk, in zichzelf, coherent

is en ook zo wordt ervaren.

Olgiati’s keuze voor telkens slechts één materiaal zet de pure vormelijkheid nog
kracht bij. « 1o construct a building with one material helps to achieve a kind of distan-
cing effect. The distancing effect strengthens the appearance of a building as the result of an
architectonic idea. »"* Valerio Olgiati’s gebouwen ogen als zware entiteiten, bijna
monolieten, zonder Jjoints’, zonder onderbrekingen. « e structure expresses itself.
1t is an almost archaic force. »"* Het is een naadloze architectuur van een ‘onge-

looflijke schoonheid’ in pure interne harmonie.

Jacques Lucan, “Textured Spatiality and Frozen Chaos’ in Jacques Lucan, 2G n°37: Valerio Olgiati (Barce-
lona: Gili, 2006), 4

Jacques Lucan, ‘On Valerio Olgiati,” in Valerio Olgiati, Dino Simonett en Jacques Lucan, Valerio Olgiati
Projects 2009-2017 (Basel: Simonnet & Baer, 2017), ‘distortion’

Jacques Lucan, “Textured Spatiality and Frozen Chaos,” 7

Jacques Lucan, ‘On Valerio Olgiati,” ‘organic’

Moisés Puente, ‘In Favour of a Reductive Architecture,” in Jacques Lucan, 2G n°37: Valerio Olgiati (Barce-
lona: Gili, 2006), 20

Markus Breidtschmid, Die Bedeutung der Idee in der Architektur von Valerio Olgiati (Sulgen: Niggli, 2008), 59
Markus Breitschmid en Valerio Olgiati, Non-Referential Architecture, 2¢ ed. (Basel: Simonett & Baer, 2019),
97

Jacques Lucan, ‘On Valerio Olgiati,” ‘tactile’

Valerio Olgiati, ‘Das Gelbe Haus,” in Jacques Lucan, 2G n°37: Valerio Olgiati (Barcelona: Gili, 2006), 62

fig 21

fig. 22
23

fig. 22

« The white lime-wash seems to turn the childlike archaism and animal substance of this structure

into an abstract thought - which_for its part gives the house ilself the appearance of a vision »"*
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« The artificiality of the building and the ‘earth’ materials coexist simultaneously. Incredible beauty »'>

fig. 23

2.3 ‘undenkbar’

156

158

159

Olgiati speelt met onze noties van vertrouwd en vreemd. Hij maakt wat we
kennen bizar, maar doet vreemdheid toch vertrouwd aanvoelen. Zijn werk lijkt
te spreken in een ongekende taal die tegelijk familiair aanvoelt.

« Olgiati likes paradoxes, as between freedom and restriction, order and disorder; solidity and
Jragility, and so on. ‘These paradoxes undoubtedly make his architecture disturbing, difficult

156

lo comprehend, impossible to classify. »"° De gebouwen kennen andere dimensies,
eigenaardige vormen en staan daardoor radicaal, bijna brutaal in de wereld.
Ze verzetten zich en toch werken ze niet hinderlijk. Olgiati’s architectuur over-
valt en intrigeert.

« His designs are mysterious compositions which revolve from their own truths, far removed
from_familiar remembered images or associations. They manifest a powerfully expressive for-
mal strength which is extraordinarily affecting In essence, his designs appear mystical and
at times baffling, with the result that at first sight they may seem barely comprehensible. »"’
Ze tonen zich als vreemde obstakels, indringend en toch niet onaangenaam
of beklemmend. Zijn werk lijkt nog net handelbaar, net genoeg uitnodigend
en niet afstotelijk. Wat we voelen, lijkt geen schoonheid op het eerste zicht,
maar een vreemdheid die uiteindelijk zichzelf oplost. Schoonheid lijkt in de

eigenaardigheid gevat.

Voorzichtig lijken we hierin een ervaring van het sublieme te herkennen.

Jacques Lucan stelt het als volgt: « At some point, all we can do is think. But to think we
must furst be struck, impressed, overwhelmed by emotions. The fact that sensation comes before
Judgment indicales that we are dealing with the sublime. It can not be part of its context, since
it 1s a context itself It is a contradiction experienced belween demands of reason and the power

of the imagination. »"* Voor Lucan is Olgiati’s architectuur ‘incredible, inconcetvable,

> 159

unbelievable,” voor Olgiati zelf ‘undenkbar.
Ruimtes zijn niet te achterhalen, orde is niet aan te brengen. Wat we zien is on-

herkenbaar, ondenkbaar, wat we voelen onbegrijpbaar. « The result is a controlled

Olgiati over de materialiteit (en daardoor schoonheid) van Fatehpur Sikri.

Valerio Olgiati in Jacques Lucan, 2G n°37: Valerio Olgiati (Barcelona: Gili, 2006), 136

Jacques Lucan, “Textured Spatiality and Frozen Chaos’ in Jacques Lucan, 2G n°37: Valerio Olgiati (Barce-
lona: Gili, 2006), 10

Pascal Flammer en David Zummstein, Ambivalent Systems: On the Formation of Valerio Olgiati’s
Designs,” in Jacques Lucan, 2G n°37: Valerio Olgiati (Barcelona: Gili, 2006), 23

Jacques Lucan, ‘On Valerio Olgiati,” in Valerio Olgiati, Dino Simonett en Jacques Lucan, Valerio Olgiati
Projects 2009-2017 (Basel: Simonnet & Baer, 2017), ‘sublime’

idem, ‘sublime’
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oppositionality between the intellect and the emotions, that not only gwes added strength to the
design in its appearance and expression, enriching it with a metaphysical or poetic charge, it

also casts its unity in an almost incomprehensibly complex light. »'*°

Olgiati’s architectuur spreekt tegelijk met een bijna sublieme onbevattelijkheid
en een verbazingwekkende harmonie. Net omdat ze uit een eigen logica zijn
ontstaan, werken Olgiati’s gebouwen als een geheel op zichzelf en ogen ze
vreemd, soms absurd, alsof ze niet in een omgeving thuishoren. Maar... net
omdat ze als een geheel werken, zijn ze evenwichtig, harmonieus. Zijn architec-

tuur 1s in rust, omdat ze op zichzelf staat en volgens zichzelf werkt.

Olgiati’s architectuur is zo vreemd en tegelijk zo puur. « I think that is what archi-
lecture is about. It is a physical kind of magic. »"°" « What architecture wants to do, is put
visttors in a_fairytale. Buildings are fairytales. »'*

Als het sublieme in architectuur mogelijk is, komt Olgiati er misschien wel het
dichtste bij.

Pascal Flammer en David Zumstein, Ambivalent Systems: On the Formation of Valerio Olgiati’s
Designs’ in Jacques Lucan, 2G n°37: Valerio Olgiati (Barcelona: Gili, 2006) 24

Markus Breidtschmid, Die Bedeutung der Idee in der Architektur von Valerio Olgiati (Sulgen: Niggli, 2008), 17
idem, 19

Valerio Olgiati, Dino Simonett en Jacques Lucan, Valerio Olgiat Projects 2009-2017 (Basel: Simonnet &
Baer, 2017),

fig. 24

fig. 24

«... balances the seemingly weightless roof as if’ gravily were not present. »'%*
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OFFICE Kersten Geers David van Severen is een Brussels bureau,
opgericht in 2002. Snel groeiden ze uit tot één van de meest pro-
minente bureau’s van Belgié: hun oeuvre bedraagt al meer dan 200
projecten, maar ook op theoretisch vlak proberen ze zich te vesti-
gen.!®!

Ze zetten in op het reduceren van de architectuur tot haar meest
pure vorm, tot een kader waarin de complexiteit van het leven kan
aangrijpen.'® OFFICE’s architectuur is onmiddellijk te herkennen:
een pure, simpele geometrische vorm als basis, de architectuur als
een verwerkelijkte grens, afgewerkt met een uitgesproken materia-
liteit. Wat ze maken, oogt tegelijk sober en in-your-face, simultaan
minimaal en radicaal.

De band en samenwerking met fotograaf’ Bas Princen is cruciaal en

kleurt hun architectuurpraktijk.

3.1

164
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166
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OFFICE,

‘fit to be made into a beautiful picture’

stille leegtes

David Van Severen en Kersten Geers zoeken in hun praktijk naar het ele-
mentaire van architectuur, naar haar basis en fundamenten. Met puurheid van
vorm en geometrie schrijven ze hun denken in de wereld in. Hun architectuur
staat steeds op een radicale manier maar met een ambigue terughoudendheid

in haar omgeving.

Geers en Van Severen werken op context net door zich ertegen te verzetten.
In een ‘evenly covered field'*® waarin alles veel te luid roept, is de enige uitweg stil
te blijven. Ze maken leegtes in een hectische wereld, snijden gaten in de chaos.
Enkel op die manier kan wat wordt gemaakt nog ‘bijzonder’ zijn. « OFFICE
onderscheidt zich door de weigering om op le vallen. »'*" De uitzondering primeert,
waardoor hun architectuur aan de banaliteit ontsnapt.

OFFICE bouwt daarbij vooral de grenzen om ruimtes af te sluiten. Hun ar-
chitectuur fungeert als een kader dat het leven toclaat zichzelf te ontplooien,
zonder zich daarbij te veel op te dringen. « Every project by OFFICE underlines this:
the belief that by being itself; by creating and limiting space, instead of ‘speaking, criticizing
or anticipating, architecture has a role to play. »'%®

De architectuur op zichzelf staat ogenschijnlijk bijna doods in haar context,
maar vormt op die manier een kader dat door programma zal worden inge-
vuld. « According to OFFICE, lelling stories is not the architect’s primary task. An archatect
creates the conditions and explicales the circumstances in which these stories are told. Architec-

ture is_form, waiting to be filled by context, program, people - by life »'™

via http://officekgdvs.com (geraadpleegd 22 juli 2019)

idem

Christophe Van Gerrewey, ‘Order, Disorder: Ten Choices and Contradictions in the Work of OFFICE,
in OFFICE Kersten Geers David Van Severen Volume 2 56-130, ed. Joris Kritis & Ellis Woodman (Keulen:
Walther Konig, 2016), 13

Picter T’ Jonck, ‘OFFICE Kersten Geers David Van Severen - deel 2, A+ (10 mei 2016) via https://a-
plus.be/recensie/ office-kersten-geers-en-david-van-severen-deel-2/#. X UhMby3pPxU (geraadpleegd 22
juli 2019)

Christophe Van Gerrewey, ‘Order, Disorder,” 9

idem, 7
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In beelden toont OFFICE de kracht van hun voorstellen en legitimeren ze
de impact van hun architectuur. In foto’s ziet de architectuur haar ruimtelijke
relevantie bevestigd, komen de architecturale intenties en ideeén als esthetische

statements tot leven.

Hun gebouwen worden opgevoerd als decors voor het leven rondom, hun ra-
dicale ingrepen worden ‘geésthetiseerd’. Een streven naar esthetiek lijkt vooral

in hun acties te schuilen.

3.2 schoonheid als verborgen realiteit

fig. 25
28
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Collages en afbeeldingen vormen het strikte alfabet van de praktijk. Voor OFF-
ICE hebben de verschillende voorstellingen en technieken in essentie niets met
elkaar te maken, behalve dat ze hetzelfde onderwerp delen. « In their autonomy,
they cannot be considered replacements of each other;, but they rather exist in parallel, like a
constellation, conforming in their simultaneity the totality of a project. »'™ De specificiteit
van elk medium wordt gerespecteerd en aangewend als personage in een ar-
chitecturaal verhaal.

OFTICE produceert beelden als schakels in een ketting en bevrijdt op die ma-
nier elk medium van de verplichting alomvattend te zijn. Collages, tekeningen
of beelden zullen daarom telkens op een eigen manier prikkelen en nooit alles
vertellen. Ze zijn abstract in zichzelf, maar dragen bij aan een totaalverhaal,

zijn elk een deel van de puzzel in het ontwerp.

« Through their explicit conversations about image-making and their discussions of figures
like Ed Ruscha, Lewts Baltz, or Lugi Ghirr, they actwely situate themselves within a
specific tradition that deals with the abstraction and deconlextualization of fragments of
reality in order to transform them into provocative aesthetic statements. »'"* Het maken van
beelden is daardoor, evenzeer als hun architectuur, een manier om orde aan te
brengen in de wereld en wat ons omringt, cultureel én esthetisch.'”? Het lijken
vaak irreéle taferelen die, ondanks hun intrinsieke artificialiteit, toch blijk geven

van een zekere gepastheid.

« De collages bepalen heel direct wat de toeschouwer mag zien. Hoewel ze eendimensionaal
zyn, hebben ze een sterke gelaagdheid en zyn ze vol betekenis, al laten ze maar een aantal
spectfieke elementen zien. »'* OFFICE’s collages zijn amper realistisch, bijna uto-
pisch. Ze verbeelden vrolijke architecturale paradijsjes waarin het nooit don-
ker ljkt te worden. De brutaliteit van hun ingrepen wordt erin verzacht, de
radicaliteit van hun vormelijkheid oogt in de geabstraheerde versies van de

werkelijkheid niet ongepast - zelfs ludiek.

Jesus Vassallo en Juan Herreros, Seamless: Digital Collage and Dirly Realism in Contemporary Architecture (Zu-
rich: Park Books, 2016), 147

idem, 179

idem, 168

Frederik Poll, ‘het Universum van OFFICE Kersten Geers David Van Severen,’ Archined (23 maart
2016) via https://www.archined.nl/2016/03 /het-universum-van-office-kersten-geers-david-van-seve-
ren/ (geraadpleegd 22 juli 2019)
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Bij OFFICE spreken de beelden voor zichzelf. Hun architectuur is zonder woorden.

fig. 25

fig. 26
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fig. 27
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fig. 29
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fig. 29
30
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Hun beelden vermengen een speelsheid a la Hockney met een Superstu-
dio-achtige radicaliteit en zijn iconisch op z’n Ruscha’s. De elementariteit van
de architectuur wordt in de esthetiek van de collages weerspiegeld.

Uit hun inspiratiebronnen wordt Geers’ gevoeligheid voor (mooie) beelden dui-
delijk.« These paintings of Hockney. .. they are extremely beautiful, they are extremely... I
would say joyful, at some point, but there is also something very bizarre about them. »"’* Ze
moeten aantrekkelijk zijn en ook wat mysterieus; ze tonen, maar zeggen niet

alles. OFFICE’s collages zijn abstracties, geen complete beschrijvingen.

De meest interessante relatie tussen de architectuur en haar beeldvorming,
ontstaat bij OFFICE echter in fotografie. De fotografie wordt deel van het
ontwerpproces: ze documenteert niet slechts de uiteindelijke gebouwen, maar
levert z¢lf het werkmateriaal voor architectuur. Het staat de praktijk toe om
zichzelf, doorheen het ontwerpproces, op de toekomst te richten.!”

176 schudt de verhouding tussen

Hun samenwerking met fotograaf Bas Princen
ontwerp en architectuur, proces en resultaat moedwillig op. Aangezien foto-
grafie wordt ontdaan van haar taak om de uiteindelijke werkelijkheid van een
gebouw te vatten, neemt Princen telkens - zeer precies en kieskeurig - slechts
een handvol foto’s. Niet het afbeelden van de werkelijkheid, maar het ontdek-
ken van de verborgen realiteiten van een project, staat centraal. Zijn foto’s
beschrijven niet, maar richten zich op een specifiek idee'”’: ze zijn ontwerpen

in zichzelf.

In Princens foto’s lijkt het alsof het gebouw haar omgeving niet onderbreekt
en de continuiteit van het leven rondom garandeert. Aangezien « de architectuur
mikt op de fenomenologische ervaring, los van het programma dat een gebouwo incorporeert, »'’®
wordt met fotografie getoond hoe de architectuur ook als zichzelf] als pure

constructie nog los van enige invulling, haar plaats vindt.

Matthew Celmer, ‘How Brussels-based OFFICE uses essential architectural elements to create

its unique designs,’ the Architect’s Newspaper (7 februari 2017) via https://archpaper.com/2017/02/brus-
sels-based-office-profile/ (geraadpleegd 24 juli 2019)

Jesus Vassallo en Juan Herreros, Seamless: Digital Collage and Dirly Realism in Contemporary Architecture (Zu-
rich: Park Books, 2016), 10

Vassallo vertelt hoe Princen de kracht van fotografie als ecen ontwerpend medium ziet: « 1t is the single,

most human act lo creale a new place. Princen understood that by intentionally framing the actions of humans and their
b,

marks on a territory, he could put forward the idea of an architecture - terial - that he was able to turn a site
into a project. »

Jesus Vassallo en Juan Herreros, Seamless, 142

idem, 148

‘OFFICE kgdvs: Doubles,” Archipel (17 december 2015) via https:/ /archipelvzw.be/nl/agenda/512/

office-kgdvs (geraadpleegd 26 juli 2019)
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Gebouwen weerspiegelen het landschap, lijken niet meer dan een reliéf in de fig 31

beelden. Ze verlengen wat in hun omgeving bestaat en behouden de horizon.
Foto’s brengen de architectuur die zich zo hard tegen haar context afzet, er
toch weer op haar plaats. De constructies ogen bijna transparant, bijna efe-
meer, alsof ze er nooit waren waren geweest.

De fotografie is een opération terrestre.'” Waar OFFICE brutaal in het landschap

snijdt, hecht Princen zeer voorzichtig en met veel precisie de wonde.

In de foto’s bewijst de architectuur haar waarde, anticipeert ze op de volgende
stap in een resem van beelden en wordt ze, als gebouw, zeker van een toe-
komst. Niet slechts als bestaand gebouw, maar doorheen Princens beelden ziet
OFFICE de realiteit van hun werk bevestigd. We stellen ons vragen omtrent
‘het origineel’, omtrent de ideeén die aan de basis liggen. We vragen ons af of

architectuur hetgeen is dat gebouwd of gefotografeerd wordt.

ref. Estelle Chrétien, Opération Terrestre

33

fig 31
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fig. 33

3.3 ‘machines a dépeindre’
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OFFICE brengt fotografie in hun architectuurpraktijk binnen en ontwerpt met
een beeld in het hoofd. Foto’s komen niet slechts achteraf, na het ontwerp-
proces, maar geven het gebouw mee vorm. Fotografie ‘esthetiseert’ de ge-
bouwen, zowel op zichzelf als in hun omgeving. Materialen ogen zacht, over-
gangen voelen geruisloos aan. De architectuur zoals ze wordt getoond, is bijna
‘meta’. Ze is (letterlijk) /it to be made into a beautiful picture.”"™

« Simalarly in OFFICE’s collages or in the photographs by Bas Princen, the combination
of regular and right-angled objects represented in an oblique perspective, oflen leads to effects
that can be called picturesque in the literal sense. »'®' De unieke schoonheid van hun
werk ligt op de grens tussen de radicaliteit van hun intenties en de artisticke
kracht van hun verbeeldingen. De strengheid van hun ontwerpen wordt door
materialiteit en detaillistische finesse verzacht. « It s architecture for the eye, rich in
overlapping visual strategies and picturesque combinations of building volumes and existing
elements. »'*?

Het uiteindelijke doel is niet slechts het bouwen van de architectuur, maar het
fotograferen ervan. Het ontwerpproces stopt pas als de foto wordt genomen.
« The office views the production of buwildings as a subsidiary activity to the production of
umages. We might now add that this is true in a more fundamental sense still: the studio’s
buildings are machines_for making images. »"®* Geen machines a habiter, maar des ma-
chines a dépeindre.

OFTICE esthetiseert architectuur in en door het beeld. Hun oog voor esthetiek
en streven naar schoonheid, lijkt in hun acties duidelijk af te lezen.

2184

Toch wagen ze het enkel in ‘Bravoure, Scarcity, Beauty’'®* om, onder impuls van

mede-architect Jan De Vylder, expliciet over hun esthetische ambities te praten.

ref. het pittoreske

Christophe Van Gerrewey, ‘Order, Disorder: Ten Choices and Contradictions in the Work of OFFICE,
in OFFICE Kersten Geers David Van Severen Volume 2 56-130, ed. Joris Kritis & Ellis Woodman (Keulen:
Walther Kénig, 2016), 10

idem, 11

Ellis Woodman, ‘Picturing the Present,” in Ellis Woodman, 2G n°63: OFFICE Kersten Geers David Van
Severen (Barcelona: Gili, 2012), 4

Christoph Grafe, Jan De Vylder, Filip Dujardin en Inge Vinck, Bravoure, Scarcity, Beauty (Antwerpen:

VAi, 2016)
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Hoewel het Iijkt alsof ‘schoonheid’ in de context van het boek vooral als state-
ment wordt aangehaald,'® lijkt het bij OFFICE wel gerechtvaardigd om in hun
praktijk over schoonheid te praten.

Kersten Geers vertelt: « You need to achieve a kind of idealization of the techniques that
are used elsewhere and to try to gie them a sense of beauty, which lends these otherwise banal
elements a kind of importance. We are not afraid of " this notion of beauty. I think we explicitly
try to create beauty. This has to do with rhythm, proportion and dimensions. Sometimes it is
about materiality too, but it is always about dimensions. »"*

Hoewel Geers hier vooral over ritme en proporties praat, speelt materialiteit
hoogstwaarschijnlijk een veel grotere rol in hun esthetick dan hij hier toegeeft. ..
Het lijkt immers alsof de schoonheid van hun architectuur (in foto’s, maar ook
in de gebouwen zelf) voor een zeer groot deel door materialiteit wordt bepaald.
Dat een materiaalkeuze slechts ‘soms’ aan schoonheid zou bijdragen, is moei-
lijk te geloven en ook de bewering dat ze ‘expliciet’ naar schoonheid streven, is

een eufemisme.

De Vylder is niet vies van provoceren.
Christoph Grafe, Jan De Vylder, Filip Dujardin & Inge Vinck, Bravoure, Scarcity, Beauty (Antwerpen:
Flanders Architecture Institute, 2016), 46
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Na zich eerst in de filmwereld en journalistick te begeven, studeerde
Rem Koolhaas (°1944, Rotterdam) in 1972 af aan de Londense Ar-
chitectural Association (AA). Hij zou één van de meest invloedrijke
architecten van zijn generatic worden. Samen met Elia Zenghelis,
Zoe Zenghelis en Madelon Vriesendorp richtte hij het Office for
Metropolitan Architecture (OMA) in 1975."7 OMA heeft afdelin-
gen in Rotterdam, Beijing, New York, Hong Kong en Dubai. Het
bureau is iconisch, Koolhaas zelf is dat misschien nog meer.

Zijn architecturale imperium strekt immers veel verder dan ‘het
bouwen’. Hij schreef o.a. een retro-actief manifest voor Manhat-
tan en vatte het werk van zijn bureau meermaals in boeken samen.
Naast OMA leidt hij ook AMO, de ‘denktank’ die vooral inzet op
onderzoek en daarmee buiten de grenzen van architectuur treedt.

In 2010 won Koolhaas voor zijn architectuur de Pritzkerprijs.'®

4.1

fig 34
35
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Koolhaas,
schoonheid als schuilplaats

een schoonheid van pure pijn

In een sleuteltekst bespreckt Koolhaas de ‘field trip*'® die hij in 1972 als student
naar Berlijn ondernam. Aan de studenten werd door de AA een ‘zomerstudie’
- het documenteren van een bestaand ‘architectuurding’ - gevraagd. Terwijl de
meeste studenten zuiderse oorden opzochten, op zoek naar Palladiaanse Villa’s
en Griekse bergdorpjes, trok Koolhaas naar Berlijn: « Intuition, unhappiness with
the accumulated innocence of the late sixties, and sumple journalistic interest drive me to Berlin
(...) lo document the Berlin Wall as architecture. »'*°

Op zijn reis doet hij de ene ontdekking na de andere. Koolhaas beschrijft hoe
hij merkt dat niet Oost-Berlijn door de muur wordt omringd, maar het Westen
- de ‘open’ samenleving. De ‘vrijheid’ van de opgesloten stad is paradoxaal. Hij
vertelt hoe de 165 kilometer lange muur zich doorheen meren, bossen, perife-
rie een weg baant en als een lineaire ruine dwars doorheen het stadsleven sni-
jdt en daarbij alle mogelijke Berlijnse condities confronteert. De Muur is niet
slechts een grens, maar cen architecturaal evenement: een onstabiele situatie,
een entiteit in permanente evolutie.

Koolhaas ziet in de Muur de essentie van architectuur, maar in essentie is hij
dat allesbehalve. Hij was niet als architectuur ‘ontworpen’ - aan het bouwen
ervan kwam geen architect te pas - en toch toont hijj zijn architecturaal karakter
op een zeer krachtige manier, misschien wel krachtiger dan alles wat wel door
architecten werd ontworpen. De Muur improviseert z¢If aan beide zijden zijn
eigen spektakel: hij is een script dat moeiteloos de grenzen tussen tragedie,
komedie en melodrama vervaagt. Toch is het spectaculaire architecturale ka-

rakter van de Muur voor Koolhaas niet de grootste vondst...

Koolhaas beschrijft: « De grootste verrassing: de muur was hartstikke moot. Hij vormde

wellicht — na de ruines van Pompei, Herculaneum en het Forum Romanum — het zuiverste

via https://oma.cu/office (geraadpleegd 25 juli 2019)

‘Rem Koolhaas en OMA,” Reyers 2020 via https:/ /www.canvas.be/reyers-2020/reeks1/oma (geraad-
pleegd 27 juli 2019)

‘Field Trip: (A)A Memoir - the Berlin Wall as Architecture’ (1993) in Rem Koolhaas, Bruce Mau, Hans
Werlemann & Jennifer Sigler, S, M, L, XL, 2¢ ed. (New York: Monacelli Press, 2018), 212

idem, 216
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voorbeeld van de schoonheid van de overblijfselen van een stedelyke conditie. Hy was adem-
benemend in zyn volgehouden dubbelheid — hetzelfde fenomeen bood over een lengte van 225
km radicaal verschillende betekenissen, spektakels, interpretaties, realiteiten. .. Het was on-
mogelyk zich een ander recent artefact in te beelden met eenzelfde betekenend vermogen. »'!
Brutaliteit is architectuur en kracht is schoonheid. Het is een paradoxale actie:
Koolhaas bevestigt de kracht van architectuur, maar haalt haar als concept in
één en dezelfde beweging volledig onderuit en maakt ook het auteurschap van
de architect futiel. De Muur is architectuur omwille van zijn kracht en is tege-
lijk ook maar een muur, geen architectuur. Koolhaas spreekt daarom niet over
de kracht en schoonheid van de muur als object, maar over de sterkte van haar
karakter. « The Berlin Wall was a very graphic demonstration of the power of architecture
and some of ils unpleasant consequences. The wall suggested that architecture’s beauty was
directly proportional to its horror »'** De schoonheid van de Muur is geen uiterlijke
kwaliteit, maar de kern van zijn identiteit. « It was clearly about communication,
semantic maybe, but its meaning changed almost daily, sometimes by the hour. It was affected
more by events and decisions thousands of mules away than by its physical manifestation. Its
significance as a ‘wall’ - as an object - was marginal; its impact was utterly independent of
its appearance. »'%

Door de Berlijnse Muur tot architectuur te verheffen, doet Koolhaas een ge-
niale zet. Geert Bekaert beschrijft de betekenis van Koolhaas® ingreep in een
artikel voor de Witte Raaf: « Door de muur tot architectuur te verklaren wordt zin betekenis
omgekeerd. De archilectuur wordl zogenaamd lot haar rauwe realiteit teruggebracht, maar in
één en dezelfde beweging verliest die realiteit ook haar rauwheid en haar echtheid. e wordt
arclatectuur; een schim, een decor. Geen enkele estheet is oout zover durven gaan in het witkleden

van de werkelijkheid; geen enkele architect heeft de architectuur ooit zo verheerlyki. »'*

Net zoals bij de Muur zal Koolhaas ook de kracht van de metropool als een ‘ac-
cidenteel’ amalgaam van tegenstrijdigheid en conflict tot architectuur verhe-
ven. In 1985 schrijft hij ‘the Terrible Beauty of the Twentieth Century’.' De focus ligt
exact op de plekken die op dat moment over het algemeen werden geminacht.

Alweer heeft ‘stedelijk puin’ een enorme aantrekkingskracht, opnieuw waagt

‘Field Trip: (A)A Memoir - the Berlin Wall as Architecture’ (1993) in Rem Koolhaas, Bruce Mau, Hans
Werlemann en Jennifer Sigler, S, M, L, XL, 2¢ ed. (New York: Monacelli Press, 2018), 222

idem, 226

idem, 227

Geert Bekaert, ‘Omgaan met Koolhaas,” in De Witte Raaf 109 (mei-juni 2004) via https://www.dewitte-
raaf.be/artikel/detail/nl/2785 (geraadpleegd 13 april 2019)

Jacques Lucan, David Block en Rem Koolhaas, OMA - Rem Koolhaas: Architecture, 1970-1990 (New York:
Princeton Architectural Press, 1991)
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Koolhaas zich aan de ‘schoonheid’ ervan.

Hij beschrijft: « Y-a-t-il eu dans Uhistoire architecturale un espace plus riche que celle
des Halles et ses alentours, Beaubourg compris ? ... Qu'en est-il de La Défense, la ou toute
rigueur géométrique d’une ville disparait en un maélstrom de hasard et d’incohérence ? ... Qui
ose parler de la richesse du Front de Seine, de toutes ces variations sur le méme théme ? »'%

Inderdaad... wie anders dan Koolhaas durft hier over schoonheid te spreken?

De schoonheid van de 20° eecuw is een ‘verschrikkelijke schoonheid’. Ze is niet
het resultaat van een natuurlijke en onmerkbare stedelijke ontwikkeling, maar
het product van een constante slingerbeweging tussen opeenvolgende (archi-
tecturale) doctrines. De stad is als een palimpsest van alle voorgaande stedelijke
veranderingen, waarbij elke nieuwe evolutie telkens de essentie van de voor-
gaande probeerde uit te wissen. Het verleden vormt nu in verschillende lagen
de harde basis van de stad; pijn schuilt er in de spleten. De plekken die hij
beschrijft, zijn het resultaat van hun geschiedenis waardoor contrast primeert
en conflict regeert. « With compelling acuity he describes the Berlin Wall, the Les Halles
shopping centre penetrating deep into the ground in Paris, the clustered tower blocks of La
Défense constricted by urban motorways, the vast scale of the Bylmer housing development on
the edge of Amsterdam, the shapeless fringes of the urban territory: modern phenomena which
have radically altered our perception of the city. »'"

Opnieuw bespreekt Koolhaas Berlijn. De stad heeft haar rijkdom te danken
aan de constante, experimentele sequentie van verschillende modellen. Hij
verzet zich fel tegen de heropbouw van Berlijn door de IBA, omdat daarbij ook
het bewijs van haar vernietiging z¢lf wordt vernietigd. De reconstructie van
de stad betekent het einde van haar hele geschiedenis, haar karakter en - dixit
Koolhaas - haar esthetiek.

« De ‘verschrikkelyke schoonheid’ van de metropool affirmeren is inderdaad een_fantastisch
idee. Het ontmaskert de valse logica en de scheve verwachtingen die de metropool krijgt opge-
drongen en laat zien dat aan alle planning een ideologie of een mythe ten grondslag lhigt die
ver afstaat van elke rationele benadering Loals dat met de Muur het geval was, krygt ook de
metropool een zuwver esthetische status, waarvan men zich kan aforagen of die misschien niet

zyn echie status is. »'*

Jacques Lucan, OMA - Rem Koolhaas: Pour une Culture de la Congestion (Parijs: Electa moniteur, 1990), 67
Paul Vermeulen, ‘the Terrible Beauty of the Twentieth Century. A Portrait of Rem Koolhaas,” in Ons
FEafdeel, 2° jaargang, 1994, 223-228

Geert Bekaert, ‘Omgaan met Koolhaas,” in De Witte Raaf 109 (mei-juni 2004) via https://www.dewitte-
raaf.be/artikel/detail/nl/2785 (geraadpleegd 13 april 2019)
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Door de Muur en metropool als architectuur voor te stellen, relativeert Kool-
haas de alomtegenwoordigheid van pijn, wanorde en geeft hij conflict en ba-
naliteit betekenis. Hij neemt het op voor het bestaande, net omdat het bestaat.
Chaos moet niet worden opgelost - de waarde (en schoonheid) van haar pro-
blematieck moeten worden ingezien. Door over schoonheid te praten, erkent hij
zowel de kracht van architectuur als haar vluchtigheid en impliceert hij ook de
machteloosheid van de architect.

Er is architectuur in wat geen ‘architectuur’ is. Er ligt toekomst voor architec-
tuur buiten ‘architectuur’. Er zit een schoonheid in wat eigenlijk geen schoon-

heid zou mogen zijn. Het is, voor Koolhaas, de nieuwe schoonheid.

Door pijn in schoonheid te relativeren, lijkt Koolhaas het sublieme te benade-
ren, al is er niets dat de pijn van de Muur of de wrevel van de metropool oplost.
Schoonheid en pijn worden synoniem, kwaad wordt ‘geésthetiseerd’, maar
blijft ondanks even verschrikkelijk, even vreselijk. Het lijkt hier voor Koolhaas
minder om ‘schoonheid’ te gaan dan om brutaliteit, waardoor zijn ‘verschrik-

kelijke schoonheid’ net geen sublieme schoonheid is.

4.2 anti-schoonheid

fig 36
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In “the Generic City’™ beschrijft Koolhaas over hoe de metropool moderniteit en
stad met elkaar vermengt. Ze is als een natuurlijk organisme dat beweegt en
groeit, onverschillig tegenover de mensen die er wonen.*” Ontwerpen wordt
uitgeput, architectuur is moe en de rol van de architect is niet meer dezelfde.
De architectuur van de metropool is geen moderniteit van utopieén of waan-
beelden, maar onafgewerkt, complex en ongecontroleerd. Ze vertegenwoor-
digt de chaos van activiteiten, nabijheid van contrasten, dichtheid en conflict.
Het is cen stad die haar karakteristicke banaliteiten toelaat.*”!

Door de kracht in het generische te zoeken, de banaliteit van zijn tijd in waarde

en sterkte te transformeren, heeft Rem, in zijn aanvaarding van de werkeli-

jkheid, steeds een ‘schoonheid’ van ‘the ordinary, common and generic’ verdedigd. *

Het 1s een schoonheid die zich op het randje van lelijkheid bevindt.

Hij vertelt: « There’s a system that only exceptional things and only historical things should

be kept. I think, apart from (the building) being ugly or not deeply appealing, it has a history

that in itself compensates_for that lack of beauty, maybe. »**

« Ugliness also has a right to exist. Our soctety can no longer tolerate ugliness. But seriously, if

something like a building is ugly but nevertheless important, we must preserve it. »*** Het be-

lang van een gebouw kan het een onconventionele schoonheid verlenen, waar- 111
door ook lelijkheid voor Koolhaas een nieuwe vorm van schoonheid wordt.

Hij was zich echter wel bewust van de ambiguiteit van zijn modern ideaal en

besefte dat de realiteit die hij als waardevol beschreef toch vooral als lelijk werd

gezien. Euralille (1996) is gemaakt om modern te zijn, ruw en brutaal eerder

dan moot of lelijk. « Modernization projects have always been considered artificial to

the hustoric city, hence unauthentic and ugly. Roolhaas dismusses this historising approach:

‘the Generic City’ (1994) in Rem Koolhaas, Bruce Mau, Hans Werlemann en Jennifer Sigler, S, A, L,
XL, 2¢ ed. (New York: Monacelli Press, 2018), 1248-1264

Miriam Rasch, ‘Rem Koolhaas - the Generic City’ (12 juni 2011) via http://www.miriamrasch.nl/
kunst/rem-koolhaas-the-generic-city/ (geraadpleegd 28 juli 2019)

Paul Vermeulen, ‘the Terrible Beauty of the Twentieth Century. A Portrait of Rem Koolhaas,” in Ons
FEifdeel, 2° jaargang, 1994, 223-228

Luis Fernandez-Galiano, ‘Looking for Koolhaas ,” in AV Monografias 178-179: Rem Koolhaas (Madrid:
AviSa, 2015), 12

Timur Zolotoev, ‘Rem Koolhaas: ‘Beauty Can Give You a False Sense of Existential Security’,” in Strelka
Mag (24 juli 2018) via https://strelkamag.com/en/article/rem-koolhaas-vladimir-pozner (geraadpleegd
11 februari 2019)

‘Evil Can Also Be Beautiful,” in der Spiegel (27 maart 2006) via https://www.spiegel.de/international/
spiegel/spiegel-interview-with-dutch-architect-rem-koolhaas-evil-can-also-be-beautiful-a-408748-2.html
(geraadpleegd 11 februari 2019)
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In these terms, Euralille is undoubtedly ugly. It would have been pathetic for it not to have
been.” »*™ Dat Euralille als lelijk wordt gezien, is het teken dat Koolhaas in zijn

opzet is geslaagd.

Koolhaas® ‘schoonheid’ is opnieuw geen schoonheid in se.

« Talk about beauty and you get boring answers. Talk about ugliness and things get interes-
ting. »**° Zowel de verschrikkelijke schoonheid van de 20¢ eeuw als de waarde-
volle banaliteit van de stad zijn eerder esthetische statements dan effectieve,

esthetische voorkeuren.

Toch lijkt het alsof doorheen teksten en interviews nog een andere vorm van

schoonheid schuilt...

Koolhaas et. al, 190 via Jan Jacob Trip, What Makes a City? Planning for a ‘Quality of Place’ (Delft: Delft
University of Technology, 2007), 150

‘Evil Can Also Be Beautiful,” in der Spiegel (27 maart 2006) via https://www.spiegel.de/international/
spiegel/spiegel-interview-with-dutch-architect-rem-koolhaas-evil-can-also-be-beautiful-a-408748-2.html
(geraadpleegd 11 februari 2019)

4.3 1rrationeel subliem
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Doorheen S, M, L, XI* loopt een lexicon waaruit gaandeweg cen nieuwe,
Koolhaasiaanse taal ontstaat. De woordenlijst omvat definities van enkele kern-
begrippen, commentaren en quotes van allerhande bronnen. Ook ‘aesthetic’,
‘beautiful’ en ‘beauty’ worden erbij betrokken. Koolhaas vertaalt ze en kent ze

nieuwe definities toe.

aesthetic:  « Most aesthetic absolutes prove to be relative under pressure. »**

beautiful:  « Our fine arts were developed, their types and uses established, in times very
different _from the present, by men whose power upon things was insignificant in
comparison with ours. But the amazing growth of our techniques, the adaptability
and precision they have attained, the ideas and habits they are creating, make 1t
a certainly that profound changes are impending in the ancient crafi of the Beau-
taful. »*

beauty:  « That which is not slightly distorted lacks sensible appeal; from which it followws
that irregularity - that is lo say, the unexpected, surprise and astonishment - are

an essential part and characteristic of beauty. »*'°

Koolhaas verkondigt met zijn definitie voor ‘beauty’ een wijsheid die niet steeds
waarheid is. Schoonheid wordt inderdaad gekenmerkt door nieuwigheid, maar
niet alles nieuw is sowieso ook moot.

In alle drie verzet Koolhaas zich tegen het klassicke schone en opnicuw is in
zijn schoonheid daardoor een provocatief kantje aanwezig. Ze is niet zomaar
mooi, maar wordt de noemer voor wat Koolhaas aantrekkelijk vindt. Zijn
schoonheid is onconventioneel, maar de pijn die de ‘Verschrikkelijke Schoon-
heid” kenmerkte, is eruit verdwenen. Hij ziet schoonheid in complexiteit, in
alles wat van een ideale schoonheid afwijkt en kent haar een nieuw, meer tijds-
bewust karakter toe. Koolhaas® schoonheidsideaal lijkt te ontstaan uit een pitto-
reske onregelmatigheid maar benadert daarbij tegelijk ook de overweldigende

kracht van het sublieme.

In 1995 brengt Koolhaas samen met Bruce Mau een selectie van ontwerpwerk uit de eerste 20 jaar

van OMA, samen met uiteenlopende maar diepgaande en rake geschriften. Het boek (bijna even dik als
cen bijbel) is een amalgaam van projecten en essays, telkens volgens schaal gerangschikt. S, M, L, XL
verweeft architectuur en kritick, foto’s en schetsen, dagboekfragmenten, persoonlijke reisverslagen tot
zelfs sprookjes en fabels.

Rem Koolhaas, Bruce Mau, Hans Werlemann en Jennifer Sigler, S, M, L, XL, 2¢ ed. (New York: Mona-
celli Press, 2018), xx

idem, 21

idem, 21-22
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In 1978, beschreef Koolhaas op eenzelfde toon in Delirious New York*'' de
nieuwe, bijna onmenselijke pracht van Manhattan. Het retro-actief manifest
wordt een bloemlezing op de stad en, opnieuw, een ode aan de metropool. New
York ‘ontstond’. Ze was een laboratorium voor het moderne leven, werd een
metafoor voor de enorme variéteit van menselijk gedrag.?'? Haar ontwikkeling
vanaf de invoer van het grid-systeem tot de bouw van de skyscrapers wordt

door Koolhaas vaak poétisch en vol bewondering verteld.

« The Empire State Building is to be ‘a skyscraper surpassing in height anything ever
constructed by man; surpassing in its simple beauty any Skyscraper ever designed, meeting in
the interior arrangements the most exacting requirements of the most critical tenant...” With
perfect teamwork, the Empire Says was buill. Pure product of process, Empire State can have
no content. The building is sheer envelope. The skin is all, or almost all. It will gleam in all

its pristine beauty, for our children’s children to wonder at. »*"

« Beauty, utility, dignity and service are to be combined in the completed project. Rockefeller
Center is not Greek, but it suggests the balance of Greek architecture. It is not Babylonian, but
i retains the flavor of Babylon’s magnificence. It is not Roman, yet 1t has Rome’s enduring
qualities of mass and strength. »

« The 1aj, in tribute to pure beauty, was designed as a temple, a shrine. Rockefeller Center,
concewed i the same spirit of aesthetic devotion, is designed o satispy, in patlern and in ser-
vice, the many-sided spirit of our cwilization. By solving its own varied problems, by bringing
out beauty and business into closer companionship, it promises a significant contribution to the

cily planning of an unfolding future. »***

De wolkenkrabbers waren er fundamenteel nieuw en hun esthetiek verre van
klassiek mooi, maar de kracht die Koolhaas aan hun schoonheid toekent is in-
drukwekkend. De wolkenkrabbers zijn als tempels voor de samenleving. In de

rationaliteit van het modernisme zit sublimiteit.

Ook in Content®™ bevestigt Koolhaas deze ‘dimensie’.

Rem Koolhaas, Delirious New York: a Retroactive Manifesto for Manhattan, 2¢ ed. (Rotterdam: 010, 1994)
‘Delirious New York’ via https://oma.cu/publications/delirious-new-york (geraadpleegd 25 juli 2019)
‘the Lives of a Block: the Empire State Building’ in Rem Koolhaas, Delirious New York, 132

‘All the Rockefeller Centers’ in Rem Koolhaas, Delirious New York, 178

Content (2001) documenteert, als opvolger van S, M, L, XL, projecten uit de laatste zeven jaar van OMA.
Als gevolg van de eindeloze veranderingen rond de eeuwwisseling, draagt het de kenmerken van de
globalisering die in de laatste twintig jaar de stabiliteit van het moderne leven fel hebben onderuit
gehaald. Content is kind van die instabiliteit en probeert haar als een bron van vrijheid te omarmen.
Rem Koolhaas en Brendan McGetrick, Content (Kéln: Taschen, 2004), 16

« funkspace s what remains after modernization has run its course o, more precisely,
what coagulates while modernization s in progress, its fallout. »*'® De moderniteit
van funkspace heeft de architectuur voorbij gestreefd en heeft architecturale
contexten hun waarde ontnomen.

« Junkspace thrives on design, but design dies in Junkspace. We have built more than all
previous generations logether, but somehow we do not register on the same scales. We do not
leave pyramuds. According to a new gospel of ugliness, there is already more Junkspace un-
der construction in the 21st century than survived from the 20th... »*'7 Steden zijn nog
slechts steriele kopieén van stedelijkheid. In Junkspace worden we gevangen,
niet in architectuur, maar in een kooi van consumptie. Schoonheid is er geen
kwestie meer, een ‘gospel van lelijkheid’ is het resultaat.

Hij vertelt: « Minimum s the ultimate ornament (...) It does not signify beauty, but guill.
(...) Its role s not to approximate the sublime, but to minimize the shame of consump-
tion. »*'® Dat Koolhaas uitlegt hoe de moderniteit in Junkspace sterft en hoe
haar esthetiek niet meer naar schoonheid streeft maar schaamte verhult, beves-
tigt wel de aanwezigheid van diezelfde sublieme dimensie van de moderniteit.
De moderne architectuur heeft echter samen met haar naiviteit ook haar es-

thetische ambities verloren.

In 2004 wordt in een ‘vraaggesprek met Rem Koolhaas™' door Camiel Van
Winckel en Bart Verschaffel kort aan dit thema geraakt.

Verschaftel: « In Content spreek je over Mies, over zyn combinatie van het generische en
het sublieme, over de vormeloosheid, de onnatuurlykheid, de perversie en de angst in zyn werk
— als een dimensie die naast de “zinvolheid’ ligt en naast datgene wat men kan begryjpen en
mededelen. Ik heb die lekst gelezen als een zeer esthetische duding en appreciatie, waaruat
bina verwondering spreekt over de ontdekking van die dimensie in de architecten van Mies’
generalie. »

Koolhaas: « Het is als een by-effect, ets bykomstig wat slechts af en toe tot het bewustzyn
doordringt, en wat min of meer onafhankelyk van de eerste architectuurervaring bestaat. Het
doet zich ook voor by andere architecten, maar by Mes s het een latentie die overal zit. Ove-
rigens heb ik de indruk dat schoonheid een gebied is waar we nu pas aan toekomen, als je myn

oprechte mening wil horen. »

De architectuur van het modernisme oogt rationeel, maar er zijn minimale

Junkspace’, in Rem Koolhaas en Brendan McGetrick, Content (Kéln: Taschen, 2004), 162

idem, 162

idem, 170-171

Camiel Van Winkel en Bart Verschaffel, ‘Tk ben verbluft over de rechten die het artisticke zich aanmeet:
Vraaggesprek met Rem Koolhaas,” in De Witte Raaf 109 (2004), 6-8
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‘storingen’. Er is een schoonheid die aan de rationaliteit ontsnapt, een sublieme
dimensie die onderhuids aanwezig is. De schoonheid is niet onmiddellijk, maar
lijkt een soort neveneffect.

Dit idee bevestigt Koolhaas later opnieuw: « Beauty as a byproduct: I still feel it »**°
maar hij vermeldt ook duidelijk dat schoonheid niet is wat hem in de eerste
plaats interesseert. Het is belangrijker op ‘gepastheid’ te mikken,?! al betekent
dat niet dat schoonheid geen plek meer vindt. « I come from a culture that is quite
inhibited in terms of certain pleasures and we are more comfortable in pursuing rational aims

than beauty per se. But secretly it remains an ambition in everything we do. »**

In Michelangelo’s Biblioteca Laurenziana beseft Koolhaas opnieuw welke impact
schoonheid kan hebben en beschrijft hij vol verwondering haar ogenschijnlijk
moeiteloze perfectie en onverstaanbare ruimtelijke impact.*® Hij bewondert
hoe, zelfs 400 jaar later, de schoonheid van een plek een dergelijk effect kan
hebben. Om een ruimte als deze te kunnen maken, is een opleiding slechts de
eerste stap: een fundamenteel begrip is nodig dat enkel door ervaring, oefening
en talent kan worden bereikt.

Wat hij zag, was een entiteit die ver buiten de regels van compositie en rationa-
liteit treedt. « Nothing worked, everything was ‘wrong’. But the sum of all its dysfunctio-
nalities was gripping. »*** De bibliotheek is een maniéristisch spel met conventies.
Ze is irrationaliteit. Door alle kleine, bijna pittoreske afwijkingen ontstaat een
ruimtelijkheid met een onbevattelijke bodem. De uiteindelijke kracht waarmee
de bibliotheek spreekt - de kracht van de schoonheid die ontstaat door alle
onregelmatigheid heen - is overweldigend en subliem.

Schoonheid is een kracht die aan rationaliteit ontsnapt en ‘ontstaat’. « Beauty

is a timad deer: It is more likely to happen by chance than by design. »** Toch blijft ze in

Sona Nambiar, ‘Beauty Remains a Secret Ambition: Rem Koolhaas’ in Emirates (30 mei 2010) via
https://www.emirates247.com/eb247/companies-markets/construction/beauty-remains-a-secret-am-
bition-rem-koolhaas-2010-05-30-1.249597 (geraadpleegd 11 februari 2019)

‘Evil can also be beautiful,” in Spiegel (27 maart 2006) via https://www.spiegel.de/international/spiegel/
spiegel-interview-with-dutch-architect-rem-koolhaas-evil-can-also-be-beautiful-a-408748.html (ge-
raadpleegd 11 februari 2019)

Sona Nambiar, ‘Beauty Remains a Secret Ambition

Lara Schrijver, ‘Breathing Life into Bricks,” in Caroline Voet, Katrien Vandermarliere, Sofie De Caigny
en Lara Schrijver, Autonomous Architecture In Flanders: the Early Works of Marie-Jose Van Hee, Christian Kieckens,
Marc Dubois, Paul Robbrecht and Hilde Daem’ (Leuven: Leuven University Press, 2016), 11

John Hill, ‘2014 Venice Biennale: Monditalia,” (11 juni 2014) via https://www.world-architects.com/
en/architecture-news/insight/2014-venice-biennale-monditalia (geraadpleegd 7 augustus 2019)
Architect Rem Koolhaas: Vision and Aesthetics,” in Monocle issue 119 (december 2018 - januari 2019) via
https://monocle.com/magazine/issues/ 119/ architect-rem-koolhaas-vision-and-aesthetics/ (ge-
raadpleegd 11 februari 2019)

fig 38
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zijn architectuur steeds een ambitie en in zijn praktijk een latent aanwezige
dimensie.

Ondanks Koolhaas niet ontwerpt volgens een vast artistiek repertoire, li-
jkt vormelijkheid wel een belangrijk thema. De productie van maquettes is
daarin centraal. Na grondig onderzoek van de programmatische eisen en de
verlangens van een opdrachtgever, volgt een diepgaande experiment naar een
complementaire vorm. De praktijk produceert tientallen voorstellen om uitein-
delijk het slimste ontwerp aan te duiden, dat, volgens Koolhaas, ‘meestal ook
het mooiste is”.?*°

Ook de techniek waarop een maquette wordt gemaakt en de esthetick die daar-
bij door toeval kan ontstaan, is van belang. « If it’s nicer; it will influence the design.
If it’s not, you can abandon 1t and move over to another technique because you don’t manage
‘o establish beauty’, as Rem saps. »**’

Hoewel Koolhaas zich fel verzet tegen ‘een vulgair verlangen om opvallende,
flashy nieuwe vormen aan architectuur op te leggen’,**® moeten maquettes met
hun vormelijkheid en abstracte uitwerking dus wel ‘mooti zijn op het eerste
zicht’” en getuigen enkele van zijn meest bekende projecten eveneens van een
uitgesproken vorm. In 2002 haalde OMA de opdracht voor het ontwerp van
het hoofdkwartier van de Chinese staatstelevisie binnen, vandaag ¢én van de
meest indrukwekkende gebouwen van zijn carriére.”” De wolkenkrabber vol-
doet niet meer, haar karakter is uitgeput en de vorm ervan is ‘versleten’. Voor
de CCTV was een andere aanpak nodig. Opnieuw is ‘what is slightly distorted’*
schoonheid, opnieuw ligt kracht in nieuwigheid en brutaliteit. De maquettes
van de toren waren abstract, maar ‘mooi’, bedoeld om met hun vormelijkheid
te verleiden.?”! Een journalist vermeldt: « Koolhaas told me that when he was first
shown the loop concept, he immediately admired its ‘terrifying beauty’. »*?* De vorm, te-
gelijk opwindend en angstwekkend, onconventioneel en bijna ‘onherkenbaar’,
oogt allesbehalve onschuldig. CCTV’s “lerrifying beauty’ is niet pijnlijk, maar voor

Koolhaas een mix van vreemdheid en schoonheid - ‘subliem’.

Daniel Zalewski, ‘Intelligent Design: Can Rem Koolhaas Kill the Skyscraper?” (6 maart 2015) in New
Torker (14 maart 2015) via https://www.newyorker.com/magazine/2005/03/14/intelligent-design (ge-
raadpleegd 11 februari 2019)

Albena Yaneva, Made by the Office for Metropolitan Architecture: An Ethnography of Design (Rotterdam: 010,
2009), 77

Daniel Zalewski, ‘Intelligent Design’

idem

ref. definitie ‘beauty’

Albena Yaneva, Made by the Office for Metropolitan Architecture, 41

Daniel Zalewski, ‘Intelligent Design’

fig. 39

fig. 39
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provocatie en contradictie

In Fondazione Prada,*

van een heel andere orde dan zijn andere, eerder megalo-
mane ontwerpen, speelt Koolhaas opniecuw met zijn esthetische motieven. Hij
maakt keuzes die van schoonheid spreken, maar waarbij opnieuw een diepere
interpretatie mogelijk wordt.

Het grootste deel van de oude raffinaderij wordt behouden: Koolhaas voegt
nieuws toe maar bewerkt vooral het verleden van de plek. Eén gebouw schil-
dert Koolhaas goud. Goud is kostbaar, duur, intrinsiek aantrekkelijk. Moot is
wat straalt, blinkt en schittert. Het is moeilijk te geloven dat een ander motief
dan schoonheid mogelijk is.

Aan het gebouw zelf is immers weinig veranderd. De bewerking is bijna goed-
koop en het ‘gemak’ ervan bijna bevreemdend. Op een clichématige manier
wordt ‘the Haunted House' tot een eufemisme van zichzelf en staat het als een
architecturaal juweeltje op de site te pronken. Oud wordt goud en voldoet aan
de schitterende, blinkende nicuwigheid van de gebouwen rondom.

Koolhaas vermengt de site en zijn architectuur in een merkwaardige symbiose.
Hij brengt luxe aan op een plek van verval - het is verval met een laagje vernis.
“The Haunted House lijkt opnieuw een esthetische rebellie.

Rem Koolhaas’ schoonheid is een stickeme provocatie. Conventionele schoon-
heid maakt hij gemakkelijk, als technick bijna goedkoop. Ertegenover staat een
schoonheid met een traumatisch hart, een tragisch karakter - een schoonheid
als mantel voor pijn. Daarnaast zweven in zijn moderniteit zowel lelijkheid als
sublimiteit rond. Koolhaas’ esthetick huist contradictie en spreckt steeds van
een diepere bodem.

Schoonheid wordt een schuilplaats in zichzelf.

Ellis-Petersen, Hannah, ‘Prada Brings Artistic Spirit into Milan’s Industrial Centre,” the Guardian (5 de-
cember 2014) via https://www.theguardian.com/artanddesign/2014/dec/05/prada-fondazione-mi-
lan-gallery-distillery-renovation (geraadpleegd 24 januari 2019)
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besluit

Schoonheid is een complex gevoel en de schoonheidservaring een complex
gegeven.

Het vergt een specificke manier van kijken om de schoonheid van een voorwerp
te kunnen beoordelen. Pas als we erin slagen de functie of betekenis van een
voorwerp te abstraheren, kijken we ‘esthetisch’. Een schoonheidsoordeel volgt,
maar voorwerpen zijn niet enkel ‘mooi’. In de 18¢ eeuw werden daarom door
de esthetica verschillende reacties van elkaar onderscheiden en ontstonden ‘es-
thetische categorieén’, waarvan ‘het schone’, ‘het sublieme’ en ‘het pittoreske’
de belangrijkste zijn.

In tegenstelling tot de pure harmonie en rust van het schone, vermengt de
esthetick van het sublieme pijn en plezier, verbijstering en overweldiging. We
worden overmand door emoties, voelen de onmacht en nietigheid van onze fy-
sicke natuur, maar door ‘artisticke voorstelling’ blijft het kwaad buiten ons be-
reik. Het sublieme is daarom een strijd tussen onze emoties en ons denken: een
onheil wordt door ons intellect overwonnen, het gevaar wordt geésthetiseerd.
Het pittoreske, op haar beurt, bevindt zich ergens tussen schoon en subliem als
een schilderachtige esthetick van kleine onregelmatigheden en subtiele afwij-
kingen. Het pittoreske is harmonieus, maar onvolmaakt; irrationeel en toch
sereen.

Terwijl esthetici probeerden om de sublieme en pittoreske ervaring zo specifiek
mogelijk in woorden te definiéren, zochten kunstenaars naar hun meest tref-
fende weergave. Dit impliceerde echter dat het karakter van elk van de nieuwe
categorieén concreet in ‘criteria’ werd vastgelegd, waardoor zowel het sublie-
me als pittoreske niet meer slechts ervaringen, maar beide uiteindelijk stijlen

werden.

Het schone verloor door het geweld van de niecuwe soorten esthetick aan be-
lang. Ze kende geen concrete definitie of beeld en werd ‘oninteressant’.

Schoonheid 1s echter niet iets dat enkel wordt gezien, maar is een gevoel, een
ervaring. Essentieel is dat ze, net omdat ze niet aan een concreet beeld of
tafereel eigen is, ‘verschijnt’. Een schoonheidservaring is de onverwachte ont-
dekking van een volmaakte harmonie, een gevoel van verwondering dat ‘alles
klopt’. Een voorwerp of beeld is daarbij slechts een schakel in het geheel: in de

schoonheidservaring spelen alle factoren simultaan mee.
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Echter, als ze niet is, maar ontstaat, kan schoonheid nog worden gemaakt?

Deze gedachte brengt ons bij architectuur.

Op het moment dat schoonheid door de esthetica werd geconceptualiseerd,
ontstond een basis om de verschillende kunsten tegen elkaar uit te spelen. Ar-
chitectuur, echter, was niet zomaar een ‘schone kunst’ omdat ze zowel plezier
als nut, esthetiek en functie combineert.

Architectuur was daarom niet de ultieme plek voor een ervaring van pure
schoonheid en de tegenstrijdigheid tussen haar fundamentele esthetiek én func-
tionaliteit blijft ook vandaag onopgelost. Esthetisch kijken naar een fagade of
atbeelding is evident, maar houdt een reductie van de totale architectuurerva-
ring in. We ervaren een gebouw slechts door te bewegen, het fysiek te beleven
- een narratief ontstaat doorheen ruimte en tijd. Een ervaring van schoonheid
is daarom slechts een zeer specifick deel van de architectuurervaring.
Schoonheid kan voldoende zijn, maar is niet noodzakelijk, want de waarde van
een gebouw ligt niet slechts in hoe het zich toont, maar in het feit dat het be-
staat, dat het werkt. Toch, net omdat architectuur bestaat, zal ze onvermijdelijk
ook bekeken worden. Een ontwerp zal daarom steeds minimaal esthetisch zijn,
dus speelt schoonheid nog steeds als motief in ontwerpbeslissingen meespelen.

Schoonheid kan nog;

Echter, als ontwerp is een gebouw nog vluchtig. Goede architectuur bestaat in
de tijd en komt tot leven in het onbepaalde. In de ervaring ontstaat gaandeweg
iets dat niet kon worden voorzien, dat aan begrip ontsnapt. Het werkelijke ge-
not van architectuur schuilt in wat onverwacht toch plaats-vindt.

Als de schoonheidservaring niet kan worden voorspeld, maar ontstaat, kan ze
net door die onbepaaldheid van de architectuur tot leven komen. Architectuur
laat haar schuilen, ‘uit angst dat uitleg haar van haar charme berooft.’

Schoonheid kan nog worden gevonden.

Aan de hand van deze inzichten, bekijken we hoe schoonheid in het werk van
enkele specificke architecten een plek vindt. We bekijken op welke manier ze
wordt beoogd, hoe belangrijk ze wordt geacht en hoe ze schuilt - we zoeken
naar schuilnamen en schuilplaatsen.

Peter Zumthor maakt van schoonheid een discours en ziet de schoonheidser-
varing expliciet als het ultieme doel van zijn architectuur. Ook bij Valerio Ol-
giati zijn de totale architectuurervaring en esthetische ervaring synoniem, al
gebeurt dit minder expliciet. Beide werken fenomenologisch. De esthetiek van

hun ontwerpen is daarom geen deel van de totale ervaring, maar wordt er

integraal door bepaald.

Terwijl Zumthors architectuur zich volledig in haar omgeving inschrijft, zetten
de ontwerpen van Olgiati zich radicaal van hun context af. Omdat bij Zum-
thor de essentie van een plek in de atmosfeer van een gebouw zit vervat, is
zijn schoonheid het gevoel van harmonie met de wereld. Hij laat het aan de
bezoeker over haar te vinden en blijft ‘stil’. Olgiati’s gebouwen staan, in tegens-
telling tot die van Zumthor, vreemd in de wereld, maar zijn in pure harmonie
met zichzelf. Ze zijn onbevattelijk maar intrigerend - een nieuw subliem dat

vreemdheid en schoonheid verweeft.

Bij OFFICE Kersten Geers David Van Severen komt schoonheid als motief
amper expliciet aan bod, maar hun beelden zijn esthetische parels.

De gebouwen staan, net als Olgiati’s ontwerpen, op een radicale manier in hun
omgeving. Echter, terwijl de vreemdheid zich bij Olgiati spontaan oplost - su-
blimeert -, relativeert OFFICE z¢lf de radicaliteit van hun ingrepen in beelden.
In tegenstelling tot Olgiati, is OFFICE’s werk niet compleet in zichzelf, maar
staan gebouwen slechts als ‘kaders’ in de wereld, wachtend om door program-
ma te worden ingevuld. Niet als bestaand gebouw, maar in foto’s zien ze de
legitimiteit van hun ontwerpen bevestigd. Hun architectuur is /it to be made into

a beautiful picture’ - pittoresk in de letterlijke zin.

Met foto’s en citaten proberen we te verhelderen waar en in welke mate
schoonheid schuilt. Aangezien zowel bij Zumthor als Olgiati concreet over de
architectuur en de uiteindelijke architectuurervaring wordt gepraat, wordt hun
werk met quotes én beelden verduidelijkt. Zumthors architecuur wordt vooral
toegelicht aan de hand van zijn eigen quotes, terwijl bij Olgiati’s werk meer
ervaringen van critici worden aangehaald.

Anders dan Zumthor of Olgiati, is OFFICE’s werk zonder woorden. Geers
en Van Severen laten de architectuur door middel van collages en foto’s voor
zichzelf spreken. De afbeeldingen zijn voldoende om hun architecturale (/es-

thetische) visie te illustreren, zonder dat daarbij meer uitleg nodig is.

In het werk van Rem Koolhaas is schoonheid minder eenzijdig of evident,
vandaar wordt zijn discours ietwat anders aangepakt. Dezelfde vragen staan
centraal, maar de focus ligt vooral op het onderscheiden van de verschillende
soorten schoonheid in zijn werk.

Door zowel de Berlijnse Muur als de metropool als schoonheid te beschrijven,
‘esthetiseert’ Koolhaas hun pijn, maar lost hij hun intrinsicke wrevel niet op.

Zijn ‘verschrikkelijke schoonheid’ is net niet subliem. Daarnaast heeft Kool-
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haas ook de ‘schoonheid’ van het gewone, banale en zelfs vulgaire verdedigd
- een schoonheid die zich op het randje van lelijkheid bevindt.

In Fondazione Prada ‘esthetiseert’ Koolhaas opnieuw. Hij schildert een oud ge-
bouw in goud, maar het gemak van zijn ingreep is bevreemdend. De ‘schoon-
heid’ van the Haunted House lijkt opnieuw geen schoonheid, maar een esthetische
rebellie.

Soms een synoniem voor pure pijn, soms een mantel voor lelijkheid, soms
stickeme provocatie - schoonheid met een ontzettend lelijk kantje.

Schoonheid wordt een schuilplaats in zichzelf.

Doorheen zijn discours komt echter een glimp van een andere (‘echte’) schoon-
heid tevoorschijn. In S, M, L, XL definieert hij ‘beauty’ als anti-klassiek en onre-
gelmatig: Koolhaas’ schoonheidsideaal lijkt pittoresk, maar gaat eraan voorbij.
Doorheen teksten en interviews ontdekken we zijn voorkeur voor een esthe-
tiek van irrationaliteit, een sublimiteit die ontstaat door de som van pittoreske
onregelmatigheden. Anders dan Olgiati, waar vreemdheid zich in schoonheid
oplost, lijkt Koolhaas’ sublimiteit net te ontstaan uit kleine eigenaardigheden
die op het eerste zicht slechts subtiel aanwezig zijn - een dimensie die aan de
rationaliteit ontsnapt.

Koolhaas beseft dat schoonheid eerder bij toeval ontstaat, maar ziet haar wel
nog steeds als ambitie. Met maquettes streeft OMA expliciet naar schoonheid

en met vormelijkheid lijkt hij opnieuw het sublieme te willen benaderen.

Voor het maken schoonheid bestaat geen concrete formule, maar, ondanks dat
ze over de verschillende praktijken heen varieert, blijft ze duidelijk steeds latent
aanwezig.

Ze bestaat in diverse verschijningen en uiteenlopende schuilnamen en
schuilplaatsen. Soms wordt schoonheid expliciet genoemd, soms impliciet in

woorden meegegeven. Soms is ze een expliciet doel, soms schuilt ze in acties.

Schoonheid is niet uit architectuur verdwenen. Ze schuilt.
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