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INTRODUCTION 

 

Le lecteur du XXIe siècle considère Baudelaire comme le principal représentant de 

la poésie moderne. Le poète incarne vraiment la transition entre les « Anciens » et les 

« Modernes ». Aussi pour Rimbaud,  Baudelaire était-il « le premier voyant, roi des 

poètes, un vrai Dieu1 ». Deux raisons poussent l’écrivain d’Une Saison en enfer à 

couronner son précurseur, à le considérer comme un Dieu. Baudelaire s’est fait le 

chantre de la quête du nouveau et il a su, pour Les Fleurs du mal, inventer un nouveau 

langage figuré, plus libre. Sous le signe de Rimbaud, le classicisme de Baudelaire2 ne 

sont que les restes d’une tradition dépassée3. « Avec Rimbaud, le mot d’ordre du 

moderne explose, comme refus violent de l’ancien4. » Les nouvelles générations vont 

adopter ce point de vue. Il en découle que c’est principalement en tant qu’inventeur de 

la modernité que Baudelaire est entré dans les débats littéraires, dans les manuels 

scolaires et finalement… dans la mémoire collective. 

Or, depuis les années 1990, Antoine Compagnon tente d’apporter quelques 

retouches à ce tableau de Baudelaire. Son approche permet un autre regard sur 

l’attitude du poète. Dans Baudelaire, L’irréductible, Compagnon ne reprend pas 

l’image du novateur. Il analyse avec soin le contexte dans lequel l’homme Charles 

Baudelaire écrit. Soulignant l’aversion que Baudelaire avait pour la presse, la 

photographie et le réalisme, Compagnon démontre combien la supposée 

« modernité » de Baudelaire est ambivalente. C’est la raison pour laquelle 

Compagnon a rangé Baudelaire parmi les « antimodernes » : « des écrivains pris dans 

le courant moderne et répugnant à ce courant5 ».   

                                                        
1 Arthur Rimbaud, Gedichten. Een seizoen in de hel. Illuminations, éd. Paul Claes, Amsterdam, 
Athenaeum—Polak & Van Gennep, 2006, p. 140.  
2 À savoir l’alexandrin, la rime, le quatrain, etc.  
3 Comme l’attitude de Proust est différente à cet égard. Car à l’inverse de Rimbaud, le romancier 
moderniste s’approprie justement du côté classique de Baudelaire. 
4 Antoine Compagnon, Les cinq paradoxes de la modernité, Paris, Editions du Seuil, 1990, p. 17.  
5 Antoine Compagnon, Les antimodernes, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2005, p. 24.  
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La démarche et l’étude de Compagnon n’est sans doute pas épuisée. On estime 

généralement que l’art traditionnel jure nécessairement avec l’art moderne. L’œuvre 

de Baudelaire montre pourtant l’inverse. Les articles qu’il a consacrés à l’art, 

permettent de mettre à nu le paradoxe constitutif de son œuvre, de comprendre que 

Baudelaire est moderne et traditionnel à la fois. Novatrice, l’œuvre poétique de 

Baudelaire participe encore à la tradition. Aussi faut-il comprendre comment la 

conception baudelairienne de la beauté émerge d’un dialogue incessant avec la 

tradition de la grande peinture occidentale. Après la mort de son ami Baudelaire, 

Théophile Gautier souligne que le poète des Fleurs du mal avait une vénération 

remarquable pour la « grande tradition » :  

 

Nul, même au temps de ferveur du romantisme, n’eut plus que Baudelaire le respect 

et l’adoration des maîtres ; il était toujours prêt à leur payer le tribut légitime d’encens 

qu’ils méritaient, et cela, sans aucune servilité de disciple, sans aucun fanatisme de 

séide, car il était lui-même un maître ayant son royaume, son peuple, et battant monnaie 

à son coin1. 

 

Gautier peint le tableau d’un Baudelaire plutôt traditionaliste. Il range Baudelaire 

même parmi les maîtres de la « grande tradition », ce qui contraste avec le rôle du « 

premier voyant ». Aux yeux de Gautier, Baudelaire fait persister et développe la 

chaine de la tradition au lieu de la briser. Les deux admirateurs de l’œuvre de 

Baudelaire, Rimbaud et Gautier examinent donc des aspects tout à fait différents du « 

pivot autour duquel la poésie tourne pour devenir moderne2 ». Toutefois, il paraît que 

Baudelaire aurait lui-même préféré la description de Gautier. Le poète aspire à 

redéfinir la « grande tradition » plutôt qu’à s’en libérer comme Rimbaud.  

Les écrits sur l’art de Baudelaire portent une appréhension fondamentale sur 

comment le poète se rapporte au passé, à la « grande tradition ». En errant d’illusion 

en illusion dans la recherche du peintre de la vie moderne, de 1846 à 1859, le critique 

Baudelaire expose ses propres idées sur l’art moderne en analysant la peinture de son 

temps. En divulguant sa théorie d’art, il ne se passe jamais de l’exemple des maîtres 

                                                        
1 Théophile Gautier, Charles Baudelaire, Paris, Rivage Poche, coll. « Petite Bibliothèque », 2013, pp. 
32-33.  
2 Michel Butor, « Les paradis artificiels », in Essais sur les Modernes, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 
1967, p. 7. 
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anciens. En d’autres termes, la poétique de Baudelaire se concrétise toujours par 

l’exemple de ceux qu’il appelle « Les phares ». À un moment où le monde et l’art 

changent si visiblement, le critique maintient cet ancrage dans le passé. Au cœur de ce 

mémoire se tient par conséquent une réflexion sur le côté traditionaliste de Baudelaire.  

Les deux parties qui composent ce mémoire répondront aux questions suivantes. 

Quelle poétique Baudelaire oppose-t-il à (l’art de) son temps ? En quoi cette poétique 

est-elle traditionaliste ? Par ailleurs la question est de savoir si cette poétique est à 

l’œuvre dans l’œuvre du poète. Dans la première partie « Le critique », nous 

analyserons l’opinion de Baudelaire dans ses écrits sur l’art. Dans la deuxième partie 

« Le poète », nous analyserons l’art de peindre que le poète Baudelaire admire. En 

ayant recours au cycle « Tableaux parisiens » des Fleurs du mal, nous illustrerons 

comment le poète, par la voie du lien antique entre la peinture et la poésie, applique 

lui-même les principes des grands peintres de la tradition occidentale.  
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I 

Le critique 
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I 

LE « CULTE DES IMAGES » 

 

 

1.1. « À quoi bon la critique ? »  

 

Toute sa vie, Baudelaire glorifie passionnément « le culte des images1 » ; il est un 

homme qui « a l’amour de la Peinture jusque dans les nerfs2. » Enfant, il passe ses 

premières années dans un appartement décoré avec des images, entre autres celles de 

son père, qui a été un peintre amateur. Dans cet appartement, l’iconolâtrie de 

Baudelaire naît. Il constate lui-même que « très jeunes, [s]es yeux remplis d’images 

peintes ou gravées n’avaient jamais pu se rassasier3 ». Majeur, le jeune homme 

commence à collectionner avidement des peintures ; il s’endette. En tant que critique 

d’art, et non pas poète, Baudelaire débute dans le monde littéraire de Paris en publiant 

le Salon de 1845. Toute sa vie, il continue à visiter les musées et à s’entretenir avec 

des peintres, tels que Delacroix, Courbet, Manet et Guys. Ce ne sont que quelques 

indices biographiques qui montrent la vénération de Baudelaire pour la peinture. Le 

poète croit « que les mondes pourraient finir, impavidum ferient, avant qu’[i]l 

devienne iconoclaste4. »  

Le « culte des images » va de pair chez Baudelaire avec une virulente haine des 

iconoclastes. Dans le Salon de 1846, Baudelaire identifie le « républicain » comme 

l’iconoclaste par excellence.  

 

                                                        
1 Charles Baudelaire, Mon cœur mis à nu, in Œuvres complètes, éds Yves Gérard Le Dantec et Claude 
Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1961, p. 1295.    
2	  Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Écrits sur l’art, éd. Francis Moulinat, Paris, Le Livre de Poche, 
coll. « Classiques », 1999, p. 446. 	  
3 Ibid., p. 372.  
4 Ibid. 
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[Le républicain] est un ennemi des roses et des parfums, un fanatique des 

ustensiles ; c’est un ennemi de Watteau, un ennemi de Raphaël, un ennemi acharné du 

luxe, des beaux-arts et des belles-lettres, iconoclaste juré, bourreau de Vénus et 

d’Apollon 1! 

 

L’iconoclaste, c’est celui qui fait abstraction de la poésie en faveur de l’utile. Mais 

référant au type « républicain », Baudelaire rappelle aussi, indirectement, au lecteur, 

l’iconoclasme de la Révolution française. Vers 1789, la haine de la religion a conduit 

les révolutionnaires à entrer dans les églises pour briser les images religieuses. Aux 

yeux de Baudelaire, leur action témoigne surtout d’une hostilité envers l’image, voire 

envers la tradition de la grande peinture occidentale. En outre, cette action entre en 

résonance avec le pragmatisme des « républicains ». Mais à partir de la Révolution, le 

matérialisme du « républicain » domine de plus en plus la vie des Français. 

L’avènement de la bourgeoisie contribue à marginaliser l’idéal de l’artiste 

baudelairien, c’est-à-dire un ami des roses et des parfums, adepte de Watteau et de 

Raphaël, ami du luxe, des beaux-arts et des belles-lettres, allié de Vénus et d’Apollon. 

L’iconolâtre Baudelaire récuse donc l’« esprit moyen de la bourgeoisie2 », lui aussi 

issu de la Révolution française.  

Treize ans après avoir poliment vouvoyé les bourgeois, le critique dit sa lassitude, 

son refus de l’idéologie de l’utile : il est las « d’expliquer ce que tout le monde devrait 

savoir3 », las de devoir répéter que seule glorification des images peut enrichir une 

vie. La bourgeoisie entrave le développement spirituel du poète. Elle suscite sa colère. 

Il la traiterait volontiers comme Luther combattant le diable :  

 

[D]ans la Thébaïde que mon cerveau s’est faite […] je dispute parfois avec des 

monstres grotesques, des hantises du plein jour, des spectres de la rue, du salon, de 

l’omnibus. En face de moi, je vois l’Âme de la Bourgeoisie, et croyez bien que si je ne 

craignais pas de maculer à jamais la tenture de ma cellule, je lui jetterais volontiers, et 

avec une vigueur qu’elle ne soupçonne pas, mon écritoire à la face4.  

 

                                                        
1 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Écrits sur l’art, op. cit., p. 233. [Nous soulignons] 
2 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Écrits sur l’art, op. cit., p. 382. 	  
3 Ibid., p. 445. 	  
4 Ibid., p. 410.  
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Cette chimère est le fruit des longues années pendant lesquelles Baudelaire se propose 

de convertir « l’amateur distingué, celui qui ne voit dans la poésie qu’un 

divertissement superficiel, […] ou pis encore le philistin, celui qui ne comprend pas 

du tout pourquoi on perd son temps à des choses de ce genre-là1. » En effet, au milieu 

du dix-neuvième siècle, le poète comprend que son auditoire n’accorde plus autant de 

valeur à ses activités artistiques qu’auparavant. Ainsi le public bourgeois oblige-t-il 

l’artiste à démontrer l’utilité de son projet artistique, de son « culte des images ». 

Cette exigence affecte le poète.   

 

Le Poète aujourd’hui, quand il veut concevoir 

Ces natives grandeurs, aux lieux où se font voir 

La nudité de l’homme et celle de la femme, 

Sent un froid ténébreux envelopper son âme  

Devant ce noir tableau plein d’épouvantement2.  

 

Le poète, « cette dérision3 » aux yeux de sa propre mère, est obligé d’écrire des 

critiques d’art, non seulement afin de gagner sa vie, mais encore afin d’expliquer son 

« culte », l’art, sa raison d’être. Dorénavant, « le théoricien s’ajoute au poète4 » pour 

justifier le projet artistique. 

 

La critique baudelairienne est la justification raisonnée d’une préférence 

passionnée ; elle met en évidence, dans les œuvres décrites, des valeurs auxquelles 

Baudelaire attache lui-même le plus grand prix, en sorte que l’interprétation des œuvres 

aimées se lie étroitement à l’énergie d’un choix et à l’apologétique personnelle5.  

 

Dès le Salon de 1846, le critique Baudelaire adopte une méthode spécifique pour 

convaincre ses lecteurs. Aux bourgeois, il explique que « c’est par le sentiment seul 

que vous devez comprendre l’art6. » Il s’ensuit que le critique ne pourra jamais cacher 

ses propres sentiments lorsqu’il juge un tableau. Sa voix se veut « amusante », 

                                                        
1 Michel Butor, Essais sur les Modernes, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1967, pp. 9-10.  
2 Charles Baudelaire, V, Les Fleurs du mal, éd. Jacques Dupont, Paris, Flammarion, 1991, p. 63.  
3 Charles Baudelaire, I : « Bénédiction », ibid, p. 59.  
4 Octavio Paz, L’arc et la lyre, Paris, Gallimard, coll. « Les essais », 1965, pp. 259-260.  
5 Jean Starobinski, « De la critique à la poésie », in La Beauté du Monde, éd. Martin Rueff, Paris, 
Gallimard, coll. « Quatro », 2016,  p. 380.  
6 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Écrits sur l’art, op cit., p. 138.  



 

 13 

« poétique », « partiale », « passionnée », « politique1 », pourvu que le point de vue 

défendu « ouvre le plus d’horizons2. » Cette méthode, qui consiste en l’absence de 

méthode, veut rompre avec les deux travers de la critique contemporaine : le 

pédantisme et le philosophisme. Baudelaire condamne les deux. Le pédantisme ne 

s’appuie que sur l’érudition. Il se cache derrière une vocabulaire scolaire et empêche 

toute jouissance du spectateur. Le philosophisme est un pédantisme consistant, stérile 

et verbeux : 

 

J’ai essayé plus d’une fois, comme tous mes amis, de m’enfermer dans un système 

pour y prêcher à mon aise. Mais un système est une espèce de damnation qui nous 

pousse à une abjuration perpétuelle […] Et toujours un produit spontané, inattendu, de 

la vitalité universelle venait donner un démenti à ma science enfantine et vieillotte, fille 

déplorable de l’utopie. J’avais beau déplacer ou étendre le critérium, il était toujours en 

retard sur l’homme universel, et courait sans cesse après le beau multiforme et 

versicolore, qui se meut dans les spirales infinies de la vie. Condamné sans cesse à 

l’humiliation d’une conversion nouvelle, j’ai pris un grand parti. Pour échapper à 

l’horreur de ces apostasies philosophiques, je me suis orgueilleusement résigné à la 

modestie : je me suis contenté de sentir ; je suis revenu chercher un asile dans 

l’impeccable naïveté3. 

 

Baudelaire refuse les idées bornées de l’académie ou et le carcan d’un système 

philosophique. Pour lui, le critique doit être « un rêveur dont l’esprit est tourné à la 

généralisation aussi bien qu’à l’étude des détails, et, pour mieux dire encore, à l’idée 

d’ordre et de hiérarchie universelle4 ». En définissant son idéal du beau, non celui des 

professeurs ou des philosophes, le spectateur doit partir en quête de « l’idée d’ordre et 

de hiérarchie universelle », c’est-à-dire du beau même. Au moment où il reconnait 

l’âme d’un tableau, au moment où il en perçoit la beauté, il transcende le monde 

matériel. La critique, forcément iconolâtre, touche « à chaque instant à la 

métaphysique5 ».   

 

 

                                                        
1 Ibid., p. 141.  
2 Ibid. 
3 Charles Baudelaire, Exposition universelle (1855), in Écrits sur l’art, op. cit., p. 256.  
4 Ibid., p. 253. 	  
5 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Écrits sur l’art, op. cit., p. 142.	  
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1.2. Contre Winckelmann 

 

Au milieu du dix-neuvième siècle, l’art antique constitue l’idéal de beauté par 

excellence. Winckelmann a imposé la Grèce antique comme le modèle classique1. 

Baudelaire critique ce classicisme, mais il ne mentionne le théoricien allemand que 

deux fois dans ses écrits sur l’art. Dans le premier chapitre de l’Exposition universelle 

(1855), par exemple, Baudelaire utilise le nom de Winckelmann comme repoussoir :  

 

[Q]ue dirait un Winckelmann moderne (nous en sommes pleins, la nation en 

regorge, les paresseux en raffolent), que dirait-il en face d’un produit chinois, produit 

étrange, bizarre, contourné dans sa forme, intense par sa couleur, et quelque fois délicat 

jusqu’à l’évanouissement 2?  

 

La remarque à propos de ces « Winckelmann modernes » montre à quel point 

l’Allemand a su faire école en France. Par la référence à cette étrange beauté de 

l’objet chinois, Baudelaire conteste l’esthétique de Winckelmann. Baudelaire défend 

une idée pluraliste de la beauté contingente, hétérogène alors que le théoricien 

allemand semble chercher à helléniser l’art moderne.  

 

Der einzige Weg für uns, groß, ja, wenn es möglich ist, unnachahmlich  zu werden, 

ist die Nachahmung der Alten, und was jemand vom Homer gesagt, daß derjenige ihn 

bewundern lerne, der ihn wohl verstehen gelernt, gilt auch von den Kunstwerken der 

Alten, sonderlich der Griechen3.  

 

Un siècle plus tard, Baudelaire peint les effets néfastes de cette doctrine : « la peinture 

moderne [est] trop encline, comme tous nos arts, à se contenter de l’imitation des 

anciens4. » Comme la plupart des artistes modernes s’abstiennent de penser et de 

sentir eux-mêmes, comme ils n’aspirent plus qu’à copier leur modèle aussi 

parfaitement que possible, il semble que l’imitation des Anciens a rendu les artistes 

modernes paresseux. En effet, les Anciens ont déjà pensé et senti à leur place. 
                                                        
1 Cf. Moshe Barasch, Theories of art. Tome 2 : From Winckelmann to Baudelaire, New York, 
Rouledge, 2000.  
2 Charles Baudelaire, Exposition Universelle (1855), in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 254 
3 Johann Joachim Winckelmann, Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der 
Malerei und Bildhauerkunst, in Ausgewälte Schriften und Briefe, éd. Walther Rehm, Wiesbaden, 
Dieterich’sche Verlagsbuchbandlung, 1948, p. 3. [Nous soulignons] 
4 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 192. [Nous soulignons] 
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L’argument contre Winckelmann est l’écho de l’argument contre la critique à 

système : Tout système fait défaut, nie la vie. Baudelaire veut que l’artiste sente et 

pense lui-même ; égaler le beau grec ne suffit pas. L’imitation des Anciens ne devrait 

qu’être un moyen d’apprentissage.  

  

Pour dire la beauté de la culture grecque Winckelmann évoque la pureté et le 

naturel de l’eau de source :  

 

Nach diesem Begriff soll die Schönheit sein wie das vollkommenste Wasser aus 

dem Schoße der Quelle geschöpft, welches, je weniger Geschmack es hat, desto 

gesunder geachtet wird, weil es von allen fremden Teilen geläutert ist1.  

 

Le classicisme n’aime pas l’irrégularité. Il fait l’éloge d’un style grandiloquent que les 

aspirants artistes apprennent à maîtriser. Mais pour Baudelaire, l’irrégularité 

appartient à la vie, à la beauté. A une beauté insipide comme l’eau pure, Baudelaire, 

ce « goutteur passionné », oppose une autre métaphore : 

 

Cette dose de bizarrerie qui constitue et définit l’individualité, sans laquelle il n’y a 

pas de beau, joue dans l’art (que l’exactitude de cette comparaison en fasse pardonner 

la trivialité) le rôle du goût ou de l’assaisonnement dans les mets, les mets ne différant 

les uns des autres, abstraction faite de leur utilité ou de la quantité de substance 

nutritive qu’ils contiennent, que par l’idée qu’ils révèlent à la langue2. 

  

Autant le « boire » de Winckelmann refuse chaque élément de nature différente, 

autant le « manger » de Baudelaire s’accommode des ingrédients qui en relèvent le 

goût. A l’inverse du classicisme, le poète revendique donc la singularité comme la 

condition sine qua non du beau :  

 

L’artiste, le vrai artiste, le vrai poète, ne doit peindre que selon qu’il voit et qu’il 

sent. Il doit être réellement fidèle à sa propre nature. Il doit éviter comme la mort 

d’emprunter les yeux et les sentiments d’un autre homme, si grand qu’il soit ; car alors 

                                                        
1 Johann Joachim Winckelmann, Von der Kunst unter den Griechen, in Ausgewälte Schriften und 
Briefe, op. cit., p. 126. 	  
2 Charles Baudelaire, Exposition Universelle (1855), in Ecrits sur l’art, op. cit., pp. 257-258.  
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les productions qu’il nous donnerait seraient, relativement à lui des mensonges, et non 

des réalités1.  

 

A l’idéal de « l’eau de source », du classicisme, Baudelaire préfère la bizarrerie 

baroque.2 En somme, un pierre poli et lisse pourrait symboliser l’idéal de 

Winckelmann ; une perle irrégulière, celui de Baudelaire. Ce goût explique aussi le 

goût de Baudelaire pour le romantisme.  

Toutefois, Baudelaire condamne également les artistes « romantiques » qui ne 

cherchent le beau que dans le passé : « S’appeler romantique et regarder 

systématiquement le passé, c’est se contredire. – Ceux-ci, au nom du romantisme, ont 

blasphémé les Grecs et les Romains3 ». Passéistes, ces romantiques commettent une 

erreur similaire à celle des tenants du classicisme. Cela dit, selon Baudelaire, ni les 

uns ni les autres n’ont véritablement compris les Anciens. Ils négligent le fait que l’art 

classique est ancré dans son époque, que cet art exprime le beau d’un présent précis, 

devenu classique. Le véritable amateur des Anciens  devrait donc imiter leur ambition, 

et non pas leurs créations. Cherchant une définition moins systématisée de la beauté, 

le romantique Baudelaire souligne l’importance des sentiments de l’artiste ; il faut une 

« bizarrerie, nécessaire, incompressible, variée à l’infini, dépendante des milieux, des 

climats, des mœurs, de la race, de la religion et du tempérament de l’artiste4 ». En 

somme, l’artiste devient artiste lorsqu’il est à l’écoute de ses propres sentiments et de 

ses propres pensées, lorsqu’il ose travailler sans tenir compte de consignes 

académiques ou de systèmes, lorsqu’il imitera l’ambition des Anciens. 

 

 

1.3. « Les phares » 

 

Rubens, fleuve d’oubli, jardin de la paresse, 

Oreiller de chair fraîche où l’on ne peut aimer, 

Mais où la vie afflue et s’agite sans cesse, 

Comme l’air dans le ciel et la mer dans la mer ; 

 

                                                        
1 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 367.  
2 Claude Pichois et Jean Ziegler, Baudelaire, Paris, Fayard, 2005, p. 260. 
3 Charles Baudelaire, Salon de 1848, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 143.  
4 Charles Baudelaire, Exposition universelle (1855), in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 257.  
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Léonard de Vinci, miroir profond et sombre, 

Où des anges charmants, avec un doux souris 

Tout chargé de mystère, apparaissent à l’ombre 

Des glaciers et des pins qui ferment leur pays ; 

 

Rembrandt, triste hôpital tout rempli de murmures, 

Et d’un grand crucifix décoré seulement, 

Où la prière en pleurs s’exhale des ordures, 

Et d’un rayon d’hiver traversé brusquement ; 

 

Michel-Ange, lieu vague où l’on voit des Hercules 

Se mêler à des Christs, et se lever tout droits 

Des fantômes puissants qui dans les crépuscules 

Déchirent leur suaire en étirant leurs doigts ; 

 

Colères de boxeur, impudences de faune, 

Toi qui sus ramasser la beauté des goujats, 

Grand cœur gonflé d’orgueil, homme débile et jaune, 

Puget, mélancolique empereur des forçats ; 

 

Watteau, ce carnaval où bien des cœurs illustres, 

Comme des papillons, errent en flamboyant 

Décors frais et légers éclairés par des lustres  

Qui versent la folie à ce bal tournoyant ; 

 

Goya, cauchemar plein de choses inconnues, 

De fœtus qu’on fait cuire au milieu des sabbats, 

De vieilles au miroir et d’enfants toutes nues, 

Pour tenter les démons ajustant bien leurs bas ; 

 

Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges, 

Ombragé par un bois de sapins toujours vert, 

Où, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges 

Passent, comme un soupir de étouffé de Weber ; 

 

Ces malédictions, ces blasphèmes, ces plaintes, 

Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum, 
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Sont un écho redit par mille labyrinthes ; 

C’est pour les cœurs mortels un divin opium ! 

 

C’est un cri répété par mille sentinelles, 

Un ordre renvoyé par mille porte-voix ; 

C’est un phare allumé sur mille citadelles, 

Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois ! 

 

Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage 

Que nous puissions donner de notre dignité  

Que cet ardent sanglot qui roule d’âge en âge 

Et vient mourir au bord de votre éternité1 !  

 

Dans ce poème, Baudelaire glorifie huit artistes. Le poète trouve ses modèles dans 

le passé « moderne », européen. Sauf Delacroix, ils appartiennent tous à l’Ancien 

Régime. Baudelaire met en relief la singularité de chaque artiste ; car « [c]hacun des 

anciens maîtres a son royaume, son apanage2 ». Chaque quatrain, véritable éloge et 

synthèse de l’œuvre, est le tableau du tempérament de l’artiste célébré. La vivacité de 

Rubens contraste, par exemple, avec la tristesse de Rembrandt et la noirceur de Goya 

avec les couleurs variées de Watteau. Le poète chante des œuvres dérangeantes, 

bizarres comme la vie même. Et les strophes du poème sont donc irrégulières et 

denses, de sorte que le fond et la forme correspondent3.  

Bien que le poète insiste sur l’hétérogénéité des artistes, la « bizarrerie » des 

quatrains ne détruit pas la cohérence de l’ensemble. Les strophes sont liées, l’une à 

l’autre, par les points virgules : les différents « royaumes » s’enchaînent et se suivent. 

Chaque quatrain est outre l’éloge d’un artiste, la description d’un décor et des 

personnages imaginaires. C’est la raison pour laquelle l’adverbe de lieu « où » figure 

dans la plupart des strophes. Le « roi d’un pays pluvieux4 », Baudelaire, conçoit ces 

« royaumes » comme des endroits créés « sous le ciel du crâne5 » des artistes, « où » 

les personnages vivent. Notons, enfin, que l’enchaînement des « phares » renvoie au 

catholicisme. Par l’apostrophe « Seigneur », le poème tient de la prière, de l’art 
                                                        
1 Charles Baudelaire, VI : « Les phares », Les Fleurs du mal, op. cit., pp. 64-65.   
2 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 171.  
3 En ce qui concerne la densité des vers, Baudelaire met en avant que « la sincérité peut faire passer la 
bizarrerie » : Charles Baudelaire, Exposition universelle (1855), in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 278.  
4 Charles Baudelaire, LXXVII : « Spleen », Les Fleurs du mal, op. cit., p. 116.  
5 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 155.	  
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religieux, voire catholique1. Les peintres ont illustré les églises, ainsi que les palais, de 

la Renaissance à la Restauration, et ils ont fait école.   

 

Dans les écoles qui ne sont autre chose que la force d’invention organisée, les individus 

vraiment dignes de ce nom absorbent les faibles ; et c’est justice car une large 

production n’est qu’une pensée à mille bras2.  

 

Le critique Baudelaire évoque, en prenant « une pensée à mille bras » au sens propre, 

l’exécution des tableaux par les élèves. Dans les strophes finales des « Phares », le 

poète symbolise la transmission d’un message. Les labyrinthes redisent un écho ; les 

sentinelles répètent un cri ; les porte-voix renvoient des ordres ; les citadelles allument 

un phare. Ces symboles renvoient au verbe latin tradere, « remettre, transmettre », qui 

est l’étymon du mot français « tradition ». Or, la question est de savoir quelle pensée 

lie les « phares » et constitue la tradition occidentale. Baudelaire condense cette 

pensée – ce message – en deux vers :  

 

Ces malédictions, ces blasphèmes, ces plaintes, 

Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum 

 

La pensée revient à la douleur. L’« ardent sanglot » est à la fois la basse continue des 

« phares » et du catholicisme, « religion profondément triste, religion de la douleur 

universelle3 ». Reprenant l’idée du ton suppliant dans les dernières strophes des 

« Phares », nous constatons que la « large production » des écoles ne peut guère se 

séparer du culte de Dieu. Afin de souligner ce constat, faisons encore mention du 

concile de Trente qui a justifié l’art religieux, en 1563, « par un long décret qui mêle 

culte des saints, culte des reliques et culte des images4. »  

Vu le rapport catholique entre les cultes des images et de Dieu, le critique 

Baudelaire fait ressortir l’analogie entre l’édifice des écoles et celle de l’Eglise. La 

métaphore de la lumière sert à désigner les « phares » de la même façon qu’elle a 

servi à désigner le Christ : « En lui était la vie et la vie était la lumière des hommes, et 

                                                        
1 Il ne s’en éloigne donc pas comme Winckelmann. Assurément, ce dernier a voulu rompre avec l’école 
catholique à l’aide du « paganisme » des Grecs. 
2 Ibid., p. 235.	  
3 Ibid., p. 164.  
4 Marc Venard, « L’image tridentine. Ordre et beauté », in Histoire du christianisme, sous la dir. de 
Alain Corbin, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Histoire », 2007, p. 347.  
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la lumière brille dans les ténèbres, et les ténèbres ne l’ont point comprise1. » En 

Antiquité, cette métaphore a causé la confusion entre le Messie et le dieu du soleil, 

Apollon. La lumière, les arts et Jésus Christ s’entrecroisent. Pour Baudelaire, 

l’« évangile de la peinture2 » s’est renouvelé grâce à chaque « phare » qui se distingue 

des autres artistes par « une grande passion3 ». L’artiste ne peut pas négliger son 

talent : « il faut subir les conséquences d’une grande passion, quelle qu’elle soit, 

accepter la fatalité d’un talent, et ne pas marchander avec le génie4. » Le vrai artiste 

ne contrôle guère sa propre vie, en ce sens qu’il se consacre naturellement à son art. 

Comme le Christ, l’artiste est un être prédestiné. Selon Baudelaire, on ne devient pas 

artiste, on l’est ou on ne l’est pas. Sacrifiant sa vie à son art, à son évangile, « le génie 

sanctifie toutes choses5 ». Cette sanctification, cette « règle » du « phare » unit les 

élèves « par des principes communs6 ». Par conséquent, l’école doit être considérée 

comme « une foi, c’est-à-dire l’impossibilité du doute7. » Baudelaire met la « règle » 

dans la bouche du « phare » : « Ceux qui sont plus près de la parole et du verbe 

magistral gardent la pureté de la doctrine, et font, par obéissance et par tradition, ce 

que le maître fait par la fatalité de son organisation8. » De cette manière, le critique 

compare le peintre au Christ et ses élèves aux apôtres qui répandent la bonne 

nouvelle.  

Au calvaire, à la douleur, les artistes de la Renaissance ont ajouté les formes du 

Rome antique. L’héritage antique a contribué au développement de la foi catholique.  

 

Cette magnificence de costumes, cette noblesse de mouvements, noblesse 

souvent maniérée, mais grande et hautaine, cette absence des petits moyens et 

des procédés contradictoires, sont des qualités toutes impliquées dans ce mot : la 

grande tradition9.  

 

La « grande tradition » implique donc les formes élevées, soit dans les actions 

importantes représentées, soit dans la composition même. La composition, elle, 

                                                        
1 Jean 1, 5-6.  
2 Charles Baudelaire, Exposition universelle (1855), in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 267. 
3 Charles Baudelaire, Salon de 1846,	  in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 234.	  
4 Ibid., p. 161. 
5 Ibid., p. 174. 
6 Ibid., p. 234. 
7 Ibid.  
8 Ibid., pp. 234-235.  
9 Ibid., p. 234.  
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remonte au caractère monumental de l’art romain. L’unité la caractérise. Dans le 

Salon de 1859, Baudelaire avoue son « amour incorrigible du grand1 ». Reprenons les 

images que le poète peint à la fin des « Phares ». Premièrement, l’adjectif numéral 

cardinal « mille » désigne un grand nombre. Deuxièmement, les « labyrinthes », les 

« citadelles » et « les grands bois » sont de vastes décors : ils connotent la mythologie, 

la vie guerrière et la chevalerie. Finalement, le « cri », l’« ordre », le « phare » que 

l’on allume et l’« appel de chasseurs » évoquent des gestes héroïques. Cette insistance 

sur la « noblesse de mouvements » conduit Baudelaire à chercher à définir, à partir du 

Salon de 1846, l’héroïsme de la vie moderne. Que le critique choisisse enfin un 

dessinateur, Constantin Guys, comme le peintre de la vie moderne s’explique en 

majeure partie par la capacité de ce dernier de « faire grand dans le petit2. » 

Comme au Rome antique, Baudelaire lie le concept de la grandeur à celui de 

dignitas : « Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage/Que nous puissions 

donner de notre dignité ». Aussi douteuse que la religiosité de Baudelaire soit, le 

poète des Fleurs du mal restera toute sa vie fidèle à l’art catholique, à la « grande 

tradition ». Significativement, le biographe retrouve Baudelaire dans l’église Saint-

Loup3 quand une paralysie l’atteint à la fin de sa vie. Faite de douleur et de pompe, la 

« grande tradition » éveille la religiosité chez Baudelaire. Il s’ensuit qu’en art, 

Baudelaire considère « faire chanter la corde religieuse » comme un vrai défi. Il faut 

une imagination « ardente comme les chapelles ardentes4 » afin que l’artiste sache 

« escalader les hauteurs difficiles de la religion5 ». La difficulté de l’art religieux va 

de pair avec l’exigence du « grand ».  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
1 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 399.  
2 Ibid., p. 410.  
3 « Avec ses douze colonnes doriques massives de marbre rouge, se plaques de marbre noir revêtant les 
murs du chœur et la voûte en berceau couverte de sculptures, cette église, construite au XVIIe dans le 
style propre aux jésuites, fait partie des monuments belges qu’il [Baudelaire] apprécie le plus. » Jean 
Baptiste Baronian, Baudelaire, Paris, Gallimard, coll. « Biographies », 2006, p. 240 
4 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 380.  
5 Ibid.	  
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II 

LE PHARE ET LE FANAL OBSCUR 

 

 

2.1. L’exemple de Delacroix  

 

Selon le critique Baudelaire, l’art moderne repose sur le principe de « connaître les 

aspects de la nature et les situations de l’homme, que les artistes du passé ont 

dédaignés ou n’ont pas connu1. » Quoique ce principe ait l’air d’être très progressiste, 

le côté conservateur de la modernité baudelairienne se cache également dessous. Pour 

Baudelaire, l’artiste du présent doit avoir « puisé à toutes les vraies sources2 », c’est-

à-dire avoir étudié les artistes du passé. Afin de connaître les lacunes du passé, 

l’artiste moderne a besoin d’une connaissance profonde de la tradition. Dans les 

musées des Beaux-Arts, il cherche par conséquent ce qu’il peut ajouter au passé. Du 

fait que l’artiste du présent s’appuie sur des prédécesseurs, l’héritage des artistes du 

passé se transmet inévitablement d’une génération à l’autre. Il garde les règles et les 

notions principales du passé et ajoute la singularité du présent. Chaque génération 

moderne comble ainsi les lacunes de l’héritage, si bien que la tradition s’enrichit pour 

les artistes à venir. 

En mettant l’accent sur l’art du passé, le poète Baudelaire montre son côté le plus 

traditionnaliste. La remarque suivante sur les formes traditionnelles de la poésie peut 

s’appliquer aisément à celle de la peinture :  

 

Je ne crains pas qu’on dise qu’il y a absurdité à supposer une même éducation 

appliquée à une foule d’individus différents. Car il est évident que les rhétoriques et les 

prosodies ne sont pas de tyrannies inventées arbitrairement, mais une collection de 

                                                        
1 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 145.  
2 Ibid., p. 159. 	  
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règles réclamées par l’organisme même de l’être spirituel. Et jamais les prosodies et les 

rhétoriques n’ont empêché l’originalité de se produire distinctement. Le contraire, à 

savoir qu’elles ont aidé l’éclosion de l’originalité, serait infiniment plus vrai1.  

 

Pour le dire d’une autre manière : l’art ne se fait pas en dehors de la maîtrise des 

règles. Sous le signe des règles, Baudelaire fait la distinction entre les artistes 

domptable et « indomptable2 ». Les « règles réclamées » ne dominent pas le 

tempérament des artistes les plus doués. Au contraire, elles produisent « la domination 

du tempérament dans la manière3 ». En outre, les tempéraments indomptables 

enrichissent la « manière » qu’ils ont héritée. Grâce à Delacroix, par exemple, les 

peintres modernes savent s’exprimer plus librement par la couleur.  

Pour Baudelaire, l’artiste moderne doit donc s’être confronté avec la « grande 

tradition », ce qui est nécessairement un combat. Le jeune peintre ne possède pas 

facilement les qualités spirituelles des maîtres. En copiant, en creusant 

laborieusement, il lutte contre des artistes plus mûrs et plus sages que lui, pour qu’il 

acquière une connaissance sûre de leur art de peindre. Le peintre Eugène Delacroix, 

lui, a lutté avec succès, puisqu’il a « comme Rembrandt le sens de l’intimité et la 

magie profonde, l’esprit de combinaison et de décoration comme Rubens et Lebrun, la 

couleur féerique comme Véronèse4 ». Tout moderne que le romantique Delacroix soit, 

il possède la tradition. De plus, dans le cas du peintre de La Barque de Dante, la 

connaissance ne se limite pas aux maîtres de la peinture occidentale. Un érudit, ce 

« phare » a aussi « lutté avec Scott, Byron, Goethe, Shakespeare, Arioste, Tasse, 

Dante et l’Evangile5 ». Bref, il « connaît à fond6 », et non pas d’une manière 

superficielle, les œuvres des artistes occidentaux les plus grands. C’est la raison pour 

laquelle Baudelaire appelle Delacroix un « digne successeur des vieux maîtres7 ».  

Selon Baudelaire, l’œuvre de Delacroix passe pour « la dernière expression du 

progrès dans l’art8 ». Il a su apporter des améliorations au passé. Il a réussi à 

exprimer ce que les anciens maîtres n’ont pas connu et ce qu’ils ont dédaigné. 

                                                        
1 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 375.	  
2 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 159.  
3 Ibid., p. 234.  
4 Charles Baudelaire, Exposition universelle (1855), in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 280.   
5 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 381.  
6 Ibid. [Nous soulignons] 
7 Ibid., p. 171.  
8 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 171. [Nous soulignons] 
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Delacroix se classe parmi les élus qui « restent originaux1 » : les « phares ». Pour 

Baudelaire, son peintre préféré est l’exemple par excellence d’un progrès d’une 

génération d’artistes à l’autre, à savoir du progrès spirituel. 

 

[D]’où vient qu’il produit la sensation de nouveauté ? Que nous donne-t-il de plus 

que le passé ? Aussi grand que les grands, aussi habile que les habiles, pourquoi nous 

plaît-il davantage ? On pourrait dire que doué d’une plus riche imagination, il exprime 

surtout l’intime du cerveau, l’aspect étonnant des choses, tant son ouvrage garde 

fidèlement la marque et l’humeur de sa conception2.  

 

Surpasser les maitres anciens en imagination est la seule manière de progresser 

spirituellement. Baudelaire parle des révolutions qui « se passent sous le ciel du crâne, 

dans le laboratoire étroit et mystérieux du cerveau3 », parce que le progrès dont il 

parle tient à la sensibilité accrue avec laquelle le peintre imagine la vie, voire la 

condition humaine. De sa propre connaissance, de son milieu, de son tempérament, 

Delacroix crée un « royaume » tout à fait à lui. Il a « une qualité sui generis4 » : 

« [c]’est cette mélancolie singulière et opiniâtre qui s’exhale de toutes ses œuvres, et 

qui s’exprime et par le choix des sujets, et par l’expression des figures, et par le geste, 

et par le style de la couleur5. » Le spectateur ne trouve pas une mélancolie pareille 

chez les maîtres anciens ; cette vision du monde imprègne tellement l’œuvre de 

Delacroix qu’elle sature tous les tableaux. Delacroix doit néanmoins beaucoup, 

Baudelaire souligne, aux maitres anciens qui l’ont aidé à mieux découvrir les mystères 

de son cerveau et à mieux maîtriser ce « laboratoire » de la peinture. 

Le renouveau de la « grande tradition » éveille le plus souvent « de l’étonnement, 

de l’abasourdissement, de la colère, du hourra, des injures, de l’enthousiasme et des 

éclats de rire insolents6 », c’est-à-dire de vives réactions opposées. Toujours désireux 

de la moindre révolution artistique, le critique Baudelaire applique l’exemple de 

Delacroix à tout autre artiste, même s’il est plutôt domptable : « Si un artiste produit 

                                                        
1 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 159.	  
2 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 386. [Nous soulignons]	  
3 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 155.	  
4 Charles Baudelaire, Exposition universelle (1855), in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 280.	  
5 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 169.	  
6 Ibid., p. 154.  
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cette année une œuvre qui témoigne de plus de savoir ou de force imaginative qu’il 

n’en a montré l’année dernière, il est certain qu’il a progressé1. »  

 

 

2.2. Le progrès matériel 

 

En artiste, Baudelaire s’oppose au matérialisme du dix-neuvième siècle. Nous 

venons de voir que le poète transporte la notion du progrès dans l’ordre de l’art. La 

« grande tradition » a toujours considéré l’imagination individuelle comme le pivot du 

progrès. Aux yeux du poète des Fleurs du mal, les « phares » en sont la meilleure 

illustration. Ils réussissent tous à « illuminer les choses avec [leur] esprit et [à] en 

projeter le reflet sur les autres esprits2. » Suite à l’industrialisation, le public moderne 

ne tient pourtant plus en si haute estime l’imagination.   

 

Demandez à tout bon Français qui lit tous les jours son journal dans son estaminet, 

ce qu’il entend par progrès, il répondra que c’est la vapeur, l’électricité et l’éclairage au 

gaz, miracles inconnus aux Romains, et que ces découvertes témoignent pleinement de 

notre supériorité sur les anciens ; tant il s’est fait de ténèbres dans ce malheureux 

cerveau et tant les choses de l’ordre matériel et de l’ordre spirituel s’y sont si 

bizarrement confondues ! Le pauvre homme est tellement américanisé par ses 

philosophes zoocrates et industriels, qu’il a perdu la notion des différences qui 

caractérisent les phénomènes du monde physique et du monde moral, du naturel et du 

surnaturel3.  

 

Baudelaire riposte que l’on interprète le progrès matériel à contresens. Il est absurde, 

dit-il, de penser que le matériel pourrait occuper une place plus élevée que le spirituel 

dans l’échelle des valeurs. Bien sûr, les innovations peuvent améliorer le bien-être. 

Mais elles devraient servir l’homme à être plus spirituel, et non pas à rendre superflue 

son imagination. Baudelaire appelle le progrès matériel un « fanal obscur4 ». 

Toutefois, le « bourgeois » le présente comme le seul progrès digne du nom. Tout 

d’un coup, l’Occident dégrade le progrès spirituel. Le matérialisme vide ainsi les 

                                                        
1 Charles Baudelaire, Exposition universelle (1855), op. cit., p. 260. 
2 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 376.  
3 Charles Baudelaire, Exposition universelle (1855), in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 260.	  
4 Ibid., p. 259. 	  
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prétentions artistiques, spirituelles, de leur importance traditionnelle. Face à cette 

tendance moderne, l’iconolâtre s’inquiète : « [U]n peuple dont les yeux s’accoutument 

à considérer les résultats d’une science matérielle comme les produits du beau 

[diminue] la faculté de juger et de sentir, ce qu’il y a de plus éthéré et plus 

immatériel1 ». Avec « l’apparition des machines2 », les « premières éclairages au 

gaz » et les « débuts de l’architecture en fer3 », l’homme moderne découvre le progrès 

en effet matériellement plutôt que spirituellement. Il s’ensuit que le matérialisme 

l’éloigne du « culte des images », le détache de plus en plus du passé. Que l’on prenne 

l’utile de préférence à l’imagination suscite la rancœur de l’iconolâtre ; Baudelaire 

croit que le « ciel du crâne » est en train de s’enténébrer. Lors des transformations de 

Paris sous le Second Empire, le critique fulmine que « toutes les visions de Damas, 

tous les tonnerres et les éclairs ne sauraient éclairer [le caput mortuum du 

« bourgeois »]4».  

La charge d’illuminer spirituellement les choses coïncide par essence avec la 

morale. Les « phares » aident le spectateur à sentir et à penser, de sorte qu’il sache 

mieux distinguer entre le bien et le mal. C’est ce que Baudelaire entend par progresser 

spirituellement : « [L’imagination] joue un rôle puissant même dans la morale ; car, 

permettez-moi d’aller jusque-là, qu’est-ce que la vertu sans imagination 5? » Nous 

constatons de nouveau jusqu’à quel point le poète lie l’art à la religion. La lumière 

spirituelle des « phares » est toujours « le meilleur témoignage/Que nous puissions 

donner de notre dignité6 ». Le « bourgeois », lui, est cependant en train de transformer 

la notion du progrès en une loi inhumaine. Il néglige le rôle de l’imagination, voire de 

l’individu. Selon le « philosophisme actuel7 », « le progrès, suivant la doctrine 

évolutionniste ou la théorie matérialiste de l’histoire, est une fatalité déterminée, 

l’histoire se fait toute seule, pour l’homme, mais sans les hommes8. » En art, le 

critique Baudelaire considère la poétique positiviste des réalistes comme le premier 

indice de cette déshumanisation. Déshumaniser, ôter à l’homme la nécessité de penser 

et de sentir, c’est précisément faire perdre la dignité humaine.  

                                                        
1 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., pp. 365-366.  
2 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, in Œuvres. Tome 3, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
Essais », 2000, p. 48.   
3 Ibid., p. 45.  
4	  Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 411.	  
5 Ibid., p. 368. 	  
6 Charles Baudelaire, VI : « Les phares », Les Fleurs du mal, op. cit., p. 65.	  
7 Charles Baudelaire, Exposition universelle (1855), in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 259.	  
8 Antoine Compagnon, Les antimodernes, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2005, p. 74.  
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2.3. La faillite de la « grande tradition »  

 

Au dix-neuvième siècle, la bourgeoisie s’empare de Paris et le grand capitalisme 

naît. Ayant des richesses quasi royales, le « bourgeois » fait étalage du pouvoir qu’il a 

acquis. Personne ne peut alors contester son statut social. Il suit l’exemple des 

puissants d’autrefois en achetant de l’art. Devenu le mécène principal, le 

« bourgeois » soutient désormais financièrement les artistes modernes. Conscient des 

connaissances lacunaires de la bourgeoisie, Baudelaire trouve important que le 

« bourgeois » soit d’abord enseigné en matière d’art. Préoccupé de l’utile, le mécène 

moderne n’a pas encore le goût de l’art qui convient aux puissants, à savoir celui de la 

« grande tradition ». En tant que critique, Baudelaire se croit capable d’apprendre aux 

« nouveaux riches » comment il faut jouir de l’art (cf. 1.1.). Il aspire à les aider à 

découvrir l’art et ce goût traditionnel, transmis depuis la Renaissance. En 1846, 

Baudelaire a voulu manipuler la sensibilité des bourgeois. En 1859, l’art moderne 

pousse le critique néanmoins à reconnaître que le « bourgeois » a complètement nié 

son enseignement. 

Les bourgeois introduisent leur « goût du petit1 ». Ils paient « magnifiquement les 

indécentes petites sottises2 » des artistes sans talent. Leur goût jure avec le goût de 

l’Ancien Régime. Indifférent à l’enseignement d’un Baudelaire, « le financier abêti3 » 

trouve que son goût est meilleur que celui du passé. Contrairement à l’aristocratie et à 

la papauté, il se résout de remplacer la « grande tradition ». Il la juge « dépassée ». En 

appliquant sa « faveur » à l’artiste moderne, il introduit son goût dans le milieu 

artistique. Instinctivement, la plupart des artistes vont obéir aux exigences du nouveau 

mécène. Il découle que cet échange de services, établi entre les bourgeois et les 

peintres, manipule la peinture occidentale. En embourgeoisant, les artistes modernes 

s’éloignent de plus en plus de la « grande tradition », c’est-à-dire de « l’ardeur, [de] la 

noblesse et [de] la turbulente ambition4 ». Comme le « bourgeois » ne récompense 

que de petits talents, les artistes modernes se libèrent de les exigences traditionnelles 

                                                        
1 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 356. 
2 Ibid.	  
3 Ibid.	  
4 Ibid.	  
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d’être, et ardents, et nobles, et ambitieux. De 1846 à 1859, à l’avis de Baudelaire, « la 

petitesse, la puérilité, l’incuriosité1 » règnent surtout dans les Salons.  

Face au « goût du petit » régnant, Baudelaire cherche partout le renouveau du 

« grand » dont Delacroix est la dernière preuve. Tandis que les artistes modernes, 

démocratisés, font de plus en plus abstraction des notions de l’école et du maître, 

Baudelaire se range parmi « les gens qui […] veulent que les affaires d’art ne se 

traitent qu’entre aristocrates et qui croient que c’est la rareté des élus qui fait le 

paradis2. » Aux yeux du poète, la France et le dix-neuvième siècle nuisent à l’artiste 

né. Baudelaire est persuadé que dans telle atmosphère et tel terroir, « les anciens 

n’[aient] pas pu vivre3. » Que Delacroix s’élève pourtant là à la hauteur des maîtres 

anciens démontre à plus forte raison son mérite inégal. D’une part, le peintre de La 

Barque de Dante continue donc à représenter la possibilité rare d’adhérer à une 

tradition qui est gravement affaiblie. De l’autre, il confirme l’abaissement de l’artiste 

moderne. Cet abaissement tient à l’inversement des qualités propres à Delacroix : 

« discrédit de l’imagination, mépris du grand, […] pratique exclusive du métier4 ».  

Faute d’imagination, de « grand » et d’érudition, Baudelaire prévoit la fin du 

progrès spirituel. Comme les règles traditionnelles rendent possibles la « grande 

tradition » et le progrès spirituel, l’écroulement de cette « manière » implique la fin 

des deux. Dans les écrits sur l’art de Baudelaire, trois tendances modernes néfastes 

peuvent se repérer, à savoir le néo-classicisme, le doute et le réalisme. Elles désignent 

la faillite de la « grande tradition ». Dans ce qui suit, nous creuserons les trois 

séparément.  

 

 

2.3.1. Une « lumière verdâtre »  

 

En France, le néoclassicisme est le style de la Révolution. Après David, Ingres 

perpétue « l’école historique5 » jusqu’à sa mort. Baudelaire loue bel et bien certaines 

qualités des œuvres néoclassiques, telles que l’érudition et le goût du grand. D’autre 

part, aucun représentant du néoclassicisme ne se range parmi les « phares ». 

                                                        
1 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 354. 	  
2 Ibid., p. 383.	  
3 Ibid.  
4 Ibid., p. 356. 
5 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 200.	  
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Symboliquement, les « phares » pourraient transmettre la lumière du beau, du bien 

ou de la raison, respectivement Apollo, le Christ et les philosophes. Cette lumière est 

naturelle, humaine. Dans un sens mythologique, la lumière humaine se révèle 

néanmoins divine. Prométhée l’a volé aux dieux et l’a offert à l’homme. Ce qui vaut 

d’ailleurs également pour catholicisme, où Dieu insuffle son esprit – sa lumière – à 

Adam. Or, Baudelaire contraste la lumière du « soleil naturel » des « phares » avec la 

« lumière [du] soleil artificiel1 » des peintres néoclassiques. Profane, artificielle, 

la « lumière néoclassique » n’est assurément plus naturelle, voire divine. En observant 

les tableaux en question, Baudelaire remarque que « une lumière verdâtre, [qui est la] 

traduction bizarre du vrai soleil2 », éclaircit le « ciel du crâne » des peintres 

néoclassiques. 

Les peintres néoclassiques suivent les conseils de Winckelmann (cf. 1.3.). Sous le 

signe de l’idéal antique, ils deviennent les copistes serviles du passé, des hommes à 

système. Ils proclament leur imitation du beau des Anciens le beau tel quel. Selon 

Baudelaire, la beauté découle toujours du rapport entre l’artiste et son présent. Les 

néoclassiques commettent par conséquent une erreur de raisonnement en abjurant la 

particularité de leur présent en faveur de celle des Anciens. Un tableau étant toujours 

un « mensonge », l’artificialité condamnable du néoclassicisme s’explique par le refus 

de composer son propre « mensonge », d’imaginer de façon audacieuse son propre 

présent. Bref, le « néoclassique » répète le « mensonge » original des autres. Il imitent 

ainsi l’inimitable, c’est-à-dire un présent imaginé qui ne sera jamais le sien. Le 

critique Baudelaire condamne l’artiste qui « transport[e] la vie commune et vulgaire 

dans un cadre grec ou romain3 ». Selon Baudelaire, à la tradition, l’artiste doit avant 

tout emprunter « l’art de peindre et non pas les moyens de sophistiquer4. » Les voix 

singulières des peintres néoclassiques se cachent derrière l’Antiquité. Ils vident ainsi 

l’art de la vie, de la lumière naturelle.  

Dans L’apothéose de Napoléon Ier, Ingres illustre malgré lui l’artificialité du 

néoclassicisme. En 1855, Baudelaire remarque que l’image – l’ascension de Napoléon 

en char tiré par quatre chevaux – faut complètement au dessein, à savoir une 

déification romaine.  

 
                                                        
1 Charles Baudelaire, Exposition universelle (1855), in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 263.	  
2 Ibid., p. 264. 
3 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 387.  
4 Ibid., p. 414.	  
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Le caractère principal d’une apothéose doit être le sentiment surnaturel, la puissance 

d’ascension vers les régions supérieures, un entrainement, un vol irrésistible vers le 

ciel, but de toutes les aspirations humaines et habitacle classique de tous les grands 

hommes. Or, cette apothéose ou plutôt cet attelage tombe, tombe avec une vitesse 

proportionnée à sa pesanteur. Les chevaux entraînent le char vers la terre. Le tout, 

comme un ballon sans gaz, qui aurait gardé tout son lest, va inévitablement se briser sur 

la surface de la planète1.  

  

Baudelaire indique l’impression théâtrale, risible, que le spectateur éprouve en 

regardant le tableau. Autrement dit, le « mensonge » d’Ingres ne convainc pas. Le 

cœur ne s’enivre pas de ce mensonge-là2 ; car le « rêve » est trop recherché. Les 

archaïsmes néoclassiques engendrent « une sensation puissante […] mais d’un ordre 

inférieur, d’un ordre quasi maladif3 ». La sensation éprouvée devient « presque […] 

négative4 ». Pour l’iconolâtre Baudelaire, le néo-classicisme peut par conséquent être 

considéré comme un premier pas vers le crépuscule de la « grande tradition ». 

 

 

2.3.2. Une maladie à la mort  

  

Grâce au mécénat de la bourgeoisie, les « ouvriers émancipés5 » se voient 

tellement rémunérés qu’ils puissent dorénavant échapper au joug de « la souveraineté 

du génie6 ». L’artiste moderne du dix-neuvième siècle se libère « au détriment des 

associations, c’est-à-dire des écoles7 » organisées autour d’un maître. Cette 

démocratisation contraste avec l’idée élitiste de l’art.  

Selon le poète des Fleurs du mal, l’art est élitaire ; les prédestinés à l’art seuls en 

sont capables. L’artiste a besoin d’un joug, des règles et du dévouement à la beauté. 

Lesdites prédestinés, « phares », maîtres, subissent de leur nature un tel joug. Pour 

eux, ce joug n’est plus un fardeau à craindre. Il leur vient naturellement. Il engendre 

chez eux son opposition : la liberté. N’étant pas prédestinés, la plupart des artistes 

doivent se forcer afin de s’approcher du génie des « phares ». Or, alors que la 
                                                        
1 Charles Baudelaire, Exposition universelle (1855), in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 271.	  
2 Cf. Charles Baudelaire, XL : « Semper eadem », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 89.  
3 Charles Baudelaire, Exposition universelle (1855), in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 265.  
4 Ibid.  [Nous soulignons] 
5 Ibid., p. 233.  
6 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 235. 
7 Ibid.	  
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« grande tradition » a toujours exigé le dévouement des élèves, la liberté, qui s’installe 

en dehors des écoles, éloigne les artistes modernes de plus en plus de l’art 

traditionnel.  

 

Turbulence, tohu-bohu de styles et de couleurs, cacophonie de tons, trivialités 

énormes, prosaïsme de gestes et d’attitudes, noblesse de convention, poncifs de toutes 

sortes, et tout cela visible et clair, non seulement dans les tableaux juxtaposés, mais 

encore dans le même tableau : bref, — absence complète d’unité, dont le résultat est 

une fatigue effroyable pour l’esprit et pour les yeux1.  

 

Faute de joug, l’art moderne aboutit au « chaos d’une liberté épuisante et stérile2. » 

Les artistes modernes prennent de moins en moins conseil des maîtres. L’individu 

peint ad libitum. Selon Baudelaire, paradoxalement, cette « liberté anarchique qui 

glorifie l’individu3 » démontre surtout « l’absence d’une individualité bien 

constituée4 ».  

Cette multitude de styles relève du manque de tempérament parmi la plupart des 

artistes embourgeoisés. En comparant les artistes du présent aux artistes du passé, le 

critique Baudelaire démasque les défaillances de l’art moderne. L’artiste moderne 

réclame, par exemple, la liberté d’avoir plusieurs styles. Baudelaire rétorque que le 

vrai artiste ne peut qu’en avoir un, à savoir le sien. À cause de son tempérament, 

l’artiste devrait même être incapable de changer de style. Le tempérament crée l’unité 

du tableau. Faute de tempérament, l’artiste nuit par conséquent à l’unité exigée. Ayant 

toute liberté pour peindre ce qu’il veut, l’artiste moderne est en proie du doute. Il 

« mêle quatre procédés différents qui ne produisent qu’un effet noir, une négation5. » 

La liberté noircit donc le « ciel du crâne » des artistes modernes. Ces derniers 

« éteignent » les « phares ». Autrement dit, la démocratisation de l’art empêche 

l’artiste moderne de s’élever au niveau des maîtres anciens.  

 

 

2.3.3.  Un « amour aveugle de la nature »   

 
                                                        
1 Ibid., p. 233.	  
2 Ibid.	  
3 Ibid., p. 235.  
4 Ibid., p. 217.  
5 Ibid., p. 211.  
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Lors de sa vie, Baudelaire subit l’avènement du réalisme. Contrairement aux écoles 

traditionnelles, l’instigateur de cette école n’est plus un homme mais l’appareil 

photographique, une machine issue du progrès matériel. Les réalistes rêvent tous 

d’égaler la précision de l’appareil photographique. Baudelaire s’oppose à cette 

déshumanisation de l’art : « Dans ces jours déplorables, une industrie nouvelle se 

produisit, qui ne contribua pas peu à confirmer la sottise dans sa foi et à ruiner ce qui 

pouvait rester divin dans l’esprit français1. » Le critique déclare que la 

précision machinale réfute la lumière des « phares ». Il préfère garder l’imagination 

des « phares », c’est-à-dire le « meilleur témoignage » de la dignité de l’homme. Mais 

les réalistes se méfient d’un tel surnaturalisme. De cette manière, « le peintre devient 

de plus en plus enclin à peindre, non pas ce qu’il rêve, mais ce qu’il voit2. » C’est la 

raison pour laquelle Baudelaire les appelle d’un air de reproche des « anti-

surnaturalistes3 ». 

 Ne pas rêver, c’est ne plus composer. Le « phare » Delacroix, lui, prône la copie 

de la nature, mais il ne l’estime jamais plus haute qu’une étude afin d’améliorer la 

composition. À ses yeux, les copies de la nature sont pour le peintre ce que le 

dictionnaire est pour l’écrivain : un outil. Les réalistes nivellent par le haut quand ils 

rendent le « dictionnaire » égal à la composition traditionnelle. L’art poétique des 

maîtres anciens, des peintres ainsi que des écrivains, conduit Baudelaire à considérer 

le nivellement des réalistes comme l’énième contre-sens dans l’art du dix-neuvième 

siècle.   

 

[I]ls prennent le dictionnaire de l’art pour l’art lui-même ; ils copient un mot du 

dictionnaire, croyant copier un poème. Or un poème ne se copie jamais : il veut être 

composé. Ainsi ils ouvrent une fenêtre, et tout l’espace compris dans le carré de la 

fenêtre, arbres, ciel et maison, prend pour eux la valeur d’un poème tout fait4.  

 

Le courant du réalisme renonce à l’imagination « au profit de la nature extérieure, 

positive, immédiate5. » Cette copie de la nature se révèle aveuglante parce qu’elle 

empêche l’artiste moderne de penser et de sentir lui-même. Dans le réalisme, le 

                                                        
1 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 362. [Nous soulignons]	  
2 Ibid., p. 365.  
3 Charles Baudelaire, Exposition universelle (1855), in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 266.	  
4 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 418. 	  
5 Charles Baudelaire, Exposition universelle (1855), in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 266.	  
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peintre remplace l’« ardent sanglot » des « phares » par la représentation, sans plus, 

des données factuelles. A l’instar de l’appareil photographique, le réaliste se veut 

objectif. Baudelaire est par contre persuadé que la grande qualité de l’art tient à une 

composition  subjective.   

 

 

Comme un « phare », Delacroix guide Baudelaire dans sa quête d’un artiste 

moderne qui montre de l’imagination et qui dépasse, soit la copie servile de 

l’Antiquité, soit le manque de tempérament, soit la copie aveugle de la réalité telle 

quelle. Le critique Baudelaire cherche quelqu’un qui copie parfois servilement les 

maîtres anciens dans le seul but d’améliorer ses propres compositions, qui n’ont rien à 

faire avec le passé des Anciens et qui expriment le présent ; il cherche quelqu’un qui a 

une vraie individualité, non pas un ouvrier qui croit savoir tout lui-même, hors de la 

tradition, qui fuit l’assujettissement nécessaire ; il cherche quelqu’un qui copie la 

nature afin d’améliorer ses compositions sans qu’il dise que cela suffit.  
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II 

Le poète 
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III 

L’ART DE PEINDRE DES GRANDS MAÎTRES 

 

  

Dans la première partie « Le critique », nous avons vu que Baudelaire condamne 

les courants modernes qui dominent la peinture au milieu du dix-neuvième siècle. Le 

néoclassicisme corsète l’artiste dans un style préétabli. Le réalisme considère la copie 

seule de l’univers visible comme une composition déjà faite. Les deux courants 

dévient, chacun à sa manière, de la méthode des « phares ». La condamnation découle 

donc de la préférence de Baudelaire pour les grands maîtres, c’est-à-dire de son côté 

traditionaliste. Dans la pièce « Les phares », le poète loue un certain art de 

composition, qui lui est cher et qu’il veut conserver coute que coute. Les « phares » 

représentent la « grande tradition ». Delacroix est le dernier artiste faisant partie d’une 

chaine qui depuis la Renaissance a été omniprésente en Occident. De génération en 

génération, cette chaine a transmis et renoué le lien avec l’Antiquité. Comme les 

Anciens, les « phares » expriment grandement la dignité de l’homme. Leur art de 

composition sert Baudelaire de point de repère lorsqu’il juge les tableaux 

contemporains. Quant à la composition, le critique d’art constate que les artistes du 

dix-neuvième siècle s’éloignent de plus en plus de la « grande tradition ». Baudelaire 

vit le déclin de la peinture traditionnelle.  

Dans ce qui suit, nous définirons la méthode des « phares » à l’aide de ce que 

Baudelaire en écrit. Les principes de la méthode se trouvent disséminés dans l’œuvre 

critique du poète ; nous avons tenté de les réunir. De plus, comme le poète des Fleurs 

du mal a lui-même pris à cœur les leçons de Delacroix, il s’enracine consciemment 

dans la chaine des « phares » en composant ses speaking pictures1. Nous 

                                                        
1 Cf. Sir Philip Sidney. « Poesy, therefore, is an art of imitation, for so Aristotle termeth it in the word 
mimesis, that is to say, a representing, counterfeiting or figuring forth – to speak metaphorically, a 
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démontrerons que le poète regarde et compose à l’aide de la méthode des « phares », 

tandis que les peintres de son temps l’ont déjà abandonnée. Nous illustrons ensuite 

l’art de peindre des « phares » en discutant le cycle « Tableaux parisiens ». Avec ce 

titre, Baudelaire fait lui-même allusion à « [l’]habitude[, attestée dès l’Antiquité,] 

d’associer aux peintres les écrivains dont les images sont vivantes ou pleines de 

couleurs1 ».  

Parmi les sections des Fleurs du mal, les poèmes des « Tableaux parisiens » 

peuvent aisément être considérés comme les plus modernes. Cette modernité tient au 

choix des sujets et au sentiment d’aliénation qui habite les vers2. Baudelaire, 

cependant, construit ses tableaux modernes d’une façon tout à fait traditionnelle. Sa 

modernité conserve la méthode des maîtres anciens, en ce sens que le poète parvient à 

« l’imitation représentative de la vie humaine, non dans ses formes moyennes, mais 

dans ses formes les plus élevées3 ». En reprenant la poétique de la « grande 

tradition », le poète moderne aspire à déchainer un progrès spirituel. La modernité 

baudelairienne veut enrichir la tradition plutôt que s’en libérer. Nous touchons ici au 

problème qui est au cœur de notre étude. Dans les « tableaux » de Baudelaire, la 

modernité et la tradition, notions dites contradictoires, se balancent. Ce qui nous 

intéresse, c’est que les pièces les plus modernes du poète maintiennent toujours cet 

ancrage dans la « grande tradition ». En discutant les différentes parties de la peinture, 

à savoir le portrait, le paysage et le drame, nous analyserons comment l’œil de 

Baudelaire4 diffère des ingristes ou des réalistes. Mais avant que nous creusions 

respectivement ces parties, nous commençons par la faculté sans laquelle la 

composition, telle que les « phares » l’entendent, serait impossible, à savoir 

l’imagination créatrice.  

 

 

3.1. La faculté cardinale  

 

                                                                                                                                                               
speaking picture – with this end : to teach and delight. » Sidney’s ‘The Defence of Poesy’ and Selected 
Renaissance Literary Criticism, éd. Gavin Alexander, Londres, Penguin, coll. « Classics », 2004, p. 10.  
1 Rensselaer W. Lee, Ut pictura poesis. Humanisme & Théorie de la peinture : XVe-XVIIIe siècles, 
Paris, Editions Macula, coll. « La littérature artistique », 1991, p. 10. 
2 Jean Starobinski parle des « rimes du vide ». Jean Starobinski, « Rêve et immoralité mélancolique », 
in L’encre de la mélancolie, Editions du Seuil, coll. « Essais », Paris, 2012.   
3 Rensselaer W. Lee, op. cit., p. 16. 
4 Cf. Musée de la Vie romantique, L’Œil de Baudelaire, Paris, Editions Paris Musées, 2016.  
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Baudelaire appelle le souvenir « le grand critérium de l’art1 ». Il faut que le tableau 

tourmente et suive le spectateur. Afin de favoriser le souvenir du spectateur, il est 

essentiel que l’artiste se propose de concevoir le tableau comme un ensemble. La 

« grande loi d’harmonie générale2 » réclame un tel ensemble. À cette attente 

mnémonique, les tableaux des « phares » répondent en concevant leurs tableaux 

comme une mimesis du monde. Dans les quatrains des « Phares », Baudelaire donne 

un compte rendu de ces petits mondes. « [P]ar l’ensemble, par l’accord profond, 

complet, entre [l]a couleur, [le] sujet, [le] dessin, et par la dramatique gesticulation 

[des] figures3 », les « phares » créent des ensembles qui, une fois quittés, ne quittent 

plus le mémoire du spectateur.  

Depuis l’Antiquité, le talent de créer un monde nouveau en art a poussé les 

spectateurs à comparer les artistes au(x) Créateur(s) du monde. Malgré son 

ambivalence envers la religion, Baudelaire se range parmi ceux qui ont recours à cette 

comparaison. Il essaie ainsi d’éclaircir le mystère de la composition traditionnelle. 

Dans le quatrième chapitre du Salon de 1859, intitulé « Le gouvernement de 

l’imagination », le lecteur retrouve une citation de Mme Crowe sur le rapport entre 

l’artiste et le Créateur. Baudelaire l’a traduite lui-même.   

 

Par imagination, je ne veux pas seulement exprimer l’idée commune impliquée dans 

ce mot dont on fait si grand abus, laquelle est simplement fantaisie, mais bien 

l’imagination créatrice, qui est une fonction beaucoup plus élevée, et qui, en tant que 

l’homme est fait à la ressemblance de Dieu, garde un rapport éloigné avec cette 

puissance sublime par laquelle le Créateur conçoit, crée et entretient son univers4.   

 

Baudelaire aime « les peintres qui obéissent à l’imagination5 », parce que leurs 

ouvrages s’approchent le plus que possible de celui du Seigneur. Le Seigneur pourrait 

d’ailleurs désigner l’idéal ou la beauté. L’imagination créatrice des maîtres anciens, 

Baudelaire l’appelle la « faculté cardinale ». Elle évoque significativement « des 

idées de pourpre6 » chez le poète. Analysons brièvement la symbolique de la couleur 

en question. Au temps des Anciens, la couleur pourpre a symbolisé une haute dignité 

                                                        
1 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 189.  
2 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 373. 
3 Charles Baudelaire, Exposition universelle (1855), in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 278. 
4 Ibid., p. 371.	  
5 Ibid., p. 372. 
6 Ibid.  
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sociale, ce qui subsiste toujours dans l’habit des cardinaux. Comme des cardinaux 

laïques, les grands maîtres entretiennent un certain rapport, « éloigné », avec le divin. 

Leurs tableaux font « le meilleur témoignage1 » de la dignité de l’homme. Car les 

« phares » ont tous conçu, créé et entretenu leur « royaume » comme un Seigneur. Les 

artistes cherchent, autrement dit, (à imiter) Dieu par la voie de la mimesis. La pourpre 

symbolise le lien entre l’homme et le divin. Cela une fois reconnu, chaque 

« royaume », chaque monde nouveau, chaque tableau harmonique, ne peut être plus 

qu’un « ardent sanglot », car il meurt inévitablement au bord de l’éternité du Seigneur 

et de l’idéal. Baudelaire constate : « l’art est le seul domaine spirituel où l’homme 

puisse dire : “je croirai si je veux, et si je ne veux pas, ne je croirai pas2.” »  

L’art traditionnel de créer un monde nouveau préoccupe Baudelaire. Pour chaque 

« phare », Delacroix lui apprend, « [t]out l’univers visible n’est qu’un magasin 

d’images et de signes […] c’est une espèce de pâture3 » que l’imagination de l’artiste 

est d’abord censée « digérer ». Dans le cas présent, le verbe « digérer » revient à 

décomposer ou à analyser l’univers visible. Donc l’artiste prend des notes, copie les 

phénomènes naturels ; il fait ses petites études dans le seul but de savoir composer un 

monde riche. Or, il est clair que les réalistes s’arrêtent à cette première étape vers la 

création traditionnelle. L’analyse du monde leur suffit. Baudelaire, par contre, aspire à 

la synthèse. Aux yeux traditionnels du poète, le réalisme ne peut qu’être un 

appauvrissement de l’art, car elle ignore l’étape suivante que les « phares » proposent. 

Après la « digestion », « les matériaux amassés et disposés4 » servent l’imagination à 

composer un monde nouveau, à produire « la sensation du neuf5 ». Sans la création 

traditionnelle, synthétique, l’artiste ne peut pas concevoir une œuvre « moderne », 

novatrice ; selon Baudelaire, la décadence de l’art s’explique par la contestation de la 

méthode la plus riche. Le poète des Fleurs du mal désire que la modernité consiste en 

la nouveauté du « royaume » au lieu de la nouveauté de la méthode.  

Avant que l’artiste puisse composer l’ensemble, « l’idée mère, la conception 

génératrice6 » doit se produire. Baudelaire avance que ladite inspiration ne s’insuffle 

pas de façon spontanée à l’artiste. La conception résulte de longues et profondes 

réflexions. Sous le signe de la composition traditionnelle, l’improvisation n’engendre 
                                                        
1 Charles Baudelaire, VI : « Les phares », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 65. 
2 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 377.	  
3	  Ibid., p. 375.	  
4 Ibid., p. 367. 
5 Ibid., p. 368.  
6 Ibid., p. 394.  
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que « la mollesse et l’inconstance1 ». En outre, ces méditations s’expliquent par 

l’importance que le poète accorde au choix du sujet. Selon lui, « le sujet fait pour 

l’artiste une partie du génie2 ». Afin de créer son monde singulier, le choix intelligent 

du sujet importe à l’artiste. Dans le premier vers des « Tableaux parisiens », le poète 

réfère d’ailleurs savamment à l’importance du sujet choisi. La phrase « pour composer 

chastement mes églogues3 » éveille et lie les idées de composition et, si l’on entend 

« églogues » par son étymon grec eklogê, de choix. C’est que la conception ou le bon 

choix du sujet va de pair avec une « impression extraordinaire4 ». Spirituellement ivre, 

l’artiste rêve le monde nouveau, qui est le sien. L’ensemble apparaît. 

En peignant, l’artiste traduit ensuite « le langage du rêve5 ». Le peintre cherche 

dans son « dictionnaire » de l’univers visible, qu’il s’est fait en étudiant, les éléments 

qui accordent à la conception : il compose le tableau. Généralement parlant, 

l’imagination donne alors « une place et une valeur relative6 » aux différentes parties 

du rêve, si bien qu’elles concourent à l’effet envisagé. 

 

Dans une pareille méthode qui est essentiellement logique, tous les personnages, 

leur disposition relative, le paysage ou l’intérieur qui leur sert de fond ou d’horizon, 

leurs vêtements, tout enfin doit servir à illuminer l’idée génératrice et porter encore sa 

couleur originelle, sa livrée, pour ainsi dire. Comme un rêve est placé dans une 

atmosphère qui lui est propre, de même une conception, devenue composition, a besoin 

de se mouvoir dans un milieu coloré qui lui soit particulier7.  

 

Dès la première couche, le « phare » évoque le tout du rêve. Puis il perfectionne 

l’ensemble : « [U]n tableau conduit harmoniquement consiste en une série de tableaux 

superposés, chaque nouvelle couche donnant au rêve plus de réalité et le faisant 

monter d’un degré vers la perfection8. » Fidèle au rêve, l’imagination créatrice revêt « 

la nature entière d’un intérêt surnaturel qui donne à chaque objet un sens plus profond, 

plus volontaire, plus despotique9. » Le « phare » extrait ainsi « la qualité 

                                                        
1 Ibid., p. 419. 
2 Ibid., p. 429. 
3 Charles Baudelaire, LXXXVI : « Paysage », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 127.	  
4 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 373.	  
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 375. 
7 Ibid., p. 373. 
8 Ibid., p. 374.  
9 Charles Baudelaire, Exposition universelle (1855), in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 280. 	  
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naturellement poétique1 » des différentes parties qui composent le tout de son tableau. 

Cette méthode jure avec celle des ingristes. Au lieu d’imposer une poésie étrangère, 

antique, au sujet, le « phare » extrait la poésie naturelle de son sujet en adoptant « un 

point de vue empirico-idéaliste2 ». Grâce à l’imagination du peintre, l’univers visible 

se renouvelle et devient plus profond. Les composants de l’ensemble se transforment 

en un monde qui est plus lumineux et plus enivrant que le nôtre. Selon Baudelaire, 

l’ivresse suscitée par les mondes artificiels, surnaturels, pourrait être comparée avec 

celles du vin ou de l’opium. Cette traduction profonde de l’univers visible plaît à 

l’iconolâtre Baudelaire, qui trouve sa vie et sa ville souvent ennuyeuses. Il s’ensuit 

que le poète « réclame sans cesse l’application de l’imagination, l’introduction de la 

poésie dans toutes les fonctions de l’art3 ».  

Dans ce qui suit, nous discuterons les différentes parties du tableau : le portrait, le 

paysage et le drame. Dans les « Tableaux parisiens », Baudelaire vise lui-même à 

traduire, à synthétiser la capitale du dix-neuvième siècle. Il rendra donc les parisiens, 

leur paysage et leur drame surnaturels. Il traduit son présent en un « royaume », 

suivant l’art de composition des « phares ». C’est pourquoi il réfère si ouvertement à 

la peinture dans le titre du cycle. Abstraction faite de la versification classique, ces 

tableaux démontrent jusqu’à quel point le poète Baudelaire regarde d’une façon 

traditionnelle. 

 

 

3.2. Le portrait  

 

Logiquement, en imitant la Création, les grands maîtres ont dû peupler les leurs. 

Par conséquent, nous remarquons que dans chaque quatrain des « Phares » Baudelaire 

évoque la présence d’un peuple très particulier. La phrase « oreiller de chair 

fraiche4 » fait allusion aux femmes nues que Rubens a peintes ; « des anges 

charmants, avec un doux souris5 » peuplent le royaume de Léonard de Vinci ; les 

« murmures », « la prière en pleurs » et les « ordures6 » suggèrent les pauvres gens de 

Rembrandt ; dans l’œuvre de Michel-Ange, les « Hercules » ressemblent aux 
                                                        
1 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 414.	  
2 Rensselaer W. Lee, op. cit., p. 35.	  
3 Ibid., p. 413.  
4 Charles Baudelaire, VI : « Les phares », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 64. 
5 Ibid.	  
6 Ibid. 
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« Christs » et les « fantômes puissants1 » se lèvent tout droits ; « des goujats », des 

« boxeur[s] » et des « faune[s]2 » se dressent dans l’œuvre sculptural de Puget ; « les 

cœurs illustres3 » accoutrés de façon flamboyante, carnavalesque, habitent les rêves de 

Watteau ; les « vieilles », les « enfants toutes nues » et « les démons4 » obsèdent 

Goya ; « des mauvais anges5 » hantent Delacroix. Bien sûr que les personnages 

répondent au tempérament du « phare », car le « portrait est un modèle compliqué 

d’un artiste6. » Ces portraits nous enseignent les vues des grands maîtres sur la 

condition humaine.  

A l’instar des « phares », Baudelaire peuplera son « royaume ». De surcroît, le 

« peuple » que Baudelaire choisit de peindre va lutter spirituellement contre ceux de 

Rembrandt, de Goya et de Delacroix. Le poète veut égaler, et surpasser si possible, 

ces grands maîtres en ajoutant une dimension nouvelle, contemporaine, à leurs 

« royaumes ». Dans les « Tableaux parisiens » de Baudelaire, le lecteur retrouve donc 

des caractères qui sont comparables à ceux des grands maîtres. Les personnages 

baudelairiens se révèlent pauvres comme chez Rembrandt, vieux et 

cauchemardesques comme chez Goya, infernaux comme chez Delacroix ; 

l’atmosphère qui les entoure est toujours mélancolique et décadente comme dans 

l’œuvre de Delacroix.  

 

3.2.1. « De l’idéal et du modèle » 

 

L’imagination conçoit, crée et entretient, comme nous venons de le voir, le monde 

nouveau du peintre. Il découle qu’elle manipule les individus qui peuplent ce monde. 

Dans son tableau, le « phare » rend ses modèles surnaturels. Il ne copie pas son 

modèle mais il l’interprète « dans une langue plus simple et plus lumineuse7. » Cette 

méthode pousse Baudelaire à interpréter les personnages des maîtres anciens comme 

des caractères plutôt que des individus. « De grands peintres […] ont visé à exprimer 

avec sobriété mais avec intensité le caractère qu’ils se chargeaient de peindre8. » C’est 

                                                        
1 Ibid. 
2 Ibid., p. 65. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5	  Ibid.	  
6 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 189.	  
7 Ibid., p. 191.  
8 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 411.	  
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pourquoi le critique d’art rapporte le portrait aux Caractères de La Bruyère dans ses 

écrits. Baudelaire insiste sur le point de vue empirico-idéaliste. À l’inverse des 

ingristes, les « phares » admettent lesdits défauts du visage. Ceux-ci peuvent être 

exigés par le modèle. Le cas échéant, l’artiste peint les irrégularités même plus 

saillantes, dans le but d’illuminer le caractère du modèle :  

 

Il faut non seulement que l’artiste ait une intuition profonde du caractère du modèle, 

mais encore qu’il le généralise quelque peu, qu’il exagère volontairement quelques 

détails, pour augmenter la physionomie et rendre son expression plus claire1.  

 

Soulignons ces verbes dans la citation : généraliser, exagérer, rendre plus clair. De 

cette manière, l’imagination du peintre est censée transformer le modèle en un 

caractère. Le peintre est fidèle aux traits physiques du modèle – il y a toujours une 

espèce d’échange entre le modèle et l’artiste – mais il doit avant tout être fidèle à sa 

propre imagination, c’est-à-dire à son « royaume ».  

Baudelaire attache de l’importance à « un choix exquis du modèle2 ». Il se rend 

compte que le caractère devra s’accorder avec le « royaume » du peintre. Il se 

demande si le caractère y aura une place. Faute d’accord, le caractère nuit par 

définition au monde nouveau, à l’ensemble. Le maître ancien ne traite jamais 

séparément le caractère et son contexte. « Le geste, la grimace, le vêtement, le décor 

même, tout doit servir à représenter un caractère3. » Cette méthode de portraiturer, 

d’imaginer un caractère de même que son contexte, évoque les jeux de l’imagination 

littéraire. Plus le peintre ajoute des éléments romanesques, « toujours en accord avec 

le naturel du personnage4 », plus le caractère est à sa place dans la « Création » de 

l’artiste. Ce côté littéraire se révèle fécond dans la composition du portrait. En plus, la 

couleur est pour Baudelaire de la plus haute importance ; car le sentiment général du 

tableau, c’est-à-dire l’expression du caractère, tient beaucoup à une certaine tonalité. 

Les moyens affectifs dont le coloriste jouit sont en effet plus riches que ceux du 

dessinateur. Ils aident à mieux suggérer le caractère.  

 

                                                        
1 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Ecrits sur l’art, op. cit., pp. 190-191.  
2 Ibid., p. 192.	  
3 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 416.	  
4 Ibid., p. 412. 
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Il y a deux manières de comprendre le portrait, — l’histoire et le roman. […] La 

seconde méthode, celle particulière aux coloristes, est de faire du portrait un tableau, un 

poème avec ses accessoires, plein d’espace et de rêverie. Ici l’art est plus difficile, 

parce qu’il est plus ambitieux. Il faut savoir baigner une tête dans les molles vapeurs 

d’une chaude atmosphère, ou la faire sortir des profondeurs d’un crépuscule. Ici, 

l’imagination a une plus grande part, et cependant, comme il arrive souvent que le 

roman est plus vrai que l’histoire, il arrive aussi qu’un modèle est plus clairement 

exprimé par le pinceau abondant et facile d’un coloriste que par le crayon d’un 

dessinateur1.  

 

Le portrait romanesque pourrait aisément faire partie d’un tableau plus grand, coupé 

en morceaux. Dans un bon portrait, le caractère peuple toujours le « royaume » du 

peintre. L’accord entre le caractère et son atmosphère tient donc à une harmonie qui 

déborde le cadre du tableau, c’est-à-dire à l’imagination créatrice du peintre. D’un tel 

portrait, la Joconde est probablement le meilleur exemple. L’atmosphère du décor, 

composé de rochers, de courants sinueux et d’une lumière dorée, approfondit a 

fortiori le caractère mystérieux de la femme. Ce caractère ne peut plus être séparée du 

monde imaginé ; il le peuple avec naturel. Léonard de Vinci a placé cette femme dans 

un monde plus grand que le cadre du tableau, puisque le spectateur retrouve la même 

atmosphère dans les autres tableaux du « phare ».  

 

 

3.2.2. Les vaincus de Paris  

 

En ce qui concerne les « Tableaux parisiens », les caractères de Baudelaire 

répondent aux deux principes que nous avons discutée ci-dessus. D’une part, le poète 

traduit à sa manière ses modèles en idéalisant empiriquement leurs traits. De l’autre, il 

les place dans un contexte adéquat, romanesque. L’atmosphère du décor accorde avec 

le caractère. A l’aide de trois exemples, nous développerons en détail comment 

Baudelaire représente traditionnellement le peuple de son « royaume ». Il sera 

question des portraits d’un vieillard, d’une vieille et des courtisanes, trouvés dans les 

pièces XC, XCI et XCVI des Fleurs du mal, intitulées respectivement « Les sept 

vieillards », « Les petites vieilles » et « Le jeu ».  

                                                        
1 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 200.	  
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Au seizième vers des « Sept vieillards », le poète introduit la tête du caractère. 

Dans tous les « Tableaux parisiens », l’accent porte sur le regard des passants. Quant 

aux yeux du vieillard, « sa prunelle » semble « trempée/Dans le fiel1 » ; elle suggère 

« la méchanceté2 ». La description des yeux attribue à l’homme le comportement 

méchant. Baudelaire guide le regard du lecteur ensuite sur la « barbe à longs poils3 », 

qui est « roide comme une épée4 ». La raideur de la barbe, exagérée, pourrait 

renforcer l’idée de l’invariabilité du caractère méchant. En plus, les poils du menton 

sont, le lecteur lit au vingtième vers, comparables à ceux de Judas. Étant donné la 

réputation négative du caractère biblique, cette comparaison accentue une fois de plus 

la méchanceté du personnage. Elle stimule également l’imagination du lecteur, 

puisque les portraits de Judas s’évoquent sur le coup. Au vingt-cinquième vers, le 

poète suggère l’allure juive du vieillard. Jointe à la méchanceté du personnage, la 

généralisation se révèle ici tellement nette qu’elle suscite un ton antisémite. Or, les 

aspects romanesques s’ajoutent au visage. La mine de la figure, entre autres, contribue 

beaucoup à l’image du caractère. L’homme est « cassé5 ». Atteinte de rhumatisme, 

« son échine/fai[t] avec sa jambe un parfait angle droit6 ». Baudelaire unit ici l’idée du 

modèle à celle de l’idéal. La figure cassée, imparfaite, se compare à la forme 

géométrique, parfaite ; c’est un petit métadiscours en vers sur l’empirico-idéalisme. 

Selon le poète, le caractère a « la tournure et le pas maladroit/D’un quadrupède 

infirme ou d’un juif à trois pattes7. » Les pas du vieillard sont donc comparables à 

ceux d’un animal blessé, dépourvu, semble-t-il, de toute dignité humaine. Cette 

créature « allait s’empêtrant,/Comme il écrasait des morts […] Hostile à l’univers 

plutôt qu’indifférent8. » L’autre aspect romanesque sont les habits de l’homme. Le 

vieillard est en « savates9 ». Ses chaussures sont donc aussi misérables que son âme et 

son corps. La même chose vaut pour « les guenilles jaunes10 » qu’il a mises. 

Conformément à la méthode des « phares », l’extérieur entier du caractère reflète un 

portrait moral, en ce sens que l’apparence du vieillard exprime la méchanceté.  

                                                        
1 Charles Baudelaire, XC : « Les sept vieillards », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 132.	  
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Ibid., p. 133.  
9 Ibid. 
10 Ibid., p. 132.  
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Finalement, il est question du décor et de l’atmosphère. Baudelaire crée son 

ensemble en liant les habits et le décor à l’aide de la couleur jaune ; le poète est un 

coloriste. La couleur des habits en loques accorde explicitement avec celle du « ciel 

pluvieux » et du « brouillard sale et jaune1 ». D’autres composants du décor sont « la 

triste rue », « la brume » qui allonge la hauteur des maisons et « la neige et la boue2 ». 

Ils évoquent la froideur de l’hiver aussi bien que le cauchemar tel qu’il peut figurer 

dans un roman d’Edgar Poe. Bref, le caractère méchant a sa place dans cette rue 

surnaturellement froide et sale.   

Le poème XCI des Fleurs du mal, « Les petites vieilles », se compose de quatre 

parties. Dans la troisième partie, Baudelaire fait le portrait d’une des vieilles. Pour ce 

qui est du visage, le personnage en question a « l’œil d’un vieil aigle » et le « front de 

marbre » qui a « l’air fait pour le laurier3 ». Ces traits, toujours exagérés, idéalisés, 

renforcent l’allure « pensive » et « fière4 » de la vieille. Le lecteur « voit » en plus la 

bouche, puisqu’elle « humait avidement5 ». Le poète ne décrit pas les habits du 

caractère ; la tête prédomine dans ce tableau. Il y a pourtant un décor et une 

atmosphère très précise. La femme se trouve « sur un banc » dans un jardin public, 

« Pour entendre un de ces concerts, riches de cuivre6 ». En coloriste, le poète sait en 

effet « baigner une tête dans les molles vapeurs d’une chaude atmosphère, ou la faire 

sortir des profondeurs d’un crépuscule7. » La couleur rouge du crépuscule se 

peint derrière le visage : « à l’heure où le soleil tombant/Ensanglante le ciel de 

blessures vermeilles8 ». Ce ciel rouge résulte vraisemblablement de la préférence de 

Baudelaire pour les couleurs mélancoliques, violentes, de Delacroix. Comme le « lac 

de sang » à « un bois de sapins toujours verts9 », le ciel ensanglanté est 

complémentaire à la verdure du jardin public dans le poème. La couleur rouge se lie 

d’ailleurs au chant guerrier des soldats, car les images du sang et des blessures, 

brodées par analogie sur la rougeur du ciel, évoquent des champs de batailles et leur 

violence. La vieille représente l’« héroïsme au cœur des citadins10 ». Cet héroïsme, 

                                                        
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Charles Baudelaire, XCI : « Les petites vieilles », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 135.	  
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 200.	  
8 Charles Baudelaire, XCI : « Les petites vieilles », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 135.	  
9 Charles Baudelaire, VI : « Les phares », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 65.	  
10 Charles Baudelaire, XCI : « Les petites vieilles », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 135.	  
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cependant, semble être en train de disparaître avec le Second Empire. Vers 1860, la 

génération de la vieille fait le dernier témoignage du « souvenir d’une glorieuse 

aventure1 », à savoir celui de l’« épopée » napoléonienne. En écoutant et en humant 

« ce chant vif et guerrier2 », elle « se sent revivre3 » ; comme jadis, son allure devient 

grave et respectable. Ce caractère se souvient d’un âge d’or qui n’est plus. De tels 

sentiments sont, Baudelaire semble vouloir exprimer, en déclin. Le grand âge de la 

femme et les couleurs mélancoliques du crépuscule s’unissent dans le but de peindre 

le déclin d’une espèce de gloire d’autrefois. La mélancolie du caractère incarne tout le 

dix-neuvième siècle. Dans le « royaume » du poète des Fleurs du mal, la beauté tient 

souvent à cette expression du déclin.  

Quoiqu’elles soient également vieilles, les courtisanes que Baudelaire peint dans la 

pièce « Le jeu » ne représentent aucune haute valeur morale. L’œil de toutes ses 

femmes mûres est « câlin et fatal4 ». En généralisant quelques traits du modèle, 

Baudelaire aspire de nouveau à créer un caractère qui répond à sa vision du monde. 

Leurs visages sont « pâles5 », leurs oreilles « maigres6 » ; mais quand même les 

« vieilles putains7 » ont peint les lèvres et elles portent les boucles d’oreilles. Joint à 

leur « gaieté8 », leur art du maquillage cherche, autrement dit, à cacher les airs 

funèbres de la vieillesse et de leur métier douloureux et « infernal ». En outre, le poète 

situe ces courtisanes aux visages pâles dans un « antre » avec « de sales plafonds » et  

« de pâles lustres9 », assises dans « des fauteuils fanés10 ». Les adjectifs, sales, pâles, 

fanés, déterminent le ton de l’harmonie. La manière dont le poète peint le décor 

accorde avec l’aspect, de même que l’âme, du caractère représenté. L’ensemble 

exprime ici la décadence morale. À cause du sujet immoral, le poète parle d’un « noir 

tableau11 ». Aussi noir que le thème du tableau soit, il y a toujours des couleurs dans 

la description. Baudelaire peint les visages pâles, où le rouge des lèvres se fait 

remarquer, en blanc ; les tapis qui entourent les courtisanes, en vert. La lumière jaune 

                                                        
1 Jean Carpentier, « L’Empire, épopée et consolidation bourgeoise », in Histoire de France, sous la dir. 
de Jean Carpentier et François Lebrun, Paris, Editions du Seuil, coll. « Histoire », 2000, p. 254.  
2 Charles Baudelaire, XCI : « Les petites vieilles », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 135. 
3 Ibid.	  
4 Charles Baudelaire, XCVI : « Le jeu », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 139.	  
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 140	  
7 Ibid.  
8 Ibid. 
9 Ibid. 
10 Ibid., p. 139.  
11 Ibid., p. 140. 
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des lampes à l’huile et des lustres inonde les personnages du tableau. Toute cette 

harmonie de couleurs sert à rendre les caractères plus clairs. Soit dit en passant, dans 

son portrait de la décadence, Baudelaire inclut les « poètes illustres1 » qui désirent les 

courtisanes.  

 

 

3.3. Le paysage 

 

Du portrait des caractères, le décor et l’atmosphère ne peuvent pas se séparer. Il est 

par conséquent juste que nous creusions également cet autre composant du tableau. 

Dans le Salon de 1846 et le Salon de 1859, comme au portrait, Baudelaire consacre un 

chapitre à part au paysage, ce qui suggère déjà l’attention que le critique voue à 

l’arrière-plan du « royaume ». Une fois de plus, cette attention frappe dans les 

quatrains des « Phares ». Michel-Ange, par exemple, a dépouillé son paysage 

tellement de détails anecdotiques que le poète le décrit comme un « lieu vague2 ». Les 

sculpteurs ne expriment que rarement le paysage. Nous ne retrouvons donc aucune 

référence à un paysage quelconque dans le quatrain sur le sculpteur Puget. L’œuvre de 

Goya fait aussi exception. Le cauchemar obscurcit le pays où agit le peuple du peintre 

espagnol. Contrairement à eux, les autres définissent bel et bien leur paysage. Un 

« fleuve » et une agitation continue du monde physique traversent le « jardin3 » de 

Rubens ; dans le « sombre » pays de Léonard de Vinci, « l’ombre/Des glaciers et des 

pins4 » enferme les personnages ; les œuvres de Rembrandt jouent dans un « triste 

hôpital » qui est « d’un rayon d’hiver traversé brusquement5 » ; les décors de Watteau 

sont « frais et légers », « éclairés par des lustres6 » ; sous le « ciel chagrin » de 

Delacroix, le spectateur voit un « lac de sang » et « un bois de sapins toujours vert7 » 

qui jettent de l’ombre.  

 

 

3.3.1. Les ossements du paysage  

                                                        
1 Ibid. 
2 Charles Baudelaire, VI : « Les phares », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 64.	  
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 65. 
7 Ibid. 
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Suivant les principes de la peinture traditionnelle, « l’imagination fait le 

paysage1. » Quand on construit un « royaume », il est aux yeux du poète question de 

rêver chaque partie de l’ensemble. Le « phare » tire la quintessence de la réalité, afin 

que le caractère du paysage devienne plus clair dans le tableau : « Les eaux y sont 

plus lourdes et plus solennelles qu’ailleurs, la solitude plus silencieuse, les arbres eux-

mêmes plus monumentaux2. » Idéalement, l’artiste sait mêler « un parfum 

romantique3 » et « beaucoup de son âme4 » dans l’unité du paysage. Il montre sa 

personnalité en extrayant « la poésie naturelle de son sujet5 ». Le « phare » ne se 

cache pas derrière un système, tel que le beau antique ou le positivisme, mais il 

montre ce qu’il a lui-même senti et pensé en face de l’univers visible. Le sentiment 

humanise la végétation et la minérale, de sorte que le critique Baudelaire rapproche le 

paysage peint du corps de l’être humain. Pour lui, le paysage a des « ossements6 ». 

Attendu que le paysage est en accord avec les âmes qui le peuplent, l’unité du tableau 

cause cette humanisation du décor. Sous le ciel du crâne de Rubens, le « jardin de la 

paresse7 » accorde avec le comportement ses femmes nues. Le « triste hôpital8 » de 

Rembrandt respire la tristesse des malades et de leurs familles. Comme ses « mauvais 

anges9 », le chagrin possède le ciel du « royaume » de Delacroix. Chez tous, la 

condition humaine imprègne le paysage. 

L’homme du « culte des images », Baudelaire se rend compte que la beauté 

surnaturelle de pareils paysages, pénétrés d’humanité, relève d’une illusion. Le 

« phare » imagine un paysage invraisemblable, voire fantaisiste. Amoureux du 

mensonge, Baudelaire parle néanmoins d’« une utile illusion10 ». « Ces choses, parce 

qu’elles sont fausses, sont infiniment plus près du vrai ; tandis que la plupart de nos 

paysagistes sont des menteurs, justement parce qu’ils ont négligé de mentir11. » La 

condamnation baudelairienne du paysage positiviste tient à l’idée que l’imagination 

                                                        
1 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 424.  
2 Ibid., p. 423. [Nous soulignons] 
3 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 224.	  
4 Ibid., p. 226. 
5 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 419.	  
6 Ibid., p. 421.  
7 Charles Baudelaire, VI : « Les phares », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 64.	  
8 Ibid. 
9 Ibid., p. 65. 
10 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 429.	  
11 Ibid.	  
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est souvent plus précise et plus vraie que la réalité. Selon Baudelaire, l’artiste est 

obligé de mentir s’il veut s’approcher de sa vérité.  

 

 

3.3.2. La capitale du XIXe siècle 

 

Le décor des « Tableaux parisiens » relève du genre que Baudelaire appelle « le 

paysage des grandes villes1 ». Comme « jamais mortel [ne] vit2 » un paysage aussi 

« terrible » ou compliqué que le Paris de Haussmann naissant, il est clair que ce 

paysage se distinguera nettement de ceux des grands maîtres. Dans l’hypothèse où 

Baudelaire peint fidèlement la capitale du dix-neuvième siècle, c’est-à-dire le décor de 

son présent, la question se pose si le poète n’adhère pas trop au réalisme qu’il 

condamne en tant que critique d’art.  

Poussé jusqu’au bout, l’imagination finit en « la libre fantaisie3 ». D’un tel paysage 

de fantaisie, la pièce « Rêve parisien » seule donne un exemple. Ici, l’égoïsme humain 

substitue entièrement la réalité.  

 

Architecte de mes féeries, 

Je faisais, à ma volonté, 

Sous un tunnel de pierreries 

Passer un océan dompté4 ; 

 

Cette fantaisie jure néanmoins profondément avec le décor plutôt historique ou 

réaliste, semble-t-il, des autres pièces du cycle. Aucun « caprice singulier5 », comme 

le « Rêve parisien », ne permet d’échapper pour toujours à la réalité de la capitale du 

dix-neuvième siècle, voire au spleen.  

 

En rouvrant mes yeux pleins de flamme 

J’ai vu l’horreur de mon taudis, 

Et senti, rentrant dans mon âme, 

La pointe des soucis maudits ; 

                                                        
1 Ibid., p. 425.  
2 Charles Baudelaire, CII : « Rêve parisien », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 145.	  
3 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 224.	  
4 Charles Baudelaire, CII : « Rêve parisien », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 146.	  
5 Ibid., p. 145. 
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La pendule aux accents funèbres 

Sonnait brutalement midi, 

Et le ciel versait des ténèbres 

Sur le triste monde engourdi1.  

 

Nous remarquons que Baudelaire traite l’impossibilité d’écrire dans la deuxième 

partie de « Rêve parisien ». Le lecteur se demande si dans un cycle où le poète 

rapporte sur la faillite de l’imagination, il peut toujours être question d’une « utile 

illusion ». Il se demande de plus si Baudelaire est capable de rendre le paysage 

surnaturel, à l’instar des « phares », si le spleen l’accable tellement. Or il faut 

constater que la fin de la rêve est elle-même composée, c’est-à-dire rêvée. Comme 

« l’imagination, grâce à sa nature suppléante, contient l’esprit critique2 », le poète 

peut imaginer le manque d’imagination. Donc au moment où Baudelaire compose un 

poème sur le spleen, ce spleen ne l’accable plus. En outre, attendu que le poète choisit 

toujours scrupuleusement ses sujets, le choix de la capitale en tant que décor l’aidera 

plutôt à répondre à son idéal et à rendre le décor surnaturel qu’à représenter la réalité 

telle quelle. Dans le Salon de 1859, Baudelaire parle par conséquent du « charme 

profond et compliqué d’une capitale âgée et vieillie dans les gloires et les tribulations 

de la vie3 », de « la solennité naturelle d’une ville immense4 » et de « la noire majesté 

de la plus inquiétante des capitales5 ». Les fragments de la capitale, retrouvés dans les 

« Tableaux parisiens », ne cherchent jamais à copier le paysage mais bien à illuminer 

sa quintessence. Ainsi, les mentions de la boue aident le poète à mieux traduire ce 

paysage mystérieux.  

Le premier tableau du cycle s’intitule « Paysage ». « Du haut de [s]a mansarde », à 

l’aide d’un plan d’ensemble, le poète introduit le « charme profond » de Paris :  

 

Les tuyaux, les clochers, ces mâts de la cité, 

Et les grands ciels qui font rêver d’éternité. 

 

Il est doux, à travers les brumes, de voir naître 

                                                        
1 Ibid., p. 146.  
2 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 370.	  
3 Ibid., p. 425.	  
4 Ibid., p. 426. 
5 Ibid., p. 428. 
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L’étoile dans l’azur, la lampe à la fenêtre, 

Les fleuves de charbon monter au firmament 

Et la lune verser son pâle enchantement1.  

 

Ces « brumes », reprises dans plusieurs « Tableaux parisiens », transforment la 

capitale en un lieu baigné de mystère. Dans la deuxième partie du « Cygne », la 

« négresse » cherche  

 

Les cocotiers absents de la superbe Afrique 

Derrière la muraille immense du brouillard2  

 

Nous avons déjà mentionné le « brouillard sale et jaune3 » qui enveloppe le vieillard 

que Baudelaire peint. Le poète intitule la pièce CI : « Brumes et pluies ». Également, 

dans « Le crépuscule du matin »,  

 

Une mer de brouillards baignait les édifices4  

 

Cette « mer » du dernier poème accorde d’ailleurs avec, et l’image de l’âme du 

poète qui, après avoir rencontré les vieillards infernaux, « dansait, dansait, vieille 

gabarre/Sans mâts, sur une mer monstrueuse et sans bords 5! », et l’image des « mâts 

de la cité » du premier poème. La « mer de brouillards » éveille « le chaos des 

vivantes cités6 », voire l’idée du sublime7. Le poète ne copie jamais en détail la 

capitale ; il l’évoque. Dans « Le cygne », le poète suggère le chaos à l’aide 

d’énumérations. 

 

[…] tout ce camp de baraques, 

Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fûts, 

                                                        
1 Charles Baudelaire, LXXXVI : « Paysage », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 127.	  
2 Charles Baudelaire, LXXXIX : « Le cygne », ibid., p. 131.	  
3 Charles Baudelaire, XC : « Les sept vieillards », ibid., p. 132.	  
4 Charles Baudelaire, CIII : « Le crépuscule du matin », ibid., p. 147.	  
5 Charles Baudelaire, XC : « Les sept vieillards », ibid., p. 132.	  
6 Charles Baudelaire, XCI : « Les petites vieilles », ibid., p. 132.	  
7 « Tandis que le beau est lié à une forme finie, le sublime peut être de deux types, d’une part 
mathématique, “ce qui est absolument grand”, comme les pyramides, d’autre part dynamique, ce qui 
suggère un infini en puissance et peut susciter la peur […] Comme le résumera Emerson dans la 
Conduite de la vie, texte familier de Baudelaire : “Je ne sais ce que signifie le mot sublime, si ce n’est 
les commandements d’une force terrifiante à l’enfant que nous sommes.” » Antoine Compagnon, Les 
antimodernes, op. cit., p. 138.  
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Les herbes, les gros blocs verdis par l’eau des flaques, 

Et brillant aux carreaux, le bric-à-brac confus. 

 

ou  

 

[…] palais neufs, échafaudages, blocs, 

Vieux faubourgs […] 

 

et dans « Le crépuscule du soir » :  

 

On entend çà et là les cuisines siffler, 

Les théâtres glapir, les orchestres ronfler ; 

Les tables d’hôte, dont le jeu fait les délices, 

S’emplissent de catins et d’escrocs […] 

 

La capitale du dix-neuvième siècle inquiète.  

 

[L]a révolution urbaine se situa donc entre 1841 et 1861, sous l’action de 

Haussmann en particulier, la transformation d’un Paris ordonné, hiérarchisé, en “un 

tohu-bohu, un capharnaüm, une Babel”, toutes métaphores qui nous renvoient encore 

au Chaos. Baudelaire présente cette rupture, qu’il envisage comme une décadence, non 

pas comme une organisation plus rationnelle de l’espace urbain, traversé de larges 

artères qui éliminèrent les labyrinthes médiévaux, mais au contraire comme une 

désagrégation, le résultat d’une explosion dont Paris serait sorti déboussolé et encore 

plus chaotique1. 

 

Nous sommes bien loin de la poétique des réalistes dans les « Tableaux parisiens ». 

Baudelaire appelle Paris un « colosse puissant2 ». Il identifie son paysage avec un 

homme d’une grande force apparente. L’iconolâtre pense peut-être au Colosse de 

Goya. Le poète des Fleurs du mal imagine et humanise le paysage des « Tableaux 

parisiens » comme les « phares ». Cette humanisation du paysage accorde avec 

l’extérieur des Parisiens qui peuplent le « royaume » de Baudelaire : le colosse les a 

cassés ou vaincus. 

                                                        
1 Antoine Compagnon, Baudelaire. L’irréductible, Paris, Flammarion, 2014, p. 175.	  
2 Charles Baudelaire, XC : « Les sept vieillards », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 132.  
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En flâneur, le poète Baudelaire se promène à travers « les plis sinueux1 » de Paris. 

Le poète mêle beaucoup de son âme  

 

Paris change ! mais rien dans ma mélancolie 

N’a bougé 2!  

 

dans ses descriptions. La rue fait souvent partie du tableau. Le poète « pench[e] 

rêveusement [son] tête appesantie3 » vers les pavés. Un « pavé sec4 » revête le sol de 

Paris et le rend « raboteux5 » ; parfois, le promeneur y « trébuch[e]6 ». La rue est 

boueuse, « triste7 ». « [L]es lueurs que tourmente le vent8 » l’allument la nuit. Le 

choix du verbe « tourmenter » est un autre exemple de l’humanisation du paysage : le 

vent respire la douleur humaine9. Les quais de la Seine sont « poudreux10 » et 

« froids11 » ; la Seine, elle, est « déserte12 ». Bref, la plupart des adjectifs rendent les 

rues de Paris, où Baudelaire promène tout seul, mélancoliques. Le poète évoque la 

froideur et la fragilité du monde. Aussi nouveau que le paysage de Baudelaire soit, la 

tonalité – mystérieuse, triste et sombre – répète celle des paysages de Léonard de 

Vinci et de Rembrandt.  

 

 

3.4. Le côté épique de la vie moderne  

 

3.4.1. Pour une épopée intimiste  

 

En 1846, le critique Baudelaire déclare que la « grande tradition s’est perdue13 ». 

Delacroix à part, personne n’idéalise encore la vie ancienne, c’est-à-dire « la vie 

                                                        
1 Charles Baudelaire, XCI : « Les petites vieilles », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 133.	  
2 Charles Baudelaire, LXXXIX : « Le cygne », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 131.	  
3 Charles Baudelaire, XCII : « Les aveugles », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 136.	  
4 Charles Baudelaire, LXXXIX : « Le cygne », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 131.	  
5 Ibid. 
6 Charles Baudelaire, LXXXVII : « Le soleil », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 128.	  
7 Charles Baudelaire, XC : « Les sept vieillards », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 132.	  
8 Charles Baudelaire, XCV : « Le crépuscule du soir », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 139.	  
9 Voir l’analyse du portrait de la vieille, notamment le décor. Baudelaire humanise son paysage. 
10 Charles Baudelaire, XCIV : « Le squelette laboureur », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 137.	  
11 Charles Baudelaire, XCVII : « Danse macabre », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 142.	  
12 Charles Baudelaire, CIII : « Le crépuscule du matin », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 147.	  
13 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 237.	  
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robuste et guerrière1 ». En art, les épopées classiques, telles que l’« Iliade » ou la 

« Chanson de Roland », représentent le mieux le thème de la guerre. Leurs auteurs ont 

toujours aspiré à célébrer un héros ou un grand fait, qui peut élever moralement le 

public. Sous le signe de la Poétique d’Aristote, « la peinture [traditionnelle] est, 

comme la poésie, l’imitation d’une action humaine plus belle ou plus significative que 

la moyenne2. » La plupart des artistes de la « grande tradition » peignent par 

conséquent les « mouvements sérieux3 », les « attitudes majestueuses ou violentes4 » 

et « la pompe publique5 ». Ainsi montrent-ils la grandeur humaine. Les « Hercules » 

et les « Christs » de Michel-Ange font, par exemple, preuve de cet idéal. L’amour du 

grand de Baudelaire s’explique par les caractéristiques picturaux de la tradition 

occidentale. Quand Baudelaire décrit les tableaux de Delacroix, le poète fait ressortir 

jusqu’à quel point son peintre préféré s’est inscrit dans cette tradition : « Toujours la 

foule agissante, inquiète, le tumulte des armes, la pompe des vêtements, la vérité 

emphatique du geste dans les grandes circonstances de la vie 6! » Delacroix et le 

critique Baudelaire attribuent au geste beaucoup d’importance, ce qui remonte au 

renseignement célèbre de Léonard de Vinci. Ce dernier affirme que l’expression des 

« émotions de l’être humain par les mouvements du corps est une visée fondamentale 

de l’art du peintre7. »  

L’épopée napoléonienne a engendré, Baudelaire dit, la floraison des arts pendant la 

Restauration. Entre autres, elle a su inspirer Delacroix. Mais elle est déjà devenue une 

abstraction pour la génération de Baudelaire. Il lui a fallu renouveler les sujets des 

générations précédentes. Préoccupé du choix de son sujet, Baudelaire examine par 

quoi l’artiste moderne pourrait remplacer les hauts faits qui ont déterminé la « grande 

tradition ». Grâce aux tableaux anciens, le poète voit que la beauté des gestes tient aux 

passions. Par conséquent, les passions modernes l’intéressent et l’aideront à redéfinir 

la « grande tradition ». Il aspire à les définir : « la question principale et essentielle 

[…] est de savoir si nous possédons une beauté particulière, inhérente à des passions 

nouvelles8 ». Parmi les sujets modernes, Baudelaire mentionne « des sujets publics et 

                                                        
1 Ibid. 
2 Rensselaer W. Lee, op. cit., p. 37.	  
3 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 237.	  
4 Ibid. 
5 Ibid.	  
6 Charles Baudelaire, Exposition universelle (1855), in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 275.	  
7 Rensselaer W. Lee, op. cit., p. 17.	  
8 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 239.  
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officiels, […] nos victoires et […] notre héroïsme politique1. » En redéfinissant la 

« grande tradition », l’auteur des Fleurs du mal préfère cependant creuser « des sujets 

privés, qui sont bien autrement héroïque2. » Cet autre maître du temps de la 

Restauration, Balzac apprend à Baudelaire que la vie quotidienne de Paris n’est pas 

inférieure à l’Antiquité. Au contraire, on peut y découvrir des héros dignes de 

l’Antiquité : « les héros de l’Iliade ne vont qu’à votre cheville ô Vautrin, ô Rastignac, 

ô Birotteau ». La vie de la capitale se révèle à la fois luxueuse, criminelle et pleine de 

drame.   

 

Le spectacle de la vie élégante et des milliers d’existences flottantes qui circulent 

dans les souterrains d’une grande ville, — criminels et filles entretenues, — la Gazette 

des tribunaux et le Moniteur nous prouvent que nous n’avons qu’à ouvrir les yeux pour 

connaître notre héroïsme3.  

 

Le poète moderne Baudelaire ne rompt pas avec le sujet antique, à savoir la 

célébration du héros ; le poète des « Tableaux parisiens » tente bien plutôt de redéfinir 

ce sujet en voulant rester fidèle à son présent. Baudelaire aspire à exprimer l’héroïsme 

de la vie moderne.  

La définition baudelairienne du héroïsme se base sur l’exemple du « phare » 

Delacroix. Parmi les représentations « des insurrections, des luttes et des triomphes4 » 

dans l’œuvre du peintre, le poète distingue aussi de « petits mondes mélancoliques5 » ; 

et il avoue ne pas savoir comment définir ces tableaux qui, quoique ne pas 

littéralement grands, sont « si profondément pénétrants et attachants6 ». En parlant de 

ces mondes plutôt intimes, Baudelaire emploie l’adjectif « petit ». Dans les écrits sur 

l’art de Baudelaire, cet adjectif a toutefois une connotation négative. Dans le Salon de 

1859, par exemple, le critique s’oppose au « goût du petit7 ». Mais il peut donc exister 

une définition positive de l’adjectif. La « grande tradition » éclaircit cette définition 

                                                        
1 Ibid. 
2 Ibid. [Nous soulignons]	  
3 Ibid. 
4 Charles Baudelaire, Exposition universelle (1855), in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 275.	  
5 Ibid., p. 276. 
6 Ibid., p. 275. 
7 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 356.	  
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positive. Selon Baudelaire, Delacroix montre que l’artiste peut « faire grand dans le 

petit1. »  

Le peintre de La barque de Dante tire souvent ses héros de la littérature moderne. 

Baudelaire discute par conséquent le Hamlet de Delacroix. Il s’agit ici d’« un Hamlet 

tout délicat et pâlot, aux mains blanches et féminines, une nature exquise, mais molle, 

légèrement indécise, avec un œil presque atone2. » La physique du personnage 

s’éloigne de celle des héros que Michel-Ange et Puget ont sculptés, voire de 

l’exemple antique. Elle aide pourtant à mieux exprimer l’héroïsme du caractère en 

question. Delacroix montre, autrement dit, qu’il sait exprimer la grandeur sans avoir 

recours à la physique musclée. Il déplace l’expression de l’héroïsme du corps à l’âme. 

Dans l’œuvre de Delacroix, quelques portraits féminins articulent aussi ce 

déplacement. Le critique les désigne par l’appellation « femmes d’intimité3 ».  

 

On dirait qu’elles portent dans les yeux un secret douloureux, impossible à enfouir 

dans les profondeurs de la dissimulation. Leur pâleur est comme une révélation des 

batailles intérieures. Qu’elles se distinguent par le charme du crime ou par l’odeur de la 

sainteté, que leurs gestes soient alanguis ou violents, ces femmes malades du cœur ou 

de l’esprit ont dans les yeux le plombé de la fièvre ou la nitescence anormale et bizarre 

de leur mal, dans le regard, l’intensité du surnaturalisme4.  

 

L’artiste moderne cherche la bataille, qui autrefois a fait avancer les épopées 

classiques, à l’intérieur des caractères. Comme chez le Hamlet, la pâleur et le regard 

expriment désormais l’héroïsme. Car les femmes de Delacroix se distinguent toujours 

physiquement des autres. L’extérieur du personnage rend saillante la bataille 

intérieure entre le bien et le mal. Il traduit l’âme du personnage. De cette manière, le 

peintre peut aussi parvenir au surnaturalisme exigé. En peignant seulement un regard, 

l’imagination peut traduire la bataille intérieure.  

Généralement parlant, le bien définit l’héroïsme. Mais par un effet de contraste, 

son antithèse peut aussi bien faire ressortir la notion de l’héroïsme. Le spectateur – le 

lecteur – définit l’héroïsme en reconnaissant son opposé. C’est la raison pour laquelle 

le mal fait pour Baudelaire partie de la représentation de l’héroïsme moderne.  

                                                        
1 Ibid., p. 410.	  
2 Charles Baudelaire, Exposition universelle (1855), in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 276.	  
3 Ibid., p. 277. [Nous soulignons] 
4 Ibid. 
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Le petit, c’est l’absence des gestes et des vêtements voyants. Si l’artiste ne réussit 

pas à exprimer différemment l’héroïsme, en suggérant une bataille intérieure, le petit 

du sujet représenté ne se distingue plus de la banalité et il devient à juste titre 

condamnable.  

 

 

3.4.2. Le poète aux limbes  

 

Le cycle des « Tableaux parisiens » peut être lu comme une épopée dont le héros 

est le poète. « [Œ]il central dissimulé dans la foule, voyant sans être vu1 », le dandy 

traverse la capitale à la recherche du poème, c’est-à-dire du beau. Il rencontrera les 

« milliers d’existences flottantes qui circulent dans les souterrains d’une grande 

ville2 ». Le poète, qui est censé n’aimer que la beauté, affronte courageusement la 

boue et la méchanceté de la ville. En cela, il se révèle héroïque à sa manière. 

Baudelaire le présente par conséquent comme le David de Michel-Ange. Il met 

l’accent sur la concentration du « je » qui confronte l’inconnu dans la ville chaotique.   

 

Je suivais, roidissant mes nerfs comme un héros 

Et discutant avec mon âme déjà lasse, 

Le faubourg secoué par les lourds tombereaux3.   

 

La quête du poète ressemble beaucoup à celle de Dante dans la Divine Comédie, en ce 

sens que différentes âmes, perdues ou pas, passent devant le poète. Le lecteur 

soupçonne d’ailleurs souvent l’atmosphère du purgatoire chez Baudelaire. Le poète a 

voulu intituler son recueil Les limbes, avant qu’il trouve le titre Les Fleurs du mal. Ce 

premier titre, qui évoque un état vague ou incertain, vaut toujours pour les « Tableaux 

parisiens », puisque la capitale du dix-neuvième siècle est un lieu mystérieux, mal 

défini, « sans bords ». Le poète lit le salut des âmes dans les yeux. Là, nous venons de 

le voir, les batailles intérieures se jouent. Là, le poète découvre l’homme moderne 

« dans sa manifestation héroïque, dans le sens infernal ou divin4. » Dans les 

                                                        
1 Antoine Compagnon, Baudelaire. L’irréductible, op. cit., p. 243.  
2 Charles Baudelaire, Salon de 1846, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 239.	  
3 Charles Baudelaire, XC : « Les sept vieillards », in Les Fleurs du mal, op cit., p. 132.  
4 Charles Baudelaire, Exposition universelle (1855), in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 276.	  
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« Tableaux parisiens », l’insistance sur le regard des autres provient donc de 

l’intériorisation de l’héroïsme. Le lecteur remarquera que le poète décrit toujours les 

yeux des existences qu’il rencontre. Ainsi, les vieillards de la pièce « Les sept 

vieillards » représentent l’être infernal : 

 

[…] la méchanceté qui luisait dans ses yeux, 

 

[…] On eût dit sa prunelle trempée 

Dans le fiel ; son regard aiguisait les frimas1,  

 

Par contre, les vieilles de la pièce « Les petites vieilles » représentent l’étonnement 

divin,  

 

[…] ils ont des yeux perçants comme une vrille, 

Luisants comme ces trous où l’eau dort dans la nuit ; 

Ils ont les yeux divins de la petite fille 

Qui s’étonne et qui rit à tout ce qui reluit2. 

 

ainsi que la douleur  

 

— Ces yeux sont des puits faits d’un million de larmes, 

Des creusets qu’un métal refroidi pailleta… 

Ces yeux mystérieux ont d’invincibles charmes 

Pour celui que l’austère Infortune allaita 3!  

 

et la fierté.  

 

Son œil parfois s’ouvrait comme l’œil d’un vieil aigle 4;  

 

Des yeux des aveugles, « la divine étincelle est partie5 », et dans l’œil de la passante, 

le poète boit  

                                                        
1 Charles Baudelaire, XC : « Les sept vieillards », in Les Fleurs du mal, op cit., p. 132.	  
2 Charles Baudelaire, XCI : « Les petites vieilles », ibid., p. 134.	  
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 135. 
5 Charles Baudelaire, XCII : « Les aveugles », ibid., p. 136.  
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La douceur qui fascine et le plaisir qui tue1. 

 

Avant que Baudelaire exprime pleinement cet héroïsme moderne, il enchaîne 

l’ancien et le moderne en thématisant la perte de l’héros antique dans « Le cygne ». 

Le poète se juche visiblement sur les épaules des Anciens au lieu de faire table rase du 

passé. Il pense à Andromaque dans cette pièce. Car son « grand époux2 », Hector, le 

prototype du héros antique, meurt une seconde fois à cause de la vie moderne. 

L’artiste moderne ne traite plus son sort. Il peint par contre le monde tel quel. 

« Américanisé3 », ce « malheureux cerveau4 » ignore de plus en plus les hauts faits de 

l’héros antique en faveur du positivisme. Symbolisé par le « grand cygne5 », le beau – 

l’héroïsme antique, l’art de peindre des « phares » – se révèle désormais exilé, vaincu 

et « ridicule6 ». La « vérité emphatique du geste7 » a basculé dans les « gestes fous8 » 

du cygne.  

Incapable de peindre le beau antique, le poète se trouve « dans la forêt où [s]on 

esprit s’exile9 ». Cet exil reflète celui de Dante qui erre dans « una selva oscura ». En 

parcourant les rues de Paris, le poète rêve d’échapper à cette forêt spirituelle. En cela, 

le comportement du poète peut être entendu comme héroïque et désespéré à la fois. 

Pareil aux Parisiens que Baudelaire porte à la scène, le héroïsme du poète 

s’intériorise. Contrairement à la Divine Comédie, aucun poète antique n’accompagne 

le poète moderne ; il est profondément seul. Le lecteur reconnaît la bataille intérieur 

du « je », entre le spleen et l’idéal, dans tous les poèmes des « Tableaux parisiens ». 

C’est pourquoi le poète, au moment où il roidit ses « nerfs comme un héros », fait en 

plus mention de sa lassitude : « mon âme déjà lasse10 ». Comme le Hamlet de 

Delacroix, le « je » témoigne d’un débat intérieur. Tous les poèmes du cycle sont des 

tableaux intimes, sauf qu’ils parlent. Étant le contraire de l’idéal, le spleen est un 

                                                        
1 Charles Baudelaire, XCIII : « A une passante », ibid., p. 137. 
2 Charles Baudelaire, LXXXIX : « Le cygne », ibid., p. 131. [Nous soulignons]	  
3 Charles Baudelaire, Exposition universelle (1855), in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 260.	  
4 Ibid. 
5 Charles Baudelaire, LXXXIX : « Le cygne », ibid., p. 131. [Nous soulignons]	  
6 Ibid. 
7 Charles Baudelaire, Exposition universelle (1855), in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 275.	  
8 Charles Baudelaire, LXXXIX : « Le cygne », ibid., p. 131. 
9 Ibid., p. 132. 
10 Charles Baudelaire, XC : « Les sept vieillards », ibid., p. 132.	  
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composant primordial dans la représentation de la bataille intérieure du poète. C’est à 

l’aide de son spleen que le poète sait faire grand dans le petit. 

Le cycle symbolise un jour dans la vie du poète. Il commence et finit par l’aube du 

soleil. Tandis que le soleil se lève dans le dernier poème du cycle, le soleil que le 

poète a voulu « tirer […] de [s]on cœur1 » se couche. Dans la quête du beau moderne, 

le poète finit par être lui-même un des vaincus parisiens qu’il a peints. Contrairement 

à Dante, il ne trouve pas de salut à la fin de l’épopée. Il n’y a que le vague, ce qui est 

mal défini, voire une continuation des limbes.   

 

C’était l’heure où l’essaim des rêves malfaisants 

Tord sur leurs oreillers les bruns adolescents ; 

Où, comme un œil sanglant qui palpite et qui bouge, 

La lampe sur le jour fait une tache rouge ; 

Où l’âme, sous le poids du corps revêche et lourd, 

Imite les combats de la lampe et du jour. 

Comme un visage en pleurs que les brises essuient, 

L’air est plein du frisson des choses qui s’enfuient, 

Et l’homme est las d’écrire et la femme d’aimer2. 

 

Comme Achilles vainc Hector, le « colosse puissant » Paris vainc le poète. Pour ce 

qui est de la bataille intérieure, la lassitude se révèle en fin de compte plus forte que 

l’idéal. Mais cette déchéance répond à la définition baudelairienne du beau. Selon le 

poète des Fleurs du mal, le beau moderne, le sien, celui de son « royaume », dérive 

des passions modernes suivantes : la volupté, la tristesse, la mélancolie, la lassitude, 

l’ardeur, le désir de vivre, l’amertume, la privation, la désespérance, le mystère, le 

regret, 

 

 et enfin (pour que j’aie le courage d’avouer jusqu’à quel point je me sens moderne 

en esthétique), le malheur3.  

 

Le poète représente le « je » du cycle déchu, d’autant plus qu’il trouve cette 

déchéance belle. Soulignons que Baudelaire compose et peint cette déchéance.  

                                                        
1 Charles Baudelaire, LXXXVI : « Paysage », ibid., p. 127.	  
2 Charles Baudelaire, CIII : « Le crépuscule du matin », ibid., p. 147.	  
3 Charles Baudelaire, Fusées, in OC, op. cit., p. 1255.  
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Ces passions, quoique très modernes, n’ont jamais empêché le poète de discerner 

traditionnellement l’héroïsme (moderne) dans les yeux des Parisiens, ni de considérer 

traditionnellement sa quête comme une épopée (moderne). Même si Achilles vainc 

Hector, Hector reste toujours un héros. La même chose vaut pour le poète qui affronte 

Paris. Dans les « Tableaux parisiens », Baudelaire constitue en fait la nouvelle 

tradition dont il rêve depuis le Salon de 1846. Désormais, la bataille intérieure de 

l’individu, quoique l’on perd souvent cette bataille, peut également être considérée 

comme « l’imitation représentative de la vie humaine, non dans ses formes moyennes, 

mais dans ses formes les plus élevées1. » À l’exemple de Delacroix, le poète continue 

donc à développer la « grande tradition » en exprimant l’élévation2 – le grand – à 

l’aide des formes censées être moyennes – le petit. Baudelaire est le digne successeur 

des « phares », parce qu’il aspire, malgré la modernité de ses passions et de ses sujets, 

à représenter les formes les plus élevés de la vie humaine.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                        
1 Rensselaer W. Lee, op. cit., p. 16. 
2 Cf. Charles Baudelaire, III : « Élévation », in Les Fleurs du mal, op. cit., p. 62. 



 

 63 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 64 

 

 

 

 

 

 

CONCLUSION 

 

Au dix-neuvième siècle, suite à l’industrialisation, Paris se transforme et l’art 

moderne émerge. Baudelaire contemple ces changements d’un œil critique. Il 

condamne, dans ses écrits sur l’art, les courants modernes auxquels la plupart des 

artistes de son temps adhèrent : Baudelaire exècre le néoclassicisme et le réalisme. 

L’art s’éloigne du baroque et du romantisme. « [N]aturellement conduit par le cours 

de [s]es réflexions à considérer l’artiste dans le passé, et à le mettre en regard avec 

l’artiste dans le présent1 », Baudelaire désigne les défauts dans le regard et la méthode 

du peintre moderne, embourgeoisé. En réponse à ce qu’il considère la décadence de 

l’art, le critique réclame une poétique traditionaliste, voire « antimoderne ». Dans les 

Salons de même comme dans Les Fleurs du mal il loue les « phares », les grands 

artistes qui incarnent cet idéal.  L’art de peindre de ce grands artistes permet en même 

temps à Baudelaire de montrer les défauts des artistes modernes. C’est Delacroix qui a 

transmis à Baudelaire la poétique des « phares ».  

Cette poétique revient à une représentation empirico-idéaliste du monde. Le 

« phare » copie l’univers visuel pour alimenter son « dictionnaire ». L’activité 

empirique, l’analyse du monde n’est qu’une première étape de cette entreprise. Le 

« phare » tente d’abord de comprendre la Création le mieux que possible, afin de créer 

son monde à lui. Doués d’une riche imagination, ces grands artistes cherchent l’idée 

génératrice. Ils rêvent l’ensemble à peindre. Ils traduisent ensuite ce rêve et en même 

temps préservent le caractère surnaturel de la conception spirituelle. La traduction, 

c’est la composition du tableau. En traduisant, en peignant, l’artiste a recours à son 

« dictionnaire » de l’univers visuel. Il idéalise ce qu’il a fidèlement copié avant, afin 

de maintenir le rêve de la conception dans le tableau. En intégrant des éléments de 

l’univers visuel dans son « royaume », le peintre en tire la poésie naturelle. 

                                                        
1 Charles Baudelaire, Salon de 1859, in Ecrits sur l’art, op. cit., p. 355.  
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Harmonisant l'ensemble, le peintre idéalise chaque composant. Aussi l’art de peindre 

traditionnel reproduit-il le grand art de la Création : la genèse du tableau ressemble à 

la genèse (biblique) du monde. De fait, l’imagination du « phare » cherche (à imiter 

l’ouvrage créateur de) Dieu. Pour l’artiste, cette imitation toujours imparfaite du 

Seigneur constitue l’idéal irréalisable.  

Baudelaire discerne trois parties fondamentales du tableau conçu comme une 

nouvelle Création, à savoir le portrait, le paysage et le drame. Il faut peupler son 

monde ; il faut situer ce peuple quelque part ; il faut faire agir son peuple. 

L’idéalisation influence toutes les parties que l’artiste a nécessairement basées sur ses 

observations de l’univers visuel. Les personnages qui peuplent le monde du « phare » 

sont plutôt des caractères que des individus. Le peintre suggère le paysage au lieu de 

le copier minutieusement. La suggestion permet de rendre le végétal et le minéral plus 

profonds, plus lumineux, plus clairs. L’artiste met ses sentiments et ses pensées 

dans cette création; il humanise le paysage et le fait accorder avec les personnages et 

leurs actions. Le « phare » idéalise aussi ces actions. Il ne peint que des gestes 

emphatiques, héroïques, grands. Il s’agit de la représentation, c’est-à-dire de l’éloge 

de la grandeur de l’homme, car la beauté du tableau tient à l’héroïsme que les 

personnages incarnent. Le tableau est forcément un mensonge, mais pour Baudelaire, 

seul le mensonge, s’il est bon, permet à l’artiste de s’approcher de la vérité.   

Le traditionalisme de Baudelaire dépasse la provocation. À l’exemple de 

Delacroix, Baudelaire aspire à combler les lacunes de la « grande tradition ». 

Ambitieux, il veut redéfinir cette tradition. Il continue la chaine des « phares » en 

reprenant les trois parties des tableaux de la « grande tradition ». Il s’ensuit que 

Baudelaire définit son peuple, son paysage et son drame. Pour le dire de la manière de 

Théophile Gautier : il est lui-même un maître qui a son « royaume ». Les « Tableaux 

parisiens » illustrent ce que Baudelaire a contribué à la « grande tradition » des 

« phares ». Les caractères du cycle sont cassés, vieux et décadents. Ils rappellent les 

personnages de Rembrandt et de Delacroix. En évoquant la mélancolie et le chaos de 

Paris, Baudelaire ajoute quelque chose de complètement nouveau à la « grande 

tradition ». Aucun « phare » n’a traité la ville moderne aussi explicitement. À l’instar 

de Delacroix, Baudelaire intériorise l’héroïsme de ses personnages : les gestes 

emphatiques basculent dans le regard des personnages, la physique musclée dans le 

teint. Le poète apporte, autrement dit, des passions nouvelles à la « grande tradition ». 

Il intériorise tellement sa propre bataille héroïque entre le spleen et l’idéal que 
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l’imagination du poète touche même à la critique. Baudelaire thématise le déclin du 

rêve, voire de la « grande tradition », comme il le décrit dans ses écrits sur l’art.  

En somme, Baudelaire remonte à l’art de peindre des grands maîtres pour 

composer ses poèmes les plus modernes. Mais Baudelaire a surtout voulu créer un 

monde nouveau, et non pas renouveler la méthode des « Anciens ». Baudelaire 

représente donc sa vie moderne – sa modernité – à l’exemple des peintres de la 

« grande tradition ».  
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