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ils m’ont peut-être déjà dit, ils m’ont peut-être porté jusqu’au seuil de mon histoire, 

devant la porte qui s’ouvre sur mon histoire, ça m’étonnerait, si elle s’ouvre, ça va être 

moi, ça va être le silence, […], il faut continuer, je ne peux pas continuer, je vais 

continuer
1
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 Samuel Beckett, L’innommable, Paris, Les Editions de Minuit, 1953, e-book, p. 105.  
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Introduction 

« Depuis des siècles, les gens se sont toujours pressés en foule devant ce tableau, en sondant 

les profondeurs, y voyant le reflet de leur propre visage, et ils y voient d’autant plus de choses 

qu’ils le regardent plus longtemps, sans jamais pouvoir dire exactement ce qu’ils y voient »
2
. 

Le portrait de Montaigne, comme le note Virginia Woolf, fascine depuis sa création. Chacun 

croit se reconnaître un peu dans ce portrait qu’il couche sur le papier dans les Essais. D’une 

part, la sincérité surprenante avec laquelle l’auteur se décrit nous emmène à nous étudier 

nous-mêmes et nous montre nos propres défauts, soucis et pensées. D’autre part, Montaigne 

sert souvent d’exemple afin d’illustrer les valeurs qui nous tiennent le plus à cœur. Sa liberté 

et son autonomie de penser, son attitude tolérante et son mode de vie tranquille dans l’époque 

affreuse des guerres de religion nous inspirent et affirment nos choix personnels et nos visions 

du monde. Celui qui lit Montaigne, se regarde dans un miroir.  

Le « tableau » de la citation de Woolf aurait cependant aussi pu représenter l’Homme de la 

Renaissance
3
 en général. Plusieurs générations ont en effet considéré la Renaissance comme 

l’époque durant laquelle est née leur propre manière de penser, et plus particulièrement leur 

manière de se penser soi-même. Ainsi, au 19
e
 siècle, l’historien de l’art Jacob Burckhardt 

situe dans cette période l’émergence de l’individualisme. Dans La Civilisation de la 

Renaissance en Italie, il retrace l’origine et célèbre l’autonomie de l’« individu spirituel », à 

l’époque où le matérialisme bourgeois, l’industrialisation et le développement de la 

démocratie menacent la vie spirituelle de l’homme individuel
4
. Il constate que l’homme de la 

Renaissance a réussi à s’émanciper des autorités sociopolitiques et qu’il est devenu de plus en 

 

                                                      
2
 Virginia Woolf, « Montaigne », dans Le commun des lecteurs, traduit de l’anglais par Céline Candiard, Paris, L’Arche, 2004 

[1925], p. 77.  
3
 Bien que nous nous rendions compte de la teneur francophone et problématique du terme « Renaissance », nous choisissons 

d’employer cette notion dans ce mémoire pour désigner la période entre la fin du 14
e
 et le début du 17

e
 siècle, période que l’on 

appelle le plus souvent « early modern » dans le contexte anglophone.  
4
 Wallace K. Ferguson, The Renaissance in Historical Thought. Five Centuries of Interpretation, Cambridge (MA), The Riverside 

Press, 1948, p. 180. 
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plus conscient de l’aspect unique de son « moi ». A partir de la Renaissance, l’homme ne se 

considère plus « comme race, peuple, parti, corporation, famille ou sous toute autre forme 

générale et collective »
5
, mais comme un individu autonome : « l’homme devient individu 

spirituel, et il a conscience de ce nouvel état »
6
. Ce type d’homme formerait l’ancêtre de 

l’homme européen moderne : il était « l’aîné des fils de l’Europe actuelle »
7
. Si Burckhardt se 

concentre dans son analyse surtout sur le 14
e
 et 15

e
 siècle italien, la notion d’individualisme 

s’est généralisée pour indiquer une des caractéristiques les plus importantes de la Renaissance 

européenne. En effet, à partir du 14
e
 jusqu’au début du 17

e
 siècle, certains artistes partout en 

Europe commencent à signer leurs œuvres d’art avec leur propre nom, recherchent la gloire 

terrestre, se prennent eux-mêmes pour objet d’étude, et deviennent hautement conscients de 

leur individualité
8

. L’époque se caractérise en outre par l’émergence du genre 

autobiographique et de l’autoportrait, dont, par exemple, les autoportraits d’Albrecht Dürer,  

La vie de Benvenuto Cellini ou le livre étudié pour cette étude, les Essais de Montaigne, font 

preuve
9
. Grâce à la conscience de son caractère unique, l’homme se libère des autorités 

politiques, sociales et religieuses. Ainsi, il parvient à modéliser dans ses œuvres d’art sa 

propre identité de manière active et créative. 

Or, au cours des années 1980, Stephen Greenblatt, qui développe la théorie littéraire du New 

Historicism
10

, commence à mettre en question l’autonomie de l’homme à la Renaissance. Il 

admet, comme Burckhardt, que cette période témoigne d’un changement dans la pensée sur 

l’identité de l’homme et de l’émergence de l’attention au « moi » dans les œuvres d’art
11

. 

Mais en même temps, Greenblatt constate que l’individu n’est peut-être pas aussi libre comme 

que le prétend Burckhardt dans la modélisation de son identité:  

[T]here is considerable empirical evidence that there may have been less autonomy in self-

fashioning in the sixteenth century than before, that family, state, and religious institutions 

impose a more rigid and far-reaching discipline upon their middle-class and aristocratic 

 

                                                      
5
 Jacob Burckhardt, La Civilisation de la Renaissance en Italie, Paris, Librairie Plon, 1959, p. 63. 

6
 Ibid. 

7
 Ibid.  

8
 William Caferro, Contesting the Renaissance, Malden (MA), Wiley-Blackwell, 2011, p. 33-34.  

9
 Ibid., p. 36-38 

10
 A partir de maintenant, nous emploierons la traduction française « néo-historicisme ». 

11 Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning. From More to Shakespeare, Chicago & London, The Chicago University 

Press, 2005 [1980], p. 1. Notons toutefois que Greenblatt ne se base dans ce livre sur aucune figure avant Thomas More.  

Cette sélection semble donc témoigner d’une présupposition inspirée par Burckhardt, qui sépare nettement le Moyen-Âge de 

la Renaissance (John Jeffries Martin, Myths of Renaissance Individualism, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2004, p. 11). 
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subjects. Autonomy is an issue but not the sole or even the central issue: the power to impose 

a shape upon oneself is an aspect of the more general power to control identity – that of others 

at least as often as one’s own
12

. 

Pour Greenblatt, les hommes de la Renaissance ne se libèrent pas des structures du pouvoir. 

Au contraire, certains évènements historiques modifient les structures politiques, sociales et 

économiques de sorte qu’ils déterminent non seulement comment l’homme se façonne, mais 

également la volonté même de se forger une identité individuelle. Il est donc clair que 

Greenblatt ne reconnaît pas l’individu moderne dans l’homme de la Renaissance, mais le sujet 

postmoderne : au lieu d’un homme actif, créatif et libre, il y voit un artefact culturel, c’est-à-

dire un produit de certaines structures sociopolitiques, économiques et historiques
13

. 

Comment a-t-on interprété l’auto-façonnement
14

 de Montaigne dans ses Essais ? Où se 

trouve-t-il dans le continuum entre d’une part la modélisation de soi active et créative de 

Burckhardt, qui reconnaîtrait dans Montaigne l’origine de son propre individualisme, et 

d’autre part la détermination du « moi » de Greenblatt, qui considérerait Montaigne comme 

un artefact culturel et un sujet postmoderne avant-la-lettre? Plusieurs critiques ont considéré 

la vision du « moi » de l’auteur des Essais comme l’idée précurseur de l’individualité et de 

l’identité modernes
15

. Ainsi, Taylor considère l’auto-façonnement de Montaigne comme un 

renversement dans l’histoire du « moi »
16

. L’auteur introduirait le thème moderne de la 

recherche de la propre singularité, et essaierait de modéliser son identité en accord avec sa 

nature particulière, détachée de son identité publique : la recherche de Montaigne « ends up 

with […] an understanding of [his] own demands, aspirations, desires, in their originality, 

however much these may lie athwart the expectations of society »
17

. Une fois cette nature 

particulière connue, l’homme pourrait façonner librement son identité en accord avec elle : 

depuis Montaigne, la recherche de soi « consists in exploring what we are in order to establish 

this identity »
18

. Un autre critique, Schneewind, souligne le rôle prépondérant de Montaigne 

dans l’évolution vers l’autonomie absolue de l’homme : ce serait une étape vers l’autonomie 

 

                                                      
12 Ibid. 
13

 John Jeffries Martin, op. cit., p. 6.  
14

 A partir de maintenant, nous emploierons la notion « auto-façonnement » comme traduction de « self-fashioning ». 
15

 Ibid., p. 5, voir également la table 2.1 dans William Caferro, op. cit, p. 34.  
16

 Charles Taylor, Sources of the Self : The Making of the Modern Identity, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2001 

[1989], p. 178.  
17

 Ibid., p. 182.  
18

 Ibid., p. 178.  
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morale kantienne
19

. Montaigne serait un des premiers hommes qui recherche son « moi » sans 

l’aide d’une révélation divine ni d’une quelconque tradition ou doctrine
20

.  

Or, d’aucuns ont contredit cette thèse : ils contestent l’idée de la libération de Montaigne des 

structures sociales, et de l’auto-façonnement actif de sa propre identité dans les Essais. Reiss, 

par exemple, maintient qu’il est impossible de considérer Montaigne comme le précurseur de 

l’idée de l’individu autonome moderne
21

. L’auteur des Essais ne se comprendrait lui-même 

que comme un être assujetti d’une part à l’écoulement du temps et à la Fortune, et d’autre part 

aux structures sociopolitiques
22

. En l’occurrence, le « moi » de Montaigne ne serait pas une 

entité stable ou une nature en accord avec laquelle il avait dépeint son portrait dans le texte, 

mais une superposition variable de plusieurs éléments historiques et sociopolitiques. Dans le 

même sens, Desan a démontré que l’écriture des Essais ne forme pas, au départ, une création 

littéraire autonome, mais qu’elle participe d’une réalité sociale et politique
23

. Aussi 

Montaigne aurait-il façonné son livre non pas en accord avec sa nature, mais avec son rôle 

politique que la société lui imposait
24

. Les affirmations de Reiss et de Desan rappellent la 

théorie de Greenblatt : Montaigne se serait modélisé d’une certaine façon dans son livre, non 

pas pour s’affirmer en toute liberté comme un individu détaché de la société ni du temps, mais 

afin d’y trouver sa place et d’y survivre. Il n’aurait donc pas joui d’une liberté absolue, dans le 

sens burckhardtien du terme, au moment de modéliser son identité.  

La liberté et l’autonomie de Montaigne lors de l’auto-façonnement auraient-elles donc été des 

illusions ? Où l’auteur des Essais a-t-il bel et bien préservé une forme de liberté malgré la 

détermination de son identité? Ce mémoire vise à répondre à cette dernière question, en 

partant de l’hypothèse de la détermination du sujet montaignien dans les Essais. En nous 

basant sur la définition greenblattienne de l’auto-façonnement, nous examinerons, d’une part, 

quels éléments ont influencé le portrait de Montaigne dans ses Essais. D’autre part, nous nous 

 

                                                      
19

 Voir Jerome B. Schneewind, The Invention of Autonomy: a history of modern moral philosophy, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1998. Pour le passage sur Montaigne, voir ibid., p. 42-52.  
20

 « The self he portrays is the self as it can be understood by experience and reflection, without the aid either of revelation or of 

tradition. It is the self without grace – the natural man, discovered by our natural abilities. It is therefore the self of  each of us, if we 

choose to look » (ibid., p. 48).  
21

 Thomas Reiss, Mirages of the Selfe: patterns of personhood in ancient and early modern Europe, Stanford (CA), Stanford 

University Press, 2003, p. 440.   
22

 Ibid., p. 463.  
23

 Philippe Desan, Montaigne. Une biographie politique, Paris, Odile Jacob, 2014. Voir 2.1.1.  
24

 Ibid., p. 17.  
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demanderons dans quelle mesure l’auteur a été capable de préserver une certaine liberté lors 

de la modélisation de son « moi » dans son œuvre.  

A cette fin, il nous faudra tout d’abord examiner plus en détail la méthode d’analyse de 

Greenblatt, étude à laquelle notre premier chapitre sera consacrée. Après une 

contextualisation de Greenblatt et du néo-historicisme, nous étudierons sa théorie de l’auto-

façonnement. Nous prêterons particulièrement attention à la question de savoir comment 

l’homme de la Renaissance est capable, selon Greenblatt, de résister au pouvoir des éléments 

qui déterminent le « moi ». Comme ce mémoire ne vise pas à offrir un aperçu du travail de 

Greenblatt
25

, nous nous concentrerons uniquement sur son analyse de Hans Holbein et de 

Thomas More – le premier chapitre de Renaissance Self-Fashioning – afin de pouvoir en 

dégager un modèle d’interprétation. La deuxième partie du premier chapitre sera dédiée à 

l’analyse par Greenblatt du dialogue entre l’œuvre d’Etienne de la Boétie et celle de Michel 

de Montaigne
26

. Cette analyse nous aidera à élaborer un prisme greenblattien par lequel nous 

analyserons l’auto-façonnement et la possibilité ou, le cas échéant, l’impossibilité de la liberté 

du « moi » dans les Essais de Montaigne.  

Le deuxième et le troisième chapitre de ce travail auront dès lors pour objectif de 

déconstruire, à travers le prisme de Greenblatt, l’identité et la pensée montaigniennes comme 

des produits des structures sociales et historiques de son temps. Les deux chapitres se 

structureront de la même manière. D’abord, nous démontrerons que le « moi » dans les Essais 

ne correspond pas à la nature de son auteur, mais qu’il s’est produit par certaines structures 

politiques, sociales et historiques. Après, nous nous demanderons comment Montaigne réussit 

à échapper à ces structures qui envahissent et déterminent l’auto-façonnement. Les deux 

chapitres diffèreront cependant en ce qui concerne le type de « moi » étudié. Nous nous 

basons pour cela sur la distinction qu’établit Desan entre la première version des Essais, qui 

appartient avant tout au champ politique, et les versions plus tardives de l’œuvre, qui 

témoigneraient d’une volonté d’une démarche plus sincère, plus véritable et autobiographique 

du « moi »
27

. Si Desan étudie pour cela l’évolution dans les trois versions des Essais, ce 

 

                                                      
25

 Voir pour cela par exemple Jürgen Pieters, Moments of Negotiation. The New Historicism of Stephen Greenblatt, Amsterdam, 

Amsterdam University Press, 2001 ou  Mark Robson, Stephen Greenblatt, New York, Routledge, 2007. 
26

 Il s’agit du seul article ou chapitre que Greenblatt a entièrement dédié à Montaigne (et à son ami): Stephen Greenblatt, « Un 

pamphlet contre la tyrannie », dans De la littérature française, sous la direction de Denis Hollier et François Rigolot, Paris, Bordas 

Editions, 1993, p. 218-223.  
27

 Philippe Desan, Montaigne. Une biographie politique, op. cit., p. 270. 
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mémoire considérera toutefois l’œuvre de Montaigne comme un ensemble et ne tiendra pas 

compte d’une éventuelle évolution dans la pensée montaignienne sur la liberté et l’auto-

façonnement. Or, sur la base de la distinction entre le livre public et le livre privé, nous 

partirons dans le deuxième chapitre de l’aspect public des Essais. Nous y étudierons les 

masques sociaux que Montaigne se voit obligé de porter, en accord avec le décorum social et 

politique. Dans le troisième chapitre, en revanche, nous ne tiendrons plus compte du contexte 

politique de Montaigne et des Essais, mais nous partirons de l’idée que le portrait façonné 

dans les Essais est sincère et véritable. Le caractère autobiographique du livre nous permettra 

ainsi d’étudier comment la société envahit même la sphère privée de Montaigne et nous aidera 

à démontrer que les structures sociopolitiques et historiques déterminent tout aspect de 

l’auteur des Essais. Tout aspect ? Peut-être reste-t-il encore une manière de résister à la 

détermination du moi… 
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Chapitre 1 Stephen Greenblatt et le néo-historicisme 

Qu’est-ce que la vie ? Une illusion.                      

Qu’est-ce que la vie ? Une ombre, une fiction28. 

1.1 Renaissance Self-Fashioning 

1.1.1 Une nouvelle méthode de lecture 

Avant d’examiner le concept de l’auto-façonnement en détail, il est important d’étudier le 

contexte plus large dans lequel émerge cette notion.  

Déçu par les méthodes de lecture tant de l’historicisme traditionnel que celle du New 

Criticism, Greenblatt propose une nouvelle approche de lecture, qu’il appelle New 

Historicism
29

. L’historicisme traditionnel considère le texte comme une simple représentation 

(ou une partie) de la réalité sociale dans laquelle naît le texte
30

. L’œuvre d’art entretient donc 

une relation simple et directe avec l’histoire qu’elle représente
31

. Or, Greenblatt tend à 

caractériser la relation entre texte et contexte avant tout comme historique : elle est par 

conséquent problématique
32

. De plus, il interroge cette même notion de « contexte » : le 

contexte lui aussi se caractérise par une certaine textualité
33

. La réalité sociale est toujours 

structurée d’une manière préétablie
34

, de sorte que l’auteur d’un texte s’inscrit lui-même dans 

 

                                                      
28

  Pedro Calderón de la Barca, La vie est un songe, traduit de l’espagnol par Jean-Joseph-Stanislas-Albert Damas-Hinard, 1845 

[1635], e-book, Journée deuxième, scène II.  
29

 Mark Robson, Stephen Greenblatt, New York, Routledge, 2007, p. 6-12.  
30

 Jürgen Pieters, op. cit., p. 15.  
31

 Ibid., p. 12. 
32

 Ibid. 
33

 Ibid., p. 15. Louis Montrose parle dans cette optique de « l’historicité des textes et de la textualité de l’histoire » (ibid. Nous 

traduisons).  
34

 « ‘objective’, ‘factual’ historical sources are organized by means of the same rhetorical and figurative mechanisms as literary 

texts, the historical context […] can no longer be taken as the factual basis that determines the text’s potential significations » (ibid.).  
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un « texte » non-littéraire. Dans le néo-historicisme, la frontière entre littérature et histoire 

s’estompe
35

. Greenblatt met donc en question non seulement la représentativité du texte, mais 

également la non-textualité du contexte. La textualisation de l’histoire et de la réalité sociale 

oblige Greenblatt à s’éloigner également du New Criticism, car il refuse de considérer le texte 

et le langage comme des espaces structurellement indépendants de la société
36

. On ne peut pas 

comprendre un texte sans comprendre la réalité sociale dans lequel il est écrit : « always 

historicize », écrit dans cette optique Fredric Jameson
37

.   

Pour faire bref, le néo-historicisme part de deux grandes prémisses. D’un côté, les néo-

historiens considèrent l’homme comme inséré dans une certaine société et dans un certain 

langage
38

. D’un autre côté, ils n’oublient pas qu’ils s’inscrivent eux-mêmes dans leur propre 

langage et société avec toutes les présuppositions qu’ils véhiculent
39

 :  

I should add that if cultural poetics is conscious of its status as interpretation, this 

consciousness must extend to an acceptance of the impossibility of fully reconstructing and 

reentering the culture of the sixteenth century, of leaving behind one’s own situation : it 

is everywhere evident in this book that the questions I ask of my material and indeed the very 

nature of this material are shaped by the questions I ask of myself
40

. 

Lire et faire de la recherche sur un texte du passé est lutter, éternellement  et en vain, contre 

ses propres présuppositions, ce que les néo-historiens sont prêts à admettre. Dans la préface 

de 2005 à Renaissance Self-Fashioning, Greenblatt explique l’influence de de sa propre 

situation historique sur sa recherche :  

When I now read Renaissance Self-Fashioning I perceive throughout the book many traces of 

this profoundly disorienting time. They are evident in my vision of an immense malevolent 

force determined to crush all resistance, in my account of the targeting of aliens and the 

manipulation of their perceived threat as an excuse for the consolidation of power, in my 

disquieting perception that those who oppose this power recapitulate some of its most salient 

 

                                                      
35

 Ibid. 
36

 Mark Robson, op. cit., p. 7. Le New Criticism considérait la littérature comme objet esthétique plutôt que comme un document 

historique et examinait les interactions de ses caractéristiques verbales et les complications du sens qui en découlaient plutôt que 

d’examiner dans les textes les intentions historiques et circonstances de leurs auteurs (Jonathan Culler, Literary Theory. A Very Short 

Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2011 [1997], p. 136. Nous traduisons). 
37

 Fredric Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act, London, Routledge, 2002, p. ix.  
38

 Jürgen Pieters, op. cit., p. 14. 
39

 Ibid. 
40

 Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning, op. cit. p. 5. Dans ce mémoire, les passages en italique indiquent les 

soulignements de l’auteur, les passages en gras indique nos soulignements. 
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characteristics. Many of the anecdotes with which I tempt to illuminate Renaissance texts 

had a special contemporary resonance
41

. 

Concrètement, le concept du « self-fashioning » et la vision néo-historique de la Renaissance 

émergent dans un contexte intellectuel influencé par Michel Foucault et dans le contexte 

politique de l’élection du président Nixon, la résistance contre la guerre au Vietnam et la 

menace nucléaire pendant la guerre froide
42

. Le sujet postmoderne se sent fragmenté, divisé, 

même fictionnel et reconnaît dans l’homme de la Renaissance les mêmes caractéristiques du 

« moi »
43

. Le néo-historien n’oublie cependant jamais, comme le souligne Greenblatt dans les 

citations ci-dessus, la contingence de sa propre pensée
44

. 

1.1.2 Liberté et contraintes du sujet dans la Renaissance 

C’est dans le cadre de lecture du néo-historicisme, qui souligne à la fois l’historicité du texte 

et la textualité de l’histoire, que Greenblatt étudie plusieurs auteurs de la Renaissance et leurs 

œuvres. A la différence du modèle burckhardtien, il constate que les notions d’« autonomie », 

de « liberté » et d’« individualisme » ne s’appliquent peut-être pas à cette période de la même 

manière que Burckhardt le pensait:  

[T]here is considerable empirical evidence that there may well have been less autonomy in 

self-fashioning in the sixteenth century than before, that family, state, and religious institutions 

impose a more rigid and far-reaching discipline upon their middle-class and aristocratic 

subjects. Autonomy is an issue but not the sole or even the central issue: the power to impose 

a shape upon oneself is an aspect of the more general power to control identity – that of others 

at least as often as one’s own
45

. 

Si le « self-fashioning » suggère traditionnellement le façonnement actif de la propre identité, 

Greenblatt propose dans Renaissance Self-Fashioning de mettre ce côté actif, l’ « autonomie » 

et l’ « individualisme » de la Renaissance, dans une nouvelle perspective
46

. De plus, pour 
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renforcer l’historicité de l’individu burckhardtien, il parlera lui-même plutôt de « sujet » que 

d’ « individu »
47

.  

Pour décrire comment se forme ce sujet durant la Renaissance, Greenblatt choisit la notion 

d’auto-façonnement, puisque ce terme permet une lecture ambigüe.  Selon que l’accent tombe 

sur auto-façonnement (le façonnement actif de soi-même) ou sur auto-façonnement (le 

façonnement de soi par des forces extérieures), la notion reçoit une autre signification. Si 

Greenblatt critique l’accent traditionnel sur l’auto-façonnement dans des études sur l’identité 

dans la Renaissance, son objectif n’est pas de remplacer le concept par l’auto-façonnement. 

Contrairement à ce qu’ont pensé certains critiques, le sujet de la Renaissance dans la pensée 

de Greenblatt n’est pas complètement passif
48

. En effet, il plaide pour une pensée qui fusionne 

le versant actif et le versant passif dans le façonnement de l’identité. L’auto-façonnement, dit-

il, est précisément la dialectique entre le façonnement de soi par des forces extérieures et 

l’auto-façonnement actif
49

. Dans un texte sur Sir Walter Ralegh, Greenblatt explique l’auto-

façonnement à l’aide de Machiavel
50

. Pour que le prince puisse obtenir la « virtu », il doit 

renforcer son pouvoir. Or ceci n’est possible qu’en s’adaptant à la Fortune : les circonstances 

déterminent le rôle qu’il doit jouer, « virtueusement ». Ce n’est qu’en la capacité d’adaptation 

que consiste sa liberté
51

:  « [f]or Machiavelli, man is free insofar as he is able to adapt himself 

to changing circumstances, and he can adapt insofar as he can fashion his identity »
52

. Or, 

cette « virtu » machiavélique montre que l’ auto-façonnement et l’auto-façonnement n’ont 

pas, dans un premier temps, le même statut : les circonstances historiques rendent possible et, 

en même temps, limitent le façonnement actif de l’identité. En cela, Greenblatt s’est inspiré 

du concept du pouvoir chez Michel Foucault
53

. Chez lui, il trouve la même structure qui 

caractérise son propre concept d’auto-façonnement : 

 

                                                      
47

 « New Historicists attempt to investigate the extent to which […] [Burckhardtian individuals] are the products of social, historical 

values, and conventions » (ibid., p. 14). 
48

 William Caferro écrit par exemple que « [n]ew historicist literary critics have depicted the Renaissance self as a wholly passive 

entity acted upon by external forces » (William Caferro, op. cit., p. 48). Selon Jürgen Pieters, cette impression déterministe est due 

au fait que Greenblatt ne distingue pas assez le texte comme espace indépendant du contexte, au moins dans Renaissance Self-

Fashioning. Une étude plus rigoureuse des textes de Louis Althusser, sur lequel Greenblatt s’inspire entre autres, aurait pu résoudre 

le problème de la résistance dans l’auto-façonnement (Jürgen Pieters, op. cit., p. 201-214). 
49

 Ibid., p. 60. 
50

 Ibid., p.48. 
51

 Ibid.  
52

 Stephen Greenblatt, Sir Walter Ralegh: The Man and his Roles, New Haven and London, Yale University Press, 1973, p. 41.  
53

 Pieters a examiné l’influence de Michel Foucault sur Stephen Greenblatt dans Jürgen Pieters, op. cit., p. 58-65, p. 223-263.  



 

 19 

[I learned that] Foucault’s argument that the innermost experiences of the individual […] were 

not a kind of raw material subsequently worked on by social forces. Rather, they were called 

into being and shaped by the institution that claimed only to police them. The experiences 

were not, for that reason, inauthentic; rather, he argued, the very conviction of authenticity 

was something that the institution […] made possible. […]. This vision of the nature of the 

inner life was deeply pessimistic – the hidden place into which one might hope to retreat in 

order to escape a totalizing institution was itself created by that institution […]
54

. 

De Foucault, Greenblatt adopte l’inscription de l’auto-façonnement dans l’auto-façonnement, 

qui explique le paradoxe de la liberté du sujet
55

. En effet, l’auto-façonnement actif est ce que 

les forces extérieures ont créé depuis la Renaissance : le sujet ne peut pas se forger une 

identité sans s’inscrire dans les structures de pouvoir
56

. Greenblatt s’inspire donc également 

de l’anthropologue culturel Clifford Geertz lorsqu’il écrit : « “There is no such thing as a 

human nature independent of culture,” Geertz writes, meaning by culture “a set of control 

mechanisms […] for the governing of behavior.” Self-fashioning is in effect the Renaissance 

version of these control mechanisms »
57

. Par conséquent, la modélisation de l’identité n’est, 

au fond, jamais autonome
58

.  

Un deuxième problème se présente si l’on considère l’élément langagier dans le façonnement 

de l’identité. En effet, selon Greenblatt, l’auto-façonnement se construit toujours dans le 

langage
59

. Or, le langage lui-même s’inscrit dans une construction sociale, une culture ou des 

structures de pouvoir. Comme l’a montré Wittgenstein, il est impossible de prendre la parole 

de manière autonome, sans s’inscrire dans un « jeu de langage » déterminé par des règles et 

des structures sociales
60

. En Europe, et précisément depuis le seizième siècle, l’écriture forme 

une des caractéristiques de la langue occidentale. Cependant, selon Michel de Certeau
61

, cette 

caractéristique ne s’avère pas tout à fait innocente. Avec l’invention de l’imprimerie, dit-il, 

émerge « l’Economie Scripturaire » qui est une nouvelle « «économie du pouvoir »
62

 : 
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« [f]rom the sixteenth century on, the word (the written word, to be precise) increasingly 

begins to function as a tool of power, which enables one to create the world on a piece of 

paper »
63

. Il est donc clair que l’écriture, et par extension tout système de signes, ne forme pas 

en premier lieu un espace de résistance ou de liberté
64

. En essayant de communiquer, 

l’homme doit nécessairement s’inscrire dans « l’ordre de l’écriture »
65

 ou un autre ordre 

significatif, qui sera toujours marqué idéologiquement.    

Comment l’autonomie, la liberté et la résistance contre le pouvoir sont-elles donc possibles? 

Comment se libérer de la détermination de soi et se forger une identité personnelle, comment 

créer une œuvre d’art originale et autonome de toute structure de pouvoir et comment réfuter 

les opinions publiques? Les grands individus de la Renaissance – Pétrarque, Michel-Ange, Da 

Vinci – se résumeraient-ils donc à des « artefacts culturels »? Les critiques qui ont souligné 

l’autonomie de Montaigne auraient-ils été aveuglés par la force du mythe de l’individualisme, 

inspiré par un Burckhardt lui-même déterminé par son temps et qui ne pouvait comprendre la 

Renaissance qu’en relation avec sa propre situation
66

? Cependant, il est vrai que le concept 

greenblattien de l’auto-façonnement donne une impression déterministe
67

. Kerrigan reproche 

à l’auteur de Renaissance Self-Fashioning de substituer à une définition artificielle et 

hyperbolique de l’individualisme burckhardtien une version également artificielle et 

hyperbolique du déterminisme social
68

. Greenblatt écrit en effet que tout moment d’auto-

façonnement apparent montre en fait « not an epiphany of identity freely chosen but a cultural 

artifact »
69

. Néanmoins, nous croyons qu’il faut nuancer ce reproche. Même si Greenblatt ne 

l’affirme pas explicitement dans son étude, son analyse de l’auto-façonnement maintient une 

petite ouverture à la résistance. Selon nous, il est donc possible pour le sujet greenblattien de 

garder un lieu privé où il peut jouir d’une certaine autonomie.    

 

                                                      
63

 Ibid. 
64

 Si les néo-historiens mettent en question le pouvoir subversif de la littérature, le versant anglais du historical criticism, à savoir le 

cultural materialism, étudie surtout le rôle de la littérature dans l’opposition au pouvoir (Jonathan Culler, op. cit., p. 144).  
65

 « De Certeau’s concept of writing (écriture) refers not so much to a certain, clearly defined group of written and printed texts, as it 

does to the practice and production from which these texts result » (Jürgen Pieters, op. cit., p. 54).  
66

 Voir Introduction.   
67

 Surtout l’essai sur Marlowe, dans lequel « every attempt at resistance is framed by and within the limits of the system against 

which the act of resistance is directed », donne cette impression (Jürgen Pieters, op. cit., p. 203).  Voir aussi note 47. 
68

 William Kerrigan, « Individualism, Historicism, and New Styles of Overreaching », Philosophy and Literature, vol. 13, n°1, 1989, 

p. 119.  
69

 Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning, op. cit., p. 256.  



 

 21 

Pour comprendre cela, il est important de savoir que pour Greenblatt, au seizième siècle, il 

n’y a pas seulement un changement dans les structures sociales
70

. L’homme devient 

également (dans une certaine mesure) conscient de l’artificialité des identités et de l’ordre 

social. Selon Greenblatt, « in the sixteenth century there appears to be an increased self-

consciousness about the fashioning of human identity as a manipulable, artful process »
71

. 

L’émergence de l’anthropocentrisme et la conscience des possibilités de la langue et de 

l’écriture renforcent cette conscience
72

. Au Moyen Âge, la langue représentait la réalité, vu 

que celle-ci avait été créée par Dieu
73

. En lisant ou en écoutant, le sujet ne se concentrait donc 

que sur l’énoncé du message
74

 : il s’agissait tout simplement de « lire les secrets d’un ordre ou 

d’un Auteur caché »
75

. Mais lorsque l’homme commence à douter de Dieu comme créateur du 

monde, il devient important non seulement d’interpréter ce qui est dit, mais également de 

prêter attention à l’énonciation
76

. « [Q]ui va parler? et à qui? »
77

 deviennent dès lors des 

questions importantes
78

. La compréhension de l’écriture comme une construction plutôt que 

comme une représentation permet à l’homme de construire activement une identité au sein des 

structures sociales en vigueur. Néanmoins, il peut le faire tout en gardant la conscience que 

ce qu’il est en train d’écrire n’est qu’une construction déterminée par les structures de pouvoir 

contingentes. Dans l’auto-façonnement, écrit Greenblatt, « [l]iterature functions […] in three 

interlocking ways: as a manifestation of the concrete behavior of its particular author, as itself 

the expression of the codes by which behavior is shaped, and as a reflection upon those 

codes »
79

.  Nous croyons que cette conscience constitue le lieu où le sujet peut exercer son 

autonomie et d’où il peut entamer une forme de résistance contre le pouvoir. Greenblatt voit 

la même possibilité de résistance chez Foucault: « [Foucault’s] pessimism [about the nature of 
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inner life] seemed constructed around a small, irreducible core of hope : it was possible to see 

how it was done and therefore it was in principle possible to see how it might be undone »
80

.  

Il est cependant possible de réfuter cette analyse en objectant que la conscience est elle-même 

aussi historiquement et socialement déterminée
81

. On peut s’inspirer alors du Processus de la 

Civilisation d’Elias, qui argumente que la sociogenèse de l’état dans les 15
e
 et 16

e
 siècles 

contribue à la psychogenèse du courtisan et, plus tard, à l’homme civilisé
82

. Ce dernier 

intériorise peu à peu les valeurs sociales, la honte sociale évolue chez lui vers un sentiment de 

culpabilité intérieure et l’homme devient conscient de ce qu’il peut montrer et de ce qu’il doit 

cacher
83

. Aujourd’hui, comme le soutient Martin, les évolutions dans la psychologie cognitive 

et dans la neuroscience rendent toutefois insoutenable l’idée que la conscience n’est qu’un 

produit de certaines structures sociales
84

. Si ces structures créent l’homme tel qu’il est, elles 

interagissent toujours avec un organisme « already capable of thought, feeling, emotion, and 

desire »
85

. Par conséquent, si l’on soutient avec Elias que la sociogenèse de l’état (ou d’autres 

changements dans les structures politico-sociales qui caractérisent la Renaissance) mène 

indirectement à une plus grande conscience de soi, il faut nécessairement accepter que les 

structures de pouvoir ne produisent pas, mais font découvrir la conscience qui était là depuis 

toujours. Pour cette raison, nous choisissons dans la présente étude d’interpréter d’une 

manière non hyperbolique le concept greenblattien de l’auto-façonnement et de considérer la 

conscience du sujet non pas comme un produit de la société, sinon comme une faculté propre 

de l’homme. 
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1.1.3 La conscience de l’auto-façonnement: deux exemples de Greenblatt 

Pour illustrer comment Greenblatt montre que le sujet est conscient du processus de l’auto-

façonnement, nous proposons d’examiner brièvement le premier chapitre de Renaissance Self-

Fashioning. Dans ce chapitre, Greenblatt examine comment Hans Holbein et Thomas More 

représentent dans leurs œuvres d’art la dialectique entre la volonté d’assumer un rôle public et 

le désir d’en fuir
86

.   

L’art anamorphique dans Les Ambassadeurs de Hans Holbein 

Les Ambassadeurs joue un rôle prépondérant dans Renaissance Self-Fashioning, ce qui se 

note jusque dans la couverture du livre qui représente le tableau. Le spectateur voit la 

représentation de Jean de Dinteville, l’ambassadeur français à la cour anglaise, et Georges de 

Selve, l’évêque de Lavaur. Ils prennent appui sur une table pleine d’objets qui représentent les 

sept arts libéraux
87

. La présence de ces objets suggère, à première vue, l’harmonie du monde 

et l’ambition mondaine des deux figures
88

. Mais en regardant de plus près, le spectateur voit 

également qu’une des cordes du luth est rompue. A côté du luth se trouve le livre de Martin 

Luther et derrière le rideau apparaît un crucifix. Ces images font référence aux conflits 

religieux et aux discordes politico-sociales du moment
89

. Faut-il dès lors lire ce tableau 

comme un document qui représente d’une manière simple et directe la réalité sociale et la 

pensée de la Renaissance
90

 ? La figure vague en bas du tableau indique autre chose. Si l’on 

regarde la peinture du point de vue frontal, il est impossible de discerner que Holbein y a 

peint un crâne ; le crâne n’apparaît que lorsque le spectateur adopte un point de vue latéral. La 

présence d’un crâne dans le tableau n’est en soi pas nouveau. Déjà au Moyen Âge, le motif 

apparaît dans les tombes transi, des sculptures représentant un corps dégénéré et qui 

fonctionnaient à la manière d’un memento mori pour les spectateurs
91

. Mais la différence 

entre ces tombes transi et le tableau de Holbein est claire : si les sculptures représentent d’une 

manière directe et accessible la mort, le crâne de Holbein n’est accessible qu’en changeant de 
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perspective
92

. Cet effet apparaît grâce à la technique de l’anamorphose. Selon Brotton, 

nombre d’artistes de la Renaissance utilisaient cette technique. Holbein en particulier 

l’emploierait dans Les Ambassadeurs pour revendiquer son individualité et son autonomie 

d’artiste et pour se libérer de son identité d’artisan dépendant d’un patron
93

. Dans cette 

optique, Holbein serait un des grands individus de la Renaissance, faisant preuve d’une 

créativité pour rompre avec les traditions du Moyen Âge. La créativité individuelle du peintre 

importe plus que sa dépendance d’un patron. Greenblatt, en revanche, semble moins influencé 

par Burkchardt dans son interprétation du tableau. Ce que représente le crâne anamorphique 

n’est pas, selon lui, une preuve de l’autonomie du peintre. Bien au contraire : il indique 

l’artificialité de son identité de laquelle il ne pourra jamais échapper sans mourir
94

. Le crâne 

fonctionne comme un motif de la vanité, indiquant, sur le plan du représenté (ou l’énoncé), la 

finitude de la vie terrestre. Parallèlement, l’anamorphose met en question l’acte même de la 

représentation (ou l’énonciation)
95

. En effet, le spectateur ne pourra jamais saisir dans un tout 

cohérent la scène du tableau en même temps que le crâne : il faut nécessairement changer de 

perspective. Or, en adoptant le point de vue latéral, « life is effaced by death, representation 

by artifice »
96

. La réalité sans artifice, semble dire Holbein, n’existe pas : si on abandonne le 

théâtre, on ne trouve que la mort. De cette manière, Greenblatt montre comment Holbein est 

conscient de son identité comme un simple rôle qu’il joue dans la société
97

.  

L’unité paradoxale de l’œuvre d’art dans L’Utopie de Thomas More 

L’analyse des Ambassadeurs ne forme que le point de départ d’une analyse plus détaillée de 

la vie et l’œuvre de Thomas More. En se basant sur Dialogue du réconfort dans les 

tribulations, Greenblatt montre que More est profondément conscient de la théâtralité de la 

réalité
98

. Or, si le concept greenblattien de l’auto-façonnement semble inspiré par la 
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dialectique machiavélienne entre « virtu » et « fortuna »
99

, pour More la théâtralité de la 

société n’a aucun sens politique
100

. Pour Machiavel, l’artificialité, le théâtre et le spectacle 

sont des conditions nécessaires afin que le prince survive et garde sa souveraineté
101

. Or, dans 

le monde de Thomas More, le spectacle ne sert à rien et est absurde :  

His [world] is a world in which everyone is profoundly committed to upholding conventions 

in which no one believes. […] The conventions serve no evident human purpose, not even 

deceit, yet king and bishop cannot live without them. Strip off the layer of theatrical delusion 

and you reach nothing at all
102

.      

Selon Greenblatt, la conscience de cette absurdité du spectacle aliène More de la société et, 

comme il sait que son identité n’est qu’un artifice façonné au sein de cette société, de lui-

même
103

.  

Greenblatt lit la même conscience de l’absurdité du spectacle dans L’Utopie qui se 

caractériserait par un jeu semblable à l’anamorphose dans le tableau de Holbein : « [the] 

subtle displacements, distortions and shifts of perspective [in Utopia] are the closest 

equivalent in Renaissance prose to the anamorphic virtuosity of Holbein’s art »
104

. Regardons 

donc de plus près l’analyse greenblattienne de L’Utopie. Cet œuvre se divise en deux parties : 

une première dans laquelle (le personnage) Thomas More rencontre Raphaël Hythlodaeus, qui 

vient de rentrer de l’île utopique, et une deuxième qui contient une description de l’île 

« Utopia ». Dans la première partie, les deux hommes discutent sur le service qu’il faut à 

l’état. More, impressionné par l’éloquence, l’authenticité et la sincérité de Raphaël, lui 

propose d’offrir ses services au roi :  

[J]e suis persuadé que vos conseils seraient d'une haute utilité publique, si vous vouliez 

surmonter l'horreur que vous inspirent les rois et les cours. N'est-ce pas un devoir pour vous, 

comme pour tout bon citoyen, de sacrifier à l'intérêt général des répugnances particulières ? 
105

 

Or, Raphaël, conscient de la théâtralité de la cour, répond :  
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Supposons donc que je sois ministre d'un roi. Voici que je lui propose les décrets les plus 

salutaires ; je m'efforce d'arracher de son cœur et de son empire tous les germes du mal. Vous 

croyez qu'il ne me chassera pas de sa cour, ou ne m'abandonnera pas à la risée des courtisans 

?
106

 

L’auteur More, écrit Greenblatt, a introduit le personnage Hythlodaeus pour montrer sa 

conscience de l’artificialité de son propre identité publique: « [Hythlodaeus] is the sign of 

More’s awareness of his own self-creation, hence is own incompleteness »
107

. Enfin, le 

personnage More avoue que la philosophie qu’il faut employer à la cour n’est pas la 

philosophie absolue de la vérité, mais une philosophie plus pratique :   

[L]es ministres et les politiques du jour sont farcis d'erreurs et de préjugés ; comment voulez-

vous renverser brusquement leurs croyances, et leur faire entrer du premier coup, dans la tête 

et dans le cœur, la vérité et la justice ? Cette philosophie bonne pour l'école est à sa place, 

dans un entretien familier entre amis ; elle est hors de propos, dans les conseils des rois, 

où se traitent de grandes choses avec une grande autorité, et en face du pouvoir suprême. - 

C'est là ce que je vous disais tout à l'heure, repartit Raphaël ; la philosophie n'a pas accès à la 

cour des princes. - Vous dites vrai, si vous parlez de cette philosophie scholastique, qui attaque 

de front et en aveugle les temps, les lieux et les personnes. Mais il est une philosophie moins 

sauvage ; celle-ci connaît son théâtre, et, dans la pièce où elle doit jouer, elle remplit son 

rôle avec convenance et harmonie. Voilà celle que vous devez employer
108

. 

Or, voilà que Raphaël, celui qui refuse le service au roi parce qu’il tient trop à sa liberté et à 

sa liberté de penser, n’est que, paradoxalement, un personnage fictif. « Indeed », écrit 

Greenblatt, « Morus tries to reduce Hythlodaeus’s authenticity itself to a part »
109

. De la 

même manière, More, qui fait référence à l’auteur « réel », plaide pour la participation au 

spectacle fictif et par conséquent pour l’annihilation de soi à la cour
110

.  

Le jeu paradoxal entre façonnement et annihilation de soi continue dans la deuxième partie de 

L’Utopie. Dans ce chapitre, l’auteur More imagine, par la narration de Raphaël, une 

alternative à la société théâtrale
111

. La société des utopiens se caractérise par un communisme 
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qui nie toute existence d’une intériorité personnelle
112

. De cette manière, écrit Greenblatt, 

More imagine non seulement une alternative à la société dans laquelle il vit, mais également 

sa propre annihilation
113

. En effet, son identité dépend largement de l’existence d’une 

intériorité, un point de départ d’où il peut assumer son rôle dans la société : « his engagment 

in the world involved precisely the maintaining of a calculated distance between his public 

persona and his inner self. […] His whole identity depended upon the existence of a private 

retreat »
114

. Or, si la société utopienne détruit cet espace intérieur, que reste-t-il de Thomas 

More ? La réponse est claire : rien de son identité ne peut subsister dans Utopia. Tout comme 

dans Les Ambassadeurs, le changement de perspective entraîne la conscience à la fois de 

l’artificialité de l’identité et l’impossibilité de s’en défaire.  

Cependant, More n’imagine l’annihilation de soi que dans « U-topia », un « non-lieu ». 

L’œuvre, écrit Greenblatt, n’est qu’un jeu d’imagination sans risque réel de perte de soi
115

. Et 

même plus, le « moi » imaginé dans L’Utopie « has remarkable sustaining power »
116

. Selon 

Greenblatt, tous les paradoxes, toutes les contradictions dans l’œuvre  forment une partie du 

jeu ironique, très conscient, de l’auteur
117

. Son œuvre sert d’espace pour découvrir les 

conditions de son identité et pour examiner la possibilité de s’en défaire
118

. Chez Thomas 

More, écrit Greenblatt,  

[the] act of self-fashioning is precisely an act of self-cancellation. […] [H]is very absence is 

paradoxically a deep expression of his sense of himself, for, as we have seen, his self-

fashioning rests upon his perception of all that it excludes, all that lies in perpetual darkness, 

all that is known only as absence.
119

  

 

 

                                                      
112

 « [T]he destruction of the individual as a private and self-regarding entity is a positive goal in Utopia » (ibid., p. 41). Voir pour 

une explication de cette assertion ibid., p. 37-45.  
113

 Ibid., p. 45.  
114

 Ibid.   
115

 Ibid., p. 54.  
116

 Ibid.  
117

 « Greenblatt suggests that the textual resolution of the contradictions from which More’s Utopia emerged can best be understood 

as the direct result of its author’s mental, aesthetic and imaginary labour. […] Greenblatt is not prepared to drop the category of the 

author as a heuristic instrument » (Jürgen Pieters, op. cit., 216). Pieters note que cette interprétation de L’Utopie contraste avec 

l’analyse de Louis Marin (Utopiques : jeux d’espaces) qui voit l’œuvre de More comme un tout fragmenté en dehors du pouvoir de 

l’auteur (ibid., p. 217).  
118

 Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning, op. cit., p. 57. 
119

 Ibid., p. 57-58.  



 

 28 

Dans l’auto-façonnement de l’identité, il demeure donc un espace intérieur (« an inner self »), 

à savoir la conscience, où l’homme peut préserver une certaine liberté et autonomie 

intérieures, d’où il peut entamer une certaine résistance contre le pouvoir des structures 

sociales et politiques sur sa propre vie
120

. Reste cependant le problème de la résistance 

concrète contre le pouvoir, ou la mise en pratique de la liberté, dans le champ socio-politique. 

Comment la conscience du processus de l’auto-façonnement peut-elle s’extérioriser ou se 

concrétiser sans tomber de nouveau dans les filets des structures du pouvoir ?   

1.2 Le problème de la communication et de la résistance: Greenblatt 

sur Etienne de la Boétie et Michel de Montaigne  

1.2.1 La question d’Etienne de la Boétie  

 

Greenblatt lit la même difficulté d’expression de la conscience dans la relation entre les 

œuvres d’Etienne de la Boétie et l’usage qu’en fait Michel de Montaigne. Il commence par 

analyser la lettre de Montaigne à son père qui contient une description détaillée de l’agonie 

d’Etienne de la Boétie. Selon Greenblatt, Montaigne et La Boétie considèrent l’agonie comme 

un « évènement moral » ou une « performance »
121

. La lettre est alors la représentation 

d’ « une mise en scène […] d’un scénario que les deux amis avaient réglé entre eux, au cours 

de leurs études et de leurs conversations d’humanistes »
122

, à savoir une mise en scène d’une 

philosophie stoïcienne. La mort devait, en premier lieu, « scelle[r], au plus secret de 

l’individu, l’authenticité d’une philosophie »
123

. L’interprétation de cette lettre est donc très 
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greenblattienne: la révélation de la « philosophie authentique » n’est en fait qu’un spectacle 

fictif. Montaigne, écrit Greenblatt, en est cependant conscient
124

.  

Or, une interruption imprévue d’Etienne de la Boétie semble détruire toute la construction
125

. 

Affaibli, la Boétie demande à son ami « de luy donner une place »
126

. Montaigne, surpris par 

ces mots, essaie de sauver le spectacle : « j’eus peur que son jugement fust esbranlé. Mesmes 

que luy ayant bien doucement remonstré, qu’il se laissoit emporter au mal, & que ces mots 

n’estoient pas d’homme bien rassis, il ne se rendit point au premier coup »
127

. La Boétie, 

inquiet de la réponse de son ami, demande avec insistance : « Mon frere, mon frere, me 

refusez-vous doncques une place ? »
128

. Cette interruption, écrit Greenblatt, n’était pas prévue 

dans le spectacle que les deux hommes s’étaient imaginés
129

. Ils essaient cependant de 

conclure l’évènement d’une manière philosophique. Montaigne tente de convaincre son ami 

que, comme il a un corps, il a par conséquent une place
130

. Mais La Boétie l’interrompt de 

nouveau : « Voire, voire, […], j’en ay, mais ce n’est pas celuy qu’il me faut : & puis quand 

tout est dit, je n’ay plus d’estre »
131

. 

Comment comprendre dès lors ce passage ? Qu’est-ce qu’Etienne de la Boétie demande à son 

ami ? Et comment interpréter la réaction de Montaigne ? Selon Greenblatt, la réponse de 

Montaigne « donne […] le sentiment d’une sorte de trahison […] [et] les étranges paroles par 

lesquelles La Boétie remet entre les mains de Montaigne le sort de la “place” qui lui reviendra 

dans le monde donnent le sentiment […] que Montaigne pourrait refuser d’accorder cette 

place à l’homme qu’il a aimé le plus au monde »
132

. Or, Greenblatt comprend aussi que « [o]n 

peut difficilement accuser Montaigne d’avoir failli à son amitié »
133

. Le projet de vie 

montaignien se construit entre autres autour des livres et manuscrits qu’il avait hérités 

d’Etienne de la Boétie : « les livres de La Boétie se sont ainsi fait une place au centre du 

monde personnel que Montaigne s’était construit et à partir duquel il s’est embarqué dans sa 
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vaste meditation »
134

. Dans la concrétisation de ce projet, à savoir les Essais, le chapitre I,28 

« De l’amitié » fait preuve de la volonté de Montaigne d’offrir à son ami le mérite qu’il avait 

demandé. Une lettre à Michel de L’hôpital montre le même zèle avec lequel il souhaite 

« donner une place » à son ami
135

: « je souhaitte merveilleusement que au moins apres luy sa 

mémoire à qui seule meshuy je dois les offices de nostre amitié, reçoive le loyer de sa valeur, 

& qu’elle se loge en la recommandation des personnes d’honneur & de vertu »
136

. Le 28
e
 

chapitre du premier livre devait servir d’introduction à la publication du manuscrit le plus 

important d’Etienne de la Boétie, Le Discours de la Servitude Volontaire. En publiant cette 

œuvre au milieu du premier livre de ses Essais, Greenblatt croit que Montaigne voulait à la 

fois célébrer l’œuvre de son ami et profiter de l’honneur que cette œuvre accorderait à ses 

Essais
137

. Or, le chapitre I,29 ne contient pas le Discours de la Servitude Volontaire, mais est 

intitulé « Vingt et neuf sonnets d’Estienne de la Boetie ». De plus, les sonnets ne sont pas 

imprimés dans les éditions d’après 1588 mais « se voient ailleurs » (I, 29, 196)
138

. À la fin du 

chapitre 28, Montaigne écrit qu’: « en eschange de cet ouvrage serieux, j’en substitueray un 

autre, produit en cette mesme saison de son aage, plus gaillard et plus enjoué » (I, 28, 195). 

Pourquoi Montaigne n’a-t-il pas publié le Discours ?  

1.2.2 Le Discours de la Servitude Volontaire 

Avant de pouvoir répondre à cette question, il est tout d’abord important d’examiner le 

Discours de la Servitude Volontaire. Selon Greenblatt, ce pamphlet politique n’est pas 

seulement une critique contre les tyrans, mais contre toute forme de servitude politique
139

. 

Dans le Discours, La Boétie se demande « [c]omme il se peut faire que tant d’hommes, tant 

de bourgs, tant de villes, tant de nations endurent quelquefois un tyran seul, qui n’a puissance 

que celle qu’ils lui donnent ? »
140

. Avec une compréhension remarquable de la politique
141

, il 

voit : 
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un million d’hommes servir misérablement, ayant le col sous le joug, non pas contraints par 

une plus grande force, mais aucunement (ce semble) enchantés et charmés par le nom seul 

d’un, duquel ils ne doivent ni craindre la puissance puisqu’il est seul, ni aimer les qualités 

puisqu’il est en leur endroit inhumain et sauvage
142

. 

Pourquoi un tel système politique peut-il exister, durer et, même plus, devenir presque 

universel ? La Boétie propose quatre raisons, qui se renforcent mutuellement, pour 

comprendre ce phénomène. La première raison est la coutume. « La nature de l’homme », 

écrit-il, « est bien d’être franc
143

 et de le vouloir être ; mais aussi sa nature est telle que 

naturellement il tient le pli que la nourriture lui donne »
144

. Les gens sont tellement 

accoutumés à l’obéissance du tyran qu’ils ont perdu la mémoire de la liberté et considèrent la 

tyrannie comme un système politique naturel. La Boétie précise que la coutume rend la 

plupart des gens « lâches et efféminés » de sorte « qu’avec la liberté se perd tout en un coup la 

vaillance » pour la résistance
145

. Or, comment la liberté s’est-elle perdue à l’origine ? La 

Boétie écrit que « le menu populaire […] est soupçonneux à l’endroit de celui qui l’aime, et 

simple envers celui qui le trompe »
146

. La deuxième raison de la servitude volontaire 

s’explique donc par la faiblesse et l’ignorance du peuple : « [p]ar la moindre plume qu’on leur 

passe […] devant la bouche »
147

, le peuple croit bénéficier en s’assujettissant au tyran. Ainsi,  

 [l]es théâtres, les jeux, les farces, les spectacles, les gladiateurs, les bêtes étranges, les 

médailles, les tableaux, et autres telles drogueries, c’étaient aux peuples anciens les appâts de 

la servitude, le prix de leur liberté, les outils de la tyrannie : ce moyen, cette pratique, ces 

allèchements avaient les anciens tyrans pour endormir leurs sujets sous le joug
148

.  

La faiblesse se renforce par le caractère de masse du « menu populaire » : « [p]our La Boétie, 

tout désir de se rendre libre a disparu des masses: le people renoncerait plutôt à la liberté qu’à 

un bol de soupe »
149

. Pour La Boétie, le peuple croit les mensonges qu’il s’est lui-même 

créés : « Les institutions sous lesquelles les hommes gémissent, les images qu’ils adorent, les 
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personnages devant lesquels ils s’agenouillent, tout cela est la creation des opprimés eux-

mêmes »
150

. La résistance contre le pouvoir serait donc en principe, selon La Boétie, très 

simple : « [s]oyez résolus de ne servir plus, et vous voilà libres »
151

. Il plaide pour une 

résistance sans violence : « je ne veux pas que vous le poussiez ou l’ébranliez, mais seulement 

ne le soutenez plus, et vous le verrez comme un grand colosse à qui on a dérobé la base, de 

son poids même fondre en bas et se rompre »
152

. Si le souverain ne peut que gouverner le 

peuple à condition que celui-ci le considère hiérarchiquement comme supérieur, l’absence de 

cette légitimité détruira son pouvoir
153

. La servitude politique ne se restreint cependant pas à 

la simple relation entre le peuple et le souverain. Elle se renforce par un réseau 

d’interdépendance
154

, qui forme selon La Boétie « le ressort et le secret de la domination »
155

. 

Il s’agit d’un réseau d’interdépendance entre 5 ou 6 figures qui supportent le tyran, desquels 

bénéficient 600 personnes, desquelles profitent à leur tour 6000 personnes et ainsi de suite, 

jusqu’à ce que tout sujet ait sa place dans la structure de pouvoir où il croit bénéficier du 

système. Ainsi, écrit Greenblatt, La Boétie montre comment « [l]a majorité des habitants d’un 

pays peut être […] amenée à croire qu’elle a tout à gagner à renoncer à la liberté et que son 

intérêt reside dans la satisfaction des désirs du tyran »
156

. 

Le vocabulaire qu’utilise Greenblatt pour interpréter le système politique décrit dans le texte 

de La Boétie rappelle le discours employé dans Renaissance Self-Fashioning : « Il se trouve 

toujours des sujets assez naïfs pour se laisser leurrer par ces hypocrisies; mais la “servitude 

volontaire” peut aussi être cultivée par des moyens qui flattent l’amour-propre ou exaltent 

l’appétit pour les plaisirs »
157

. Comme nous avons écrit sous 1.1.2,  Renaissance Self-

Fashioning montre comment l’apparent auto-façonnement de l’identité s’inscrit 

nécessairement dans un processus d’auto-façonnement. Parallèlement, si le peuple du 

Discours croit choisir librement et individuellement de servir le roi, ce choix est, au fond, 
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façonné par la coutume, par les structures de pouvoir et par le réseau d’interdépendance qui 

caractérise le système politique. Ainsi, Greenblatt lit le Discours non seulement comme un 

pamphlet contre la servitude politique, mais également comme une preuve de l’unique 

compréhension qu’a Etienne de la Boétie du fonctionnement du pouvoir et des conditions de 

la liberté.  

En effet, écrit l’auteur du Discours, même « quand la liberté serait entièrement perdue et toute 

hors du monde »
158

, certains individus gardent le souvenir de la liberté naturelle de l’homme, 

« sentent le poids du joug et ne se peuvent tenir de le secouer »
159

. Ces hommes sont seuls 

capables d’imaginer la liberté
160

. Cependant, La Boétie sait aussi que, au sein des structures 

de pouvoir en vigueur, cette imagination restera toujours individuelle. Ceux qui gardent à 

l’intérieur le sentiment de la liberté, ne pourront jamais se réunir, puisque « la liberté leur est 

toute ôtée, sous le tyran, de faire, de parler, et quasi de penser : ils deviennent tous singuliers 

en leurs fantaisies »
161

. En effet, à cause des raisons énumérées ci-dessus, le pouvoir restreint 

souvent les possibilités de résistance jusque dans la pensée. Par conséquent, la liberté se limite 

à « la fantaisie », c’est-à-dire à la conscience individuelle, vu qu’elle ne se concrétise pas hors 

du « moi ».     

1.2.3 La concrétisation de la liberté 

Le lecteur du Discours notera toutefois un paradoxe. S’il sait bien que la liberté se limite à la 

conscience du sujet, La Boétie concrétise ces pensées dans un manuscrit et demande à 

Montaigne de lui « donner une place », c’est-à-dire de publier ses écrits et de préserver ainsi 

sa mémoire. Selon Greenblatt, la volonté de publier le texte du Discours montre ainsi « à quel 

point La Boétie souhaitait échapper à l’isolement, à la solitude à laquelle le condamnait ce 

que ses vues avaient de radical »
162

. En écrivant et en diffusant le Discours, il espérait 

échapper à l’isolation par « une petite fenêtre au cœur, afin que par là on pût voir ses 
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pensées »
163

. Au moment de sa mort, il se rend compte que « quand tout est dit, je n’ay plus 

d’estre »
164

. Après la mort, La Boétie n’aura plus de conscience ni de liberté intérieure. Il 

charge son meilleur ami du devoir de diffuser ses vues sur le système politique, afin de 

pouvoir réunir ainsi tous les hommes isolés dans l’imagination de leur liberté.  

Comme nous avons écrit ci-dessus, Montaigne refuse enfin de publier le Discours au milieu 

de ses Essais. Le chapitre I,28 explique que le texte a été repris et diffusé par les Protestants. 

Ils l’utilisent pour fomenter la résistance contre le roi et s’opposer au gouvernement 

catholique
165

 : « [p]arce que j’ay trouvé que cet ouvrage a esté depuis mis en lumiere, et à 

mauvaise fin, par ceux qui cherchent à troubler l’estat de nostre police, sans se soucier s’ils 

l’amenderont, qu’ils ont meslé à d’austres escris de leur farine, je me suis dédit de le loger 

icy » (I, 28, 194). En somme, Montaigne refuse de diffuser le texte de son ami, car le 

Discours n’était pas un appel à la résistance violente. Bien au contraire, écrit Montaigne, « [i]l 

ne fut jamais meilleur citoyen » que La Boétie (I, 28, 194). Néanmoins, l’auteur des Essais 

avoue que le texte appelle à une résistance non-violente, intérieure et individuelle. Montaigne 

témoigne que La Boétie en donnait lui-même l’exemple. Tout en jouant son rôle public, avec 

une grande conscience du devoir, il gardait également une conscience intérieure à laquelle il 

ne mentait jamais: 

« Je ne fay nul  doubte qu’il ne creust ce qu’il escrivoit, car il estoit assez conscientieux pour 

ne mentir pas mesmes en se jouant. […] Mais il avoit un’autre maxime souverainement 

empreinte en son ame, d’obeyr et de se soubmettre tres-religieusement aux loix sous lesquelles 

il estoit nay » (I, 28, 194).  

Il est maintenant possible de comprendre pourquoi Montaigne n’a pas « donné une place » au 

Discours de son ami. Au lieu de publier le texte et par conséquent l’inscrire dans le réseau de 

pouvoir et l’engrenage de la violence, Montaigne entame un jeu qui alterne le dévoilement des 

pensées de La Boétie et la dissimulation du manuscrit. Ainsi, il est capable de préserver 

l’objectif original du texte et d’en empêcher l’abus. Il est vrai, écrit Greenblatt, que 

Montaigne « [d]ans un geste tout à fait typique de la composition des Essais, n’efface aucune 

trace de son changement d’attitude »
166

: il dévoile son intention, l’existence du manuscrit et 

les conceptions de la bonne citoyenneté de La Boétie. Mais en même temps, il dissimule le 
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texte, et le remplace par un texte « plus gaillard et plus enjoué » (I, 28, 195). Il semble que 

Montaigne ait très consciemment choisi ce dernier mot: les sonnets du chapitre I, 29 

fonctionnent, tout comme le crâne dans Les Ambassadeurs et l’île utopique dans l’œuvre de 

More, comme une invitation à jouer le jeu, à changer de perspective et à découvrir ce qui se 

trouve derrière le masque de l’écriture. Et tout comme la liberté et l’autonomie de Holbein et 

de More ne se concrétisent que dans les contradictions et les paradoxes du texte, la liberté et 

l’autonomie individuelles que défend La Boétie – et, à son instar, Montaigne – se concrétisent 

dans l’absence de son œuvre au milieu des Essais.  

Nous expliquons ainsi l’absence du Discours au milieu des Essais comme un moyen de 

préserver la liberté politique de La Boétie, mais pas nécessairement la liberté de penser de 

Montaigne. Le jeu ironique de dissimulation et de dévoilement du Discours est avant tout 

antiphrastique. Si Montaigne refuse de publier manuscrit, il semble en affirmer le contenu sur 

le plan privé
167

. Or, l’affirmation passive du Discours de l’ami, même sur le plan privé, ne 

détruit-elle pas le jugement individuel de Montaigne? Greenblatt note en effet que le chapitre 

« De l’amitié » (I, 28), qui devait précéder le Discours, met l’accent sur une amitié qui réunit 

les deux hommes de sorte qu’ils perdent, dans l’ensemble, leur autonomie
168

. Dans la même 

optique, Desan indique combien pesait la question et la pensée de La Boétie sur Montaigne : 

« dans la mesure où l’ami se donne entièrement à l’autre, la liberté de l’un se transforme 

inévitablement en servitude pour l’autre »
169

. Affirmer le Discours, soit dans un texte public, 

soit sur le plan privé par un détour ironique, signifiait obéir passivement à la leçon d’un ami 

qui, selon Desan, restait avant tout un ami politique
170

. Il est vrai que la conception politique 

de Montaigne est profondément influencée par La Boétie, mais nous savons aussi que 

Montaigne revendique partout dans son œuvre la liberté de juger et de penser : « Je dy 

librement mon advis de toutes choses » (II, 10, 410). Comment donc rester fidèle à l’ami et en 

même temps préserver son autonomie ? Selon Desan, Montaigne sait qu’il est impossible de 

se défaire des liens sociaux, et donc de l’héritage intellectuel de son ami, mais cette même 
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conscience lui confère sa liberté : « Pour Montaigne, il est impossible de vivre hors de la 

culture dont nous avons hérité. […] Parce que l’homme est un être social, la solution proposée 

par Montaigne consiste à être conscient […] de sa condition humaine »
171

. De la même 

manière, les Essais soulignent la force de la coutume aux dépens de la possibilité de la 

liberté
172

 : ils soulignent ainsi l’impossibilité d’échapper à la contingence
173

. Or, une 

publication du Discours dans la forme du « discours » présenterait le contenu du texte comme 

une Vérité et ignorerait l’origine sociale, amicale, et donc relative de cette conception 

politique. Elle emprisonnerait l’auteur des Essais non seulement dans un lien social, mais 

également dans une conception politique qu’il considère comme contingente. Aussi 

Montaigne réécrit-il d’abord les idées de La Boétie selon son propre jugement avant de les 

insérer dans son œuvre, auquel il donne en plus la forme d’un « essai »
174

. En effet, comme 

nous le verrons dans le point 3.2, la forme de l’essai permet d’affirmer et de juger des pensées 

sans jamais oublier l’origine relative de l’énoncé ni la position contingente de 

l’énonciation
175

. Aussi fait-elle preuve de la conscience libératrice que possède Montaigne, 

plus encore que l’œuvre de son ami, puisque La Boétie était, au fond, emprisonné dans les 

filets des structures sociales en écrivant un « discours » au lieu d’un « essai »
176

. S’il est donc 

vrai que Montaigne « a refusé que l’œuvre la plus importante et la plus durable de son ami 

trouve sa place dans ses propres écrits »
177

, il confère un lieu au rêve de l’ami qui voulait « 

ouvrir une petite fenêtre dans son cœur et communiquer aussi candidement que possible ses 

pensées à autrui »
178

, ou mieux, qui voulait concrétiser et communiquer sa liberté individuelle.  
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1.3 Le prisme de Greenblatt 

Sous forme de conclusion provisoire, nous expliquerons brièvement en quoi consiste le 

prisme greenblattien que nous appliquerons aux Essais. Selon Greenblatt, la liberté et 

l’autonomie traditionnellement conférées aux auteurs de la Renaissance sont une illusion, un 

songe, même une fiction
179

. Dans Renaissance Self-Fashioning, il constate comment les 

auteurs, en se mettant en scène dans leurs œuvres, représentent le statut théâtral de leur 

identité ; dans le même temps il interprète les paradoxes, les jeux ironiques et les 

incohérences de l’œuvre comme la conscience du statut politiquement et socialement 

déterminé de leur individualité. Si Greenblatt défend que le lieu sous les masques contient un 

vide, métaphoriquement représenté par le crâne dans Les Ambassadeurs, son analyse permet 

de considérer la conscience comme le lieu de résistance contre les structures du pouvoir qui 

déterminent les possibilités de l’auto-façonnement
180

. Afin d’éviter les excès du néo-

historicisme dont Kerrigan nous avertit
181

, nous choisissons dans la présente étude, en nous 

basant sur l’argument de Martin
182

, de considérer cette conscience comme une faculté propre 

à l’homme et, par conséquent, comme le lieu de la liberté.  

Reste cependant le problème de la communication de la conscience de soi à d’autres, ou 

l’extériorisation de la conscience dans l’écriture. Greenblatt répond à ce problème en 

analysant la dialectique entre l’œuvre d’Etienne de la Boétie et celui de Montaigne. Il 

interprète le fait que Montaigne ait renoncé à la publication du Discours de la Servitude 

volontaire dans les Essais comme un acte de libération politico-sociale de la part de 

Montaigne. Selon Greenblatt, celui-ci fait preuve de liberté politique en remplaçant le texte de 

son ami par un jeu de dévoilement et de dissimulation des idées politiques boétiennes et en 

déplaçant le Discours vers la sphère privée ; la conscience de sa pensée individuelle 

contingente se concrétise dans la modification du discours en un ensemble d’essais
183

.  

Les prochains chapitres de ce travail seront consacrés à la recherche d’une forme de liberté 

dans la fiction de l’auto-façonnement dans les Essais. La première partie de chaque chapitre 
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offrira une analyse des masques que Montaigne porte dans son œuvre. L’explication 

greenblattienne de la communication libre de la conscience nous aidera à comprendre, dans 

une deuxième partie, comment Montaigne se libère de ces apparences imposées. Dans la 

dernière partie de chaque chapitre nous comparerons le prisme greenblattien et les Essais de 

Montaigne. Nous y examinerons également les éléments dans les Essais qui pourraient 

résister à être captés par le prisme de Greenblatt.   
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Chapitre 2 «  C’est moy que je peins » : la coexistence   

ironique du déterminisme social et de la liberté individuelle 

Pourquoi te laisses-tu affecter et abattre 

par l’absurdité et la bestialité de 

l’époque dans laquelle tu vis ? Tout cela 

ne fait qu’effleurer ta peau, sans 

atteindre ton moi intérieur184. 

 

Même si Montaigne déclare, dans l’avertissement au lecteur, que l’objectif de son projet n’est 

« que domestique et privé[…] » (Au Lecteur, 3), la publication des Essais en 1580 projette 

l’œuvre dans la sphère publique et oblige l’auteur à tenir compte dans son livre des structures 

politiques et sociales
185

. Dans un pays où la mobilité sociale permet aux nouveaux riches 

d’accéder à la noblesse, où le roi et la cour commencent à exercer de plus en plus d’influence 

sur les sujets et où les catholiques mènent une guerre féroce contre les protestants, il est clair 

que Montaigne, en tant que nouveau noble, français et catholique, se voit obligé de modeler 

son image avec une certaine prudence.  

Dans ce chapitre, nous nous demanderons si les Essais, en tant que texte public, 

correspondent à l’idée du « livre consubstantiel à son autheur » (II, 18, 665). Dans quelle 

mesure Montaigne possède-t-il la liberté de rester fidèle à lui-même en se décrivant ? Peut-on 

croire l’auteur des Essais lorsqu’il déclare que son livre, « [c]’est moy, c’est mon essence » 

(II, 6, 379) ? Pour répondre à ces questions, nous déconstruirons dans un premier temps le 

portrait public de Montaigne dans les Essais. Nous expliquerons que la sincérité, la noblesse 

et l’homme catholique et européen ne constituent que des apparences nécessaires pour 

survivre dans la société, puisqu’elles dissimulent des ambitions personnelles, des secrets 

familiaux et des jugements individuels. Après, nous examinerons la méthode employée par 
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Montaigne lors de l’auto-façonnement pour échapper aux contraintes sociopolitiques. Dans 

cette optique, nous nous demanderons dans quelle mesure et de quelle manière Montaigne 

préserve son « moi » dans l’œuvre politiquement et socialement déterminée. Enfin, nous 

conclurons ce chapitre en confrontant les résultats de notre analyse au prisme de Greenblatt.  

2.1 Le façonnement des masques sociaux 

2.1.1 Le façonnement de la sincérité  

« C’est icy un livre de bonne foy, lecteur. […] Je veus qu’on m’y voie en ma façon simple, 

naturelle et ordinaire, sans contention et artifice : car c’est moy que je peins » (Au Lecteur, 3). 

Dès le début du livre, les Essais se présentent comme un texte sincère, qui révèle l’être 

authentique de son auteur. Montaigne y explique qu’il a voulu se peindre non pas comment il 

voulait être, mais comment il est quand tous les masques sont arrachés. Si le décorum l’avait 

permis, il se serait peint « tout nud », comme les hommes qui vivent « encore sous la douce 

liberté des premieres loix de nature » (ibid.). Dans tout le livre, Montaigne semble 

désapprouver l’artifice qu’il associe à la cour, « le milieu par excellence de la parure et du 

déguisement »
186

. Il préfère se peindre dans « sa forme naïfve » (ibid.)
187

: 

[Q]uant à cette nouvelle vertu de faintise et de dissimulation qui est à cet heure si fort en 

credit, je la hay capitallement ; et, de tous les vices, je n’en trouve aucun qui tesmoigne tant de 

lácheté et bassesse de cœur. C’est un’ humeur couarde et servile de s’aller desguiser et cacher 

sous un masque, et de n’oser se faire veoir tel qu’on est (II, 17, 647). 

La sincérité de Montaigne s’inscrirait, selon Martin, dans une nouvelle manière de concevoir 

la relation entre le « moi » et le monde extérieur, qui apparaît à la Renaissance tardive
188

. 

Sous l’influence du protestantisme, plusieurs auteurs commenceraient à valoriser l’idéal de la 
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sincérité aux dépens de la prudence et de la dissimulation de la cour
189

. Il ne faut cependant 

pas comprendre la sincérité de Montaigne comme une naïveté
190

 irréfléchie qui dévoilerait 

tout : l’auteur des Essais hésite souvent entre l’usage de la prudence et celui de la sincérité
191

. 

La sincérité de Montaigne se comprend plutôt comme une « candeur au deuxième degré, 

consciente des écueils de la franchise et de ses propres arrière-pensées »
192

. Elle correspond à 

une volonté d’intégrité personnelle et à une attitude ouverte, directe et authentique, sans pour 

autant oublier le decorum et la menace de la censure
193

. Ces contraintes sociales n’empêchent 

cependant pas que Montaigne semble, à un premier niveau de lecture, être un individu avec 

des convictions, des émotions et des pensées propres qu’il doit dissimuler ou qu’il peut 

dévoiler selon le cas
194

.  

Montaigne lie sa préférence pour la sincérité et la naïveté également à une certaine façon de 

parler. A la fin du chapitre 39 et dans le chapitre 40 du premier livre, l’auteur des Essais 

oppose le style cicéronien à celui de Sénèque. Dans « De la solitude », Montaigne dénonce 

chez Cicéron l’ambition publique cachée sous le discours stoïcien de la retraite du monde:  

La plus contraire humeur à la retraicte, c’est l’ambition. La gloire et les repos sont choses qui 

ne peuvent loger en mesme giste. A ce que je voy, […][Pline et Cicero] n’ont que les bras et 

les jambes hors de la presse ; leur ame, leur intention y demeure engagée plus que jamais […] 

Ils se sont seulement reculez pour mieux sauter, et pour, d’un plus fort mouvement, faire une 

plus vive faucée dans la trouppe (I, 39, 246-247). 

Le « caquet » et la « parlerie » (I, 40, 249) de Cicéron ne peuvent révéler qu’une philosophie 

« ostentatrice et parliere » (I, 39, 248), vide de vraie sagesse et d’actions nobles. Montaigne 

lie ce style cicéronien au langage des courtisans
195

, qui est « divers à tout autre langage d’un 
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estat, et de peu de foy
196

 en telle matiere » (I, 26, 155) puisque l’ambition et la sujétion au 

maître duquel ils cherchent la faveur « corrompent non sans quelque raison sa franchise, et 

l’esblouissent » (ibid.).  

A l’éloquence cicéronienne creuse, Montaigne oppose le style sobre de Sénèque
197

. Les lettres 

de celui-ci nous rendent « non plus eloquent, mais plus sage, et […][elles] nous apprennent 

non à bien dire, mais à bien faire » (I, 40, 252). Il ne faut pas que la parole dissimule par sa 

beauté et ses ornements d’éventuelles actions peu glorieuses, mais qu’elle s’accorde avec les 

actions vertueuses de l’orateur. Le style de Sénèque est donc adéquat pour représenter une 

« vraye et naifve philosophie » (I, 39, 248), car la parole du philosophe correspond à sa vie 

stoïcienne. Dans le chapitre « De l’institution des enfans », Montaigne propose d’apprendre ce 

type de langage aux enfants, en vue d’en faire des hommes vertueux :  

Je veux que les choses surmontent, et qu’elles remplissent de façon l’imagination de cluy qui 

escoute, qu’il n’ay aucune souvenance des mots. Le parler que j’ayme, c’est un parler simple 

et naif, tel sur le papier qu’à la bouche ; un parler succulent et nerveux, court et serré, non tant 

delicat et peigné comme vehement et brusque : Haec demum sapiet dictio, quae feriet
198

, 

plustost difficile qu’ennuieux, esloingné d’affectation, desreglé, descousu et hardy : chaque 

lopin y face son corps, non pedantesque, non fratesque, non pleideresque, mais plutost 

soldatesque (I, 26, 171-172).  

Comme nous l’avons déjà mentionné ci-dessus, le « parler simple et naïf » ne caractérise pas 

seulement les œuvres de Sénèque, mais également les Essais de Montaigne. Celui-ci invite le 

lecteur à ne pas trop s’arrêter sur le langage de son livre, mais plutôt d’en juger le contenu : 

« [j]e sçay bien, quand j’oy quelqu’un qui s’arreste au langage des Essais, que j’aimeroye 

mieux qu’il s’en teust » (I, 40, 251). Ce qui importe, ce n’est pas le style qui cache le vide 

mais la parole qui révèle la vertu. Au fond, dit Montaigne, il n’y a pas une grande différence 

entre « ne sçavoir dire que mal, ou ne sçavoir rien que bien dire » (ibid.). De cette manière, 
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Montaigne rapproche sa propre œuvre à la philosophie stoïcienne de Sénèque et dévoile, par 

la même occasion, sa propre vertu
199

.  

Dans cette optique, il devient clair que la préférence pour le style et la philosophie « vrais et 

naïfs » de Sénèque n’est pas tout à fait fortuite. Si nous étudions les Essais à la lumière de la 

position historique de son auteur, au lieu de le considérer comme un auteur atemporel, la 

sincérité de Montaigne reçoit en effet une toute autre signification
200

. L’image d’un 

Montaigne isolé dans sa tour, détaché de la vie publique qu’il réprouve pour son artificialité, 

songeant à sa vie passée et à sa mort prochaine, n’est qu’un mythe qui résulte d’une longue 

tradition de critique montaignienne effaçant de plus en plus la temporalité des Essais
201

. 

Même s’il s’est retiré dans son château, Montaigne ne s’est jamais détaché complètement de 

la vie publique et son œuvre s’inscrit toujours dans une relation à d’autres personnes et à des 

pratiques sociales extérieures au « moi »
202

. La publication des Essais n’est pas un simple 

évènement littéraire détaché de la société, mais doit être considéré comme « un fait social », 

qui s’inscrit dans « un habitus, c’est-à-dire une façon d’être et de paraître »
203

. 

Selon plusieurs critiques, il faut lire les Essais - surtout les chapitres d’influence stoïcienne - 

avec l’ambition politique de Montaigne en toile de fond
204

. En 1571, il abandonne sa 

profession de magistrat au parlement de Bordeaux
205

 et se retire dans son château. Il ne faut 

cependant pas considérer cette retraite du parlement comme un refus complet de la vie 

publique mais comme la préparation à une nouvelle carrière politique
206

. Dans les premiers 

chapitres des Essais, Montaigne montre sa capacité à juger, avec l’esprit clair et stoïcien, des 

situations guerrières et des militaires vaillants
207

. De plus, le style sec et condensé de ces 

chapitres diffère de l’éloquence ornementée cicéronienne
208

. Les premiers Essais mettent en 

 

                                                      
199

 « [Montaigne describes], not without immodesty, his own style, both literary and otherwise, carefully aligning it with the Senecan 

model he has just discussed and praised » (David Matthew Posner, art. cit., p. 139). 
200

 Philippe Desan montre l’importance d’étudier Montaigne d’une manière historique et non pas atemporelle dans Philippe Desan, 

Montaigne. Une biographie politique, op. cit. 
201

 Ibid., p. 15-17.  
202

 Ibid.,  p. 17. 
203

 Ibid.,  p. 18.  
204

 Ibid., p. 37-38 et David Matthew Posner, art. cit., p. 127-128. 
205

 Voir pour sa carrière de magistrat Philippe Desan, « Une première carrière de robin: Montaigne magistrat (1554-1570) » dans 

Montaigne. Une biographie politique, op. cit., p. 76-131. 
206

 Philippe Desan, Montaigne. Une biographie politique, op. cit., p. 260. 
207

 Ibid., p. 268-269.   
208

 Ibid. 



 

 44 

scène les pensées d’un homme d’esprit militaire et de caractère vertueux
209

 et fonctionnent 

ainsi, selon Desan, comme un curriculum vitae destiné au roi Henri III
210

. A l’aide du style 

soldatesque et de la philosophie stoïcienne, les Essais devaient faire preuve de la noblesse et 

de la vertu morale de l’auteur
211

, et l’introduire de cette manière à la cour royale
212

.  

Dans cette optique, il semble paradoxal que Montaigne insiste tellement sur ses propres 

défauts. « Si c’eust esté pour rechercher la faveur du monde, je me fusse mieux paré et me 

presanterois en une marche estudiée […] Mes defauts s’y liront au vif », écrit-il dans 

l’avertissement au lecteur (Au lecteur, 3). Dans le chapitre II, 17 « De la praesumption », il 

avoue :  

Tout est grossier chez moy ; il y a faute de gentillesse et de beauté. Je ne sçay faire valoir les 

choses pour le plus que ce qu’elles valent, ma façon n’ayde rien à la matière. […] Je ne sçay 

ny plaire, ny rejouyr, ny chatouiller : le meilleur conte du monde se seche entre mes mains et 

se ternit. Je ne sçay parler qu’en bon escient, et suis du tout denué de cette facilité, que je voy 

en plusieurs de mes compaignons, d’entretenir les premiers venus et tenir en haleine toute une 

trouppe, ou amuser, sans se lasser l’oreille d’un prince de toute sorte de propos, la matiere ne 

leur faillant jamais, pour cette grace qu’ils ont de sçavoir employer la premiere venue, et 

l’accomoder à l’humeur et portée de ceux à qui ils ont affaire. Les princes n’ayment guere les 

discours fermes, ny moy à faire des contes (II, 17, 637).  

Voici une confession bien étrange pour qui ambitionne un poste à la cour royale ! De plus, il 

semble peu tactique, à première vue, que Montaigne mette en avant sa sincérité pour 

s’introduire à la cour où l’on emploie un langage de « peu de foy » et où gouverne une 

politique de la dissimulation
213

. Dans « Des menteurs » (I, 9), Montaigne avoue qu’ « [i]l 

n’est homme à qui il siese si mal de se mesler de parler de memoire. […] et ne pense qu’il y 

en aye au monde une autre si monstreuse en defaillance » (I, 9, 34). Pour cette raison, 

Montaigne soutient qu’il n’est pas un bon menteur : « [c]e n’est pas sans raison qu’on dit que 

qui ne se sent point assez ferme de mémoire, ne se doit pas mesler d’estre menteur » (I, 9, 35). 
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Il ne cesse de préciser que « mentir » « touche ceux qui disent contre ce qu’ils sçavent, […] 

ou ils inventent marc en tout, ou ils déguisent et alterent un fons veritable » (I, 9, 35-36). 

Cette définition du mensonge rappelle le langage éloquent mais trompeur des courtisans. Si 

Montaigne est incapable de « plaire, rejouyr et chatouiller » les princes, de « faire des 

contes », bref, de mentir, comment l’aveu de ce défaut peut-elle aider à l’introduire à la cour? 

Plus loin dans le texte, Montaigne constate néanmoins combien la parole sincère importe dans 

la société : « [n]ous ne sommes hommes, et ne nous tenons les uns aux autres que par la 

parole » (I, 9, 36). Cette déclaration met en question la communication machiavélienne qui se 

caractérise par le mensonge, la tromperie et le discours de l’utile, pour défendre la parole 

sincère qui s’accorde avec les actions
214

. On pourrait donc se demander si la peinture 

« naïve » de la mémoire « si monstreuse en defaillance » est vraiment la confession d’un 

défaut. Au 18
e
 siècle, Rousseau y lit plutôt une fausse innocence : « J’avois toujours ri de la 

fausse naïveté de Montaigne qui faisant semblant d’avouer ses défauts a grand soin de ne s’en 

donner que d’aimables »
215

. En effet, si le bon fonctionnement de la société dépend de la 

parole sincère qui relie les hommes, l’incapacité de mentir transforme l’homme inapte à la 

cour en l’homme idéal pour conseiller le roi
216

 en toute franchise
217

. 

Après y avoir regardé de plus près, il ne faut donc pas considérer la préférence pour la 

sincérité, la naïveté, et l’honnêteté – ainsi que le style qui y correspond – comme une volonté 

de se montrer tel qu’on est, mais comme l’élaboration d’une persona qui correspond à une 

certaine position politique
218

. Certes, les Essais se présentent comme un portrait privé
219

, mais 

celui-ci est consciencieusement élaboré en vue de l’objectif social visé
220

.  Par conséquent, 

nous comprenons la sincérité de Montaigne non pas comme une confession de sa « forme 
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naïve » mais comme un masque qui dissimule son ambition politique
221

. Pour dévoiler cette 

ambition, il n’est même pas toujours nécessaire de confronter le texte des Essais à la 

biographie politique de Montaigne, puisque le masque glisse souvent du visage de l’auteur 

dans le texte même. Le mot « franchise », qu’il emploie souvent, signifie par exemple tant 

« sincérité » comme « noblesse »
222

. Pour compléter notre argumentation, il faut également 

signaler que plusieurs critiques ont insisté sur l’artificialité dans la rhétorique de 

Montaigne
223

. En fait, la rhétorique de la parole sincère, franche et naturelle - la formulation 

indique déjà la contradiction -  ne s’oppose pas radicalement à l’artificialité de la cour, mais 

s’accorde avec l’idéal de la sprezzatura
224

. Montaigne le suggère lui-même
225

 quand il écrit :  

Ceux qui disent communément contre ma profession que ce que j’appelle franchise, simplesse 

et nayfveté en mes mœurs, c’est art et finesse, et plustost prudence que bonté, industrie que 

nature, bon sens que bon heur, me font plus d’honneur qu’ils ne m’en ostent (III, 1, 795). 

En somme, la sincérité de Montaigne n’est pas une franchise tout à fait naturelle, mais « une 

attitude que l’on cultive, bref, […] un art »
226

.  

2.1.2 Le façonnement du gentilhomme  

L’art de la sincérité dissimule un homme de caractère noble et vertueux, désireux de se 

présenter à la cour et de conseiller le roi. Or, la « noblesse » de Montaigne n’indique pas 

uniquement son caractère moral, mais souligne également son appartenance sociale. L’auteur 

des Essais aime évoquer son ascendance noble, la relation familiale aux terres de Montaigne 

et ses titres de noblesse
227

. Le château de Montaigne, écrit-il, « c’est le lieu de ma naissance, 

et de la plus part de mes ancestres : ils y ont mis leur affection et leur nom » (III, 9, 970). Le 
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même chapitre termine par « une bulle authentique de bourgeoisie Romaine » (III, 9, 999), 

dont Montaigne est « bien aise » puisque « [n]’estant bourgeois d’aucune ville », il l’est 

cependant « de la plus noble qui fut et qui sera onques » (III, 9, 1000). Le certificat est dédié à 

« l’illustrissime Michel de Montaigne, chevalier de l’Ordre de Saint-Michel et 

gentilhomme ordinaire du Roi Très chrétien » (ibid.)
228

. La publication du certificat permet 

donc, comme avantage additionnel, de souligner son appartenance à un ordre de chevaliers 

nobles.  

Une étude du pedigree de Montaigne dévoile cependant que sa famille, tant paternelle que 

maternelle, était d’origine bourgeoise
229

. Au fil des années, la famille Eyquem s’était anoblie 

par deux voies : en achetant la terre et la maison nobles de Montaigne et en menant une vie 

noble, c’est-à-dire, en premier lieu, en rompant avec le commerce et le négoce
230

. Ce n’est 

cependant que le père de Montaigne, Pierre Eyquem, qui devient soldat et qui s’intègre ainsi à 

la noblesse d’épée
231

. Montaigne aime souligner dans ses Essais l’esprit militaire de son 

père
232

, qui « avoit eu fort longue part aux guerres delà les monts, desquelles il nous a laissé, 

de sa main, un papier journal suyvant poinct par poinct ce qui s’y passa, et pour le publiq et 

pour son privé » (II, 2, 344). Or, il existait d’autres voies pour être reconnu comme noble. Les 

serviteurs de l’état, par exemple les présidents, conseillers ou avocats au parlement, 

bénéficiaient, comme les nobles d’épée, de certains privilèges liés à leur statut social
233

. 

Montaigne appartenait à cette dernière classe. Au moment où il se retire dans son château, on 

le sait déjà, il vient de mettre fin à une carrière comme magistrat au parlement de Bordeaux. 

Officiellement, les robins étaient reconnus comme nobles, mais des tensions existaient 

néanmoins entre les « vrais » nobles, les nobles de lignée issus de familles militaires, et les 

nobles de service qui devaient leur statut social à la manière de vivre et non à leur lignage
234

. 

Probablement pour cette raison, Montaigne passe sous silence l’origine bourgeoise de sa 
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famille
235

. Il préfère, en revanche, souligner son propre esprit militaire, comme nous l’avons 

écrit dans le point 2.1.1, pour prouver sa pleine appartenance à la classe noble.  

Dans cette optique, le lecteur comprendra que les discours militaires et le style soldatesque 

des Essais - tellement distincts des discours parlementaires - ne forment pas seulement un 

moyen de montrer sa propre vertu au roi, mais qu’ils soulignent également sa volonté d’être 

identifié à la noblesse d’épée
236

. De la même manière, pour masquer son ascendance roturière, 

Montaigne se peint comme un très mauvais marchand : « Je ne veux donc pas oublier encor 

cette cicatrice, bien mal propre à produire, en public : c’est l’irresolution, defaut tres-

incommode à la negociation des affaires du monde. Je ne sçay pas prendre party és 

entreprinses doubteuses » (II, 17, 653-654). Le refus du monde des affaires se lit également 

dans l’opposition entre d’une part la « guerre toute noble et genereuse » (I, 31, 210) des 

hommes du Nouveau Monde et d’autre part « la trahison, luxure, avarice et  […] toute sorte 

d’inhumanité et de cruauté » qui s’y est introduit avec l’imposition de « la mercadence et […] 

la trafique » (III, 6, 910)
237

. Ceci étant, il faut toutefois remarquer que Montaigne emploie 

souvent un vocabulaire économique dans ses Essais. Ainsi, dans « De mesnager sa volonté » 

(III,10), il écrit : « il se faut prester à autruy et ne se donner qu’à soy-mesme. Si ma volonté 

se trouvait aysée à se hypothequer et à s’appliquer, je n’y durerois pas […] Les hommes se 

donnent à louage » (III, 10, 1003)
238

. Ces termes permettent à l’auteur des Essais de faire 

preuve d’une certaine sagesse économique, comme conséquence directe de son ascendance 

roturière, tout en se masquant comme un noble inapte pour la marchandise.  

Or, l’origine bourgeoise des ancêtres de Montaigne n’est pas la seule raison pour laquelle 

Montaigne évoque son esprit noble et militaire. Sophie Jama a défendu une deuxième raison 

possible pour laquelle Montaigne aurait pris le masque du noble d’épée, tout en négligeant 

son ascendance familiale. Le pedigree maternel de Montaigne montre que sa mère descendait, 

du côté paternel, de juifs convertis et expulsés d’Espagne en 1492
239

. En France, il n’était pas 
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admis de pratiquer ouvertement le judaïsme, mais des cercles marranes
240

 existaient 

cependant clandestinement dans le Sud-Ouest de la France
241

. Pour cette raison, les autorités 

soupçonnaient les juifs convertis et leurs descendants de ne pas avoir tout à fait abandonné 

leur religion d’autrefois. Cependant, selon la loi juive, ni Montaigne ni sa mère 

n’appartenaient à la religion juive. L’auteur des Essais écrit qu’il appartient à « l’Eglise 

catholique, apostolique et Romaine, en laquelle je meurs et en laquelle je suis nay » (I, 56, 

318). Mais même s’il était chrétien, il est évident que la référence à ses origines juives 

n’aurait pas aidé celui qui ambitionnait de hautes positions sociales et politiques dans un pays 

catholique.  

Plusieurs indications dans les Essais dévoileraient néanmoins que Montaigne n’avait pas tout 

à fait oublié son origine juive. Le « premier de Mars mille cinq cens quatre vingts » (Au 

Lecteur, 3), la date de la publication du premier livre des Essais, correspondait au 14 Adar 

5340 du calendrier hébraïque, ou bien la fête de Pourim
242

. Ce jour, qui commémore comment 

la reine Esther avait sauvé son peuple tout en cachant son identité juive pour son mari Aman, 

rappelle l’identité juive cachée sous le masque de la culture dominante. Cette situation 

correspondait à celle de beaucoup de marranes vivant dans le monde occidental
243

. Selon 

Jama, l’accent qui tombe, dans l’avis au lecteur des Essais, sur le jour de Pourim, constituerait 

ainsi une tentative de révéler la vérité de son origine tout en évitant les effets négatifs qui 

pourraient en découler
244

. D’autres passages fonctionneraient de la même manière. Dans I, 14, 

Montaigne commente la trahison du roi portugais des juifs. Ce passage est fortement ambigu. 

D’une part, il souligne que l’évêque Osorius est « le meilleur historien Latin de noz siecles » 

(I, 14, 53). Ce même Osorius défendait cependant la décision du roi portugais et accusait les 

juifs d’être hypocrites
245

. D’autre part, Montaigne s’oppose à Osorius en soulignant 

l’inhumanité de la scène et la loyauté religieuse des juifs
246

 :  

Ce fut qu’il ordonna qu’on arrachast d’entre les mains des peres etdes meres tous les enfans au 

dessous de quatorze ans, pour les transporter hors de leur veue et conversation, en lieu où ils 

 

                                                      
240

 Des juifs de la péninsule ibérique convertis, souvent de manière forcée, au christianisme.  
241

 Sophie Jama, op. cit., p. 62.  
242

 Ibid., p. 23-24.  
243

 « Seul moyen d’échapper à leur détresse, les marranes désignèrent Esther comme modèle exemplaire et emblème de leur 

valeureux combat. […] On comprend qu’en cette sombre période de leur existence, la fête de Pourim ait pu soutenir l’espoir des 

juifs dissimulés par obligation sous une apparence des chrétiens » Ibid., p. 22. 
244

 Ibid., p. 24.  
245

 Ibid., p. 57.  
246

 Ibid., p. 57-58.  



 

 50 

fussent instruits à nostre religion. Ils disent que cet effect produisit un horrible spectacle : la 

naturelle affection entre les peres et les enfans et de plus le zele à leur ancienne creance, 

combattant à l’encontre de cette violente ordonnance (I, 14, 54). 

Il est vrai que Montaigne est reconnu comme un homme tolérant qui « hai[t]  cruellement la 

cruauté » (II, 11, 492). On pourrait donc comprendre ce passage dans cette optique. Mais est-

ce un hasard que l’auteur des Essais met l’accent sur le sort des juifs convertis dans son 

propre temps ?  

Quelques-uns se firent Chrestiens : de la foi desquels, ou de leur race, encores aujourd’huy 

cent ans apres peu de Portugois s’asseurent, quoy que la coustume et la longueur du temps 

soient bien plus fortes conseilleres toute autre contreinte (I, 14, 492.). 

Il semble bien que Montaigne ait voulu justifier ici sa propre descendance marrane dans une 

société catholique, au cas où quelqu’un l’aurait confronté avec ce fait qu’il avait pourtant si 

consciemment dissimulé dans son œuvre.   

La noblesse qui se découvre sous le masque de la sincérité, semble donc à son tour cacher des 

secrets familiaux. Si les Essais n’avaient « aucune fin, que domestique et privée » (Au lecteur, 

3), pourquoi Montaigne aurait-il dissimulé son ascendance bourgeoise et marrane? Il est bien 

surprenant que, tenant compte de « la reverence publique » (ibid.), l’auteur des Essais ose 

parler de son propre sexe
247

, mais passe sous silence son pedigree, la profession et la religion 

de ses ancêtres. Pour survivre en France, il n’avait cependant pas d’autre choix : s’il voulait 

jouer un rôle important dans la société et poursuivre son ambition sociale et politique, il fallait 

nécessairement masquer dans la peinture de soi les traits qui auraient rendu impossibles 

l’obtention du statut de noble ainsi que l’acquisition des opportunités politiques et des 

privilèges socio-économiques qui en dépendaient.  

2.1.3 Le façonnement de l’européen catholique   

Comme nous l’avons noté ci-dessus, Montaigne appartient officiellement à l’Eglise 

catholique. A plusieurs reprises, il met toutefois en question l’autorité de la religion
248

. La 
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pratique sceptique et la mise en question de l’autorité catholique entraîne cependant quelques 

risques. Chaque œuvre doit passer par des chercheurs théologiques pour examiner si le 

contenu du livre est en accord avec les préceptes de l’Eglise catholique. Pendant son voyage à 

Rome, la douane romaine confisque plusieurs des livres ainsi qu’une copie des Essais que 

Montaigne emporte avec lui ; le censeur français indique quelques passages à adapter
249

. La 

menace de l’Inquisition et le risque pour les Essais d’être ajoutés à l’Index Librorum 

Prohibitorum sont d’ailleurs bien réels : l’œuvre de Montaigne est mise à l’Index en 1676
250

.  

Montaigne n’a par conséquent pas d’autre choix que de se façonner dans son livre comme 

catholique, surtout si l’on tient compte de ses ambitions
251

. La contrainte sociale ne l’empêche 

cependant pas de critiquer, bien que subtilement, le comportement de ses coreligionnaires. 

Dans cette optique, nous proposons d’examiner le passage final du chapitre I, 31 « Des 

cannibales », qui décrit la rencontre de Montaigne avec trois indiens brésiliens. 

Malheureusement, à cause de sa mémoire « si monstrueuse en défaillance », l’auteur des 

Essais a oublié une partie de la conversation : 

Trois d’entre eux […] furent à Roüan, du temps que le feu Roy Charles neufiesme y estoit. Le 

Roy parla à eux long temps ; on leur fit voir nostre façon, nostre pompe, la forme d’une belle 

ville. Apres cela quelqu’un en demanda leur advis, et voulut sçavoir d’eux ce qu’ils y avoient 

trouvé de plus admirable : ils respondirent trois choses, d’où j’ay perdu la troisiesme, et en 

suis bien marry ; mais j’en ay encore deux en memoire (I, 31, 213).  

La première chose que les cannibales trouvent admirables concerne le roi des Français, à cette 

époque le très jeune Charles IX:   

Ils dirent qu’ils trouvoient en premier lieu fort estrange que tant de grands hommes, portants 

barbe, forts et armez, qui estoient autour du Roy (il est vray-semblable que ils parloient des 

Suisses de sa garde), se soubsmissent à obeyr à un enfant, et qu’on ne choisissoit plus tost 

quelqu’un d’entr’eux pour commander (I, 31, 213-214)  

La deuxième réponse des indiens concerne l’obéissance à la loi : 

secondement (ils ont une façon de leur langage telle, qu’ils nomment les hommes moitié les 

uns des autres) qu’ils avoyent aperçeu qu’il y avoit parmy nous des hommes pleins et gorgez 

de toutes sortes de comoditez, et que leurs moitiez estoient mendians à leurs portes, décharnez 
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de faim et de pauvreté ; et trouvoient estrange comme ces moitiez icy necessiteuses pouvoient 

souffrir une telle injustice, qu’ils ne prinsent les autres à la gorge, ou missent le feu à leurs 

maisons (I, 31, 214).  

Qu’est-ce que les indiens auraient pu avancer comme troisième réponse ? Selon Hoffmann, le 

soi-disant oubli de Montaigne dissimule une critique religieuse. Dans l’ « Apologie de 

Raymond Sebond » (II, 12), l’auteur des Essais représente les Brésiliens « comme gents qui 

passoyent leur vie en une admirable simplicité et ignorance, sans lettres, sans loy, sans roy, 

sans relligion quelconque » (II, 12, 491)
252

. Les réponses des cannibales se seraient 

structurées de la même manière : une réponse sur la « loy », une réponse sur le « roy » et une 

réponse, finalement, sur la foi
253

.  

Hoffmann souligne que les indiens avaient probablement assisté à une messe catholique, 

durant laquelle le moment le plus important, l’élévation de l’hostie, aurait certainement attiré 

leur attention. Or, si l’hostie représente Dieu, et si les chrétiens mangent cette hostie, l’ironie 

que les catholiques appellent les indiens des barbares s’ils pratiquent eux-mêmes une forme 

de théophagie aurait-elle échappé aux invités
254

 ? L’omission de la troisième réponse des 

cannibales dans les Essais indiquerait ainsi une mise en question du comportement des 

Européens au Nouveau Monde
255

. L’objectif de Montaigne n’est en effet pas de se révolter, 

comme les protestants
256

, contre les rites de l’Eglise romaine, mais de dénoncer l’hypocrisie 

des catholiques. Ceux-ci considéraient les indiens comme des barbares, à cause de leur 

pratique cannibalique, et essayaient de les convertir à la « vraie » religion. Montaigne ne nie 

pas la cruauté du cannibalisme, mais il indique également le comportement non moins cruel et 

barbare des catholiques:    

Je ne suis pas marry que nous remerquons l’horreur barbaresque qu’il y a en une telle action, 

mais ouy bien dequoy, jugeans bien de leurs fautes, nous soyons si aveuglez aux nostres. Je 

pense qu’il y a plus de barbarie à manger un homme vivant qu’à le manger mort, à deschirer, 
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par tourmens et par geénes, un corps encore plein de sentiment, le faire rostir par le menu, le 

faire mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux, […] que de le rostir et manger apres 

qu’il est trespassé (I, 31, 209).  

Et, « qui pis est », la cruauté des européens s’effectue « sous pretexte de pieté et de religion » 

(ibid.).  

Si Montaigne accepte donc la religion chrétienne et fait partie de l’Eglise catholique, il ne va 

pas aussi loin que les extrémistes qui utilisent de la violence sous prétexte religieux. Son 

incapacité de toute forme de cruauté l’empêche : « Je suivray le bon party jusques au feu, 

mais exclusivement si je puis » (III, 1, 792). La rencontre avec d’autres cultures et d’autres 

religions le persuade du fait que sa foi ne forme pas une partie essentielle de son être naturel: 

[N]ous ne recevons nostre religion qu’à nostre façon et par nos mains, et non autrement que 

comme les autres religions se reçoyvent. Nous nous sommes rencontrez au païs où elle estoit 

en usage ; ou nous regardons son ancienneté ou l’authorité des hommes lui l’ont maintenue ; 

ou creignons les menaces qu’ell’attache aux mescreans ; ou suyvons ses promesses. Ces 

considerations là doivent estre employées à nostre creance, mais comme subsidiaires : ce sont 

liaisons humaines. Une autre region, d’autres tesmoings, pareilles promesses et menasses nous 

pourroyent imprimer par mesme voye une croyance contraire. Nous sommes Chrestiens à 

mesme titre que nous sommes ou Perigordins ou Alemans (II, 12, 445).  

Montaigne étend ce raisonnement à chaque forme de culture : « chacun appelle barbarie ce 

qui n’est pas de son usage » (I, 31, 205). Ainsi, il trouve « qu’il n’y a rien de barbare et de 

sauvage en cette nation
257

, à ce qu’on m’en a rapporté » (ibid.). Bien au contraire, à la fin du 

chapitre, Montaigne insiste sur la vaillance et la vertu des indiens : « Sur ce que je luy 

demanday quel fruit il recevoit de la superiorité qu’il avoit parmy les siens, […], il me dict 

que c’estoit marcher le premier à la guerre » (I, 31, 214). Montaigne commente que « [t]out 

cela ne va pas trop mal » (ibid.), pour le Capitain d’un peuple barbare. Mais comment les 

considérer comme des hommes, suggère-t-il finalement et en prenant un ton ironique, s’ « ils 

ne portent point de haut de chausses » (I, 31, 214) ?  

Nous concluons que l’oubli de la dernière réponse des Brésiliens n’est pas tout à fait sincère, 

mais que cette remarque s’intègre dans la contrainte sociale qu’éprouve Montaigne de se 

présenter comme bon catholique dans sa peinture de soi. Elle révèle cependant, quoique 
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indirectement, une critique des cruautés commises par les catholiques au Nouveau Monde. De 

la même manière, la dernière phrase – ironique – du chapitre permet à Montaigne de masquer 

formellement son opinion personnelle sur la cruauté des Européens en même temps qu’elle 

démasque la pensée occidentale hypocrite
258

. La rencontre avec le Nouveau Monde et avec 

ses habitants l’oblige en effet à constater la relativité de toute religion et de toute culture, qu’il 

refuse de considérer comme des éléments naturels de son être. Or, qu’est-ce qu’on trouve 

après qu’on a enlevé le masque catholique et européen? Ni le protestantisme caché, ni 

l’athéisme camouflé
259

, mais un Montaigne naturellement tolérant qui déclare : « Je hay, entre 

autres vices, cruellement la cruauté, et par nature et par jugement, comme l’extreme de tous 

les vices » (II, 11, 429).  

2.2 L’ « arriereboutique » et l’attitude ironique de Montaigne 

Après avoir étudié les masques de la sincérité, du gentilhomme et de l’européen catholique, 

l’on découvre un homme avec des convictions propres, telles que la haine de la cruauté, la 

critique de l’hypocrisie et l’amour de la tolérance. Montaigne demeure cependant très 

conscient du fait qu’il ne peut pas montrer directement ses pensées et ses opinions 

personnelles. Aussi examinerons-nous plus en détail dans cette partie la méthode employée 

par Montaigne pour communiquer cette conscience afin de se libérer du déterminisme 

politico-social et de cultiver une liberté individuelle dans l’espace textuel des Essais. 

2.2.1 Vie privée et vie publique  

Montaigne, on le sait, accepte sur le plan politico-social les lois et les coutumes du pays dans 

lequel il vit, même s’il constate également leur relativité. D’une part, il n’a pas l’ambition, 

comme les protestants, de renverser le pouvoir politique et religieux en vigueur, car il 

déclare : « Je suis desgousté de la nouvelleté, quelque visage qu’elle porte, et ay raison, car 

j’en ay veu des effets tres-dommageables » (I, 23, 119). Les « nouvelletés » sont dangereuses 
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puisqu’elles apportent « tant de maux inevitables et une si horrible corruption de meurs » (I, 

23, 120). D’autre part, Montaigne n’appartient pas non plus aux « ligueurs » qui défendent 

ardemment la monarchie catholique comme l’unique Vérité: 

En ce debat par lequel la France est à présent agitée de guerres civiles, le meilleur et le plus 

sain party est sans doubte celuy qui maintient et la religion et la police ancienne du pays. Entre 

les gens de bien toutes-fois qui le suyvent […], il s’en voit plusieurs que la passion pousse 

hors les bornes de la raison, et leurs faict par fois prendre des conseils injustes, violents et 

encore temeraires (II, 19, 668).  

Selon Montaigne, il faut donc reconnaître que les lois en vigueur sont « debatables » (I, 23, 

120), mais non pas d’une telle manière qu’on puisse « advancer tant de vices certains et 

cognus » (ibid.) pour les combattre. Il est donc clair que Montaigne défend, sur le plan 

politique, une pratique conservatrice
260

.  

L’auteur des Essais distingue néanmoins clairement sa vie publique de sa vie privée : « Le 

Maire et Montaigne ont tousjours esté deux, d’une separation bien claire », note-t-il dans « De 

mesnager sa volonté » (III, 10, 1012). A l’extérieur, l’homme doit suivre assidûment les 

coutumes régionales, mais à l’intérieur il peut garder une liberté de jugement : 

Il me semble que toutes façons escartées et particulieres partent plustost de folie ou 

d’affectation ambitieuse, que de vraye raison ; et que le sage doit au-dedans retirer son ame 

de la presse, et la tenir en liberté et puissance de juger librement des choses ; mais, quant 

au dehors, qu’il doit suivre entierement les façons et formes reçues. La société publique 

n’a que faire de nos pensées ; mais le demeurant, comme nos actions, nostre travail, nos 

fortunes et nostre vie propre, il la faut préter et abandonner à son service et aux opinions 

communes (I, 23, 118). 

Montaigne accepte de porter des masques selon « les façons et formes reçues », mais en 

même temps il déclare conserver un espace intérieur où il peut « juger librement des choses » 

(ibid.), sans contrainte sociale ni politique. Dans « De la solitude », il appelle cet espace son 

« arrière-boutique » : 

Il se faut reserver une arriereboutique toute nostre, toute franche, en laquelle nous 

establissons nostre vraye liberté et principale retraicte et solitude. En cette-cy faut-il 
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prendre nostre ordinaire entretien de nous à nous mesmes, et si privé que nulle acointance ou 

communication estrangiere y trouve place (I, 39, 241). 

Dans la « boutique », il faut jouer le rôle social, mais il faut toujours garder une partie où il est 

défendu aux autres d’entrer. Pour cette raison, il importe de ne pas confondre la scène de la 

comédie avec l’ « arriereboutique », de ne pas considérer le masque public comme un élément 

essentiel du « moi » :  

La plus part de nos vacations son farcesques. « Mundus universus exercet histrioniam 
261

 ». Il 

faut jouer deuement nostre rolle, mais comme rolle d’un personnage emprunté. Du masque 

et de l’apparence il n’en faut pas faire une essence réelle ; ny de l’estranger le propre. 

Nous ne sçavons pas distinguer la peau de la chemise. C’est assés de s’enfariner le visage, 

sans s’enfariner la poictrine (III, 10, 1011).  

L’ « arriereboutique » devient ainsi un lieu de sécurité, écarté des structures du pouvoir, d’où 

l’homme peut, à sa guise, porter des masques publics et jouer son rôle dans la société, sans 

pour autant perdre son être naturel et authentique
262

. A partir de son espace privé, Montaigne 

négocie avec le monde extérieur, il « se preste[…] à autruy » (III, 10, 1003), « se donne[…] à 

louange » (III, 10, 1004) et accueille ses « locataires » chez lui (ibid.)
263

.  

2.2.2 L’écriture ironique comme moyen de résistance 

Si la vraie liberté ne s’exerce que dans l’ «arriereboutique » privée, il faudrait nécessairement 

accepter que les Essais, comme texte public, ne pourraient jamais faire preuve de la liberté 

individuelle. Tout au plus fonctionneraient-ils comme une démarcation entre la vie publique 

et la vie privée de son auteur. Le livre « de bonne foy » serait dans cette optique un pur 

mensonge : Montaigne ne se serait pas dévoilé, mais se serait décrit pour mieux se cacher 

sous le voile des Essais.  

 

                                                      
261

 « Le monde entier joue la comédie ». (Traduction de Pierre Villey).  
262

 « In Montaigne’s metaphors […] this space becomes the proper domain – indeed, the grounding – of the individual » (Emily 

Butterworth, « The performance of habit in Montaigne’s ’De mesnager sa volonté’, dans French Studies, vol. LIX, n°2, 2005, p. 

149). Cette idée a profondément inspiré Stefan Zweig, comme le montre la citation au début de ce chapitre: les lois publiques 

« effleure[nt] [l]a peau, sans atteindre [le] moi intérieur » (Stefan Zweig, op. cit., p. 28).  
263

 Sur le registre commercial dans ce passage du troisième livre, voir Constance Jordan, art. cit.. Voir aussi Emily Butterworth, art. 

cit., p. 146-150. Ce passage est également à rapprocher de l’usage surprenant du vocabulaire économique dans les Essais, que nous 

avons souligné dans 2.1.2.  



 

 57 

Or, comme le défend Mathieu-Castellani, la dissimulation de la vérité dans les Essais ne 

signifie pas toujours que ce que Montaigne dit soit tout à fait faux
264

 : « [L]e revers de la 

verité a cent mille figures et un champ indefiny » (I, 9, 37), note l’auteur dans le chapitre 

« Des menteurs »
 265

. Quelques passages dévoilent en effet au lecteur attentif  une partie du 

« moi privé » dans les personae masquées. Ainsi, comme nous l’avons écrit sous 2.1, 

plusieurs paradoxes dans le texte attirent l’attention du lecteur. Premièrement, Montaigne se 

façonne comme un homme sincère inapte à la cour, mais souligne simultanément le 

dysfonctionnement des pratiques machiavéliques qui y règnent et sa capacité à conseiller le 

roi franchement. De la même manière, il prétend parler sans artifice, mais suggère également 

l’idéal de la sprezzatura dans le façonnement de son langage. Deuxièmement, l’auteur des 

Essais se démarque de son origine bourgeoise en se profilant comme un mauvais négociateur, 

mais emploie en même temps un vocabulaire commercial. Il passe aussi sous silence son 

ascendance marrane, mais intègre dans son œuvre à plusieurs reprises des références au 

judaïsme ou au marranisme. Troisièmement, il se façonne comme un bon européen 

catholique, mais il questionne indirectement l’hypocrisie et la cruauté de l’Eglise et de 

l’Europe
266

.  

Ainsi, il semble que l’ « arriereboutique » de Montaigne, son lieu de « jugement libre », ait 

envahi l’espace textuel et public des Essais, sans pour autant avoir perdu son statut d’espace 

complètement individuel. L’auteur réussit de cette manière à résister aux rapports de forces 

auxquels il est soumis, pour communiquer sa propre liberté. Or, comment cette 

coexistence entre résistance et obéissance est-elle possible?  

Au moins deux passages des Essais nous fournissent des éléments de réponse. Dans le 

chapitre I, 50, Montaigne oppose les philosophes Démocrite et Héraclite :  

Democritus et Heraclytus ont esté deux philosophes, desquels le premier, trouvant vaine et 

ridicule l’humaine condition, ne sortoit en public qu’avec un visage moqueur et riant ; 

Heraclitus, ayant pitié et compassion de cette mesme condition nostre, en portoit le visage 

continuellement atristé, et les yeux chargez de larmes (I, 50, 303). 

Montaigne déclare également qu’il « aiyme mieux la premiere humeur » (ibid.). Celui qui 

condamne trop ce qu’il veut critiquer, montre « quelque estimation de la chose qu’on plaint 
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[…] [c]ar ce qu’on hait, on le prend à cœur » (I, 50, 303-304). Pour être tout à fait libre de 

quelque chose, il faut plutôt s’en moquer que le haïr. Dans le même cadre, Montaigne écrit 

dans l’avant-dernier chapitre des Essais : 

J’ayde ordinairement aux presomptions injurieuses que la Fortune seme contre moy par une 

façon que j’ay dés tousjours de fuir à me justifier, excuser et interpreter, estimant que c’est 

mettre ma conscience en compromis de playder pour elle. […] Et comme si chacun voyait 

en moy aussi clair que je fay, au lieu de me tirer arriere de l’accusation, je m’y avance et la 

renchery plustost par une confession ironique et moqueuse (III, 12, 1044) 

Il faut jouer le jeu d’une manière « ironique et moqueuse », il faut faire croire aux autres 

qu’ils voient « en moi aussi clair que je fay », afin de garder libre la propre conscience. Il est 

vrai que ce dernier passage est le seul où Montaigne emploie le mot ironie
267

, mais l’absence 

du terme n’indique pas nécessairement l’absence de la pratique
268

. Nous croyons dès lors qu’il 

faut comprendre la coexistence entre résistance individuelle et obéissance publique dans les 

Essais comme un jeu ironique très conscient de la part de l’auteur
269

.  

Le fonctionnement de l’ironie nous explique pourquoi ce trope rhétorique peut servir l’auteur 

du « livre de bonne foy » qui se voit néanmoins contraint par les structures sociopolitiques. 

L’ironie est « un mode indirect et dissimulateur qui joue sur l’écart entre des sens en 

opposition […]. [Elle] est évaluative ; c’est un jugement critique »
270

. Tout en gardant les 

masques communs de la société
271

, l’ironie permet d’émettre une opinion personnelle de 

manière indirecte
272

. Ainsi, elle peut « jeter bas les masques […] et […] protéger ainsi contre 

l’imposture toujours menaçante des fausses apparences »
273

. Au lieu de se retirer entièrement 

du monde et de se plaindre de la condition misérable de l’homme socialement contraint, la vie 

privée de Montaigne fonctionne comme un centre personnel à partir duquel il entreprend, 

 

                                                      
267

 Yvonne Bellenger, art. cit. p. 27. 
268

 Pierre Schoentjes, Poétique de l’ironie, Paris, Editions du Seuil, 2001, p. 19 
269

 Abécassis a déjà étudié le jeu ironique entre l’être privé et l’identité publique dans Jack Abécassis, « “Le Maire et Montaigne ont 

tousjours esté deux, d’une separation bien claire” : Public Necessity and Private Freedom in Montaigne », MLN, vol. 110, n°5, 1995, 

p. 1067-1089. Il se concentre cependant sur une forme spécifique de l’ironie, à savoir l’ironie libérale décrite par Richard Rorty. 

Nous, en revanche, étudions dans ce chapitre la coexistence ironique de la personne privée et de la personne publique dans un sens 

antiphrastique, et nous retournerons à l’étude de l’emploi spécifique de l’ironie libérale dans notre analyse de la vie privée de 

Montaigne (voir 3.2, voir en particulier note 350). 
270

 Ibid., p. 318. 
271

 Yvonne Bellenger, art. cit., p. 29.  
272

 Pierre Schoentjes, op. cit., p. 144. 
273

 Yvonne Bellenger, art. cit., p. 31.  



 

 59 

prudemment, le jeu ironique et la moquerie du monde pour mettre en question librement les 

« façons reçues »
274

.   

Or, pour communiquer les jugements personnels critiques qui naissent dans l’ironie, 

Montaigne doit, une fois de plus, façonner un masque. Cependant, pour que le lecteur puisse 

interpréter les passages ironiques, cette apparence doit nécessairement laisser une ouverture 

au sens caché
275

. Parfois, il est possible de révéler cette indication à certaines personnes et de 

le refuser à d’autres
276

. Tel est par exemple le cas lorsque Montaigne fait référence à la fête de 

Purim en en mentionnant la date dans l’avertissement au lecteur, ce qui ne peut être interprété 

par les marranes, mais dont le sens échappe au reste de la société
277

. La plupart des passages 

ironiques sont toutefois accessibles à tous. Les écarts entre le contenu et le langage, ainsi que 

les déclarations contradictoires que nous avons signalé ci-dessus dans les Essais, indiquent au 

lecteur qu’il est invité à chercher sous la couverture du sens littéral une signification 

cachée
278

. De cette manière, il est possible pour Montaigne de « montrer au doigt » (III, 9, 

983) ce qu’il ne peut pas dire directement
279

 : « Tant y a qu’en ces mémoires, si on y regarde, 

on trouvera que j’ai tout dit, ou tout désigné » (ibid.). Il reste cependant possible, au moment 

d’être accusé de violer le decorum, de se justifier par le sens littéral du texte
280

.  

Si l’on prend en compte cette pratique ironique, l’on ne saurait reprocher à Montaigne d’être 

menteur lorsqu’il présente ses Essais comme un livre personnel où le lecteur peut discerner sa 

forme naïve.  Certes, Montaigne nous trompe en définissant la sincérité comme une forme de 

franchise et d’attitude directe et ouverte, qui révèle après une lecture attentive une ambition 

politique sous l’apparence publique. Or, Montaigne reste bien fidèle à lui-même par un détour 
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ironique, et la modification de la vérité fonctionne parfois comme un moyen utile afin de 

révéler le « moi » véritable dans le texte public
281

.    

2.3 Comparaison avec le prisme de Greenblatt 

En somme, malgré les contraintes sociopolitiques, Montaigne réussit à insérer dans le texte 

public des indications de sa véritable identité par le jeu ironique. Cette pratique rappelle le jeu 

de dissimulation et de dévoilement du Discours de la servitude volontaire, qui démontre, 

selon Greenblatt, la conscience montaignienne des contraintes politiques et sociales
282

. En 

effet, la tension entre la révélation de l’existence du Discours et le fait que Montaigne le garde 

pour lui indique sa liberté. De la même manière, les incohérences dans les Essais, qui 

soulignent formellement l’ironie, indiquent la présence d’un « moi privé » sous les 

apparences. Ainsi, Montaigne se libère de la détermination de son identité publique.  

Nous croyons toutefois qu’il est impossible de faire concorder cette analyse avec la méthode 

d’analyse de Greenblatt. Dans Renaissance Self-Fashioning, ce dernier mentionne Montaigne 

dans son analyse de Thomas More. More, écrit Greenblatt, se trouve dans une dialectique 

entre engagement dans la société et détachement de celle-ci en se retirant dans sa vie privée, 

tout comme Montaigne
283

. Or, Greenblatt montre non seulement la détermination de la vie 

publique à la Renaissance, mais également la contingence de la possibilité d’une vie privée: 

If Montaigne counsels a retreat from this world, he is, at the same time, assuming its 

existence ; that is, his sense of self is inseparable from his sense of the boutique and all it 

represents. We are returned forcefully to More’s insight in Utopia that there is an essential 

relationship between private property and private selves. Significantly, in Utopia, there are no 

arrière-boutiques because there are no boutiques to begin with 
284

.   

De la même manière, le dialogue entre l’œuvre de La Boétie et celle de Montaigne, vu par le 

prisme greenblattien, a montré que le concept politique décrit dans le Discours et suggéré par 
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les Essais ne peut être détaché de la relation sociale et politique avec cet ami
285

. A ce moment, 

le lecteur se souviendra du crâne de Holbein : selon Greenblatt, l’entité individuelle à part 

entière qui se découvre sous les masques, tout à fait détachée de la société, n’est qu’une 

fiction. C’est pourquoi la décomposition de l’identité de Montaigne mise à l’œuvre dans ce 

chapitre n’aboutit pas au même résultat que la déconstruction de l’auto-façonnement selon le 

prisme de Greenblatt. A la place d’un vide, d’un crâne, d’une simple conscience, nous 

découvrons dans les Essais un individu avec une histoire personnelle, un caractère individuel 

et des convictions propres. Pour appliquer la théorie greenblattienne aux Essais, il nous faudra 

également analyser l’identité et la pensée privées de Montaigne, analyse à laquelle notre 

troisième chapitre sera consacré.   
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Chapitre 3 « Ma conscience ne falsifie pas un iota »:                                                  

la conscience de la contingence 

 

Nous contenons en nous le projet de beaucoup de 

personnes.Ce sont les circonstances qui en dégagent une 

seule figure. […] Ce « caractère » que nous croyons nôtre ; 

inaliénable, constant, […]N’est qu’un des personnages qui 

nous sont également possibles, […], un des masques que 

nous eussions pu emprunter286. 

 

Dans le deuxième chapitre, nous avons interprété les Essais comme un texte public et nous 

avons considéré le « moi » de Montaigne comme une entité à part entière qu’il nous faut 

découvrir sous les masques publics. Le présent chapitre vise à déconstruire ce « moi privé ». 

Nous partirons de l’hypothèse que l’identité personnelle n’est pas une essence à représenter 

mais elle-même une entité façonnée dans un texte
287

. De plus, nous défendrons que ce 

façonnement de la personne privée n’est pas tout à fait libre, mais qu’il est influencé par les 

structures sociales du temps. Tout d’abord, nous nous pencherons sur la modélisation du 

« moi » divisé entre vie privée et vie publique, modélisation qui semble elle-même déterminée 

par le contexte historique et sociopolitique. Ensuite, nous examinerons plus en détail la liberté 

de Montaigne dans le façonnement de son identité privée. Nous nous demanderons également 

dans quelle mesure les structures sociales et l’historicité du texte ont influencé le projet même 

de l’auto-façonnement. Nous conclurons ce chapitre avec une réflexion sur la possibilité 

d’une forme de liberté et de résistance dans l’auto-façonnement du « moi »
288

.  
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3.1 La contingence du « moi »  

3.1.1 La distinction contingente entre vie publique et vie privée   

Montaigne, on le sait déjà, adopte dans les Essais une attitude ironique, axée sur la distinction 

entre vie privée et vie publique, pour résister aux rapports de force présents dans l’auto-

façonnement. La modélisation d’une telle identité divisée n’est cependant pas une invention 

personnelle, mais semble inspirée par plusieurs facteurs.  

« Comme Socrates disoit » : L’emploi du  vocabulaire et des concepts socratiques 

Tout d’abord, le terme ironie évoque immédiatement Socrate. Dans Le Banquet de Platon, 

Alcibiade compare Socrate à un silène, laid et ignorant à l’extérieur, mais beau et sage à 

l’intérieur :  

[Socrate] passe toute sa vie à faire le naïf et à plaisanter avec les gens. Mais quand il est 

sérieux et que le silène s'ouvre, je ne sais si quelqu'un a vu les figurines qu'il recèle. Moi, il 

m'est arrivé de les voir, et elles m'ont paru si divines, si précieuses, si parfaitement belles
289

. 

Sous le masque de la laideur et de l’ignorance, des qualités faussement naïves, nous 

découvrons la véritable identité de Socrate. De la rupture entre l’essence du « moi » et 

l’apparence extérieure naît l’ironie
290

.  

Les critiques s’accordent sur la grande influence qu’a a exercée Socrate sur la pensée de 

Montaigne
291

. Deux formes d’influence importent ici. Tout d’abord, Montaigne s’en inspire 

pour son attitude ironique. Une réflexion sur le visage laid du philosophe, prouve que l’auteur 

n’ignore pas l’ironie socratique : 

 

                                                                                                                                                                      

un texte qui souligne de plus en plus son caractère privé et personnel (Philippe Desan, Montaigne. Une biographie politique, op. cit., 
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Comme Socrates disoit de […] [sa laideur] qu’elle en accusoit justement autant en son ame, 

s’il ne l’eust corrigée par institution. Mais en le disant je tiens qu’il se mocquoit suivant son 

usage, et jamais ame si excellent ne se fit elle mesme (III, 12, 1058).  

De la même manière, la distinction montaignienne entre vie privée et vie publique semble 

inspirée par le moment où Socrate refuse de s’opposer aux lois de la ville :  

La société publique n’a que faire de nos pensées ; mais le demeurant, comme nos actions, 

nostre travail, nos fortunes et nostre vie propre, il la faut préter et abandonner à son service et 

aux opinions communes, comme ce bon et grand Socrates refusa de sauver sa vie par la 

desobeissance du magistrat, voire d’un magistrat tres-injuste et tres-inique (I, 28, 118). 

Or, au début du chapitre « De la phisionomie » (III, 12), où Montaigne décrit Socrate comme 

le summum de la sagesse, l’auteur des Essais explique la provenance sociale de son 

admiration pour ce philosophe:  

Quasi toutes les opinions que nous avons sont prinses par authorité et à crédit. Il n’y a point 

de mal : nous ne sçaurions pirement choisir que par nous, en un siecle si foible. Cette image 

des discours de Socrates que ses amys nous ont laissée, nous ne l’approuvons que pour la 

reverence de l’approbation publique ; ce n’est pas par nostre cognoissance (III, 12, 1037).  

Dans un siècle où les hommes n’ont qu’ « une veuë grossiere » qui n’aperçoit que « les graces 

[…] pointues, bouffies et enflées d’artifice » (ibid.) – des qualités, d’ailleurs, que Montaigne 

condamne mais auxquelles il n’échappe pas tout à fait non plus
292

 – il leur est impossible 

d’apprécier Socrate par eux-mêmes : il faut une « approbation publique » du philosophe 

antique, qui est la conséquence de certaines structures sociales et historiques
293

. Les mêmes 

autorités auxquelles Montaigne veut échapper par l’attitude ironique et par la distinction entre 

vie privée et vie publique s’avèrent être les institutions qui rendent le vocabulaire et les 

concepts socratiques disponibles. De cette manière, les structures sociales envahissent la 

sphère privée de Montaigne, puisque celle-ci n’est qu’une création de ce à quoi il veut 

échapper.  
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Plusieurs critiques ont toutefois insisté sur le caractère personnel du Socrate de Montaigne. 

Ainsi, Nehamas défend que Montaigne n’imite pas le philosophe: il n’apprend pas de Socrate, 

mais par lui
294

. Socrate n’y fonctionnerait que comme une stimulation extérieure qui 

l’inciterait à développer activement et librement une identité authentique
295

. Mais même s’il 

s’approprie individuellement la leçon de Socrate, cela n’empêche pas que ce mouvement 

individuel reste avant tout déterminé par le vocabulaire et les concepts socratiques
296

. 

Il semble même que Montaigne ait interprété, réécrit et jugé Socrate dans l’optique de sa 

propre expérience historique, ce qui rend la réécriture plutôt déterminée par les circonstances 

sociales qu’active et libre. En effet, l’auteur des Essais n’hésite pas à porter un regard critique 

sur le comportement socratique, afin d’en tirer des leçons pour sa propre vie. Montaigne 

constate par exemple que la vie publique du philosophe – son obéissance aux lois – et sa vie 

privée – ses jugements personnels conformes à sa nature et à la vérité en lui – n’étaient pas 

assez séparées pour pouvoir s’opposer au pouvoir
297

. Ainsi, lors de son procès, Socrate refuse 

d’adopter un langage et un  masque publics pour se défendre, ce qui le mène à sa mort
298

.  

Selon Desan, Montaigne apprend de cet échec que la résistance politique de Socrate 

demeurait trop « frontale et directe, sans gants dirons-nous – [ce qui ] paraît bien une 

absurdité. [Pour Montaigne], [l]’opposition relève de la mesure et requiert une considération 

politique »
299

. L’ironie de Socrate visait surtout la révélation de la vérité et la mise en question 

des opinions de  ses interlocuteurs
300

. Pour Montaigne, en revanche, la prudence et l’auto-

préservation individuelle prévalent sur la révélation du « moi »
301

 et  forment les conditions 

nécessaires pour pouvoir s’opposer aux structures sociopolitiques. Pour cette raison, 

Montaigne étend le comportement ironique sur la distinction – également socratique – entre sa 
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vie intérieure et sa vie publique
302

. En même temps, il étend l’obéissance aux lois à 

l’obéissance à tous les masques sociaux, puisqu’il constate l’impossibilité de vivre selon sa 

propre nature et son propre jugement dans un cadre sociopolitique, où la « science de 

s’opposer » s’inscrit toujours dans des rapports de force qu’il faut accepter pour  survivre
303

. 

Ce n’est donc pas le jugement critique personnel, mais les expériences politiques qui 

façonnent les réserves de Montaigne à propos de Socrate
304

.  

L’historicité du « moi privé » et le rôle de l’éducation   

La distinction entre vie publique et vie privée ne s’articule pas seulement dans un vocabulaire 

contingent, mais est également un produit du temps, des expériences et de l’éducation de 

Montaigne
305

. Dans le chapitre « De mesnager sa volonté » (III, 10), un des chapitres dans 

lesquels l’auteur des Essais se façonne comme un être divisé entre personne publique et 

personne privée, Montaigne parle de la différence entre son père et lui-même en ce qui 

concerne l’exercice de la profession de maire. Son père s’était tellement engagé qu’il en avait 

oublié son propre repos :  

Il me souvenoit de l’avoir veu vieil en mon enfance, l’ame cruellement agitée de cette 

tracasserie publique, oubliant le doux air de sa maison, où la foiblesse des ans l’avoit attaché 

long temps avant, et son mesnage et  sa santé, et, en mesprisant certes sa vie qu’il y cuida 

perdre, engagé pour eux à des longs et penibles voyages (III, 10, 1006).   

Montaigne, en revanche, préfère ne pas suivre l’exemple de son père : « Ce train, que je louë 

en autruy, je n’aime point à le suivre » (ibid.). L’on sait en effet que l’auteur des Essais fera 

une claire distinction entre « Montaigne » et « le maire ». Les choix différents du père et du 

fils s’expliquent entre autres par l’éducation qu’ils ont reçu
306

. Le père de Montaigne « avoit 

ouy dire qu’il se falloit oublier pour le prochain, que le particulier ne venoit en aucune 

consideration au pris du general » (ibid.)
307

. Montaigne, par contre, a reçu une éducation tout 

à fait différente, beaucoup plus individualiste et libre: « il avoit esté conseillé de me faire 
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gouster la science et le devoir par une volonté non forcée et de mon propre desir, et d’eslever 

mon ame en toute douceur et liberté, sans rigueur et contrainte » (I, 26, 174). L’on comprend 

ainsi l’origine de la distinction montaignienne de la vie publique et de la vie privée, puisque 

l’éducation de Montaigne avait valorisé le choix personnel et la liberté individuelle.  

3.1.2 La contingence du « moi » naturel 

Même si l’on accepte la distinction entre vie publique et vie privée, il faut toutefois se 

demander en quoi consiste précisément la « façon simple, naturelle et ordinaire » (Au lecteur, 

3) que Montaigne prétend adopter dans sa vie privée lorsqu’il abandonne toute forme 

d’artifice. Le « moi » naturel
308

, forme-t-il réellement une entité défaite de toute contrainte 

sociale ? Ou est-il encore possible de déconstruire même la forme la plus naturelle et 

authentique de l’individu comme un produit de la société ?  

Le façonnement du « moi » naturel 

Désireux de vivre « sans contention et artifice » (ibid.), Montaigne constate que l’homme n’a 

plus directement accès à la nature qui se trouve en lui. Celle-ci a été corrompue par les 

discours humains et la diversité des opinions:  

[C]ette raison qui se manie à nostre poste, trouvant tousjours quelque diversité et nouvelleté, 

ne laisse chez nous aucune trace apparente de la nature. Et en ont faict les hommes comme les 

parfumiers de l’huile : ils l’ont sophistiquée de tant d’argumentations et de discours appellez 

du dehors, qu’elle en est devenue variable et particuliere à chacun, et a perdu son propre 

visage, constant et universel, et nous faut en cercher tesmoignage des bestes, non subject à 

faveur, corruption, ny à diversité d’opinions (III, 12, 1050). 

L’auteur des Essais souligne cependant que chaque homme garde en soi « la semence de la 

raison universelle » (III, 12, 1059) qui offre la possibilité de développer une vie naturelle, 

comme l’a fait également Socrate : « [c]ette raison […] [a] redress[é] Socrates de son vicieux 

ply » (ibid.). Selon Nehamas et Gontier, Montaigne apprend, stimulé par Socrate, à 

développer la semence naturelle en soi et à façonner ainsi une vie authentique
309

. Afin de 
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former la propre identité naturelle, une forme d’institution et d’art, c’est-à-dire une forme de 

contact avec ce qui est « autre », s’avère nécessaire dans l’auto-façonnement : « [T]he path to 

the self must cross the paths of others, sometimes, cruel as that seems, almost purely as 

means. There is no such thing as a direct confrontation with oneself : that way only emptiness 

lies »
310

. Or, l’artifice employé pour le façonnement du « moi » ne s’opposerait pas à la 

nature : « les circonstances extérieures n’ont d’autre utilité que de solliciter en nous le 

développement de potentialités immanentes »
311

 et « les sollicitations externes (qu’il s’agisse 

des évènements publics ou des livres des auteurs anciens) n’ont joué d’autre rôle que de le 

stimuler à une recherche intérieure »
312

. Il n’empêche que Nehamas et Gontier ne considèrent 

pas l’identité naturelle montaignienne comme une entité à découvrir, mais comme un mode de 

vie à créer activement.  

Deux problèmes surgissent cependant si l’on confronte l’analyse de Nehamas et Gontier, qui 

se basent pour leur thèse uniquement sur le chapitre « De la phisionomie » (III, 12), à d’autres 

chapitres dans les Essais. Il est vrai que Montaigne ne considère pas son « moi » comme une 

identité fixe, qui est à découvrir sous les apparences, mais comme une identité construite. 

Nous doutons cependant que l’auteur des Essais réussisse à construire activement une identité 

naturelle. Dans le même chapitre où Nehamas et Gontier interprètent le 

naturalisme montaignien comme un projet de vie actif, Montaigne écrit : 

Je n’ay pas corrigé, comme Socrates, par force de la raison mes complexions naturelles, et 

n’ay aucunement troublé par art mon inclination. Je me laisse aller, comme je suis venu, 

je ne combats rien, […] ; mais le lait de ma nourrice a esté Dieux mercy mediocrement sain et 

temperé (III, 12, 1059).  

L’auteur suggère suivre ses « inclinations naturelles », sans les adapter par un travail sur lui. 

Ce passage semble donc contredire l’artificialité de l’être naturel. Le chapitre « De mesnager 

sa volonté » (III, 10) offre cependant la possibilité de réfuter la thèse du façonnement actif de 

l’identité, tout en gardant l’aspect d’artifice et d’institution.  L’auteur y parle, à première vue, 

de la distinction entre vie publique et vie privée qu’il faut bien distinguer : « Du masque et de 

l’apparence il n’en faut pas faire une essence réelle, ny de l’estranger le propre » (III, 10, 

1011). Butterworth a néanmoins démontré que la théâtralité, le masque et l’apparence qui 
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caractérisent la vie publique, envahissent également la vie privée
313

. Non seulement nos 

performances publiques, mais  « [l]a plus part de nos vacations sont farcesques » (III, 10, 

1011). Il est difficile, Montaigne le constate lui aussi, de délimiter clairement la « nature » et 

le « propre » du « masque», de l’ « apparence » et de l’ « estranger »
314

.  

En fait, la nature se réalise toujours dans un cadre spatio-temporel
315

, qui conditionne la 

performance de certaines actions et de certaines pensées. A force de répéter cette 

performance, l’homme s’y accoutume et il arrive à la considérer comme « propre »
316

 :  

Appelons encore nature l’usage et condition de chacun de nous ; taxons nous, traitons nous à 

cette mesure, estandons nos appartenances et nos comptes jusques là. […] L’accoutumance 

est une seconde nature, et non moins puissante. Ce qui manque à ma coustume je tiens qu’il 

me manque (III, 10, 1009-1010). 

Montaigne découvre ainsi que sa « nature » s’est produite par l’accumulation de certains 

usages, coutumes et visions du monde dans le temps
317

 : « Par long usage cette forme m’est 

passée en substance, et fortune en nature. Je dis donc que chacun d’entre nous, foibletz, est 

excusable d’estimer sien ce qui est compris soubs cette mesure » (III, 10, 1011).  

Or, comme nous venons de le dire, ce sont l’espace et le temps – ou encore l’historicité du 

sujet – qui imposent en premier lieu les modes de vie. Ainsi, les parents et l’éducation 

déterminent les coutumes de l’enfant : 

De vray, parce que nous les [i. e. les ordonnances de la coutume] humons avec le laict de 

nostre naissance, et que le visage du monde se presente en cet estat à nostre premiere veuë, il 

semble que nous soyons nais à la condition de suyvre ce train. Et les communes imaginations, 

que nous trouvons en credit autour de nous, et infuses en nostre ame par la semence de nos 

peres, il semble que ce soyent les generalles et naturelles (I, 23, 115). 

Les « imaginations generalles et naturelles », ce que nous considérons comme universel,  

s’avèrent tout à fait contingentes, puisqu’elles dépendent de la situation sociale et historique 

de l’individu à sa naissance. Ainsi, « [l]es loix de la conscience, que nous disons naistre de 

nature, naissent de la coustume : chacun ayant en veneration interne les opinions et mœurs 

approuvées et receuës autour de luy » (I, 23, 115).  
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Montaigne constate également la difficulté de « changer aisément une loy receüe » (I, 23, 

108). La force de la coutume l’empêche souvent de changer les inclinations, les actions et les 

pensées qui, par accoutumance, se sont transformées en sa nature. C’est dans cette optique 

que nous comprenons l’aveu de Montaigne lorsqu’il affirme qu’il n’a pas changé ces 

« complexions naturelles », comme l’aurait fait Socrate : il ne les a pas modifiées parce qu’il 

n’a pas été apte à le faire. Nous considérons dès lors le façonnement de l’identité 

montaignienne non pas comme une forme d’auto-poièse, mais comme une forme de 

détermination. En effet, même l’identité naturelle fonctionne finalement comme un masque 

social, puisque Montaigne considère les coutumes qui composent la « forme nayfve » de l’être 

comme des éléments relatifs.  

La détermination de soi par les circonstances extérieures ne se limite cependant pas à la 

jeunesse. L’identité se trouve en constante formation et instabilité : « estre consiste en 

mouvement et action » (II, 8, 386). Montaigne constate que « le vent des accidens me remue 

selon son inclination […] ; et qui y regarde primement, ne se trouve guere deux fois en 

mesme estat » (II, 1, 335). La fortune, tellement instable, nous crée de sorte que « [n]ous 

sommes tous de lopins, et d’une contexture si informe et diverse, que chaque piece, chaque 

momant, faict son jeu. Et se trouve autant de difference de nous à nous mesmes, que de nous à 

autruy » (II, 1, 337). Au masque social de la coutume s’ajoute donc le temps et le hasard qui, 

eux aussi, façonnent le « moi ».  

Reste à savoir s’il l’on découvre quelque chose derrière le masque général de l’historicité. 

Selon Montaigne, « il n’est personne, s’il s’escoute, qui ne descouvre en soy une forme 

sienne, une forme maistresse, qui luicte contre l’institution » (III, 2, 811). Villey interprète 

cette déclaration comme la possibilité de trouver sous les masques « une personnalité solide, 

que les événements ne modifient guère »
318

. Or, Montaigne écrit également qu’ « au delà de 

ces limites [i. e. du masque], ce n’est plus que confusion » (III, 10, 1011) : « je voy encore du 

païs au delà, mais d’une veuë trouble et en nuage, que je ne puis desmeler » (I, 26, 146). 

L’espace sous les masques semble dans ces passages plutôt constituer un terrain vague, élusif, 

bref, l’envers d’ « une personnalité solide » comme le pensait Villey. Qu’est-ce donc cette 

« forme sienne » ? Selon Butterworth, la « forme » montaignienne indique l’entité qui 
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s’actualise dans la matière par la performance de la vie
319

. Or, l’auteur des Essais constate 

aussi que « chaque homme porte la forme entiere de l’humaine condition » (III, 2, 805) : cette 

condition indique précisément le statut contingent de la performance de la vie humaine
320

. Si 

l’homme est entièrement déterminé par sa situation extérieure, tout ce qui reste de sa 

« forme » essentielle n’est que la conscience de cette condition
321

. Nous interprétons dès lors 

la « forme sienne » comme la propre conscience de l’homme qui ne peut pas exister comme 

une forme pure ni comme une entité saisissable, mais qui ne se réalise qu’en combinaison des 

éléments extrinsèques
322

. Montaigne sait bien que d’autres situations auraient actualisé 

différemment sa « forme » s’il était né dans un autre temps ou dans une autre région, mais il 

aurait toujours gardé sa conscience individuelle. C’est de cette manière que nous interprétons 

« la semence de la raison universelle empreinte en tout homme non desnaturé » (III, 12, 

1059). Dans l’optique de Nehamas et de Gontier, ce passage indique la possibilité de 

développer cette semence dans la vie extérieure. Selon nous, en revanche, Montaigne parle de 

la conscience que chaque homme garde à l’intérieur, mais qui est insaisissable comme entité. 

Si Montaigne accepte, enfin, de suivre ses inclinations naturelles, il décide en fait d’adopter le 

masque historique qui lui est imposé, tout en préservant sa conscience, la « forme maitresse 

qui luicte contre l’institution », comme partie privée.  
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L’auto-façonnement dans les Essais 

Nous venons d’expliquer comment l’identité de Montaigne se décompose en une 

accumulation de masques que le sujet porte dans le théâtre de la vie. On ne saurait cependant 

dissocier ce constat sur l’identité de l’espace textuel et philosophique des Essais. Montaigne 

découvre le statut contingent du « moi » naturel précisément dans l’exercice intense de 

l’introspection et dans l’écriture. Or, en même temps qu’il constate ainsi la contingence de 

son identité, il découvre également la relativité du langage, des discours et des raisonnements: 

Ainsi nous avons bien accoustumé de dire avec raison que les evenemens et issuës dependent, 

nottament en la guerre, pour la pluspart, de la fortune, laquelle ne se veut pas renger et 

assujectir à notre discours et prudence, […]. Mais, à le bien prendre, il semble que nos 

conseils et deliberations en dependent bien autant, et que la fortune engage en son 

trouble et incertitude aussi nos discours. Nous raisonnons hazardeusement et 

inconsidereement, dict Timaeus en Platon, par ce que, comme nous, nos discours ont grande 

participation au hazard. » (I, 47, 286, AC) 

L’auteur sait qu’il n’existe pas de métalangage qui permette de réfléchir d’une manière 

transparente sur soi-même : l’introspection passe toujours par un vocabulaire, par des 

ensembles lexicaux, par des concepts culturels ou historiques
323

. Ainsi, l’écriture ne dévoile 

jamais le sujet de manière transparente. Au contraire, elle aide à le façonner et à le déterminer, 

plutôt que de le décrire
324

.  

En fait, les Essais n’emploient non seulement des vocabulaires et des concepts – la plupart 

d’eux étaient accessibles à l’auteur grâce à la redécouverte des textes et des philosophies 

classiques pendant la Renaissance
325

 –, mais s’inscrivent également dans une tradition 

littéraire classique de citation et de paraphrase, renouvelée par les humanistes
326

. L’abondance 
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des citations empruntées aux auteurs (majoritairement) antiques en fait preuve. Montaigne 

constate l’origine étrangère de beaucoup de matériaux employés dans ses Essais: « quelqu’un 

pourroit dire de moy que j’ay seulement faict icy un amas de fleurs estrangeres, n’y ayant 

fourny du mien que le filet à les lier » (III, 12, 1055). Il ajoute toutefois que « je n’entends pas 

qu’ils me couvrent, et qu’ils me cachent : c’est le rebours de mon dessein, qui ne veux faire 

montre que du mien, et de ce qui est mien par nature » (ibid.). Les emprunts ne visent donc 

pas à dissimuler, mais à découvrir le « moi » : « Je ne vise icy qu’à découvrir moy mesmes » 

(I, 26, 148), ou encore à assister ses opinions propres : il emploie les citations « nullement 

pour former mes opinions ; ouy pour les assister pieç’a formées, seconder et servir » (II, 18, 

666).  

Les emprunts, en forme de citations, de vocabulaire ou de concepts philosophiques, 

soulignent que Montaigne parle de lui-même en utilisant la voix d’autres auteurs, de la même 

manière qu’il pense la distinction entre le « moi privé » et le « moi public » par le langage et 

les concepts socratiques.  Il est vrai que l’auteur des Essais, comme dans le cas de son emploi 

personnel du socratisme, y confère parfois un nouveau sens pour mieux servir son propre but :  

Parmy tant d’emprunts je suis bien aise d’en pouvoir desrober quelqu’un, les desguisant et 

difformant à nouveau service. Au hazard que je laisse dire que c’est par faute d’avoir entendu 

leur naturel usage, je luy donne quelque particuliere adresse de ma main à ce qu’ils en soient 

d’autant moins purement estrangers (III, 12, 1056).  

Nous croyons cependant que l’auteur reste fortement contraint par la tradition, le vocabulaire 

et la pensée contingents au moment de l’écriture de soi. Premièrement, comme nous l’avons 

souligné dans le point 3.1.1, l’emploi personnel d’un vocabulaire, d’une pensée ou d’une 

citation n’efface pas l’origine avant tout étrangère de ces matériaux. Abécassis défend dans 

cette optique que le seul façonnement créatif possible se trouve dans un jeu privé de bricolage 

de plusieurs vocabulaires accessibles à l’auteur, sans que ce jeu mène à la création d’une 

identité défaite de toute marque sociale
327

. Deuxièmement, on peut douter de l’élément actif et 

créatif lorsque Montaigne donne « quelque particuliere adresse » aux emprunts. Les citations, 

par exemple, se subordonnent toujours à l’expression individuelle
328

. Rien des doctrines, des 

vocabulaires et des concepts que Montaigne reçoit passivement n’apparaît dans les Essais 
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sans que l’auteur a d’abord « jug[é] librement des choses » (I, 23, 118)
329

. Or, la réécriture 

d’une citation ou l’appropriation personnelle d’une doctrine philosophique n’empêchent pas 

que le sujet et son jugement restent déterminés par leur situation contingente
330

. 

Troisièmement, Montaigne n’ignore pas le pouvoir du langage dans l’auto-façonnement :  

« Je n’ay plus faict mon livre que mon livre m’a faict, livre consubstantiel à son autheur » (II, 

18, 665). Même s’il avait donc expérimenté une certaine liberté en réécrivant les emprunts et 

en jouant avec plusieurs vocabulaires, le « bricolage » ainsi créé a à son tour façonné le sujet 

qu’il ne voulait que rendre transparent dans un premier temps. Le sujet a façonné le texte en 

même temps que le texte a façonné le sujet, de sorte qu’ il n’est plus possible de séparer 

l’auteur du livre. Le langage mixte, produit de plusieurs éléments contingents, reflète ainsi 

dans les Essais le « statut mixte de son sujet parlant »
331

. 

Après avoir constaté la contingence du vocabulaire employé et du jugement pour les réécrire, 

et ayant en même temps souligné la force déterminatrice du langage, nous concluons que  la 

société et l’historicité n’ont pas seulement par la coutume, mais également à travers le langage 

et le texte envahi la sphère privée de l’auteur et déterminé son auto-façonnement.  

3.1.3 La contingence de l’auto-façonnement  

Il faut finalement se demander dans quelle mesure les structures sociales et l’historicité du 

sujet déterminent l’acte même de l’auto-façonnement. Montaigne se serait-il peint s’il avait 

vécu dans un autre temps ou dans une autre région ? Ou est-ce que ce sont les structures 

sociales et l’historicité qui rendent possible l’auto-façonnement montaignien?  

Dans le chapitre « Du démentir » (II, 18), Montaigne semble remettre en question la 

crédibilité de ses Essais : 

Mais, à qui croyrons nous parlant de soy, en une saison si gastée ? veu qu’il en est peu, ou 

point, à qui nous puissions croire, parlant d’autruy, où il y a moins d’interest à mentir. Le 

premier traict de la corruption des mœurs, c’est le bannissement de la verité : car, comme 

disoit Pindare, l’estre veritable est le commencement d’une grande vertu (II, 18, 666).  
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Ce passage ne surprend pas, si l’on pense à l’aversion de Montaigne pour le mensonge et pour 

l’artifice
332

. L’auteur ajoute néanmoins aussi que « [n]ostre verité de maintenant, ce n’est pas 

ce qui est, mais ce qui se persuade à autruy » (ibid.). En incluant le « moi » dans le « nous », 

Montaigne montre qu’il modifie lui aussi la vérité en se peignant. Dans l’époque et dans la 

nation où il vit, écrit-il, « [o]n s’y forme, on s’y façonne, comme à un exercice d’honneur ; car 

la dissimulation est des plus notables qualitez de ce siecle » (ibid.). L’identification avec les 

menteurs continue : 

Ainsi, j’ay souvent consideré d’où pouvoit naistre cette coustume, que nous observons si 

religieusement, de nous sentir plus aigrement offencez du reproche de ce vice, qui nous est si 

ordinaire, que de nul autre ; et que ce soit l’extreme injure qu’on nous puisse faire de parolle, 

que de nous reprocher la mensonge. Sur cela, je treuve qu’il est naturel de se defendre le plus 

des deffaux dequoy nous sommes le plus entachez (ibid.). 

Montaigne semble donc avouer la modification de la vérité dans ses Essais. Or, n’avait-il pas 

confessé la faiblesse de sa mémoire et son incapacité du mensonge (I,9) ? Mathieu-Castellani 

nous offre la solution à ce paradoxe : chez Montaigne, le « bannissement de la verité » ne 

mène  pas directement au mensonge dans le sens d’ « aller contre sa conscience » (I, 9, 35), 

puisque, on le sait déjà, « le revers de la verité a cent mille figures et un champ indefiny » (I, 

9, 37)
333

. Nous avons déjà noté que Montaigne constate l’impossibilité de retrouver son 

identité naturelle, puisque tout être s’inscrit nécessairement dans une situation contingente. Il 

est par conséquent impossible de décrire la vérité du « moi » dans les Essais. En effet, tout 

comme la vérité universelle n’est plus accessible aux hommes à cause de la diversité des 

opinions, la vérité du « moi » n’est plus accessible à cause du mélange de coutumes et de la 

contingence du langage qui l’a façonné. Il se peut donc que le sujet que l’homme essaie de 

décrire « tout nud » ne s’accorde pas avec sa nature, mais il n’est pas pour cela un menteur au 

sens strict : il est simplement incapable de saisir son essence pure
334

. Le sceptique accepte 

alors l’artifice dans l’auto-façonnement et l’impossibilité de saisir l’essence du « moi » : « en 

tout et par tout, [l’homme] n’est que rapiècement et bigarrure » (II, 20, 675)
335

. 

L’impossibilité de décrire la vérité n’empêche toutefois pas la « bonne foi » dans l’auto-
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façonnement
336

. Le passage qui semble d’abord critiquer les menteurs de mauvaise foi, c’est-

à-dire ceux qui agissent contre leur conscience, parle donc en fait du statut façonnable de 

toute essence apparente, à savoir de la vérité, de l’identité et de la nature individuelle. Ainsi, 

Montaigne avoue que ses Essais ne représentent pas une entité hors du texte (« non pas ce qui 

est »), mais aident à former le sujet (« ce qui se persuade à autruy »).  

Remarquons maintenant les indications spatio-temporelles qui caractérisent ce relativisme: il 

s’agit d’une « des plus notables qualitez de ce siecle » (II, 18, 666), c’est « [n]ostre verité de 

maintenant […] » (ibid.) et c’est précisément « [n]ostre nation » (ibid.) qui est 

particulièrement  connue pour cette façon de traiter la vérité. N’oublions pas que Montaigne 

est un enfant de la Renaissance occidentale, époque où « [l]es choses errent dans un cosmos 

infini, tout “branle” – pour reprendre l’expression de Montaigne –, et l’homme lui-même 

s’étonne de sa nudité ontologique »
337

. « Tout était à refaire »
338

, à « refaçonner », aussi bien 

la compréhension de l’univers que la propre identité. Pour cette reconstruction, on ne pouvait 

plus se baser sur la vérité, désormais insaisissable pour l’homme, et il fallait avoir recours au 

façonnement d’une propre vérité, qui présentait des traits du mensonge. 

Montaigne oppose cette caractéristique de son temps à l’Antiquité : « C’est un vilein vice que 

le mentir, et qu’un ancien
339

 peint bien honteusement quand il dict que c’est donner 

tesmoignage de mespriser Dieu, et quand et quand de craindre les hommes » (ibid.). En même 

temps, il confronte la France, où le mensonge est « une façon de parler » (ibid.), à  

« [c]ertaines nations des nouvelles Indes » qui « offroyent à leurs Dieux du sang humain […] 

pour expiation du peché de la mensonge, tant ouye que prononcée » (II, 18, 667). Même s’il 

ment par nécessité, Montaigne s’imagine comment son propre comportement, c’est-à-dire le 

façonnement de son sujet selon certaines coutumes qui, il le sait, ne correspondent pas à la 

vérité universelle, serait jugé comme un vice (à l’Antiquité) ou même puni (aux Indes). Il 

montre ainsi que la possibilité de l’auto-façonnement dépend du temps et des structures 

sociales dans lesquels le sujet s’inscrit
340

.  
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3.2 Liberté et auto-façonnement : une contradiction ?   

A cause de la contingence de l’être et des discours employés pour le décrire, voire même du 

projet de l’auto-façonnement, l’homme n’aura jamais accès à la Réalité qui se trouve derrière 

les masques portés sur la scène de la vie
341

. Il est vrai que Montaigne constate que « chaque 

homme porte la forme entiere de l’humaine condition » (III, 2 , 805). Cependant, ce passage 

« ne parle pas d’essence ni de nature, mais de condition humaine : en choisissant ce terme, 

juridique plutôt que métaphysique, il vise le statut assigné à l’homme, les déterminations 

extrinsèques qui dessinent les cadres de son existence »
342

. Les contraintes socio-politiques et 

historiques empêchent l’homme de se défaire des apparences et de saisir la Vérité
343

. Ce 

scepticisme montaignien ne s’applique non seulement à son épistémologie, mais également à 

sa vision du « moi »
344

. Montaigne constate en effet que sa forme individuelle « n’est que 

branle et inconstance » (II, 1, 333) à cause de l’ « eau », qui symbolise la détermination 

contingente, qui l’emporte:  

Nous n’allons pas ; on nous emporte, comme les choses qui flottent, ores doucement, ores 

avecques violence, selon que l’eau est ireuse ou bonasse […]. Cháque jour nouvelle fantasie, 

et se meuvent nos humeurs avecques les mouvemens du temps, […]. Nous flottons entre 

divers advis : nous ne voulons rien librement, rien absoluëment, rien constamment (Ibid.). 

La « forme maitresse » de l’homme, on le sait, ne peut se réaliser que dans l’eau flottante de 

la vie, qui détermine la forme individuelle selon sa volonté. Il est par conséquent impossible 

de saisir le sujet « librement », « absoluëment » ou « constamment » sans qu’il va « trouble et 

chancelant » (III, 2, 805).  Or, si le sceptique suspend son jugement, Montaigne ne cesse pas 

de dire « librement [s]on advis de toutes choses, voire et de celles qui surpassent à l’adventure 

[s]a suffisance » (II, 10, 410). Il accepte « de suyvre [l]e train [de la vie] » (I, 23, 115).  

Montaigne n’échappe-t-il donc d’aucune manière aux éléments qui déterminent son identité ? 

Nous ne le croyons pas. L’auteur des Essais montre à plusieurs reprises sa conscience de la 
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relativité de son être et de son jugement. Ce n’est pas nous, mais Montaigne lui-même qui 

constate son identité masquée dans ses Essais
345

. Or, comme nous l’avons déjà écrit dans 

1.2.1, c’est précisément dans la conscience du fonctionnement de l’auto-façonnement que 

l’individu peut bénéficier d’une certaine liberté. En effet, au moment de prendre conscience 

de quelque chose, nous nous en détachons et nous y échappons
346

. Par la conscience, le 

« moi » se dédouble en une instance qui s’engage dans un système et une autre instance 

réflexive qui s’en libère
347

. Montaigne souligne ce dédoublement du « moi » qui s’effectue 

lors de la prise de conscience : « nous sommes, je ne sçay comment, doubles en nous mesmes, 

qui faict que ce que nous croyons, nous ne le croyons pas, et ne nous pouvons deffaire de ce 

que nous condamnons » (II, 17, 619). 

Cependant, un problème subsiste : comment Montaigne a-t-il communiqué sa conscience 

libératrice dans ses Essais sans que les structures politiques, sociales ou historiques l’aient 

déterminée? Le discours et le langage sont, on le sait, eux-mêmes soumis à l’historicité
348

. 

Selon Tournon, c’est l’ironie qui fournit encore une fois la clef pour résoudre l’énigme de la 

communication libre:  « Parvenu au point critique où la pensée, éprouvant sa propre 

contingence, ne peut plus se formuler directement, [Montaigne] a dû recourir au paradoxe, à 

l’ironie, aux détours aberrants de l’expression littéraire »
349

. Toutefois, il ne s’agit plus d’une 

ironie qui dissimule sous l’apparence extérieure un « moi » véritable et essentiel. La 

compréhension qu’il est impossible de trouver une essence dans le « moi » détruit la 

possibilité de lire le comportement montaignien comme une forme d’ironie socratique 

antiphrastique
350

.  Un autre type d’ironie semble néanmoins y correspondre, à savoir l’ironie 

libérale décrite par Richard Rorty
351

. Celui-ci ne définit pas l’ironie comme un jeu sur l’écart 

entre le « moi » véritable et le masque public qu’il porte ; l’ironiste joue plutôt sur le 

dédoublement de soi en, d’une part, une instance qui accepte les coutumes, les discours et les 
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jugements imposés et, d’autre part, une instance qui comprend leur contingence
352

. Pour 

Richard Rorty, un ironiste remplit trois conditions :  

(1) She has radical and continuing doubts about the final vocabulary she currently uses, because 

she has been impressed by other vocabulaires, vocabularies taken as final by people or books 

she has encountered ; 

(2) she realizes that argument phrased in her present vocabulary can neither underwrite nor 

dissolve these doubts ; 

(3) insofar as she philosophizes about her situation, she does not think that her vocabulary is 

closer to reality than others, that it is in touch with a power not herself. Ironists who are 

inclined to philosophize see the choice between vocabularies as made neither within a neutral 

and universal metavocabulary nor by an attempt to fight one’s way past appearances to the 

real, but simply by playing the new off against the old
353

. 

 

Trois éléments textuels, qui se renforcent réciproquement, sous-tendent la présence de cette 

ironie libérale dans les Essais. Tout d’abord, Montaigne a recours au discours paradoxal. 

Cette stratégie lui évite de tomber dans les structures autoritaires. Au seizième siècle, le 

paradoxe s’employait pour critiquer la doxa. Il avait « pour loi de heurter le destinataire, en 

s’inscrivant en faux contre son expérience, ses préjugés ou ses convictions »
354

. 

Contrairement aux oppositions directes, la forme paradoxale permettait de réfuter la doxa tout 

en restant fidèle, à la surface, aux opinions qu’on essayait de contredire
355

. En fait, le 

paradoxe non seulement contestait la doxa, mais aboutissait dans son raisonnement finalement 

à un nouveau dogme
356

. Montaigne, en revanche, emploie le paradoxe pour éviter les 

affirmations dogmatiques
357

. Dans le chapitre « Des livres » (II, 10), il écrit: 

Je dy librement mon advis de toutes choses, voire et de celles qui surpassent à l’adventure 

ma suffisance, et que je ne tiens aucunement estre de ma jurisdiction. Ce que j’en opine, c’est 

aussi pour declarer la mesure de ma veuë, non la mesure des choses. Quand je me trouve 
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dégousté de l’Axioche de Platon, comme d’un ouvrage sans force, eu esgard à un tel autheur, 

mon jugement ne s’en croit pas : il n’est pas si sot de s’opposer à l’authorité de tant d’autres 

fameux jugemens anciens, qu’il tient ses regens et ses maistres, et avec lesquels il est plustots 

content de faillir. Il s’en prend à soy, et se condamne, ou de s’arrester à l’escorce, ne 

pouvant penetrer jusques au fons, ou de regarder la chose par quelque faux lustre. Il se 

contente de se garentir seulement du trouble et du desreiglement ; quant à sa foiblesse, il la 

reconnoit et advouë volontiers. Il pense donner juste interpretation aux apparences que 

sa conception luy presente ; mais elles sont imbecilles et imparfaictes (II, 10, 410).  

Tournon lit dans ce passage « la forme extrême du paradoxe : une parole qui se récuse à 

l’instant où elle est prononcée »
358

. En effet, si Montaigne commence par dire qu’il juge 

librement, il détruit plus loin la liberté de son jugement personnel en soulignant sa faiblesse, 

c’est-à-dire sa contingence
359

. En appliquant la forme du paradoxe non pas à la réfutation de 

la doxa telle quelle, mais à l’acte de juger, Montaigne est capable « d’exprimer idées et 

convictions aussi fortement que le sujet le requiert, tout en leur refusant la caution du savoir, 

de l’évidence ou des garanties logiques du discours »
360

. La simple affirmation des idées et 

convictions l’emprisonnerait dans l’historicité ou dans les structures sociales qui les 

produisent. Soulignant toutefois le dédoublement qui s’effectue lors du jugement, Montaigne 

s’en libère : « le jugement reste […] à distance de lui-même, il n’outrepasse […] pas la portée 

qui est la sienne et il s’exerce […] d’autant plus librement »
361

. 

Dans le prolongement du jugement paradoxal, l’on peut considérer le genre des Essais comme 

une mise en pratique du paradoxe et, par conséquent, comme une deuxième indication de la 

conscience montaignienne de la contingence
362

.  L’essai s’avance en effet comme la meilleure 

option pour quiconque désire se décrire dans toute sa relativité. Il permet au sujet 

de « s’essayer » à plusieurs reprises, de réécrire son identité selon les structures socio-

politiques ou historiques du moment, sans jamais fixer le « moi » une fois pour toutes
363

 : « Si 

mon ame pouvoit prendre pied, je ne m’essaierois pas, je me resoudrois » (III, 2, 805). L’essai 
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répété du « moi »  permet d’insérer dans l’écriture de soi la contingence des jugements 

individuels. Selon Tournon, dans chaque chapitre des Essais « reste toujours en filigrane, non 

pas “le moi”, mais : Je soussigné, Michel de Montaigne »
364

 . De la même manière, les 

informations que fournissent les Essais concernant l’identité de son auteur, par exemple son 

éducation et son origine familiale, fortifient le message de la contingence
365

.  

Le troisième élément textuel qui sous-tend la conscience libératrice de Montaigne se trouve 

dans le style des Essais. Si l’auteur constate qu’ « [il] n’a[…] rien à dire de [s]oy, 

entierement, simplement, et solidement, sans confusion et sans meslange, ny en un mot » 

(ibid.), chaque tentative de se décrire est préalablement vouée à l’échec. Comme le souligne 

Mathieu-Castellani, l’écriture rend le « moi » « non seulement transformé, solidifié, devenu 

“corps solide appelé à durer” comme le livre qui le porte, mais altéré, ayant perdu quelque 

chose qu’il ne saurait définir avec exactitude dans l’acte d’écrire et de s’écrire »
366

 ; et elle 

cite Montaigne : « quant tout est conté, on ne parle jamais de soi sans perte » (III, 8, 922). 

Nous avons déjà noté que le langage fixe la « forme maitresse »  dans un système langagier 

contingent, ce qui prive le sujet de sa liberté et lui impose une apparence extérieure
367

. Afin 

d’éviter la fixation de soi dans l’écriture, Montaigne a dès lors recours à un style de 

« confusion et de « mélange », au « refus de la couture et de la liaison, [au] style à sauts et à 

gambades, [à] l’écriture à pièces décousues, [aux] muances »
368

. En effet, la parole « confuse 

et discordante »
369

 reflète la conscience de l’impossibilité d’un langage transparent, pur et 

véritable pour se décrire soi-même et ébranle ainsi toute tentative par l’écriture d’emprisonner 

le « moi » dans le système langagier du moment
370

.  

En somme, la liberté individuelle et l’auto-façonnement ne se contredisent pas. Il est vrai que, 

comme le souligne tout comme nous Knee,  « [i]l ne peut être question […] de révéler une 

identité qui serait tapie derrière les masques, derrière le mensonge à soi ou l’insincérité »
371

. 

Or, la conscience qu’il est impossible de trouver et de décrire une entité qui s’accorde 

pleinement avec le « moi » permet d’affirmer une distance entre la propre conscience, 
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indicible et toujours élusive
372

, et le « moi » façonné par la situation contingente : « J’en suis 

arrosé, mais non pas teint » (II, 17, 635)
373

. En fait, chaque moment dans lequel Montaigne 

essaie de se décrire, il  évite « la prostitution de conscience » (III, 1, 799) qui permet que «[s]a 

conscience ne falsifie pas un iota » (I,21, 106) en adoptant l’attitude d’un ironiste libéral : 

« [c]es touches d’ironie ne visent qu’à […] y imprimer la signature d’une pensée qui se sait 

contingente, et s’accepte comme telle »
374

. Il juge, il se décrit, il se façonne, mais toujours en 

dévalorisant en même temps ses paroles et ses pensées, les réduisant à des produits des 

structures sociales ou historiques. C’est cette conscience qui rend à l’homme sa liberté 

individuelle :  

Si les autres se regardoient attentivement, comme je fay, ils se trouveroient, comme je fay, 

pleins d’inanité et de fadaise. De m’en deffaire, je ne puis sans me deffaire moy-mesmes. 

Nous en sommes tous confits, tant les uns que les autres ; mais ceux qui le sentent en ont un 

peu meilleur compte, encore ne
375

 sçay-je (III, 9, 1000). 

3.3 Comparaison avec le prisme de Greenblatt 

En analysant non seulement l’identité publique, mais également l’identité privée modelée 

dans les Essais, nous avons constaté que toute partie du « moi » qui s’y décrit s’avère être un 

produit de la société ou de l’historicité du sujet.  Ceci concorde avec le prisme de Greenblatt, 

qui constate le statut fictionnel de l’autonomie et de l’individualité de l’homme à la 

Renaissance
376

. Malgré cela, Montaigne préserve la conscience de ce processus, ce qui, 

comme nous l’avons constaté dans les analyses de Greenblatt, forme la condition de la liberté 

individuelle
377

. Dans ce chapitre, nous avons constaté que grâce au genre de l’essai, l’ironiste 

libéral peut communiquer cette conscience. Elle fonctionne dans cette optique comme le crâne 

sur le tableau de Holbein : à chaque moment d’énonciation, elle déstabilise et déconstruit le 
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portrait dépeint dans les Essais
378

. Or, l’ironie libérale ne révèle pas, comme l’ironie 

antiphrastique, une vérité : elle indique en revanche le vide sous les apparences. Rappelons 

également que, selon le prisme de Greenblatt, Montaigne a employé la même méthode de 

l’ironie et de l’essai pour insérer le Discours de La Boétie dans sa propre œuvre, sans pour 

autant s’emprisonner dans la relation sociale et amicale qui se trouve à la base de sa 

conscience politique. Il réécrit les idées de son ami selon sa propre situation contingente et, à 

cause de cette relativité, sous la forme d’un essai
379

. Ainsi, il réussit à se libérer de toute 

forme de contraintes et de retrouver son autonomie dans la conscience de la détermination de 

son « moi » entier. 

Même si le résultat de l’analyse de ce troisième chapitre semble donc s’accorder avec la 

théorie de Greenblatt, trois éléments résistent à la lecture greenblattienne. D’abord, Greenblatt 

met surtout l’accent sur les structures du pouvoir qui produisent la fiction de l’individualité et 

de l’auto-façonnement actif, alors que Montaigne cite souvent la Fortune comme l’élément 

responsable des conditions qui façonnent son « moi ». Cette différence s’explique par 

l’historicité de celui qui étude les identités : si Montaigne s’inscrit dans la tradition humaniste 

qui récupère les concepts classiques, Greenblatt semble influencé par Foucault qui met 

l’accent sur les structures du pouvoir comme les responsables des conditions du savoir et de 

l’action à un moment donné. Nous pouvons donc retourner à la toute première partie de ce 

mémoire : selon Greenblatt, il est effectivement impossible de reconstruire un texte fidèle à sa 

contemporanéité dans notre présent. L’analyste l’interprète en employant des concepts et un 

langage qui sont par essence, eux aussi, contingents
380

.   

Deuxièmement, nous croyons que le prisme de Greenblatt se refuse à capter la question de la 

vérité, de la réalité et de l’essence du « moi ». Pour Greenblatt, qui s’inscrit dans le courant 

poststructuraliste, la vérité du « moi », c’est-à-dire l’être naturel et non artificiel de l’homme, 

n’existe pas. En revanche, Montaigne, en tant que sceptique, défend l’existence du « moi » 

sous les masques qui dissimulent « le vray visage des choses » (I, 23, 116) . En témoigne 

l’idée de « la semence de la raison universelle empreinte en tout homme non desnaturé » (III, 

12, 1059), la raison universelle, qui « loge dans le sein de Dieu » (II, 12, 541), est inaccessible 
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à l’homme à cause de sa condition contingente et arbitraire
381

. Au sens strict, il est par 

conséquent impossible d’affirmer qu’après avoir ôté les masques de Montaigne, comme le 

soutient Greenblatt, on découvre nécessairement un vide. Mais il est impossible de penser la 

décomposition des apparences chez Montaigne sans abandonner sa condition humaine : si la 

déconstruction du « moi » ne mène pas nécessairement à un vide ontologique, elle mène en 

tout cas à la mort de l’homme. En cela, la théorie de Greenblatt et notre analyse des Essais 

s’accordent.  

Enfin, même si l’auteur des Essais n’ignore pas l’origine sociale de son identité privée et qu’il 

ajoute à cette fin  à chaque énonciation un élément qui menace la construction du sujet dans 

son livre, le constat de l’arbitraire dans l’auto-façonnement n’exclut pas la possibilité de 

joindre certains éléments extérieurs dans un tout cohérent qui constitue dès lors la propre 

identité personnelle
382

. Dans la même optique, Bencivenga défend l’idée que par la répétition 

des coutumes, en faisant siens les masques imposés et par un intense travail d’écriture à 

propos de lui-même, Montaigne réussit finalement à composer un ensemble de jugements, de 

gestes et de traits de caractère qu’il considère comme son « moi »
383

 et qu’il distingue 

clairement de l’ « autre »
384

. Ainsi, il affirme que « par long usage cette forme [extérieure] 

m’est passée en substance [intérieure], et fortune en nature […] chacun d’entre nous […] est 

excusable d’estimer sien ce qui est compris soubs cette mesure » (III, 10, 1011). Pour cette 

raison, il nous a fallu deux phases d’analyse pour obtenir le même résultat auquel Greenblatt a 

abouti chez More et Holbein en un seul mouvement. Montaigne fait d’abord une distinction 

entre sa personne privée et sa personne publique, sa pensée intérieure et son apparence 

extérieure, sa nature et les coutumes  sociales ou les lois politiques. Ce n’est qu’après la 

déconstruction du « moi public » que l’on est capable de discerner le statut fictionnel de son « 

moi privé », de ses jugements et de sa nature. Par conséquent, l’identité privée n’a pas le 

même caractère théâtral que l’identité publique
385

. Il est clair que le prisme de Greenblatt ne 
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 Frédéric Brahami, « Scepticisme », art. cit., p. 1043-1044. 
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 Robert Ellrodt, op. cit., p. 30. 
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 Ce type de « moi » dépasse donc la simple conscience. 
384

 « [Montaigne] thinks of [the self] as something to be constructed step after step, through commitments in which “one” may find 

oneself involved by chance, but to which it is forever thereafter bound, until it gradually, through precisely these means, becomes 

one » (Ermanno Bencivenga, op. cit., p. 114-115).  
385

 Si tous les aspects du « moi », tant publics que privés, s’avèrent donc être le fruit de certaines coutumes (voir 3.1.2), certains 

éléments évoluent cependant vers des aspects plus intérieurs à soi alors que d’autres restent étrangers. La division entre la personne 

privée et la personne publique ne se comprend donc pas comme une distinction entre le « moi » (sans influence extérieure) et 

l’ « autre », mais entre les rôles externes et les coutumes internes, qui relèvent tous les deux, à l’origine, de l’extérieur (Emily 
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permet pas de capter cet aspect stratifié de la construction identitaire de Montaigne. Son 

analyse désabuse le lecteur en un seul mouvement ; par conséquent elle réduit tous les aspects 

du « moi » à une fiction du même degré. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                      

Butterworth, art. cit., 154). Nous en déduisons que chez Montaigne, le « moi public » qui joue des rôles politiques et sociaux est plus 

fictionnel et mensonger que le « moi privé ». 
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Conclusion 

 

« J’ondoie comme une plante flottant dans la rivière, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, mais 

solidement enracinée sous l’eau, de sorte qu’on peut s’en approcher sans crainte que le 

courant ne l’emporte »
386

. Tout comme le personnage Jinny dans Les Vagues, Montaigne sent 

comment l’eau – c’est-à-dire le temps, la société, la politique, voire même l’écriture de ses 

Essais – l’emporte, le travaille et le transforme. Incapable de lutter contre le courant de la 

rivière, l’auteur des Essais se voit obligé de se laisser flotter sur les vagues des structures 

historiques et sociales. Le courant lui impose des modes de vie, des pensées, un langage, des 

masques sociaux et des rôles politiques. Or, « solidement enracinée sous l’eau » se trouve sa 

conscience, la bouée qui l’empêche de se noyer. Malgré le courant qui détermine la direction 

de Montaigne, sa conscience de l’artificialité de son identité résiste à être emportée.  

Avant d’arriver à cette conclusion, nous nous sommes demandée au cours de ce mémoire si, 

et, le cas échéant, comment Montaigne a été capable d’exercer et de communiquer une forme 

de liberté lors de l’auto-façonnement dans ses Essais. Pour répondre à cette question, nous 

sommes partie de la définition greenblattienne de l’« auto-façonnement » et des conséquences 

de celle-ci pour la liberté de l’homme. Greenblatt constate chez plusieurs auteurs de la 

Renaissance que ce n’est pas eux-mêmes, mais la situation sociopolitique qui détermine le 

« moi » créé dans l’auto-façonnement. Or, ces œuvres témoignent aussi d’une prise de 

conscience de l’artificialité des identités. Dans ce travail, nous ne nous sommes pas basée sur 

les assertions générales de Greenblatt, qui affirment que l’homme de la Renaissance n’a 

aucune liberté dans l’auto-façonnement
387

. Nous avons, en revanche, choisi d’analyser sa 
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 Virginia Woolf, Les Vagues, traduit de l’anglais par Marguerite Yourcenar, Paris, Librairie Générale française, 1993 [1931], p. 
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 Par exemple lorsqu’il écrit que dans les documents qu’il a étudiés, « the human subject itself began to seem remarkably unfree, 

the ideological product of the relations of power in a particular society » (Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning, op. cit., 

p. 256).   
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méthodologie pour ensuite construire un paradigme greenblattien à appliquer aux Essais. Pour 

cela, nous avons examiné son analyse des Ambassadeurs de Holbein et de l’Utopie de More. 

Dans les deux cas, Greenblatt constate que l’artiste emploie des jeux ironiques – le crâne dans 

Les Ambassadeurs et l’annihilation de soi dans l’île utopique chez More – pour montrer 

l’artificialité de son identité et de sa position d’énonciation. De cette analyse, nous avons pu 

déduire que Greenblatt accorde bel et bien aux sujets de la Renaissance une forme de liberté, 

qui se trouve dans la conscience de l’artificialité de soi.   

A ce moment, nous avons été confrontée au problème de la communication de la conscience. 

En effet, si même les concepts et le langage employés dans l’auto-façonnement sont 

déterminés par les structures du pouvoir, comment l’homme peut-il décrire sa liberté dans 

l’espace textuel? Pour répondre à cette question, nous nous sommes basée sur l’article de 

Greenblatt sur le dialogue entre l’œuvre de Montaigne et celle de La Boétie. Greenblatt 

constate que Montaigne refuse d’insérer le Discours de son ami dans son œuvre, puisque la 

publication projetterait le texte dans les structures du pouvoir. Elle détruirait, par conséquent, 

la liberté de La Boétie que celui-ci possédait grâce à sa compréhension du fonctionnement du 

pouvoir. Or, selon Greenblatt, la tension entre le dévoilement des intentions et la 

dissimulation du texte même permet à Montaigne de communiquer librement la 

compréhension politique de La Boétie, tout en gardant le manuscrit dans la sphère privée. 

Greenblatt constate encore une deuxième voie par laquelle La Boétie reçoit sa place dans les 

Essais : Montaigne réussit à communiquer la liberté de soi, projet duquel La Boétie avait 

toujours rêvé. Or, pour cela, il a également dû se libérer de l’influence de son ami sur sa 

pensée politique, projet auquel il arrive en écrivant des essais au lieu d’un discours.  

Avec la grille de lecture greenblattienne en toile de fond, nous nous sommes donc plongée 

dans les Essais. Tout comme l’aurait pensé l’auteur de Renaissance Self-Fashioning, qui 

considère l’homme de la Renaissance comme un sujet contraint par les structures du pouvoir, 

Montaigne n’est pas tout à fait libre lors de son auto-façonnement. Dans le deuxième chapitre 

de ce travail, nous sommes partie de l’hypothèse que les Essais s’inscrivent dans un premier 

temps dans une atmosphère politique. Ceci oblige l’auteur à façonner son portrait selon les 

lois, les structures sociales, les coutumes et la religion en vigueur, afin de pouvoir survivre 

dans la société. En effet, le climat social l’oblige à cacher sa véritable identité et ses 

jugements personnels. Ainsi, il adopte dans son texte le masque de la sincérité, de l’attitude 

ouverte et de la parole simple pour critiquer de manière subtile les pratiques machiavéliques à 

la cour et pour se présenter comme un homme noble, vertueux et franc – et par conséquent 
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comme le conseiller idéal du roi. L’ambition politique s’impose, puisque Montaigne désire 

coute que coute se défaire, au moins dans le champ public, de son passé familial. Dans cette 

optique, la noblesse dissimulée sous le masque de la sincérité cache à son tour l’ascendance 

roturière et marrane de sa famille. La même raison sociopolitique oblige enfin Montaigne à 

évoquer son appartenance à l’Eglise catholique, bien qu’il critique de façon feutrée son 

hypocrisie, sa cruauté et son dogmatisme.   

Montaigne refuse cependant de s’identifier complètement à ses rôles sociaux, en témoigne la 

séparation qu’il trace entre sa vie publique et sa vie privée. A partir de son « arrière-

boutique », où il préserve sa liberté individuelle de penser et de juger, l’auteur des Essais 

entame un jeu ironique avec le monde qui l’entoure. Cette pratique lui permet d’insérer dans 

son œuvre son « moi » véritable par un détour, sans que le dévoilement de la propre identité 

l’emprisonne dans les structures du pouvoir. Par l’écart entre la forme et le contenu de son 

texte ou par les contradictions internes du texte, le lecteur est invité à penser la raison de cet 

écart. De cette manière, il est capable de discerner sous les apparences publiques le vrai 

Montaigne. Dans le même temps, le masque de l’ironie protège Montaigne contre 

d’éventuelles critiques de la part du pouvoir politique. La tension entre le dévoilement et la 

dissimulation du « moi » dans le texte correspond à l’ironie dans les Essais concernant le 

Discours de La Boétie, décrite par Greenblatt, qui visait, elle aussi, à échapper aux structures 

du pouvoir. Néanmoins, la déconstruction de la vie publique de Montaigne n’a pas suffi pour 

démontrer, comme l’avait fait Greenblatt pour Holbein et More, la détermination complète et 

l’absence d’individualité de Montaigne : sous les masques publics, on a trouvé non pas un 

trou noir, mais un individu avec une propre identité et des convictions personnelles.   

Dans le troisième chapitre, nous nous sommes donc concentrée sur le « moi privé » de 

Montaigne, sur son identité, ses jugements et sa personnalité, qui semblent, eux aussi, 

fortement influencés par sa situation sociale. En effet, Montaigne constate qu’il lui est 

impossible de vivre librement selon sa nature ou selon son essence, détachée des influences 

extérieures.  Selon lui, l’individu perd déjà sa liberté au moment de sa naissance, lorsque sa 

situation sociale et historique lui impose un caractère, des coutumes et un personnage à jouer 

sur la scène de la vie. Même la distinction entre vie publique et vie privée, qui fonctionnait 

d’abord comme une manière d’échapper aux structures sociales, n’est disponible que grâce à 

la Fortune, l’éducation qu’il a reçue et les textes que les autorités ont rendu accessibles. A 

cause du langage et des concepts employés pour décrire ce « moi » déjà déterminé, les 

masques s’accumulent dans les Essais. Même l’acte de s’auto-façonner semble, finalement, 
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être une conséquence de la situation contingente de l’auteur. Montaigne demeure toutefois 

convaincu de l’existence sous les masques d’une « forme sienne, une forme maistresse, qui 

luicte contre l’institution » (III, 2, 811). Cette forme-ci est inaccessible aux hommes en tant 

qu’entité, mais se réalise avec les évènements extérieurs qui produisent l’identité de 

l’homme : il s’agit de la conscience que rien de son identité n’est proprement sien.   

Cette conscience offre néanmoins à Montaigne la possibilité de se libérer des structures 

sociales et historiques qui envahissent tout élément de sa vie personnelle, sans pour autant 

renoncer à la condition humaine. Afin de montrer sa conscience de la contingence de son être 

et de ses jugements individuels dans l’espace textuel des Essais, Montaigne adopte une 

attitude ironique qui ressemble à celle de l’ironiste libéral décrit par Rorty. En rendant 

paradoxaux ses propres jugements et en démentant son propre énoncé, l’auteur des Essais à la 

fois s’engage et se détache des systèmes sociaux, langagiers et historiques dans lesquels il 

s’intègre nécessairement. Le genre des Essais fortifie ce message, puisqu’il permet à l’auteur 

de souligner la contingence de sa position d’énonciation. Enfin, le style hybride, « à sauts et à 

gambades » évite l’emprisonnement permanent dans la langue et la fixation du « moi » dans 

l’écriture.  

Ces éléments concordent avec le prisme de Greenblatt, qui analyse les jeux ironiques de 

Holbein et de More comme des preuves de la conscience des auteurs de leur contingence et 

qui comprend la transformation des idées du Discours dans la forme de l’essai comme une 

libération de l’influence sociale. Nous avons toutefois formulé trois réserves en ce qui 

concerne la lecture des Essais par un prisme greenblattien. Tout d’abord, la différence 

langagière et conceptuelle dans la pensée de Greenblatt et celle de Montaigne montre 

l’impossibilité de reconstruire les Essais dans leur contexte historique lorsqu’on adopte un 

prisme néo-historique, puisque les concepts montaigniens se réinterprètent en fonction des 

propres catégories épistémologiques. Ensuite, la supposition que Montaigne était un 

sceptique, défendu par plusieurs critiques montaigniens, s’oppose à la négation radicale de 

l’existence d’une vérité ou d’une essence individuelle sous les apparences. Cela n’empêche 

néanmoins pas que les conséquences pour l’homme montaignien correspondent à celles pour 

l’homme greenblattien. Enfin, le prisme de Greenblatt ne permet pas de distinguer chez 

Montaigne les degrés de fictionnalité du « moi ». Par l’accoutumance, Montaigne modélise 

bel et bien un « moi privé », quoique contingent, qui diffère de ses rôles publiques et qu’il 

considère comme plus véritable que son « moi social ».  
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Cependant, ces réserves ne sauraient nous mener à réfuter la possibilité d’interpréter les 

Essais par le prisme de Greenblatt. Une telle lecture a fait ressortir beaucoup d’aspects du 

texte qui contredisent la thèse classique, depuis Burckhardt, de la liberté de l’homme à la 

Renaissance. Au cours de ce mémoire, nous avons constaté que, si Montaigne est une des 

grandes figures de l’histoire, ce n’est pas parce qu’il savait vivre selon sa propre nature, hors 

de l’influence des institutions politico-sociales, mais parce qu’il a su exercer une forme de 

liberté tout en restant déterminé lors de la modélisation de son identité. C’est pour cette raison 

que tant de gens, jusqu’à l’ère poststructuraliste, « se sont pressés en foule devant [son] 

tableau »
388

: non pas parce qu’il a créé son propre visage, mais parce qu’il s’est laissé créer 

son portrait en préservant sa liberté.  

Il sera clair pour le lecteur que ce constat ne constitue pas la fin, mais le point de départ pour 

de nouvelles recherches sur Montaigne. Nous pensons en particulier au troisième aspect de 

l’ironie libérale, qui dépassait l’objectif de ce mémoire, à savoir la solidarité, la tolérance et le 

libéralisme. Selon Judith Shklar, dont Rorty prend la définition du « libéral », toute l’éthique 

de Montaigne part de la haine de la cruauté
389

. La défense ardente de la tolérance dans les 

Essais se fonde sur la reconnaissance de la relativité de chaque vérité, mais elle s’y oppose 

lorsqu’on tient compte de l’intensité de sa haine. Or, l’amour de Montaigne pour la tolérance 

n’est-elle pas non plus une conséquence des évènements personnels vécus ? D’autre part, 

l’absence de la violence physique ne forme-t-elle pas la condition nécessaire pour la 

préservation de la conscience et, par conséquent, pour la liberté de s’engager ironiquement 

dans les structures du pouvoir ? Une recherche pour répondre à ces questions s’impose, afin 

de pouvoir concilier la défense absolue de la tolérance avec le constat de la contingence de la 

vérité ou de l’essence individuelle.    

Quoi qu’il en soit, ce mémoire a démontré le rôle prépondérant de la conscience que 

Montaigne avait de lui-même dans la recherche de sa liberté. Insaisissable, innommable, elle 

essaie de se concrétiser, elle se façonne un « moi », mais elle se trouve déterminée. Si, au 

contraire, elle enlève le masque, elle ne découvre pas son vrai visage, mais le vide : c’est le 

silence. Or, armée avec une attitude ironique, elle peut poursuivre la lutte contre la 
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détermination. De cette manière, Montaigne continue
390

, « autant qu’il y aura d’ancre et de 

papier au monde » (III, 9, 945). 
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 Comme le dit l’innommable de Beckett: « ils m’ont peut-être déjà dit, ils m’ont peut-être porté jusqu’au seuil de mon histoire, 

devant la porte qui s’ouvre sur mon histoire, ça m’étonnerait, si elle s’ouvre, ça va être moi, ça va être le silence, […], il faut 

continuer, je ne peux pas continuer, je vais continuer » (Samuel Beckett, op. cit., p. 105).  
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