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Voorwoord

De inspiratie voor deze masterscriptie haalde ik in eerste instantie uit mijn
opleidingsonderdeel Afrikaanse Taal- en Letterkunde. Prof. Dr. T’Sjoen bracht ons een
uitgebreid en boeiend overzicht van de Afrikaanse literatuur in Zuid-Afrika. Daarnaast gaf
hij mij tevens de unieke kans om aan de universiteit van Stellenbosch een half jaar
onderzoek te verrichten. Ik zou hem daarom graag bedanken voor alle hulp en begeleiding
bij deze uitwisseling. Het proces was immers niet altijd even eenvoudig. Verder wil ik hem
ook bedanken voor zijn gepassioneerde lessen die ongetwijfeld mijn liefde voor poézie
deden opleven. De keuze van mijn onderwerp liet dan ook niet lang op zich wachten. In
mijn derde jaar voerde ik een intermedialiteitsonderzoek uit naar Bert Schierbeek en Karel
Appel. Ik wist dat ik deze studie graag wilde doortrekken naar mijn masterscriptie. Bert
Schierbeek had met zijn gevoelige bundel, De Deur, heel wat bewondering en emoties in mij
losgemaakt. De Vijftigers leken in mijn vroege studentenjaren complexe en ongrijpbare
dichters. In aanraking met De Deur, besefte ik dat ook de experimentelen een ongelofelijk
fijngevoeligheid naar voren konden brengen. Van daaruit bleef mijn interesse voor de
Experimentele Groep Holland gestaag groeien. Toen Prof. Dr. T'Sjoen in zijn lessen
vermeldde dat er een intensieve wisselwerking ontstond tussen Breyten Breytenbach en de

Vijftigers, stond mijn besluit vast.

Prof. Dr. Van Damme nam de begeleiding van mijn masterscriptie voor haar rekening.
Zonder haar hulp had ik deze scriptie nooit tot een goed einde kunnen brengen. Zelfs in
drukke tijden was ze bereid vragen te beantwoorden en te redigeren waar nodig. 1k wil haar
daarvoor nadrukkelijk bedanken. Daarnaast wil ik ook het Zuid-Afrikahuis bedanken voor
het beschikbaar stellen van bronnenmateriaal. Verder wil ik graag mijn ouders, Charlien De
Sutter, Lucas De Corte en Joachim Schol vermelden voor hun ononderbroken steun, alsook
Vincent Varrie, mijn toenmalige buurman op de campus, die bereid was om nog enkele
bronnen in te scannen uit de Stellenbosch University Library na mijn vertrek. Tot slot wil ik
graag Dominique De Mol bedanken voor de tijd die ze wou opofferen om deze

masterscriptie volledig na te lezen op taal- en stijlfouten.
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Inleiding

Constant Nieuwenhuys (1948:269) schreef in zijn Manifest “dat de mens geboren wordt als
een wezen dat zich manifesteren wil”. Die manifestatie kwam ook tot uiting in de kunsten.
Na de Tweede Wereldoorlog waren dichters en kunstenaars ontevreden over de opgelegde
waarden en normen. Ze gingen op zoek naar een nieuwe uitdrukkingswijze omdat de oude
naar hun aanvoelen niet meer volstond. Meermaals werden de grenzen van individuele
disciplines overschreden om die verzetsmentaliteit te bevestigen. Uit die situatie ontsproot
in 1948 de Experimentele Groep Holland. Aanvankelijk bestond de groep enkel uit
beeldende kunstenaars onder leiding van de Deen Asger Jorn. Tot die figuratieven
behoorden ook Karel Appel, Constant en Corneille. Naast de kunst was ook de traditionele
lyriek niet langer aan de orde. Daardoor sloten Lucebert, Elburg en Kouwenaar zich als
eerste Nederlandse dichters bij hen aan. Bert Schierbeek maakte, mede dankzij Lucebert,
pas later deel uit van de Experimentele Groep (Kooijman 1980; Stokvis 2008; Trommelmans

1979).

De dichters stonden ook bekend als de Vijftigers. Velen van hen, onder wie Schierbeek,
behoorden tijdens de Tweede Wereldoorlog tot het verzet. Zo was Schierbeek bijvoorbeeld
actief lid van de verzetsgroep CS-6 en zocht hij onderduikadressen in Nederland (Evers
1993). Daarnaast wilden de experimentele dichters, naar de bekende uitspraak van
Lucebert, ‘de ruimte van het volledige leven’ omvatten. Taal was daarbij de enige manier
om te rebelleren en zich te manifesteren. Beide factoren droegen bij aan de open houding
tegenover “geestverwant Breytenbach” (Van den Bergh 2003:359). Breyten Breytenbach
behoorde immers tot de Sestigers die ook taalvernieuwers zijn. “In die sestigerjare kom
daar 'n wegswaai van die tradisionele Afrikaanse motiewe in die rigting van 'n groter
‘internasionalisme’ en 'n eksperimentele verkenning van nuwe strukturele, temporele,
tipografiese en verstegniese moontlikhede”, aldus Kannemeyer (1983:245). De
dubbelkunstenaar kon zich goed vinden in het gedachtegoed van de Vijftigers met wie hij in
Parijs in contact kwam. Nochtans verwierf Breytenbach zijn bekendheid voornamelijk als
balling die zich openlijk afzette tegen het apartheidsregime. Die status nam de bovenhand

nadat Nederland hem de ruimte bood om de omstreden bundel Skryt: Om 'n sinkende skip blou



te verf (1972) te publiceren. Daarnaast was hij ook meermaals te gast op het Poetry

International Festival in Rotterdam.

In 1975 werd Breytenbach om politieke redenen gearresteerd. In de context van de
groeiende anti-apartheidssfeer in Nederland, kon hij als persoon en als schrijver rekenen op
de sympathie van onder andere de Vijftigers (Van den Bergh 2003:346). Dat blijkt uit de
bundel Vingermaan (1980), waarin een verzameling van Breytenbachs gevangenistekeningen
is opgenomen. Afwisselend komen gedichten van H.C. Ten Berge, Lucebert, Rutger Kopland,
Gerrit Kouwenaar en Bert Schierbeek aan bod. De bundel werd uitgegeven tijdens het zesde

jaar van Breytenbachs gevangenschap en diende als inzamelactie voor zijn vrouw Yolande.

Breyten Breytenbach ontleende zijn transnationale literaire status voornamelijk aan zijn
contact met Nederland. De literaire kruisbestuiving tussen hem en de Nederlandse
schrijvers bevestigde die status. Bert Schierbeeks aandeel in die kruisbestuiving toelichten,
is geen gemakkelijke opgave. In eerste instantie onderzoekt deze masterscriptie
Schierbeeks rol in de strijd tegen Apartheid, en meer specifiek in de Nederlandse culturele
boycot tegen Zuid-Afrika. Daarvoor kijk ik specifiek naar de tekst Apartheid (1980) en
Schierbeeks bijdrage aan de manifestatie ‘De kulturele stem van het verzet’. Daarnaast
komen ook de gedichten ‘Brief aan Vorster’ en ‘Steve Biko’ aan bod. Vervolgens verdiep ik
me in de wijze waarop beide schrijvers uitspraken hebben gedaan over elkaar. 1k licht die
relatie toe aan de hand van hun positie in de schilderkunst en de bundels Vingermaan (1980)
en Papierblom (1998). In Vingermaan draagt Bert Schierbeek namelijk het gedicht ‘Voor
Breyten Breytenbach’ op aan de Zuid-Afrikaanse schrijver. Ook omgekeerd richt
Breytenbach een gedicht ‘Poskaart vir Bert Schierbeek’ aan de Nederlandse dichter. Over de
relatie tussen de twee schrijvers is er weinig informatie terug te vinden. Ik heb mijn
masterscriptie daarom gebaseerd op eerder onderzoek naar de wisselwerking tussen
Breytenbach en de Vijftigers. Zo bood Yves T’Sjoen reeds inzicht in de creatieve rol in
Breytenbachs schrijverscarriére van Rutger Kopland (2014), Gerrit Komrij (2015), H.C. Ten
Berge (2016) en Remco Campert (2017).

Daarnaast vermelden een aantal bronnen dat Schierbeek een enorme invloed had op
Breytenbach. Zo benadrukt Roodt (1995) dat de lezer in verschillende onderdelen van

Breytenbachs oeuvre echo’s kan terugvinden van Schierbeek. Dit wordt af en toe terloops



vermeld, er is echter nog geen concreet onderzoek naar verricht. Daarom voeg ik in het
tweede deel van mijn masterscriptie een korte vergelijkende studie toe tussen de twee
dichters. Schierbeeks creatieve rol beperkt zich namelijk niet enkel tot literaire bijdragen
en verzet. Hij geeft (al dan niet onbewust) ook zijn poéticale opvattingen door aan
Breytenbach. Daarvan is het zenboeddhisme één van de opvallendste. Om hun poéticale
raakpunten aan te tonen, vertrek ik vanuit Schierbeeks De tuinen van Zen (1964), Een broek
voor een oktopus (1965) en enkele verspreide gedichten. De vernoemde werken betrek ik op
de bundels Ysterkoei moet sweet (1964), Lotus (1970) en Met ander woorde (1973). Een
vergelijkende studie tussen de twee dichters biedt materiaal voor een onderzoek op zich. Zo
schreef A.P. Roux (2015) een vergelijkende studie over Breytenbach en Lucebert. Binnen de

focus van deze scriptie beperk ik mij tot een inleiding met de belangrijkste punten.

Voor de analyse van het besproken corpus vertrekt het onderzoek in eerste instantie vanuit
het theoretisch kader dat Lionnet en Shu-mei Shih aanbieden in Minor Transnationalism.
Schrijvers, onder wie Breyten Breytenbach, overschrijden in vele gevallen de eigen
nationale grenzen. Zo biedt Nederland, bijvoorbeeld, wegens een historische verwantschap,
vele Afrikaanse schrijvers de ideale literair-culturele ruimte aan om die grenzen te
overschrijden. De beweging naar Nederland noemt Viljoen (2014a:21) minor
transnationalism van een specifieke soort: “het is de beweging van Afrikaans naar de
relatief kleine taal Nederlands, die wel een aanzienlijk cultureel kapitaal vertegenwoordigt
en in vele opzichten de eigenschappen vertegenwoordigt van een metropolitaanse literaire
cultuur”. Die dynamiek vormt zodoende een laterale beweging tussen een “marginale
letterkunde” en een letterkunde die wel deel uitmaakt van het Europees centrum, maar er
geen centrale rol meer in speelt. Die zijdelingse bewegingen tonen de literaire status aan
van een Zuid-Afrikaanse schrijver in het transnationale domein (Viljoen 2014a:6). In de lijn
van de bevindingen van Yves T’Sjoen (2016) en Louise Viljoen (2014a) kan Breytenbachs
aanwezigheid in Nederland daarom beschreven worden als een transnationale laterale
beweging in zijn carriere. In deze masterscriptie ga ik na wat de rol is van verschillende
actoren in het literaire systeem, onder wie de Nederlandse experimentele dichter Bert

Schierbeek, in de transnationale loopbaan van Breyten Breytenbach.

Vervolgens betrek ik er ook imagologisch onderzoek bij in de lijn van Willem Jonckheeres

Van Mafeking tot Robbeneiland: Zuid-Afrika in de Nederlandse literatuur 1896-1996. Imagologie is



een deelgebied van “het comparatisme (...) waarin onderzocht wordt welk globaal beeld of
imago (‘'image’, ‘le mirage’) men van een bepaalde literatuur en cultuur heeft in het
buitenland”. In vele gevallen is dat beeld een stereotype. Concreet kijkt deze masterscriptie
ook naar de beeldvorming van Breyten Breytenbach in Nederland, en dit aan de hand van

de gedichten en het scheppend werk van Bert Schierbeek.

Het onderzoek wordt via bovenstaande kernpunten systematisch opgebouwd. Hoofdstuk
één werkt het theoretisch kader van minor transnationalism en imagologie dieper uit.
Alvorens over te stappen naar de casus Bert Schierbeek en Breytenbach, biedt hoofdstuk
twee een algemeen overzicht van de creatieve bijdrage van de andere landen, en meer
specifiek Nederland, aan de culturele en economische boycot tegen Zuid-Afrika. Dit heeft
tot doel de situationele context te duiden waarin de verzetspoézie actief was. Dat is van
belang omdat ook Bert Schierbeek als kunstenaar daaraan meewerkte. Hoofdstuk drie
bespreekt Breytenbachs toetreden tot het transnationale literaire domein en zijn status in
Nederland, ondanks de culturele boycot. Vervolgens zoomt hoofdstuk vier specifiek in op
het begin van de literaire kruisbestuiving tussen Bert Schierbeek en Breytenbach. Daarna
werkt hoofdstuk vijf die kruisbestuiving verder uit via de poéticale raakpunten tussen beide

auteurs. Tot slot bied ik een overzicht van de bevindingen uit de voorgaande hoofdstukken.



Deel 1

Hoofdstuk 1 Transnationale bewegingen en imagologisch
onderzoek

1.1 Transnationalisme

Vandaag is transnationalisme alomtegenwoordig. Vertovec (2009:2) vermeldt dat de
interesse in supranationale uitwisselingspatronen, affiliaties en sociale structuren, parallel
loopt met de groei van sociaalwetenschappelijke interesse in globalisatie. Daarnaast dragen
mobiliteit, technologie en telecommunicatie bij aan de toenemende sociale mobiliteit en
een wereldwijde onderlinge verbondenheid over verschillende domeinen heen. De actieve
netwerken die daardoor ontstaan, transformeren allerlei soorten sociale, culturele,
economische en politieke relaties. Naast transformatie, creéren die netwerken ook vormen
van identiteit en solidariteit die niet langer gebonden zijn aan één ruimte waarin
rechtstreeks contact doorslaggevend is (Gupta en Ferguson 1992:9). Transnationalisme
moet dus eerder begrepen worden als “a condition in which, despite great distances and
notwithstanding the presence of international borders (...) certain kinds of relationships
have been globally intensified and now take place paradoxically in a planet-spanning (...)
arena of activity” (Buseyne 2013-2014; Vertovec 2009:3). Voor een volledig theoretisch

kader verwijs ik naar de uitgebreide studie van Vertovec (2009).

Niettemin merkt Viljoen (2014a:4) op dat waar het begrip binnen de sociale wetenschappen
dus veelal verwijst naar “economische, sociale en politieke verbindingen tussen mensen,
plaatsen en instituties”, het een andere invulling krijgt in de literatuurwetenschappen. Het
wordt namelijk verweven met concepten als wereld-, kosmopolitische en postkoloniale
letterkunde. De genoemde discoursen bieden elk een methode aan om de transnationale
beweging van literaire teksten te onderzoeken. Nochtans omvat het concept
‘wereldletterkunde’, bijvoorbeeld, enkele valkuilen, zoals eenzelvigheid en homogenisering.
Bijgevolg verwijst het begrip veelal naar de letterkunde van respectievelijk Noord-Amerika,
West-Europa en hun kolonies (Judanis 2003:123 in Viljoen 2014a). Ook in postkoloniale

studies bouwen academici de theorieén op rondom een groep schrijvers van wie hun werk



in het Engels circuleert. Teksten die in een andere taal verschijnen, worden niet opgenomen
in de canon, aldus Viljoen (2014a:5). Of je al dan niet zichtbaar wordt in de literaire ruimte,
hangt dus in grote mate af van de plaats die de taal in die ruimte inneemt. Zo was Engeland,
bijvoorbeeld, één van de eerste landen die deelnam aan de literaire competitie. Ook hun
nationale literaire klassiekers werden langzaamaan universele meesterwerken die overal
ter wereld bekendheid verwierven (Casanova 2004:82). Daarnaast is de “literariness” van de
moedertaal ook belangrijk. Schrijvers van kleine talen die maar een beperkt aantal sprekers
hanteren, worden daarom altijd geconfronteerd met vertaling. In vele gevallen kunnen
auteurs enkel literaire erkenning bekomen wanneer zijn of haar werk naar het Engels wordt
vertaald. Londen is, naast Parijs, immers de grootste hoofdstad van wereldliteratuur
(Casanova 2004:117 & 260). Hoewel academici het Engels vandaag als “de contemporaine
lingua franca van de internationale literaire wereld” beschouwen, is het echter niet
vanzelfsprekend dat alle literaire teksten uit een kleine of middelgrote taal zich naar die

metropool toe zullen bewegen (T’Sjoen 2016:36).

Zowel Viljoen (2014a) als T’Sjoen (2016) sluiten daarom aan bij het concept ‘minor
transnationalism’, van Frangoise Lionnet en Shu-meih Shih. Volgens Lionnet en Shih is de
logica van globalisering zowel centrifugaal als centripetaal. Het neemt de vorm aan van een
universele kern of een norm die zich vervolgens over de rest van de wereld verspreidt.
Tegelijk worden andere culturen naar die kern toegetrokken en eraan geconformeerd.
Transnationalisme maakt ongetwijfeld deel uit van dat proces van globalisering. Het kan
echter ook in andere vormen of zelfs meer verspreid voorkomen dan de bovenstaande
krachten suggereren (Lionnet en Shih 2005:5; Viljoen 2014a:5). Daarbij is het transnationale
niet gebonden aan de binaire oppositie tussen globaal en lokaal, aldus Lionnet en Shih
(2005:6). Het kan zich immers voordoen in verscheidene nationale, lokale of zelfs globale
ruimtes, en wel gedurende verschillende tijdperiodes. In het binaire model worden
overigens de creatieve tussenkomsten niet erkend die perifere culturen produceren
binnenin en over de nationale grenzen heen. Daarbij miskent het al te vaak de complexiteit
en diversiteit van hun culturele expressievormen (Lionnet en Shih 2005:7). Ook Casanova
(2004: xi) bekent in The world republic of letters dat onze methodes van analyse en evaluatie in
literatuurstudies voornamelijk nationaal zijn. Dat maakt literatuurwetenschappers in grote
mate blind voor een aantal “transnational phenomena that have permitted a specifically

literary world to gradually emerge”. Om die te reconstrueren, moeten we een andere soort

10



geschiedenis van naderbij bekijken. Casanova bedoelt daarmee concreet een niet-nationale
geschiedenis van literaire evenementen, van heldendom en concurrentie, van opstanden en
revoluties die plaatsvonden in de ‘verborgen’ wereld (Casanova 1999: xii). Lionnet en Shih
(2005:1) omschrijft die ‘blindheid” als volgt: “our battles are always framed vertically, and

we forgot to look sideways to lateral networks that are not readily apparent”.

Lionnet en Shih (2005:5) definiéren transnationalisme, in de lijn van Casanova’s “world
republic of letters”, als een ruimte voor uitwisseling en actieve deelname. In die ruimte
kunnen culturen geproduceerd en voorgedragen worden, zonder dat de kern daarin
tussenkomt. Minor transnationalism opent zodoende onderzoek naar transnationale
bewegingen tussen talen die niet noodzakelijk gekoppeld zijn aan een metropool zoals het
Engels. Zo biedt dit kader ook de mogelijkheid om de laterale bewegingen tussen Afrikaanse
en Nederlandse dichters te onderzoeken. Wegens hun historische verwantschap, kan het
Afrikaans via het Nederlands toegang krijgen tot de Europese ruimte. Nochtans wordt het
Nederlands ook getypeerd als een kleine taal die in het verleden een belangrijke traditie
kende. Vandaag moet het Nederlands het echter opnemen tegen het Engels en is het zijn
positie op het wereldtoneel kwijtgespeeld (Viljoen 2014a:6;Casanova 2004). Viljoen (2014a:6)
spreekt daarom van een speciale vorm van minor transnationalism. De beweging van
Afrikaans naar Nederlands is een “laterale beweging tussen een marginale letterkunde en
een letterkunde die deel is van een Europees centrum, maar daarin geen noodzakelijk
centrale rol bekleedt”. Niettemin vertegenwoordigt het Nederlands wel een groot cultureel
kapitaal en omvat het daarbij ook in vele opzichten de eigenschappen van een
metropolitaanse literaire cultuur. Juist daarom heeft het Afrikaans via onze literair-
culturele ruimte de gelegenheid om zich over de nationale grenzen heen te bewegen -
ondanks de aanhoudende positie van het Engels als de lingua franca van de internationale

literaire wereld (Viljoen 2014a:21).

1.2 Imagologisch onderzoek

Comparatisme werd voornamelijk in Frankrijk beoefend onder invloed van Paul van
Tieghem, Fernand Baldensperger en Paul Hazard. Het is pas sinds de tweede/derde

generatie, en meer specifiek vanuit Jean-Marie Carré en Frangois Guyard, dat de notie van

11



“I'étranger tel qu’on le voit” naar voren kwam. Dat is de studie van een literair topos (in dit
geval ‘the image’ van een vreemd land) die een historische focus en basis biedt voor een
tekstuele studie. Daarnaast geeft het inzicht in grensoverschrijdende attitudes die mede de
interactie tussen de culturele tradities bepalen (Leerssen 1991:127). Ook Van Bork et al.
(2012) omschrijven imagologie als een “deelgebied van het comparatisme (..) waarin
onderzocht wordt welk globaal beeld of imago (‘I'image’, ‘le mirage’) men van een bepaalde
literatuur en cultuur heeft in het buitenland”. Beller en Leerssen (2007: xiii in T’Sjoen 2016)
benadrukken dat imagologie geen sociologische studie is. Het wil eerder een discours
begrijpen in plaats van een samenleving. “Literary works unambiguously demonstrate that
national characterizations are commonplace and hearsay rather than empirical observation
or statements of facts”, aldus Beller en Leerssen (2007:xiii). Enerzijds bepaalt de eigen
nationaliteit hoe iemand naar de beleving van andere nationaliteiten zal kijken. Anderzijds
geven literaire werken uit hun land van herkomst niet per se een objectieve weergave van
de eigen normen en waarden. Een nationalistische auteur, bijvoorbeeld, zal zijn land
voornamelijk proberen op te verheerlijken. In beide gevallen zijn de weergaven subjectief

gekleurd.

Het beeld (I'image) dat ontstaat, bepaalt in grote mate mee hoe een individueel werk zal
ontvangen worden. Daarnaast is dat beeld vaak een stereotype (Bork et al. 2012).00k
Leerssen (1991:126) definieert ‘image studies’ enerzijds als de studie van nationale en
etnische stereotypen, terwijl het anderzijds ook de studie van de literaire representatie van
interculturele confrontaties omvat. Dyserinck (1966 in Jonckeere 1999:12) benadrukt dat
literatuurwetenschap de taak heeft deze stereotypen aan de kaak te stellen. Literatuur die
schrijft over andere landen creéert vaak, wat hij noemt, ‘ein artifizielles Bild’. Ook
onderzoekers scheppen een “image de leurs désirs” wanneer ze het over andere culturen
hebben. Dat gaat in vele gevallen gepaard met exotisme. Leerssen (1991:136) omschrijft
exotisme als een fascinatie voor alles wat anders is. Daardoor ontstaat er een groot
verlangen om met dat andere in contact te komen. Bijgevolg is de representatie van ‘the
otherness’ allesbehalve objectief. Het komt tenslotte voort uit grotendeels fantasie en
verheerlijking. Jonckheere zelf (1999:12) haalt het voorbeeld aan van de stereotiepe
Afrikanerhelden. Daar recht tegenover stonden de zwarte of de Engelse boeven. Tussen
1890 en 1960 droegen een groot aantal Nederlandse schrijvers bij tot het ontstaan van die

legende. “Voor de nationaal voelende Nederlander of de Vlaming vervulde het verre,
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heldhaftige broedervolk een modelrol in de strijd tegen verwording, decadentie of
verfransing”, aldus Jonckheere (1999:111). Ook de anti-apartheidsteksten leverden
verscheidene stereotiepe personages op. In de lijn van Willem Jonckheeres imagologisch
onderzoek in Van Mafeking tot Robbeneiland: Zuid-Afrika in de Nederlandse literatuur 1896-1996,

kijk ik ook naar die stereotypen in het besproken corpus.

Belangrijk is dat veel teksten die niet tot de canon behoren, waaronder geéngageerde
poézie, een sterk beeldvormende werking hebben. Enerzijds illustreren ze wat voor velen in
een bepaalde tijdsgeest actueel en belangrijk geacht wordt. Anderzijds geven ze aan wat er
leeft in de gemeenschap en essentieel is in de gedachten van het lezend publiek (Jonckheere
1999:16). Verder in deze masterscriptie toon ik dat aan door middel van de geéngageerde
poézie van Bert Schierbeek. De dichter, zoals meerdere Vijftigers, droeg bij aan de
beeldvorming rond Apartheid en de dissidente schrijver Breyten Breytenbach in Nederland.
T'Sjoen (2016:40) noemt deze discursieve representatie van een anderstalige schrijver, een
“hetero-image”. Dat is naar de term van Leerssen (2007:129) in Alterity, Identity, Image: Selves
and Others in Society and Scholarship. Zoals eerder vermeld, gaat die representatie vaak
gepaard met exotisme. Viljoen (2014a:21) stelt op haar beurt de vraag of de toegang tot het
transnationale domein niet gedeeltelijk mogelijk wordt gemaakt door een industrie die het
marginale, of het (/de) andere, commercialiseert. Zuid-Afrikaanse schrijvers zijn namelijk
niet altijd gelukkig met de neiging hun werk binnen een exotisch raamwerk onder te
brengen. Breytenbach, bijvoorbeeld, uit enkele kritische bedenkingen bij zijn populariteit in

Nederland.
Om bovenstaand theoretisch kader vorm te geven, schets ik eerst kort de historische

context waarin de geéngageerde poézie van Schierbeek en Breytenbachs transnationale

literaire status dient gekaderd te worden.
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Hoofdstuk 2 De wereld tegen Apartheid

“Everyone with their specific talents, must contribute in their
own way, within their own field, to the best of their ability”
(Schierbeek 1980:1)

2.1 Transnationale anti-apartheidsbeweging

Een raciaal gesegregeerde samenleving in Zuid-Afrika vindt haar oorsprong in 1910, toen de
Kaapkolonie, Natal, Oranje-Vrijstaat en Transvaal zich verenigden in de Unie van Zuid-
Afrika. Louis Botha werd verkozen tot eerste minister. Niettemin bevonden de kleurlingen,
zwarten en Indiérs zich al die tijd in een ongelijke rechtspositie. In eerste instantie was er
het cijnskiessysteem waarbinnen enkel blanken konden verkozen worden. Daarnaast
vormden de invoering van de ‘Naturellegrond-wet’ of ‘Black Land Act’ (1913) en de
‘Naturellen Stadgebieden Wet’ (1923) de aanzet tot een raciale segregatie. Vervolgens
diende deze wet in 1948 als basis voor de staatsstructuur. Onder leiding van Hendrik
Verwoerd kreeg de instelling de naam Apartheid toegewezen. De Nasionale Party met zijn
apartheidsregime zou tot 1994 aan de macht blijven (Van Keymeulen & Verdoolaege

2013:15).

Het regime werd bijzonder negatief onthaald en stootte op verzet in verschillende delen
van de wereld. De protestkreten tegen de politiecke onderdrukking door de Afrikaner
nationalistische regering klonken alsmaar luider na de gebeurtenissen in Sharpeville (21
maart 1960), de Soweto-opstand (16 juni 1976), de dood op Steve Biko (12 september 1977),
en de zwarte opstanden en het geweld halverwege de jaren tachtig (Terblanche 2014:40).
Thorn (2006:285) vermeldt dat de transnationale anti-apartheidsbeweging één van de meest
opmerkelijke bewegingen was na de Tweede Wereld Oorlog. Ze hield meer dan dertig jaar
stand, van de late jaren vijftig tot en met 1994, en manifesteerde zich daarbij op bijna alle
continenten. De beweging werd ongetwijfeld gezien als één van de meeste invloedrijke
omdat ze, naast de Zuid-Afrikaanse organisaties, aanzet gaf tot een netwerk van duizenden

groepen en organisaties in meer dan honderd landen. Twee toonaangevende knooppunten
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in de anti-apartheidsbeweging waren Londen en New York. Enerzijds werd Londen gezien
als een postkoloniale hoofdstad van waaruit verbannen Afrikaanse politieke activisten de
Boycott Movement hielpen opstarten. Anderzijds ontpopte de UN special Committee
against Apartheid in New York zich tot een belangrijk forum voor interactie. Daarnaast
werden allerlei allianties aangegaan, zo ook met Nederland (Thérn 2006:296). Na 1960
ondernamen de VN en de Europese gemeenschap verscheidene maatregelen tegen het
apartheidsregime. Zo accepteerde de Algemene Vergadering in december 1980 een resolutie
waarin een beroep werd gedaan op de lidstaten om allerlei soorten uitwisselingen met Zuid-
Afrika te verhinderen (Terblanche 2014:40). Het ultieme doel van de economische, culturele
en sportboycots was om via culturele isolatie en economische terugval druk te leggen op de

Zuid-Afrikaanse regering (Thorn 2006:296).

Thdrn (2006:296-297) haalt aan dat de anti-apartheidsbeweging haar succes te danken had
aan twee factoren: media en mobiliteit. “De groei van de internationale beweging loopt
parallel met de groei van een transnationale mediaruimte, die gezien kan worden als een
deel van het globalisatieproces”, aldus Thoérn. In eerste instantie, biedt het een
opportuniteit voor rechtstreekse uitzending van nieuws van en over de hele wereld.
Daarnaast is het ook een platform van politieke strijd, waar verschillende actoren de
publieke opinie kunnen beinvloeden. Verschillende bewegingsgroepen hebben massaal
gebruikt gemaakt van mediageoriénteerde, openbare evenementen die een globale
doelgroep voor ogen hadden. Ook mobiliteit had verscheidene functies en vereenvoudigde,
bijvoorbeeld, de deelname aan conferenties. Verschillende activisten reisden bovendien
naar Zuid-Afrika en kwamen zodoende in direct contact met het apartheidssysteem. Dit
werd de basis voor hun “commitment to the Struggle”. Omgekeerd speelden de verbannen
Zuid-Afrikaanse dissidenten een belangrijke rol om de Ander een publiek gezicht te geven.
Beide bewegingen zorgden ervoor dat er persoonlijke contacten tot stand kwamen tussen
Zuid-Afrikaanse en bijvoorbeeld Nederlandse activisten. Soms resulteerde dit zelfs in
levenslange vriendschappen. Bert Schierbeek en Breyten Breytenbach waren regelmatig te
gast op het Poetry International Festival te Rotterdam. Dat was ook de plaats waar
Schierbeek Breytenbach ontmoette, en waar één van de fundamenten voor hun

vriendschap werd gelegd.
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2.2 De Nederlandse culturele boycot tegen Zuid-Afrika

Otto Terblanche (2014) schreef een uitgebreide ontleding van de Nederlandse culturele
boycot tegen Zuid-Afrika. Voor een uitgebreide analyse verwijs ik daar graag naar terug. De
culturele boycot in Nederland ging hand in hand met het cultuurverdrag tussen Nederland
en Zuid-Afrika, dat in respectievelijk in 1951 en 1953 werd ondertekend en bekrachtigd.
Politieke en culturele doelstellingen raakten echter al snel verstrengeld (Terblanche
2014:41-42). Vanaf 1970 kwam er bovendien kritiek op de Zuid-Afrikaanse instanties omdat
ze het verdrag in het voordeel van de wit, nationalistische Afrikaners uitspeelden. Anti-
apartheidsactivisten waren van mening dat het de zwarte bevolking alleen maar nadeel
berokkende. Bijgevolg toonden de anti-apartheidsactivisten en het ANC zich voorstander
van een totaal cultureel isolement van Zuid-Afrika. Ook het AABN, gesticht in 1971, eiste
reeds in 1974 dat het cultuurverdrag opgezegd moest worden (Terblanche 2014:44). Het
verdrag werd vervolgens bevroren in 1977 en in 1981 opgeheven. Tegelijkertijd haalde het
AABN ook de banden met de Zuid-Afrikaanse kunstenaars-in ballingschap nauwer aan.
Daardoor werkten Nederlandse en Zuid-Afrikaanse artiesten hand in hand, met een
alternatieve culturele overeenkomst met het ANC voor ogen. De kunsten moesten dus

samenwerken in de hoop Apartheid zo onderuit te halen (Terblanche 2014:39).

De gebeurtenissen op 21 maart 1960 in Sharpeville vormden de aanleiding tot de eerste
boycotacties. Zwarte Zuid-Afrikanen protesteerden er tegen de opgelegde pasjeswetten. De
politie opende echter het vuur en zevenenzestig mensen lieten daarbij het leven. Hendrik
Verwoerd riep daarop de noodtoestand uit en trof hardere maatregelen. De wandaad
kantelde de opinie van het Nederlandse publiek. Op 26 maart 1960 scandeerden vijthonderd
demonstranten in Amsterdam “Stop de Negervervolging in Zuid-Afrika”. Er vond tevens
een protestbijeenkomst plaats in het Beursgebouw. Duizenden bezoekers daagden op om
gezamenlijk in opspraak te komen. In diezelfde week werden de gevels van de Zuid-
Afrikaanse ambassade in Den Haag en van het Zuid-Afrika huis in groene verf met
“moordenaars” beklad (Gosselinck et al. 2017:309). De kloof tussen Nederland en Zuid-Afrika

werd steeds groter.

Niet alle kunstenaars deelden de mening dat deze culturele boycot een goed plan was. Zo

heerste tussen André P. Brink en Breyten Breytenbach een duidelijk meningsverschil. Brink
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vond dat enkel de sportboycot een bijdrage leverde aan verandering. Een culturele boycot
van Zuid-Afrika daarentegen, hielp volgens hem niemand vooruit. De schrijver meende dat
“contact een vruchtbaar middel is om verandering teweeg te brengen. Politieke
slagspreuken, betweterige houding en geschreeuw van de daken, helpt geen complexe zaak
op te lossen” (Brink 1983 in Terblanche 2014:46). Verder geloofde de schrijver dat cultuur
en literatuur mensen kan helpen om de wereld in een nieuw licht te beschouwen. “Ideeén
moeten gebruikt worden om Zuid-Afrika van zijn achterlijkheid te verlossen. Daarom mag
het juist niet geisoleerd worden, want dit zou de apartheid alleen maar versterken”, aldus

Brink (Brink 1983 in Terblanche 2014:46).

Breytenbach, daarentegen, geloofde sterk in de culturele boycot tegen Zuid-Afrika. Hij was
een groot voorstander van de opschorting van alle culturele betrekkingen en elke
uitwisseling tussen Nederland en ambtelijke Zuid-Afrikaanse overheidsinstanties.
Niettemin voegde hij er ook aan toe dat de boycot een verkeerde indruk had nagelaten.
Enerzijds omdat het gebeuren amper de kranten haalde; anderzijds omdat de organisatie de
macht had over wat geschreven en verspreid mocht worden. Een algemene boycot van alle
literatuur in Zuid-Afrika was voor hem een domme politieke zet (Breytenbach 1983 in
Terblanche 2014:46). Breytenbach was immers voorstander van nieuwe contacten te leggen
teneinde de stemmen van het verzet te versterken, ook al bleken dat vaak door censuur en
het apartheidsregime versmoorde stemmen. Afrikaans mag dan wel de taal van de
onderdrukker zijn, maar het wordt door meer kleurlingen dan door blanken gehanteerd.
Daaraan voegde de schrijver toe: “Heeft een taal op zich maar één politieke betekenis?
Beslist niet. De nazi’s hebben het Duits weliswaar gebruikt om hun ideologie op te leggen,
maar Goethe en Heine schreven ook in het Duits. Brecht ook. Een taal is wat je ervan wilt

maken” (Breytenbach 1986; Terblanche 2014:47).

Terblanche (2014:53) eindigt zijn analyse met de volgende conclusie: de culturele boycot
heeft enorme schade aangericht en “'n hele generasie is op 'n intellectuele hongerdieet
gevoer”. De meningen zijn overduidelijk verdeeld. Zo meldt Komrij (2001) bijvoorbeeld dat
de Nederlandse anti-apartheidsbeweging en de voorstanders van een totale culturele
boycot erin geslaagd zijn om enerzijds een taboe te plaatsen op Zuid-Afrikaanse literatuur,
maar anderzijds ook het annihileren ervan bewerkstelligde. Beiden landen hebben daardoor

op verscheidene domeinen veel veld verloren.
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2.2.1 Nederlandse kunstenaars in verzet

Met de culturele boycot werden schrijvers, kunstenaars en musici opgeroepen om alle
vormen van uitwisseling met Zuid-Afrika stop te zetten. Niettemin bleven ze niet stilzitten.
Zo werd er in mei 1976 de conferentie ‘Kunst contra Apartheid’ gehouden, die Zuid-
Afrikaanse kunstenaars de gelegenheid bood om met hun Nederlandse collega’s ervaringen
en gedachten uit te wisselen. Daarnaast hield de groep ‘Schrijvers tegen Apartheid’, waartoe
ook Bert Schierbeek en Breyten Breytenbach behoorde, in 1980 een poézieavond. De
Nederlandse dichters kregen de kans om samen met Zuid-Afrikaanse dichters-in
ballingschap op te treden. Daarnaast werd er ook voorgelezen uit het werk van dichters die
op dat moment in gevangenschap verkeerden (Terblanche 2014:51). Het Verslag van de
konferentie: "De kulturele stem van het verzet", opgesteld door Rob Duyker en Maria van Diepen,
geeft onder meer aan dat er dan misschien wel geen culturele banden waren met Zuid-
Afrika, maar dat de Nederlandse kunstenaars heel eigen werklijnen hebben opgesteld. Zo
gaven zij de voorkeur aan directe banden van vriendschap en samenwerking met de
kunstenaars in het verzet, met en via het ANC (Duyker & van Diepen 1982:6). De
laatstgenoemde conferentie vond plaats in Amsterdam in 1982. Deze had tot doel een
alternatief op te stellen voor het cultuurverdrag tussen Zuid-Afrika en Nederland. Zowel
Conny Braam, voorzitter van het AABN, als Barbara Masekela, woordvoerster van het ANC,

hielden er een toespraak.

Vroeg in de morgen van de 9° maand vielen de moordkommando’s van het apartheidsbewind
Lesotho binnen, bezetten de hoofdstad Maseru gedurende 5 uur en doodden tenminste 42
Zuidafrikanen en mensen met de nationaliteit van Lesotho, waarvan 33 lid waren van het ANC.
Deze afschuwelijke daad moet ons duidelijke de urgente taak voor ogen stellen (...) Evenals
Pablo Neruda moeten wij zeggen dat het nu niet de tijd is om lofliederen te zingen op de
vulkanen van ons geboorteland. Zoals Neruda zei: Kom en zie het bloed in de straten!
(Masekela 1982:13)

Masekela riep op tot “bloed in de straten”. De conferentie eindigde dan ook met de oproep
tot een totaal isolement van het racistische anti-apartheidsregime. Schrijvers, muzikanten
en anderen worden opgeroepen om Zuid-Afrika te boycotten en alle banden met Zuid-
Afrika te beéindigen. Daarbij werd hen gevraagd zich aan te sluiten bij het ANC en in nauwe
samenwerking culturele projecten te ontwikkelen (Duyker &Van Diepen 1982). Het culturele

leven in Nederland ontpopte zich tijdens de culturele boycot voornamelijk tot een platform

19



voor onderlinge interactie en discussie tussen de bannelingen en de Nederlandse
kunstenaars. Zo werd, bijvoorbeeld, tijdens de conferentie ‘Culture in Another South-Africa’
(1987) Amsterdam omgedoopt tot “the cultural capital of South-Africa” (Terblanche 2014:
52). In welke mate Breyten Breytenbach en Bert Schierbeek aanwezig waren op dat

bewogen podium, wordt in volgende hoofdstukken uitgelicht.
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Hoofdstuk 3 Breytenbach als katalysator

“als je er uitkomt

uit de roze klauwen van het bijbeldom
weet ik: nooit

zien we je terug in je oude gedaante
(Campert 1975:5).

”

3.1 Een transnationale literaire status

Willen schrijvers enige literaire status verwerven in het transnationale domein, dan moeten
zij aan enkele criteria voldoen. In eerste instantie circuleren hun vertaalde werken op de
markt. Daarnaast hebben recensenten uit invloedrijke tijdschriften buiten Zuid-Afrika het
werk beoordeeld. Ook de media, nominaties voor literaire prijzen en academische studies
zijn doorslaggevend. Verder wordt de dichter uitgenodigd om op te treden in dat
transnationale domein (Viljoen 2014a:6). De opgesomde voorwaarden zijn slechts enkele
voorbeelden. Breyten Breytenbach, zoals ik zal aantonen, kan als perfecte casus dienen voor
de bovenstaande criteria. Als Zuid-Afrikaanse dichter verwierf hij niet alleen een
internationale naam, maar werd hij tegelijkertijd ook bekend in Nederland (Viljoen
2014a:6). Zijn contacten met Nederland gaven immers de aanzet tot die status.
Goedegebuure (1993), Van den Bergh (2003) en Recourt (2008) publiceerden reeds een
uitgebreid overzicht van Breytenbachs verhouding met Nederland. Hieronder volgt een

kernachtige weergave op basis van de vernoemde bronnen.

Rond 1964 stelde Breytenbach in de Arnhemse Galerie 20 zijn eerste schilderijen tentoon.
Het was de eerste expositie in Nederland van Juan Breyten, zoals de schilder Breytenbach
zichzelf noemde. Later exposeerde hij bij galerie Espace in Amsterdam, waar zijn werk
voortaan regelmatig zou tentoongesteld worden (Van den Bergh 2003: 347). Van 1969 tot en
met 1972 publiceerde hij zijn poézie, een prozastuk en tekeningen in Raster. In totaal
verschenen er negenentwintig gedichten. Zijn in het tijdschrift opgenomen poézie werd
overigens ook volledig in het Afrikaans overgenomen. J.M. Coetzee typeerde hem als de
‘most untranslatable of Afrikaans poets’. Dat is één van de belangrijke redenen waarom de

poézie van Breytenbach onvertaald werd uitgeven. Bijgevolg kwam in veel recensies de
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vraag terug of Nederlanders wel in staat waren om zijn gedichten in het Afrikaans te lezen

(Van den Berg 2003:349).

Daarnaast verzorgde Breytenbach ook enkele publieke optredens, zoals Nacht van de
poézie, Winternachten en Poetry International in Rotterdam. In 1972 werd Skryt: om 'n
sinkende skip blou te verf gepubliceerd, een bundel met Afrikaanse gedichten met
Nederlandse vertalingen door Adriaan van Dis en een nawoord van H.C. ten Berge. Deze
controversiéle bundel kon hij enkel in Nederland publiceren, en dat juist in een periode
waarin de betrekkingen tussen Nederland en Zuid-Afrika zienderogen verslechterden.
Verder ontving hij ook de Reina Prinsen Geerligsprijs voor Die huis van die dowe, de Lucy B.
en C.W. van der Hoogtprijs voor Lotus en het Poetry Internationale Eregeld voor dichters in
gevangenschap. Zeven weken na zijn vrijlating kreeg hij de prijs van de Jan
Campertstichting (1982). In 1995 volgde de Jacobus van Looyprijs voor dubbeltalenten, een
prijs die eerder ook al aan Armando (1985) en Lucebert (1990) overhandigd werd (Viljoen
2014a; Van den Bergh 200:345-346).

Zoals Casanova (2004) aanhaalt, speelt taal de doorslaggevende rol om een transnationale
literaire status te verwerven. Het Engels, en in het bijzonder vertalingen naar het Engels,
kunnen de schrijver positioneren in dat domein. Tevens vermeldt Casanova (2004:257) dat
schrijvers in kleine talen vastzitten in een dilemma. Zo moeten ze aan de ene kant kiezen
tussen een vertaling in een literaire taal en bijgevolg afstand nemen van hun landgenoten.
Dat biedt hen echter wel het voordeel van literair bestaansrecht. Aan de andere kant
kunnen ze zich terugtrekken in hun kleine taal, maar dan veroordelen ze zichzelf bijna tot
quasi-onbekendheid.

The strategies of such writers (...) can be described as sorts of very complex equations,

containing two, three, or four unknowns, that take into account simultaneously the

literariness of their national language, their political situation, their degree of involvement in

a national struggle, their determination to achieve recognition in the literary centers, the

ethnocentrism and blindness of the same centers, and the necessity of making them aware of
the difference of authors of the periphery (Casanova 2004:259).

Meer dan in andere landen vormt taal vooral in Zuid-Afrika een complex gegeven. Elke
(anti-apartheidsgezinde) schrijver worstelt met bovenstaand dilemma, omdat het Afrikaans
immers gezien wordt als de taal van de blanke onderdrukker. Daarnaast is het nog steeds de

taal die door meer kleurlingen dan blanken gesproken wordt (Breytenbach 1984:404). Zowel
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Breyten Breytenbach als Antjie Krog besluiten om hun voornaamste werk in het Engels te
publiceren. Niettemin doen ze dat in een Afrikaans-klinkend Engels, zodat hun moedertaal
nog steeds prominent aanwezig blijft (Viljoen 2014a:10). In Het Parool gaf Breytenbach bij de

publicatie van The true confessions of an albino terrorist hiervoor een uitgebreide verklaring.

In Zuidafrikaans heb ik het al om één reden niet geschreven: ik dacht dat je zo’n boek nooit in
Zuid-Afrika (in het Zuidafrikaans) kon publiceren. Het is in Zuid-Afrika verkocht, onder de
toonbank. Doch als ik het in het Zuidafrikaans had geschreven, had ik het toch weer in het
Engels moeten vertalen want onder die onder-de-toonbank-verkoop is heel gering (Biich

1984:13).

Breytenbach beseft dat het Engels hem de toegang verschaft tot een transnationale status.
Niettemin ondervindt hij toch enkele problemen met die taal omdat het “zo’n oude matte
taal [is]. Zo geijkt ook”. Afrikaans daarentegen, vindt hij “een creatieve taal (...) een heel
jonge taal, een taal die nog maar aan het begin van haar carriere staat”. Aan de andere kant
“kleeft aan het Afrikaans als taal natuurlijk ook het racisme”. Als hij Zuid-Afrikaans spreekt,
neemt hij de hele Afrikaanse cultuur op zijn rug. Woorden als ‘onafhankelijkheid’ of
‘gerechtigheid’ betekenen in het Afrikaans veel meer dan diezelfde woorden in het Engels of
Nederlands, bijvoorbeeld (Biich 1984:13). De bewuste strategie van een Afrikaans-klinkend
Engels bevestigt wat Casanova benoemt als een “very complex equation, containing two,

three, or four unknowns”.

Van den Bergh (2003:359-360) beklemtoont verder dat Breytenbach zijn transnationale
literaire status voornamelijk te danken heeft aan de impact van zijn werk, de sterke banden
met vrienden die literair zeer invloedrijk waren, zijn persoonlijk charisma en
veelzijdigheid. Die status werd daarbij nog eens extra in de verf gezet door bijkomende
factoren. Ten eerste werd Breytenbach gewaardeerd als modernistische taal- en
literatuurvernieuwer. Na Skryt genoot zijn politiek activisme meer aandacht vanwege de
toenemende interesse in de anti-apartheidsstrijd in Zuid-Afrika. Daarnaast gaat een
doorbraak in de meeste gevallen gepaard met verzet tegen een overdreven nationalisme.
Breytenbach stond immers bekend voor zijn uitgesproken kritiek op het
Afrikanernationalisme (Viljoen 2014a:20). Jonckheere (1999:155) geeft aan dat Breytenbach
in de strijd tegen Apartheid als één van de belangrijkste stemmen werd gezien. Met zijn

Afrikaanse poézie in Amsterdam werd hij voor veel jongeren dan ook een symbool van
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verzet. Vervolgens sluit de “intens-introspectieve, zelf-reflectieve en deconstructieve aard”
van zijn werk aan bij een intellectueel discours van de jaren ’80, namelijk het
poststructuralisme. The true confessions of an albino terrorist in 1984, plaatsen hem op
wereldniveau. De tekst werd namelijk vertaald in het Nederlands, Frans, Duits, Deens,
vervolgens in 1985 in het Portugees, Zweeds en Spaans en in 1989, ten slotte, in het Italiaans
(Viljoen 2014a: 14-15). Breytenbach is overigens de enige Afrikaanse dichter van wie de
dichtbundels in verschillende talen beschikbaar zijn. Dat is opmerkelijk, omdat poézie
vanwege de complexiteit van het taalgebruik moeilijker vertaalbaar blijkt (Viljoen

2014a:11).

Zijn status werd nog maar eens bevestigd door de literaire kruisbestuiving tussen hem en de
Nederlandse dichters, aldus Van den Bergh (2003:354). Enerzijds erkende Breytenbach de
invloed van de Nederlandse Vijftigers op zijn werk. Anderzijds toonden verscheidene
Nederlandse schrijvers betrokkenheid. Breytenbach wordt veelal voorgesteld als een Zuid-
Afrikaan die zichzelf blijft, maar tegelijkertijd ook bijna geen buitenlander meer is.
Breytenbach zelf voegt daaraan toe: "Zonder dat ik het zelf weet, ben ik Nederlander
geworden. Hier heb ik meer vrienden en kennissen dan in enig ander land” (Breytenbach
1995 in Van den Bergh 2003:346). Niettemin had Breytenbach twijfels bij het beeld dat de
Nederlanders over hem ophingen. Hij was dan ook niet bang om zich hier publiekelijk over

te uiten:

Waarom wilden de mensen naar me luisteren? Dwaas die ik ben, dacht ik dat het was omdat ze
het gedachtegoed bewonderden. In werkelijkheid moet het geweest zijn omdat ik tegemoet
kwam aan de vooroordelen en de stereotypen waarmee ik een bijdrage leverde aan het
verspreiden van de Spartaanse weelde van het hebben van een goed geweten. Misschien
werden de mensen gekitteld of geimponeerd door de aanblik van een blanke die in het krijt
treedt voor de zwarten. Als dat zo was, dan bevestigt dat het verstarde denken of het
verwrongen racisme in de hoofden van de toehoorders (Breytenbach 1995:70; eigen
cursivering).

De Nederlanders hechtten meer belang aan de stereotiepe figuur die hij belichaamde dan de
boodschap die hij wilde verspreiden. Breytenbach zelf geeft aan dat hij tegemoetkomt aan
die stereotypen. Van den Bergh (2003) vermeldt ook dat de waardering voor Breytenbachs
werk niet zelden op politieke gronden berustte. Na zijn vrijlating stelt Breytenbach dat
“[hij] word[t] lastiggevallen door journalisten. Allemaal hongeren ze naar een stuk van mijn
binnenste. Er is een kannibalistische jacht op een lekker verhaal gaande. Waarom toch

lijken de Nederlanders meer geinteresseerd in het doen en laten van een wittige
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Zuidafrikaan dan in dat van een zwartige? Eurocentrisme?” (Breytenbach 1986, 140).
Breytenbach insinueert daarmee het volgend eurocentrisch idee: de zwakkere, in dit geval
de zwarte, heeft een blanke ‘held’ nodig om voor hem op te komen. De (blanke)

Nederlanders spiegelen zich dan ook aan zijn engagement.

3.2 Situationele context: 1975

In 1975 werd Breyten Breytenbach in Zuid-Afrika gearresteerd. Hoewel de aanklager maar
zeven jaar geéist had, werd hij voor zijn anti-apartheidsactiviteiten tot negen jaar
gevangenisstraf veroordeeld. Hij werd namelijk gezien als belangrijke leidersfiguur van
Okhela en als stichter van ANC-cellen. De eerste maanden van 1976 bracht hij door in
eenzame opsluiting in Pretoria. Hij werd echter misleid door zijn gevangenisbewaker, die
hem het aanbod deed brieven en berichten naar buiten te smokkelen. In werkelijkheid
speelde hij ze door aan de geheime politie. In 1977 werd desalniettemin een nieuw proces
opgestart nadat de bewaker als provocateur was bestempeld. Na afloop daarvan werd
Breytenbach overgebracht naar Kaapstad (Jonckheere 1999:171; Bendien & Noorhoek Hegt
1980).

De arrestatie van Breytenbach veroorzaakte veel opschudding. Jonckheere (1999:171) geeft
zelfs aan dat deze gebeurtenis aan het begin stond van de anti-apartheidspoézie.
Breytenbach is dan concreet een katalysator voor het ontstaan van dit nieuwe genre. Ook
Viljoen (2014a:8) beklemtoont dat Breytenbach een nieuwe fase inluidt “waarin skrywers
toenemend in hulle werk begin protesteer teen politiecke onderdrukking deur die
Afrikanernasionalistiese regering en selfs meer as in die verleden aansluiting soek by 'n
ruimer literére en intellektuele tradisie”. Jan Kal, Bert Schierbeek, Lucebert, Remco
Campert, Simon Vinkenoog, evenals vele anderen, droegen gedichten op aan Breytenbach.
Daarin uiten ze zowel hun woede en onmacht, als steunbetuiging aan de dichter-in

gevangenschap.
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Hoofdstuk 4 Literair grensverkeer tussen Breyten
Breytenbach en Bert Schierbeek

“neen, ik ben nooit in Zuid-Afrika geweest
U zou mij niet toelaten

ik ben ongewenst

dat wens ik ook

U heeft mij apart gezet”

(Schierbeek 2004:529).

4.1 Bert Schierbeeks engagement

“Welke rol Bert Schierbeek ook speelt in de wereld van de Nederlandse literatuur, het is
niet erg waarschijnlijk dat dat (in de eerste plaats) de rol van de politiek geéngageerde
schrijver is”, vermeldt Akerman in Bzzlletin (1978:67). Ook Karin Evers (1993) wijdt een
hoofdstuk aan Schierbeeks engagement. Dat kende een aanvang tijdens de Tweede
Wereldoorlog, meer bepaald in 1942, toen hij in contact kwam met de verzetsgroep CS-6. De
groep is vernoemd naar de Corellistraat 6, van waaruit Hans Katan, Leo Frida, Gerrit
Kastein, Reina Prinsen Geerligs en Jan Verleun militaire inlichtingen verzamelden en
sabotagevoorwerpen vervaardigden. Schierbeek zelf herinnert zich niet meer of hij ooit in
de Corellistraat 6 binnen is geweest. Hij bleek vooral een handige boodschappenjongen voor
bonkaarten. Daarnaast zocht hij onderduikadressen in de stad. Hij kon het echter op geen
enkel moment opbrengen om op iemand een geweerschot te lossen. Tijdens die periode
maakte Schierbeek nog geen werk van verzetspoézie. Toen de CS-6 echter uit elkaar viel,
wilde de schrijver alle gebeurtenissen neerpennen. Zelf vermeldt hij dat hij niet weet of hij
zonder de oorlog wel schrijver zou zijn geworden (Evers 1993:37-38). In juli 1944 voltooide
hij Terreur tegen terreur. Zijn verzet tijdens de Tweede Wereldoorlog zou de aanleiding geven

tot zijn anti-apartheidsgezindheid.

‘Ach, het is toch geen wonder dat je tegen apartheid bent. Alle mensen zijn toch voor vrede.’
En in een iets analyserendere bui: ‘Het ligt in het verlengde van het verzet van toen, en van de
politionele acties’ (Evers 1993:89)
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Anthony Akerman kent Schierbeek sinds 1975. Akerman, een Zuid-Afrikaan, hernam zijn
theaterstudies rond 1972 in Engeland. Connie Braam bracht hem destijds in contact met
Nederland. Hij wou namelijk een stuk van de zwarte toneelschrijver Athol Fugard op de
planken brengen. Schierbeek heeft hij ontmoet via de Anti-apartheidsbeweging Nederland
tijdens een manifestatie in de Amsterdamse Koopmansbeurs. De culturele voorloper van het
ANC, het Zuid-Afrikaanse dichterscollectief Mayibuye, trad er op en Schierbeek werd
verzocht als ‘tussenpersoon’ te fungeren. “Bert heeft meteen ingestemd en zijn prachtige
kop en mooie stem ter beschikking gesteld van de strijd tegen de apartheid”, aldus
Akerman. Samen hadden zij met gebalde vuisten Amandla Ngawethu, de macht aan het volk,
geroepen. Sindsdien is hun vriendschap alleen maar gegroeid (Akerman 1996:83; Akerman

1978:67; Evers 1993:89).

In Herinneringen aan Bert Schierbeek vermeldt Akerman dat Schierbeek Fugards toneelstuk
wilde vertalen. Verklaringen na een arrestatie onder immoraliteitswet (1976) ging tijdens de
‘Kunst Contra Apartheid-manifestatie in Theater Bellevue in premiére. Er werden ook
plannen gemaakt voor een vertaling van Boesman en Lena datzelfde jaar. In 1979 wijdde
Poézie Hardop een voorstelling aan het werk van Schierbeek, namelijk Een tik tegen de lucht.
Jan Kassies hoopte dat Schierbeek nieuwe teksten voor deze productie zou schrijven.
Schierbeek zelf dacht daar echter anders over. Hij vond dat zijn oeuvre van de voorbije
dertig jaar voldoende materiaal bood voor het stuk. Niettemin schreef hij speciaal voor
Kassies uiteindelijk toch een nieuwe tekst. Akerman was er getuige van, toen hij die aan de
deur van diens kantoor bevestigde (Akerman 1996:84-85). Opmerkelijk is dat onderstaande
strofe ook terugkeert (in een iets andere vorm) in zijn gedicht aan Breytenbach. Daarover

verder meer.

de dichter dicht
als de weerlicht
en dan is het

weer licht (Akerman 1996:85)
Ook in Bzzlletin wijdt Akerman een artikel aan Schierbeek. Hij vraagt aan verscheidene

lezers wat ze van de dichter vinden. Aan de ene kant ervaren ze hem als “ontzettend

moeilijk”. Anderen zien hem wegens zijn surreéle beelden en zijn zenboeddhisme als
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goeroe. Akerman omschrijft Schierbeeks engagement als volgt: “Hij is niet de man die
uitweidt over politieke theorieén, maar hij krijgt dingen gedaan. Alles wat hij doet, doet hij
met energie en hartstocht, liefde, medeleven en enorme woede ten opzicht van de blanke
racisten in Zuid-Afrika” (Akerman 1978:67). Schierbeeks engagement beperkte zich niet tot
de grenzen van Nederland of Zuid-Afrika. Hij zette zich ook actief in voor het onrecht in
Mexico en Chili. In Mexico, bijvoorbeeld, gaf hij lezingen aan verscheidene universiteiten.
Een student die hem daar aansprak, zei dat poézie inhoud moet hebben. Zijn weerwoord,
dat zeer sterk in de lijn van zijn tekst ‘Apartheid’ ligt, luidde dat geéngageerde poézie wel
degelijk inhoud heeft als je er maar “canonballs” van maakt. En dat zeker “in een land waar
veel onrecht is, waar veel verschil is tussen arm en rijk, je eerder geéngageerd bent. En

strijdliederen schrijft”, aldus Schierbeek (Evers 1993:93).

In juli 1988 nam hij in Chili als enige Nederlandse dichter deel aan de manifestatie ‘Chili
Crea’ op uitnodiging van Chileense wetenschappers en kunstenaars. “De gasten uit de vrije
wereld waren er om de democratie te verdedigen, om als schild te dienen tegen een
eventueel ingrijpen van de regering-Pinochet en zo de anti-Pinochet-stemmers een
ruggensteun te geven”, aldus Schierbeek (Evers 1993:95). Schierbeek zocht daarnaast het
buitenhuis op van Pablo Neruda, en hees er de vlag van Poetry International als een
symbool van solidariteit. Op die vlag stonden alle handtekeningen van de deelnemers aan
het laatstgehouden festival in Rotterdam (Evers 1993:96). Het is duidelijk dat, in het
scheppend werk van Bert Schierbeek, engagement een rode draad is. Niettemin haalt
Akerman aan dat hij meermaals verzocht werd om over dit aspect te schrijven. Schierbeeks

engagement tegenover Apartheid is vrijwel onbekend bij het publiek (Akerman 1978:69).
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41.1 ‘Brief aan Vorster’

Schierbeeks anti-apartheidsgezindheid kwam al naar boven in 1975, wat tevens het jaar is
van Breytenbachs arrestatie. Schierbeek schreef de ‘Brief aan Vorster’ in dezelfde lijn als
Breytenbachs eerder gepubliceerde gedicht ‘Brief uit die vreemde aan slagter’. Het werd in
Skryt: Om 'n sinkende skip blou te verf (1972) opgenomen en opgedragen aan de toenmalige
premier John Vorster. Breytenbach werd ertoe verplicht zich daarvoor te verontschuldigen
voor het Hooggerechtshof (T’Sjoen 2017a.). Naast een gedicht, is ‘Brief aan Vorster’ ook een
kortfilm, geregisseerd door Roeland Kerbosch. Het viel in juli 1978 op het Cork Film Festival
in de prijzen. De kortfilm werd verder ook bekroond op zowel het 20th International Film &
Television Festival in New York als op het festival van de Maagdeneilanden. Sinds februari
1977 heerste er echter een stilzwijgen rond de film. Hij werd zelfs niet eens aan het
Nederlandse publiek vertoond. Afgezien van het gedicht, maakte Schierbeek in de kortfilm
ook opnieuw gebruik van een oudere tekst uit De andere namen (1952). In 1975 las hij deze
tekst ook voor op de manifestatie in de Amsterdamse Koopmansbeurs (Akerman 1978:68-

69).

u heeft verdeeldheid en ellende gezaaid

u heeft alles verdeeld

behalve het goud

het goud heeft u apart gezet

voor de blanken

u heeft uzelf apart gezet

u heeft mij apart gezet (Schierbeek 2004:530)

Akerman (1978:68) omschrijft Schierbeeks voordracht van dit gedicht als “een onder
controle gebrachte woede; een woede die een vorm en een richting heeft aangenomen. Deze
woede vindt zijn oorsprong in liefde, niet in haat: de enige haat die bestaat, is een haat voor
een systeem van door de staat georganiseerde diefstal en moord”. Schierbeek las elke avond
van Poetry International 1977 een stuk van de ‘Brief’ voor vanuit diezelfde woede. Hij
probeerde geld te verzamelen voor de verdediging van Breyten Breytenbach, die toen een
tweede keer terechtstond (Akerman 1978:68). De volledige ‘Brief aan Vorster’ werd tijdens
Schierbeeks leven niet gepubliceerd. Karin Evers, editeur van De Gedichten, nam het
postuum op in de afdeling “Verspreid gepubliceerde gedichten” (T’Sjoen 2017a.; Evers 2004:
529-536).
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4.1.2  ‘Apartheid’

Yves T'Sjoen (2017a.) vermeldt dat ‘Apartheid’ de meest expliciete, niet-literaire bijdrage
tegen het apartheidsregime is van Bert Schierbeek. Het is in 1980 als stencil uitgegeven
door ~de  NOVIB, de  Nederlandse  Organisatie = voor  Internationale
Ontwikkelingssamenwerking. De organisatie had als secretariaat de AABN. De tekst getuigt

van de woede en het medeleven die Akerman hierboven vernoemde.

‘Apartheid’ beargumenteert in een notendop de rol van dichters in het verzet. Schierbeek
gaat daarin akkoord met Kgositsile: “resistance must be united, but that doesn’t mean that
i[t] must be less diverse. Everyone with their specific talents, must contribute in their own
way, within their own field, to the best of their ability” (Schierbeek 1980:2). Dichters en
kunstenaars mogen dus niet ontbreken. Schierbeek beklemtoont opnieuw dat het niet
moeilijk is om tegen Apartheid te zijn, net zoals het tijdens de Tweede Wereldoorlog niet
moeilijk was om tegen de Duitse bezetting te zijn. Ook Hitler maakte reeds gebruik van het
aloude “principle of devide and rule”, ofwel verdeel-en-heers-principe, dat daarmee dus
niet uitsluitend eigen is aan het apartheidsregime van Zuid-Afrika. Het wordt integendeel
wereldwijd uitgespeeld. Er zijn er echter tegelijk ook altijd die begrijpen waar macht om
draait en hoe het mechanisme werkt. Dat zijn schrijvers, dichters, filosofen en kunstenaars,
een groep voor wie mensen amper oor hebben omdat ze niet zichtbaar betrokken lijken in
de Struggle. President O.R. Tambo van het ANC roept daarom ook op tot samenwerking
(Schierbeek 1980:2).

Remember friends, bombs and bullets explode only once and a poem explodes over and over
again. And Picasso’s painting, Guernica, still explodes everyday (...) destruction is a part of all
creativity that attempts to break through barriers to give us clarity of vision, so we won't be
set apart. Because construction and deconstruction must be brought together (...) And the face
of freedom is at times all too human because people think that freedom has a single face. No!
Liberation has a single face. The moment of liberation. Freedom itself is all illusion (Schierbeek
1980:2-3).

Schierbeek slaat daarmee de nagel op de kop. Wanneer enkel kogels en bommen worden
losgelaten, kan de oorlog - misschien - gewonnen worden. Maar datgene waarvoor men ten
strijde trok, blijft nog nazinderen. Het is belangrijk dat een ‘cultureel ‘hinterland’” wordt
gecreéerd, en dat zowel tijdens als na de strijd. Een gedicht kan na vijftig jaar nog steeds

impact hebben, en mogelijk zelfs relevant blijken in een totaal nieuwe context.
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Machtsmisbruik en de conflicten die daarmee gepaard gaan, blijven immers een steeds
terugkerend fenomeen. Een schot daarentegen, kan maar één keer gelost worden.
Bovendien is de kans reéel dat je niet eens raak schiet of de trekker voor de verkeerde

doeleinden overhaalt.

Daarbij toont ‘Liberation’, die zogenaamd een “single face” heeft, al snel haar verborgen
kanten. Oorlog laat immers vele wonden na. Schierbeek beklemtoont dat je die wonden tot
op het bot moet doorgronden. Daarmee bedoelt hij voornamelijk de taal. De Vijftigers en de
Cobrabeweging waren zich zeer bewust van het manipulatieve van taal. “[W]e attacked a
society that made that war possible (...) we became aware of the dictatorship of grammar, of
the rules of language that programme you as to how you should write, read, count, obey,
believe and behave. Not to do away with grammar, but to expose those rules for what they
are”, aldus de auteur (Schierbeek 1980:4-5). Schrijvers, dichters en kunstenaars kunnen
tonen hoe die taal precies werkt en manipuleert. Daarom kan een verzetsbeweging niet

zonder hen. In de strijd tegen Apartheid, staan de schrijvers niet apart. Schierbeek sluit het

stencil af met de krachtige zin: “Daarom ben ik hier” (Schierbeek 1980:6).

4,13 ‘Steve Biko’

De moord op Steve Biko, op 12 september 1977, was één van de gebeurtenissen die de kloof
tussen Nederland en Zuid-Afrika groter hebben gemaakt (Terblanche 2014: 40). Zoals eerder
vermeld, kwam toen ook de “antiapartheidspoézie” op gang. De wandaden tegen de
medestichter van de South African Student Association en de leider van de Black
Consciousness Movement, inspireerde veel Nederlandse schrijvers. In augustus 1977 werd
Biko gearresteerd in Port Elizabeth. De cipiers klonken hem naakt vast met kettingen aan
zijn celvloer en hij onderging talloze folteringen. Vervolgens vervoerde ze hem in winterse
omstandigheden en zonder kleren naar Pretoria. Hij stierf aan de gevolgen van een
hersenletsel. Enkel tijdens de zittingen van de Waarheids- en Verzoeningscommissie zag

het ware verhaal het daglicht (Jonckheere 1999:184; T’Sjoen 2017a.).

In de jaren ’70 kregen de zogenaamde ‘Transvaalbuurten’ in Nederland bijgevolg de volle
laag. De straten waren immers vernoemd naar helden uit de Boerenoorlogen. Dat was uit
solidariteit met de Boeren, die strijd voerden tegen de Engelsen in Zuid-Afrika (1899-1902).

In 1977 werd een verzoek ingediend om het Pretoriusplein in Amsterdam te hernoemen
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naar het Steve Biko-plein. Dit was het enige plein dat werd omgedoopt (Gosselinck et. al
2017:315). Bij de inhuldiging van het plein in augustus 1978, las Bert Schierbeek zijn gedicht
‘Steve Biko’ voor. Op het moment dat hij van start wilde gaan, besefte hij echter dat het
gedicht nog thuis lag. Omdat Schierbeek het niet vanbuiten kende, verzocht hij Akerman
om een exemplaar op te halen in De Populier, ook wel de thuishaven van Poézie Hardop

(Evers 1993:92).

Schierbeek bracht zijn gedicht daarna nog op verscheidene locaties en evenementen. Zo
reciteerde hij “Steve Biko” ook op het Poetry International Festival in 1977. Wanneer
Akerman na de afschaffing van Apartheid terugkeerde naar Johannesburg, toonde hij
Schierbeek zijn thuisland. Hij las het gedicht voor in Pretoria, Witwatersrand en de Randse
Afrikaanse Universiteit, met wisselend succes. Alleen in Johannesburg bleven de
gefascineerde studenten onophoudelijk doorvragen. In het conservatieve Pretoria

daarentegen, hadden ze zelfs nog nooit van Biko gehoord (Evers 1993:90-92).

Schierbeeks gedicht nam Manuel Kneepkens ook op in Schrijvers tegen apartheid (1980). De
bundel stelde hij samen naar aanleiding van de manifestatie ‘Leiden tegen apartheid’ in
december 1979. De manifestatie werd georganiseerd door het Boycot Outspan Aktiecomité.
Die bijeenkomst noemt Willem Jonckheere trouwens ook een hoogtepunt van het literair
verzet tegen apartheid (Jonckheere 1999: 185-186). In de inleiding van de bundel vermeldt
Kneepkens dat ‘Schrijvers tegen apartheid’ een groep dichters was die daaruit voortkwam.
Daaropvolgend organiseerden ze een poézieavond in de Waag. Zowel Nederlandse dichters,
onder wie Schierbeek, en twee Zuid-Afrikaanse schrijvers brachten hun gedichten naar
voren, De poéziegroep van het PEN-centrum las ook gedichten voor van de in de gevangenis
opgesloten Zuid-Afrikaanse dichters. Van Breytenbach werd zijn gedicht “Brief uit den
vreemde aan slagter” geselecteerd (Kneepkens 1980:7). Kneepkens nam alle gedichten in

zijn bundel op die die avond werden voorgelezen.

4,14  ‘De kulturele stem van het verzet’

De werkconferentie ‘De kulturele stem van het verzet’ vond plaats van 13 tot 18 december
1982 in De Balie, Amsterdam. Het werd mogelijk gemaakt door de Anti-Apartheidsbeweging

Nederland, De Populier en de NOVIB. Samen met verscheidene kunstenaars wilden ze
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inhoud en vorm geven aan een alternatief cultureel verdrag. Gedurende een hele week
wisselden Nederlandse kunstenaars gedachten uit met meer dan vijftig Zuid-Afrikaanse
kunstenaars-in ballingschap over de culturele samenwerking tussen beide landen (1982:1).
Tijdens de inleiding van de dinsdagsdiscussie met als onderwerp ‘kultuur en verzet’ komt de
tekst ‘Apartheid’ van Bert Schierbeek aan bod (Duyker & van Diepen 1982:15-16). In de
neerslag van het overleg treft de lezer de discussie aan tussen Verny February en Kgositsile.
Lindiwe Mabuza, Adriaan van Dis en Cosmo Pieterse mengen zich in het gesprek. February
stelt de vraag of Kgostsile “deze ‘witte’ schrijvers diskwalificeert om uiting te geven aan de
beleving van zwarten”. February doelt dan specifiek op de witte Zuid-Afrikaanse schrijvers
Breytenbach, Fugard en Brink. Kgositsile benadrukt dat het niet om de individuele
schrijvers gaat of om hun huidskleur. Daarnaast draait het niet om individualistische visies,
maar om het zoeken naar een oplossing voor “een gemeenschappelijk probleem op een
gezamenlijke, collectieve wijze”. Cosmo Pieterse grijpt in deze discussie terug naar de
inleiding van Schierbeek waarin hij stelt “dat het ‘ik’ afsterven moet, gewantrouwd moet
worden” (1982:23).

Er is geen tegenspraak maar een overeenkomst tussen Schierbeek en Kgositile die wellicht ook

in de oude Geuzenliederen te vinden is. Er is immers een kollektieve identiteit die het individu

haar bewustzijn geeft, of met andere woorden het individue kan niet bestaan zonder het
menselijk kollektief (1982:24).

In de discussie over individualisme versus het collectieve vraagt Thelma Ravell zich af
waarom individuele blanke schrijvers makkelijker toegang krijgen tot de culturele kringen
in Nederland. Ze trekt die lijn verder door met de vraag: ‘waarom vinden Nederlanders het
makkelijker om zich met blanke Zuid-Afrikanen te identificeren?” Schierbeek antwoordt dat
blanke schrijvers toegankelijker zijn voor de Nederlandse lezers. Daarnaast bepaalt wellicht
ook de marksituatie dat zwarte schrijvers minder vaak vertaald worden. Schierbeek komt
eveneens aan bod, en wel in de discussie over de relatie tussen vorm en inhoud op
woensdag. Hij beantwoordt de vraag hoe een keuze te maken als kunstenaar met “het

gebruiken van je capaciteiten voor een erg duidelijk doel” (Duyker & van Diepen 1982:32).

A catalogue of the Dutch Anti-Apartheid Movement Video Archive, een levend testament van de
periode van activisme en verzet, biedt een chronologisch overzicht van de destijds
gevoerde discussies. Schierbeek zelf komt aan bod op band zeven. Band vijf kreeg eveneens

de titel “Bombs and bullets explode only once - a poem explodes over and over”, naar
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Schierbeeks bekend citaat uit de tekst ‘Apartheid’. Op die band lezen Afrikaanse,
Surinaamse en Nederlandse dichters voor uit hun werk: Verny February, Cosmo Pieterse,

John Matshikiza, Willy Kgosisile, Lindiwe Mabuza, Barbara Masekela en Edgar Kairo.

4.15 Enkele voorlopige conclusies

Bert Schierbeek had duidelijk een zeer prominente rol op de werkconferentie. 1k verwijs
daarvoor ook naar de foto van hem en Kgositsile in bijlage (Van der Keuken 1982). Akerman
vermeldde dat Schierbeeks engagement en verzetsdaden niet bekend zijn onder het grote
publiek. Nochtans bewijzen bovenstaande documenten zijn verregaande participatie in de
Nederlandse boycotactie. Schierbeek deed enerzijds ook uitspraken over de
maatschappelijke positie van Breyten Breytenbach door zijn inzamelacties om de dichter
eerder vrij te krijgen. Anderzijds hield hij redevoeringen over Apartheid. Zelfs na het
opheffen van de boycot in de jaren negentig, zette Bert Schierbeek zich nog steeds in voor
Zuid-Afrika. Zo bracht hij in 1992 een bezoek aan het festival ‘Breaking the barriers/ Breek
af die mure’ in Johannesburg en Kaapstad, en dat op uitnodiging van het Amsterdamse
Komitee Zuidelijk Afrika en het Zuid-Afrikaanse Vrye Weekblad. Op dat moment verkeerde
het land in een transitieperiode met de eerste democratische verkiezingen onder Nelson
Mandela in aantocht. Schierbeek behoorde tot de Nederlandse delegatie, met onder andere
Freek de Jonge, die de culturele banden met Zuid-Afrika en de kunstenaars wilde herstellen.

Schierbeek was tijdens die woelige tijd aanwezig in Zuid-Afrika (T’Sjoen 2017a.).

Schierbeeks activisme kan grotendeels ook onder de radar gebleven zijn, juist door die
Nederlandse boycot. Zuid-Afrika leefde immers in totaal isolement. Dat betekende ook dat
doorslaggevende romans of belangrijke academische inzichten in Nederland gedurende die
periode Zuid-Afrika nooit bereikten. Nederlanders, echter, hadden in het algemeen weinig
inzicht in de gevolgen van de boycot. Sedert 2 februari 1990, ook wel de aankondiging van
een nieuwe democratische toekomst voor Zuid-Afrika door president F.W. de Klerk,
bezochten Nederlandse en Vlaamse schrijvers opnieuw het land. Daar kwam ook aan het
licht hoe succesvol die afzondering was. Scheepers en Hugo (2000:727-728) halen daarbij de
volgende anekdote aan:
Een journalist die meereisde met de schrijvers schreef geschokt in een Nederlandse krant dat

niemand aan de zuidpunt van Afrika - zelfs geen neerlandicus - gehoord had van de schrijver
Bert Schierbeek. Had die dan niet Breyten Breytenbach tijdens diens jaren in de gevangenis in
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het openbaar verdedigd? Dat Schierbeeks onbekendheid een bewijs was van een decennia
durende, geslaagde culturele boycot was tot de journalist nooit doorgedrongen.

De lezer dient daarnaast een kritische kanttekening in het achterhoofd te houden. Willem
Jonckheere (1999) gaf eerder al aan dat in de anti-apartheidsteksten niet steeds een
objectief beeld naar voren komt. Zo stelt hij dat “de Nederlandse Anti-Apartheidscampagne,
voor zover die in de Nederlandse literatuur gestalte kreeg, ook een weerspiegeling [is] van
het veranderde Nederlandse zelfbeeld”. De verheerlijking van de Afrikanerboeren in de
jaren tachtig kreeg absoluut geen plaats meer in de literatuur. In ruil riepen de schrijvers en
intellectuelen het beeld op van politieke progressiviteit. Elke tekst werd geproduceerd in
functie van het anti-apartheidsprotest, “des te meer nog omdat dit beleid gevestigd was in
een land met Nederlandse wortels en tradities”. Dat ging in het thuisland gepaard met het
nodige schuldgevoel. Apartheid werd bijgevolg gezien als een aanval op het Nederlandse
zelfbeeld (Jonckheere 1999:186). Elke tekst is tevens gekleurd door die
progressiviteitsgedachte. Ook Schierbeek hoopt de maatschappij te veranderen. De anti-
apartheidsteksten leverden daarom vaak stereotiepe personages op. Het gemakkelijkste
voorbeeld daarvan is het beeld van de ‘blanke held’” die opkomt voor het onrecht en de

zwarte. Breytenbach was daar zeer kritisch over.

Niettemin slaagt de dichter erin om in zijn anti-apartheidspoézie aan te tonen wat voor
velen actueel en belangrijk is op een bepaald moment. Zo weerspiegelt zijn gedicht ‘Steve
Biko’ de verontwaardiging die vele Nederlanders overmande bij de moord op de
leidersfiguur. Daarnaast draagt Schierbeek bij aan de plaatsing van Breytenbachs gedichten
in Nederland met zijn gedicht ‘Brief aan Vorster’. Het is immers een herwerking van
Breytenbachs bekende ‘Brief’. Dat hij in mindere mate een bijdrage levert dan zijn collega’s,
zal ik in een volgend deel aankaarten. Naar de woorden van Akerman is het echter duidelijk:
“als je Bert Schierbeek ziet, samen met de Mayibuye-dichters, een gebalde vuist heffend en
de kreet Amandla Ngawethu (de macht aan het volk) slakend, dan herken je een vriend en
medestrijder in hem; een vriend en medestrijder voor meer dan 23 miljoen Zuid-Afrikanen”

(Akerman 1978: 69).
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4.2 Het begin van een literaire kruisbestuiving : Bert Schierbeek en
Breyten Breytenbach

Bas Kwakman (2014) omschrijft het Poetry International Festival als “het festival van de
stem”. Die stem verwierf in de beginjaren van Poetry vooral een politieke betekenis. Het
gaat voornamelijk om het “stemgeluid van de dichter zelf” die zijn of haar poézie
voordraagt. Breytenbach was regelmatig te gast op Poetry. Naast verscheidene optredens
droeg hij ook bij tot de Meulenhoff-Nederland Poetry International Serie vanaf 1972. Dat is
een serie bestaande uit veertien bundels met een selectie uit internationale poézie.
Breytenbach hielp onder andere met de samenstelling, inleiding en illustratie (Kwakman
2014). In 1986 kreeg hij zelfs een ‘Breyten Breytenbach boom’ toegewezen, die hij omdoopte
tot het “Graf van een onbekende dichter”. De boom staat symbool voor een
ontmoetingsplek waarheen dichters een pelgrimstocht kunnen ondernemen. Daarnaast is
het een plaats waar gedachten de vrije loop kunnen nemen. In samenwerking met Poetry
International kreeg Breytenbachs verhaal enerzijds een plek aan de Westersingel
(http://www.poetryinternational.nl/poetree/start.html); anderzijds droegen zijn optredens
bij aan zijn transnationale literaire status. Wie het archief van Poetry International
raadpleegt, stelt vast dat Schierbeek en Breytenbach samen optraden in 1974, 1983, 1991 en
1994. Schierbeek bleef daarbij ook nog eens jarenlang lid van de Advisory Board van Poetry
(Maas 1995). Breytenbach is sinds 1971 bij het festival betrokken. Vooral Breytenbachs
optreden in 1974 liet een sterke indruk na: “Hij las bij die gelegenheid niet alleen eigen
gedichten, maar vooral ook werk van Zuidafrikaanse vrienden en collega’s, die in hun en
dus ook in zijn vaderland niet mochten publiceren” (Campert, R. et al. 1975; T'Sjoen 2017b.).
Vanaf 1975 kon Breytenbach wegens zijn arrestatie niet meer deelnemen aan Poetry
International. Uit verzet en solidariteit ontstond de gelegenheidsuitgave Aan breyten
breytenbach (1975). Deze werd samengesteld door het Comité Breyten Breytenbach, de
Rotterdamse Kunststichting en het Bureau Poetry International. De Nederlandstalige
dichters J. Bernlef, Cornelis Buddingh’, Remco Campert, Gerrit Komrij, Sjoerd Kuyper, Eddy
van Vliet en Marcel Wauters droegen daaraan bij (T’Sjoen 2017b.).

Zoals eerder vermeld, wijdde Schierbeek Poetry International '77 aan een inzamelactie voor
de gevangengezette Breyten Breytenbach. In De andere stemmen: Portret van Bert Schierbeek

vertelt de schrijver over een ontmoeting met Breytenbach op Poetry. “Toen hij vrijkwam,
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eerder dan verwacht door de bemoeienis van Mitterrand, heb ik hem ontmoet op Poetry.
Een zeer inspirerende man”, aldus Schierbeek (Evers 1993:93). In Vrij Nederland werd
Schierbeeks inspanning op Poetry International 1977 echter “als onbetekenend” afgedaan.
Akerman (1978:69) vroeg zich af of de krant daarmee bedoelde: “hou de politiek buiten de
poézie”. Hij vindt dit echter onterecht, omdat op Poetry International werd meegedeeld dat
minstens vijvendertig van de dichters die zich vanaf het begin van het festival hebben
geéngageerd, gevangen hebben gezeten (of nog zitten) of op een andere manier beperkt
worden. Voor hem bewijst Schierbeek eer aan deze mensen en een dienst aan het Zuid-
Afrikaanse volk. Zij geloven namelijk allemaal in de macht van het woord. Vorster

daarentegen, vreesde het vrije woord (Akerman 1978:69).

Uit bovenstaande kan de lezer met zekerheid afleiden dat Breyten Breytenbach en Bert
Schierbeek met elkaar in contact kwamen op Poetry International’, en dat Breytenbach
daar een sterke indruk heeft nagelaten. Van den Bergh (1996: 359-360) bevestigt ook dat
Breytenbach zoveel aandacht genoot door de impact van zijn werk. Daarnaast droegen zijn
persoonlijk charisma en zijn veelzijdigheid bij aan zijn status. Beide factoren resulteerden
in vriendschappen “die literair bijzonder invloedrijk waren”, zoals die met Schierbeek. Hun

vriendschap was de start van een literaire kruisbestuiving.

4,21 Schilderkunst

In dezelfde mate als Breytenbach dichter en prozaist is, is hij ook actief als schilder. Vooral
Galerie Espace groeide voor Breytenbach uit tot “een thuis van grote betekenis”, aldus Van
den Bergh (1996:348). Veel dubbelkunstenaars zoals Lucebert, Hugo Claus en Henk van
Woerden exposeerden in de Galerie. Daarnaast kwamen de Cobraschilders zoals Karel Appel
en Corneille ook aan de beurt. Breyten Breytenbach werd ook tot deze ‘nieuwe figuratieven’
gerekend. De vele tochten vanuit Parijs naar Amsterdam, waar hij overigens vlak bij
Corneille woonde, omschrijft hij als een “‘epic experience, having to make detours in the
night to smuggle artworks across the border, having exhibition catalogues confiscated as

“obscene material” by dim-witted customs officials, or having a breakdown with friends in

! Ik maak hier een kritische kanttekening bij. Schierbeek vermeldt dat hij Breytenbach ontmoette op Poetry International na zijn
vrijlating. Nochtans bewijzen meerdere bronnen dat hij al eerder met de dichter in contact kwam.
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an over-loaded 2CV” (Breytenbach 1997 in Van den Bergh 1996:348). In het overzicht van de
tentoonstelling (1997), uitgegeven ter gelegenheid van het veertigjarig bestaan van Espace,
komt Breytenbach drieéntwintig keer voor. Opnieuw getuigt dat van zijn status en de
ononderbroken belangstelling voor zijn werk (Van den Berg 1996:349). Goedegebuure
(1993:218) vermeldt dan ook terecht dat “de introductie van Breytenbach in de Nederlandse
literaire context minder politiek gekleurd is dan men achteraf geneigd zou kunnen zijn te

veronderstellen”.

In volgende paragraaf, waag ik mij aan de hand van enkele bevindingen aan een -
voorzichtige - hypothese. Van Niekerk (2009) vermeldt in Trouw dat Breytenbach pas
twintig was toen hij besloot om een jaar lang het Parijse kunstenaarsleven te verkennen. Hij
vond er een atelier naast de werkplaats van de Cobraschilder Corneille. In een interview
met W. M. Roggeman, opgenomen in Beroepsgeheim I (1975) zegt Breytenbach dat Parijs toen
nog de hoofdstad van de wereld was voor de plastische kunsten en dat hij de ambitie
nastreefde schilder worden. Corneille behoorde, samen met Karel Appel en Constant tot De
Experimentele Groep Holland. Dichters die zich evenzeer tegen de oude normen en
waarden afzetten, voegden zich bij die groep. Lucebert, Kouwenaar en Elburg waren de
eersten. Bert Schierbeek, de enige niet dubbelkunstenaar, sloot zich dankzij Lucebert later
aan bij de Experimentele Groep. Zo ontstond een nauwe samenwerking tussen het woord en
de beeldende kunst. Ze haalden daarenboven ook bij elkaar inspiratie, en wisten zich als één
te presenteren in een gezamenlijke publicatie (Baert 1980; Kooijman 1980; Slagter 1980).
Doordat Schierbeek zich sterk verbonden voelde met de beeldende kunst van de
Cobrakunstenaars, kan de lezer ervan uitgaan dat Breytenbach ook via de schilderkunst in
contact kwam met de schrijver. Van Niekerk (2009) bevestigt op haar beurt dat Corneille de
brug vormde naar de andere kunstenaars als Karel Appel, Lucebert en Bert Schierbeek. In
een interview met Tom Van De Voorde in Poéziekrant (2014:8) vermeldt Breytenbach: “Heel
wat Vlaamse en Nederlandse artiesten woonden toen in Parijs. Via hen ben ik al vrij vroeg
naar Nederland afgereisd (...) en leerde dichters als Gerrit Kouwenaar, Lucebert en Bert
Schierbeek kennen. Later werd ik uitgenodigd door het Poetry International festival in
Rotterdam”. Zijn kennismaking met Schierbeek gebeurde dus nog voor Poetry

International.
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Meer nog, Breytenbach werd ondergebracht bij de figuratieven, wat suggereert dat hij blijk
geeft van een aantal gemeenschappelijke kenmerken. Zo oriénteerde Breytenbach zich op
het uit de jaren twintig daterende surrealisme. “Het idioom van voorgangers als Dali,
Bufiuel, Breton en Artaud, gestempeld door vervreemding en het grensverkeer tussen de
wereld van normaliteit en ratio en het duistere universum van wanen en obsessies, bleek
hem als een handschoen te passen”, aldus Van Niekerk (2009). Parijs was immers de
voedingsbodem van het existentialisme, surrealisme en schilders als Picasso (Stokvis 2008).
Na de wandaden van Sharpeville in 1960 leverde het surrealisme een beeldtaal om aan

Breytenbachs benauwde gedachten uitdrukking te bieden:

groteske kruisingen van dier en mens, kadavers, geamputeerde lichamen, bloeddorstige
beesten. Galgtouwen dalen af uit de ruimte; mensen veranderen nu eens in vogels en dan weer
in vissen; figuren zonder hoofden, ogen of armen staan er als zoutpilaren bij; een vagina is
eerst een mond, daarna een oor en vervolgens een hoed, een wortel en een tong hebben de
vorm van een penis (Van Niekerk 2009).

Elementen als ‘groteske kruisingen van dier en mens’ en ‘bloeddorstige beesten’ klinken
een Cobraschilder bekend in de oren. Met een impuls van spontaneiteit en vitaliteit brengt
de Cobrakunstenaar immers figuren aan uit de dierenwereld. Dat zijn dieren en objecten
zoals die in de mythe, de volkskunst en de kindertekening voorkomen (Slagter 1972:274).
Ook de Vijftigers creéren een eigen wereld waarbij ze op zoek gaan naar de oorsprong, het
kinderlijke en daarmee in hun ogen ook het belangrijkste van de mens. In tegenstelling tot
de schilderkunst is de taal de enige manier om een revolte aan te gaan. Daarbij wordt de
logica afgezworen, en kiest de dichter voor een intuitieve, irrationele en gevoelsmatige
benadering (Trommelmans 1979). In een interview met Biich (1984:14) laat Breytenbach
weten dat hij vroeger “ontzettend vast [zat] in die experimentelen, de Vijftigers. [Hij] werd
door een vriend die in Parijs woonde al vroeg in staat gesteld de Vijftigers te lezen. Hij
kende er een aantal van en stuurde mij hun boeken. Lucebert las [hij] al toen [hij] zeventien,
achttien was”. Of deze ‘vriend’ Corneille is, is een wilde gok. Robert Dorsman (2008)
vermeldt dat er twee belangrijke schrijvers waren die Breytenbach in contact brachten met
Europa: Jan Rabie en Uys Krige. Rabie woonde vanaf 1947 in Parijs en was net als
Breytenbach geinspireerd door het existentialisme en surrealisme. Van Jan Rabie kreeg hij
de adressen en namen van de Nederlandse Vijftigers en Karel Appel. De kans is dus veel

groter dat Jan Rabie die vriend was. De Afrikaanse schrijver wordt overigens ook
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bestempeld als de vader van de Sestigers, de stroming waartoe Breytenbach behoorde
(Kannemeyer 2004). Het is duidelijk dat Breyten Breytenbach sterk beinvloed werd door de
Experimentele Groep Holland. Verder in deze masterscriptie, zal ik daarom de poétische

raakvlakken onderzoeken tussen Bert Schierbeek en Breyten Breytenbach.

4,211 ‘Steve Biko’

Noemenswaardig is de weergave van Steve Biko in de schilderkunst van Breyten
Breytenbach. Zijn twee schilderijen ‘Steve Biko’ en ‘Autoportrait devant le miroir’ dateren
van 1990. Net zoals Schierbeek besloot een gedicht te schrijven over de wandaden,
representeert Breytenbach de onthoofding van Biko. Breytenbach, echter, omschrijft zijn
schilderijen als zelfportretten, waardoor een shift optreedt van Biko naar Breytenbach. Biko
stierf aan een hersenletsel. Breytenbach opteerde ervoor om dat in een visuele metafoor
weer te geven. Door de impliciete shift, illustreert Breytenbach zijn eigen angst voor

“assassination at the hands of the Apartheid state” (Saayman 2013: 10).

4.2.2  Vingermaan

Tijdens Breytenbachs gevangenisjaren (1975-1982), bleef Galerie Espace niet stilzitten. Uit
solidariteit met de schrijver, brachten ze de bundel Vingermaan (1980) uit, een coproductie
van Uitgeverij Meulenhoff en Espace onder de redactie van Eva Bendien en Rutger
Noordhoek Hegt. Dat gebeurde in het zesde jaar van zijn gevangenschap, tegelijk met een
tentoonstelling bij de Galerie. De opbrengst van de verkoop van de tekeningen was bestemd
voor Breytenbachs vrouw Yolande. Naast de gevangenistekeningen van Breytenbach, bevat
de bundel ook gedichten van Rutger Kopland, Gerrit Kouwenaar, Lucebert, Bert Schierbeek
en Hans C. ten Berge (T’Sjoen 2017a.; Bendien & Noordhoek Hegt 1980; van den Bergh 2003).
Ironisch is, althans volgens Breytenbach zelf in een recent gesprek, dat hij tot voor kort
geen weet zou gehad hebben van de artistieke steunbetuiging die in Nederland op gang was
gekomen. Niettemin geeft T'Sjoen (2016:35) aan dat deze bewering wellicht genuanceerd
moet worden. Dat werd reeds bevestigd in 1983 wanneer Breytenbach de prijs van de Jan
Campertstichting in ontvangst nam. In een brief aan Mr. A.P. Spijkers (1983), de secretaris
Jan-Campertsstichting, schreef hij “dat het misschien gepast zou zijn om een gesloten
avondje met u te genieten waartijdens ik, mits het u niet gaat vervelen enkele gedichten

zou kunnen voorlezen. (..) Zelf zou ik het plezierig vinden indien Lucebert, Gerrit
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Kouwenaar, Hans ten Berge, Bert Schierbeek, Rudi Kopland, Aad Nuis, Martin Mooij en de
vrienden van Galerie Espace ook tegenwoordig zouden zijn. Vlak na zijn vrijlating
koesterde Breytenbach het verlangen om zijn Nederlandse literaire vrienden opnieuw te
ontmoeten. Het is niet toevallig dat die vernoemde dichters zich ook actief hebben ingezet

voor Breytenbach tijdens zijn gevangenisjaren.

In de gevangenis van Pretoria maakte Breytenbach met potlood verscheidene tekeningen
op A4-papier. Die werden door de gevangenisbewaker, Lucky Groenewald, voor hem naar
binnengesmokkeld. De tekeningen en brieven waren aanvankelijk bestemd voor
Breytenbachs echtgenote, maar Groenewald gaf ze rechtstreeks door aan de geheime
politie. Sandra Saayman (2013) deed in overleg met Breyten Breytenbach zelf een
onderzoek naar de diepere betekenis van deze tekeningen. Het is goed mogelijk dat tekenen
Breytenbach hielp om de controle te bewaren en zijn gevangenschap tijdelijk als het ware
te ontvluchten. Saayman (2013:50) vermeldt dat de tekeningen niet zozeer een
gevangeniswereld, maar eerder een surreéle wereld evoceren.

Though the critical viewer, with a view of the ensemble, may pick up on themes like

dismemberment, sacrifice, fear, frustration and suppressed sexuality, it is important to point

out that what is depicted is both precis and arbitrary (...) for the space in which these works

came to be as both arbitrary and surrealistic, and so we may thus see these drawings as visual
surrealist dream poems (Saayman 2013:50).

Ook voor Willem Jonckheere (1993:175) bevatten de illustraties een mengeling van
elementen die enerzijds tot de reéle ruimte van de gevangeniswereld behoren, en
anderzijds voort komen uit een sfeer van verbeelding, seksuele fantasieén en frustraties.
Naast tekeningen bevat Vingermaan ook een reeks gedichten. H.C. ten Berge, bijvoorbeeld,
laat zich inspireren door Breytenbachs tekeningen in zijn gedicht ‘Intra Muros’. De dichter
“beperkt zich in zijn gedicht tot de meest alledaagse dingen die de dichter-schilder ervan
verzekeren dat er nog een leven is buiten wat ‘intra muros’ bestaat en zichtbaar is”, aldus

Jonckheere (1993:175).

? Brief van Breyten Breytenbach aan Mr. A.P. Spijkers, secretaris Jan-Campertsstichting (Den Haag), 5 januari 1983, B08595 (L™, Den Haag); Recourt
(2008)
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4,221  Analyse: ‘Voor Breyten Breytenbach’

Het driedelige gedicht van Bert Schierbeek in Vingermaan werd niet gebundeld. Enkel Karin
Evers heeft het postuum opgenomen in De gedichten (Evers 2014: 576-580). Opvallend aan dit
gedicht is deel drie. Zoals eerder vermeld, lijkt de eerste strofe bijzonder sterk op de strofe
die Schierbeek voor Jan Kassies schreef. Die strofe werd trouwens ook opnieuw opgenomen
als gedicht in de afdeling “verspreid gepubliceerde gedichten” in De gedichten (2004:575). Dat
het gedicht vlak voor ‘Voor Breyten Breytenbach’ werd opgenomen, is hoogstwaarschijnlijk

een bewuste keuze.

Een mogelijke verklaring voor die herhalingen, vind ik terug in de verantwoording van
Karin Evers. Zo geeft Schierbeek de lezer vaak “de gekke indruk soms (bijna) identieke
strofen en/of gedichten tegen te komen” (Evers 2004:661). Dat zegt volgens haar veel over
de manier waarop Schierbeek omgaat met zijn materiaal. Daarnaast zou het eerder een
slordigheid betreffen dan een bewuste aanpak. Hij hernam strofes omdat hij zijn gedichten
niet uit het hoofd kende. Dat laatste werd reeds aangetoond in zijn anekdote over het ‘Steve
Biko’-gedicht. Evers zelf haalt het voorbeeld aan van ‘het licht’ in de bundel Formentera
(1984). Schierbeek knipte het gedicht in tweeén, veranderde een woord en plaatste ze apart
in De tuinen van Suzhou (1986). Verder herneemt de dichter ook verrassend veel beeldtaal.
Wie door De gedichten bladert, vindt beelden terug van onder meer de wind, de bomen, het
licht, het woord, de sneeuw en de adem. Dat zijn beelden die hij ook gebruikt in “Voor

Breyten Breytenbach’.

Hieronder werk ik een volledige analyse uit van het gedicht aan de hand van formele en
inhoudelijke aspecten. In Schierbeeks gedicht werken vorm en inhoud immers samen om

een krachtige boodschap te leveren.

Formele aspecten

Schierbeek werkt in dit gedicht met veel herhalingen op linguistisch niveau. Zo herneemt
hij woorden en zinsconstructies om de gevoelsintensiteit te verhogen (Van Alphen 1996:60).
De herhalingen bieden de lezer ook meer duidelijkheid en ze tonen aan waar de dichter zijn

accenten wil plaatsen.

dicht je als de weerlicht
en denkt
het is weer licht
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en denkt dat dat
het begin is (Evers 2004:580)

Wat al meteen opvalt, is de anafoor en het parallellisme. De woorden ‘weerlicht’ en ‘weer
licht” op het einde van de versregel, kan de lezer als een epifoor beschouwen. Doordat
vergelijkbare elementen heel nadrukkelijk dezelfde plaats innemen, wordt de semantische
samenhang versterkt. Van Alphen (1996:60) voegt daaraan toe dat het gedicht een
plechtstatige en ernstige toon krijgt. Vorm en inhoud werken dus samen om de intensiteit
van het gedicht te versterken. Daarvoor gebruikt Schierbeek ook de herhaling van enkele

woorden zoals ‘hoofd’, ‘hart’, ‘tijd’, ‘woord’ en ‘licht’.

messcherp gewet
open ogen
zo wit als sneeuw

geen smet (Evers 2004:579)

Naast een overvloed aan herhalingen hanteert de dichter ook een uitgebreid klankspel.
Zowel assonantie als alliteratie komen in verscheidene verzen aan bod. In deze strofe treedt
er tevens eindrijm op bij ‘gewet’ en ‘smet’. Aan de ene kant kan hij met klankeffecten die
inhoud nog eens extra in de verf zetten. Aan de andere kant verwijst het ook naar
syntactische vrijheid en speelsheid. Dat laatste blijkt uit zijn beslissing om leestekens en
hoofdletters weg te laten. Die keuze loopt parallel met de inhoud van het gedicht: vrijheid
versus gevangenschap. Breytenbach is op dat moment namelijk opgesloten in een cel waar
vrijheid slechts een illusie is. In de poézie, daarentegen, kan hij ontvluchten aan de realiteit

en heerst er volledige vrijheid.

Inhoudelijke aspecten

Schierbeek opent zijn gedicht met de aanspreking “Kijk vriend”. Meteen duidt hij daarmee
op hun vriendschappelijke relatie. De dichter vermeldt dat een schamper lachend persoon
(‘meesmuil’) geen weet heeft van de vleermuizen die ’s nachts je mond in en uit vliegen.
Vleermuizen worden meteen geassocieerd met de nacht, en dus duisternis. Schierbeek
vervolgt de strofe met “tussen je tanden/reutelt het dak/je hoofd vol/ongerede zinnen/een
stotter/op de drempel/van” (Schierbeek 2004:576). De lezer kan ervan uitgaan dat die

vleermuizen onder meer symbool staan voor piekerende gedachten of emoties. ’s Nachts
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komen ze namelijk ‘tussen je tanden hangen’. In dergelijke mate dat het dak ervan reutelt
en dat je hoofd zich vult met ongerede zinnen. In de laatste versregel opteert Schierbeek
voor een ellips. Inhoudelijk gezien lijkt het logisch om de slotregel aan te vullen met ‘op de

drempel van krankzinnigheid of een depressie’.

Al te vaak wordt de mens overrompeld door zijn of haar emoties. De tweede strofe pikt daar
ook op in: “nee/niet het hart/het hoofd redt ons/het hart” (Evers 2004:576). De dichter
verleent de voorkeur aan het rationele, datgene wat ons kan redden. Niettemin herhaalt
Schierbeek het woord ‘hart” waardoor het ‘hoofd’ ingesloten wordt door het hart. Daarmee
bedoelt hij dat onze gevoelens het rationele vaak overheersen, en zeker in een letterlijk
beklemmende situatie waaraan geen ontkomen mogelijk is. Dat is opnieuw een sprekend

voorbeeld van hoe vorm en inhoud de betekenis versterken.

De situationele achtergrond komt enkel impliciet aan bod in het gedicht. Het is aan de lezer
om die te ontdekken. Strofe drie wordt ingeluid door “de muis weet van de rat/de rat uit de
verte/van het gorgeldier” (Evers 2004:576). Hier gebruikt Schierbeek een trope, namelijk de
metafoor. De verwijzing naar ratten klinkt de lezer bekend in de oren. De associatie die de
meesten immers maken met de rat, is die van een verrader of een saboteur. Ook de nazi’s
verwezen naar het Joodse volk als ratten. Het geeft enerzijds uiting aan de afkeer die ze
voor de Joden voelden. Anderzijds weerspiegelt het ook hun angst voor het vermeende
gevaar dat ze voor de maatschappij vormden. Ze waren voor hen als “parasieten in het
gezonde volksorganisme”, aldus Klaas A.D. Smelik (2015:262). Net als het Joodse volk komt
zodoende de zwarte en gekleurde bevolking in een slecht daglicht te staan. Schierbeek heeft
deze vergelijking bewust gekozen. De reden waarom ik de rat interpreteer als de minority
groep en niet als de vijand, is omdat “de rat uit de verte [is] van het gorgeldier”. Een
armadillo staat symbool voor veiligheid en bescherming
(http://www.sunsigns.org/armadillo-animal-totem-symbolism-meanings/). Dat is iets waar

de rat in dit gedicht ver van afstaat.

Strofes vijf, zeven en acht verwijzen naar de gevangengezette Breytenbach, al wordt dat
weerom niet expliciet vermeld. Schierbeek schuift een beeld van een zomertuin naar voren.
De lezer beeldt zich automatisch een idyllisch tafereel in, maar dit wordt al snel

doorgeprikt. Breytenbach zit namelijk “ingepakt tussen de bereklauwen”, een giftige plant
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die ernstige brandwonden veroorzaakt. Hij kan dus geen kant op, want elke stap kent
zonder meer een fatale afloop. Toch is er “een adem/een boom/een lamp in een zomertuin
(...) een vlammend bos/zo aan de berg/hier en daar/een ondergaande zon” (Evers 2004:577).
Deze versregels omschrijven een cel waarin slechts een lamp is en enkel zijn eigen adem in
isolement. Hier en daar kon hij een glimp opvangen van een bosbrand of een ondergaande
zon. “I see the moon again for the first time on 19 April 1976 when, at about twenty-three
minutes to four in the afternoon, I am in the largest of three exercise yards, which has
towering walls, making it rather like a well”, schrijft Breytenbach in The true confessions of an
albino terrorist (1984)°. Die zomertuin verwijst dus naar de ‘yard’ waar er misschien wel een
boom instond. De bereklauwen staan dan symbool voor de torenhoge muren errond. “Het
ergste is/een hek dat stilstaat”, bevestigt dat de dichter opgesloten zit in een beveiligde
omgeving waar hij niet uit kan. De bovenstaande strofes sluiten daarom perfect aan bij
strofe één waarin de dichter gek wordt van zijn benarde positie en de emoties de

bovenhand nemen.

Ook het tweede luik van het gedicht verwijst opnieuw naar die allesbeklemmende omgeving
waarin Breytenbach zich bevindt. Tijd speelt daarin een belangrijke rol. Meermaals wordt
gerefereerd aan de tijd die maar niet vooruitgaat en die “nu en dan als tyfus om je oren

[vliegt]”. Tegelijk verwijst Schierbeek daarmee ook naar opstand:

denk je

iets aan de hand misschien
een vuist een arm

’t zuivere gebaar

héél even

en voortdurend
duurt het voort

is het alles en

niets (Evers 2004:579)

® Lucebert inspireerde zijn gedicht ‘Breyten mag de maan zien’ in Vingermaan op deze passage.
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Een vuist en een arm verwijzen ongetwijfeld naar solidariteit. Bij bepaalde speeches
bijvoorbeeld, juicht het publiek en steekt het zijn vuist in de lucht. Met de versregels “Heel
even (..) is het alles en/ niks” wil de dichter het volgende zeggen: af en toe steken er
momenten van opstand en succes de kop op, maar de boycot en het literaire verzet zijn een
voortdurend proces dat zich onophoudelijk voltrekt. Het is enerzijds alles en anderzijds ook
niets. Het is een verzet waaraan iedereen in al zijn diversiteit en met al zijn capaciteiten
moet deelnemen. Tegelijk kunnen gedichten, bijvoorbeeld, niet veel veranderen aan de
situatie, alleen - misschien - aan onze kijk daarop. Breytenbach geeft dat zelf toe in een
interview met Willem M. Roggeman:

Net zoals het absurd is om te geloven dat wat je schrijft de miserabele levensomstandigheden

van een ander kan opheffen of veranderen. Elk geschrijf wordt onzichtbaar, en het is goed zo

(...) Mijn werk heeft een grote schokwaarde, maar die schokwaarde wordt veroorzaakt door de

politieke implicaties van de bestrijding en hoe dit door instanties zoals de kranten wordt

gebruikt of misbruikt. Mijn werk is in laatste instantie marginaal. Daar moet ik aan toevoegen

dat mijn positie - om hier van ver over de oceanen en woestijnen te proberen te schreeuwen -

een voedingsbodem moeilijk maakt (...) Mijn werk is randwerk. Elke schrijver en schilder staat
gauw aan de rand van de samenleving (Roggeman 1975: 244)

Lucebert haalt dit thema ook aan in zijn driedelige cyclus ‘Breyten mag de maan zien’: “Dit
gedicht schaamt zich gedicht te zijn/woede wil andere wapens dan woorden/ja het schaamt
zich gedicht te zijn en geen schot/waarmee het - dichter - jouw beul kan vermoorden”
(Bendien & Noordhoek Hegt 1980:20). Willem Jonckheere (1993:174) vermeldt dat Lucebert
in dit gedicht frustratie en machteloosheid uit omdat hij alleen over woorden beschikt. Hij
kan ‘zijn’ beul niet vermoorden zonder wapen. Voor hem is de dichterlijke taal
ontoereikend en tot niks in staat. Dat is overigens een bekend onderwerp onder de

Vijftigers.

Bert Schierbeek, daarentegen, gelooft wel nog steeds in de kracht van het woord. Dat werd
reeds beklemtoond in zijn tekst ‘Apartheid’. Voor hem is er meer nodig dan alleen wapens
om een oorlog te winnen. Ook in zijn gedicht wordt dat gethematiseerd: “dicht je als de
weerlicht (...) het is weer licht/en denkt dat dat/het begin is”. De dichter dicht als bliksem,
flitsend maar zonder donder. Hij zet dus een bepaalde beweging in gang, maar er vallen
geen klappen (of in dit geval schoten). Met ‘weer licht’ verwijst Schierbeek mogelijks naar
een nieuwe dag of een opklaring in het tumult. Met een nieuwe dag gaat enerzijds een

nieuw begin gepaard. Anderzijds betekent het ook een eerste stap richting verandering. De
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laatste strofe versterkt de voorgaande: “kent geen hond beter/dan wij het woord/dat
werkt/ongehoord/zonder weerga”. Een hond staat symbool voor een trouwe vriend, en in
deze context voor trouwe collega’s. Die kennen het woord beter dan gelijk wie en hun
gedichten zijn uniek in hun soort. Schierbeek bedoelt daarmee opnieuw dat hun anti-

apartheidspoézie een beweging in gang zet, en dat de inhoud ervan enig is in zijn genre.

4,222  Rutger Kopland tegenover Bert Schierbeek

T'Sjoen (2016:35) vermeldt dat de in de gelegenheidsuitgave opgenomen poézie van
Kopland en Lucebert, beide dichters een ideologisch-referentiéle lezing van Breytenbachs
werk hebben ondernomen. Zo heeft Kopland in Al die mooie beloften (1978) een gedicht
geschreven dat begint met de apostrof “Breyten,”. Onder de pagina noteerde hij: “N.B.
Metaphoren ontleend aan de bundel Skryt”. Nochtans wil zijn gedicht geen politieke poézie
zijn. Het verwijst voor hem niet rechtstreeks naar een politieke gebeurtenis of schrijver.
Koplands gedicht moet eerder gezien worden in het licht van een poéticale verschuiving in
zijn literaire productie (T’Sjoen 2014:69).

Mijn bedoeling is om lang aktueel te blijven, teksten te schrijven die in wisselende situaties en

veranderende tijden geldig blijven. Dat betekent dat je in zeker zin abstract wordt, onduidelijk

op het eerste gezicht, waar tegenover staat dat de lezer meer zelf moet doen, meer bij zichzelf

dan om zich heen te rade moet gaan (Kopland 1978:45 in T°Sjoen 2014:68).
Zijn gedicht in Vingermaan, echter, verwijst naar zijn romantische literatuuropvatting. “Een
romantische spanning tussen wat is en wat was”, aldus Jonckheere (1993:178). Breytenbach
wordt wel duidelijk en expliciet aangesproken als een ‘balling met heimwee’ die nu in het
‘Bijbelse land’ iemand met berouw is (Jonckheere 1993:178). De reden waarom ik beide
voorbeelden van Kopland aanhaal, is omdat Schierbeek zich daar ergens tussen beweegt. De
je-instantie wordt slechts sporadisch aangesproken. Door de plaatsing in de bundel, krijgt
het gedicht een politieke inhoud aangemeten. Daarnaast brengt de beeldtaal de lezer op het
juiste spoor. Nochtans lijkt het op het eerste gezicht eerder iets abstracts, omdat de
betekenis niet vanzelfsprekend is. Mocht de dichter de titel schrappen, dan kan het gedicht

evengoed “lang aktueel blijven”.

4.2.3  Papierblom

In de bundel Papierblom (1998) blijkt dat Afrika voor Breytenbach steeds meer een

vertrouwde ruimte wordt. Dat wordt ook bevestigd door zijn pseudoniem, ‘Jan Afrika’,
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onder wie hij de bundel publiceerde. De keuze voor die naam suggereert niet alleen een
betrokkenheid bij Afrika, maar Breytenbach profileert zich daarmee als bewoner van het
continent. Nochtans blijft hij uiterst kritisch ten opzichte van Zuid-Afrika, waar er voor
hem nooit vrede zal heersen. Breytenbach houdt een belijdenis over het land dat hij ooit
liethad met “innige, pijnigende, hatende” liefde. Hij doet daarbij kritische uitspraken over
de wantoestanden in het Post-Apartheid Zuid-Afrika. Bovendien doet hij ook expliciet
afstand van zijn geboorteland: “I am no longer one of us” (Viljoen 2014b:59 & 76-77;
Breytenbach 2016:296). In de bundel valt het op dat Breytenbach een gedicht opdraagt aan
Bert Schierbeek.

4,23.1 ‘Poskaart vir Bert Schierbeek’

Het gedicht opent met de aanspreking “Dag! Hier is ons in Hongkong”, alsof het waarlijk om
een postkaart zou gaan. Het ik en de andere, die Remco Campert blijkt te zijn, vertoeven in
Hong Kong om nog een “moveable feast van poetry” bij te wonen. De term “moveable feast”
verwijst naar een religieuze feestdag die elk jaar op een andere dag valt. De informele
definitie echter suggereert dat een moveable feast iets is dat kan gebeuren op eender welk
moment en op eender welke plaats
(http://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/movable-feast). Tegelijk is het ook
een verwijzing naar Ernest Hemingways Moveable Feast (1964): “If you are lucky enough to
have lived in Paris as a young man, then wherever you go for the rest of your life, it stays
with you, for Paris is a moveable feast”. Enerzijds wil Breytenbach daarmee refereren aan
het leven in Parijs dat niet gebonden was aan tijd en ruimte; waar het een ongelofelijk feest
was dat je voorgoed zal bijblijven. Zowel Breytenbach, Schierbeek als Campert hebben van
het leven in Parijs geproefd. Anderzijds waren Breytenbach en Campert ook werkelijk in
Hong Kong op 10 januari 1977 voor het International Poetry Festival (Clarke 2002:184). Met
deze versregel wil Breytenbach dus een gelijkaardige ervaring aanduiden in Hong Kong

zoals ze die gekend hadden in Parijs.

Na verder onderzoek naar dit gedicht, blijkt er iets opmerkelijks aan de hand te zijn. Het
was oorspronkelijk een handgeschreven gedicht, opgedragen aan Remco Campert. Het
gedicht eindigt met “januari 1977”. Breytenbach heeft het in Papierblom (1980) opgenomen.
Op hetzelfde evenement schreef Campert ook een gedicht ‘Voor Deborah’ (11 januari 1997).
Daarin schrijft hij dat hij in Hong Kong, waar alles hem vreemd is, alleen maar kan denken

“aan jou/die me zo eigen is”. Daarnaast zegt hij het volgende: “ik mis Bert Schierbeek/met
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wie je nog eens lachen kon™

. Remco Campert en Bert Schierbeek leefden lang samen in
hetzelfde huis. In 1949 kon Campert in Schierbeeks huis aan de Eeghenlaan enkel het
tussenkamertje huren. Hij woonde toen samen met Frieda Koch (Evers 2000:40). Zelf schrijft
Campert: “Het was meer dan een vriendenclub, het was voor mij een soort familie (...) ik kan
nooit zonder enige aandoening terugdenken aan die tijd” (Campert in Cartens 2000:27). Het
is dus niet verrassend dat Campert heimwee heeft naar zo'n dichte vriend. Breytenbach
speelt met deze woorden en verandert ze in “Ons mis jou. Ons kort die

seemanswysheid/van jou hees humor” (Breytenbach 2016:247).

Het gedicht krijgt een politieke lading vanaf strofe twee. Camperts gezicht krijgt een rode
kleur zoals “Chinees brokaat” of een “annekserende hegemonie” (Breytenbach 2016:248).
Beide beelden verwijzen naar machtsposities, en meer specifiek die van de communistische
Volksrepubliek van China. De referentie aan Chinees brokaat wordt doorgetrokken tot de
volgende versregel: “is die hart dan nie 'n sywurm nie?”. China is immers de eerste die
zijdewormen kweekte voor de zijdeteelt. De larve werd zodoende een belangrijk insect voor
de handel (denk ook aan de Zijderoute). Vandaag is China één van de belangrijkste
zijdeproducenten in de wereld (Gilroy 1853). Breytenbach verwijst dus enerzijds opnieuw
naar de sterke economische positie van China. Anderzijds gebruikt hij dit beeld om aan te
tonen dat het hart een ‘gedomesticeerd’ orgaan is. Dat ligt in de lijn van de uitspraak ‘home
is where the heart is’. Campert mist ‘de stilte, de aardappels en de kanaalcafés’, zoals hij ook
aangaf in ‘Voor Deborah’. Hong Kong voelt vreemd aan: “hier is straatskagte vlammend en
bebloed (...) maar ons kan die tekens nie ontsyfer nie/en word tot die maak van gedigte

gedryf/om onsself te herken of te onthou” (Breytenbach 2014:247).

Zowel Breytenbach als Campert missen Schierbeek. Mocht hij daar zijn, dan kon hij een blik
werpen op de toekomst. Breytenbach omschrijft Hong Kong als een stad vol torenhoog

beton, neonlichten en het onstuitbaar geluid (“ontstuitbare metataal”) van voertuigen.

* Tk heb beide gedichten online teruggevonden in de Remco Campert catalogus van het Demian antiquariaat (s.d.). Het
antiquariaat vermeldt enkel de eerste tien regels van het gedicht. Het krijgt ook de titel ‘poskaart vir Bert Schierbeek’ met de
vermelding “Hong Kong, 10 januari 1997” en “gepubliceerd in de bundel Papierblom 1998”. Of het handgeschreven gedicht enkel
de tien versregels betreft of het volledig opgenomen gedicht in de bundel, is niet duidelijk. Er is wel een lichte aanpassing gebeurd
in de eerste strofe. Breytenbach heeft de versregel “afgeskerm tussen einde en aanvang” ervan tussen gelaten. Ik denk persoonlijk
dat het gedicht aan Bert Schierbeek is opgedragen, aangezien het teveel aansprekingen bevat. Daarnaast wordt naar Campert
verwezen met “hy” en niet “jy”. De kans is groot dat het originele gedicht slechts tien versregels betrof.
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Tegelijk is de stad opgeslokt door de consumptiemaatschappij. Horden “mier-mense” slepen
alles naar hun huis, terwijl grijsaards op paarden wedden (Breytenbach 2014:247). Ook
Clarke (2002) bevestigt dat Hong Kong het imperium is van handel en een open

kapitalistische marktplaats. Dat vertaalt zich in een “forest of tower blocks”.

Ook Hong Kong vocht lange tijd voor democratie. Zeker het jaar 1997 kenmerkte zich door
protestacties (Cheung 1997). De stad is daardoor rumoerig, “bebloed/met flikkerende
stanzas wat alles in jou gesig stoot”. De toekomst was onzeker en de dichters of de
“onrustige geeste” dwaalden rond in de stad met verzen op hun lippen (Breytenbach
2014:247). Voor een uitgebreide analyse van de culturele expressie in Hong Kong, zeker
tijdens de woelige jaren, verwijs ik verder naar Clarkes Reclaimed Land: Hong Kong in
Transition’. Het is duidelijk uit het bovenstaande dat Breytenbach een helder beeld had van

wat er toen in Hong Kong speelde.

In de laatste strofe spreekt het subject Bert Schierbeek rechtstreeks aan. Daarnaast brengt
hij ook de groeten van Schierbeeks vrienden Homero®, Joachim, Hans-Magnus en Miroslav.
Ook in Clarkes naslagwerk bevindt zich een foto van Miroslav op het International Poetry
Festival. Opvallend is dat alle genoemde dichters afwisselend aanwezig waren op het 24th
en 25th Poetry International Festival Rotterdam in respectievelijk 1993 en 1994. De dichters
hebben elkaar daar ongetwijfeld ontmoet, want zowel Schierbeek, Breytenbach als Campert
stonden toen ook op het programma (zie opnieuw het festivalarchief van Poetry).
Vervolgens spreekt Campert een gemeend dankjewel uit voor Schierbeek en Lucebert.
Breytenbach sluit het gedicht af met “Waar julle jul ook bevind- mag dit in die goue
stof/van rym en ritme (dit wil sé siel en liggaam)/ en nikswees wees” (Breytenbach
2014:247). Deze opvallend mooie slotregels sluiten aan bij het gedachtegoed van Schierbeek.
De samentrekking van ‘niks’ en ‘wees’ refereert aan een leegte waar je niks bent. Dat noemt
Schierbeek ook het nulpunt of “het niemandsland van het experiment” in Een broek voor een

oktopus (1965). Het is een plaats waar niets meer ‘waar’ en niets meer zeker is. Na de Tweede

® David Clarke legde een unieke fotocollectie aan tussen 1994 en 2000 van Hong Kong. Hij biedt een diepgaande analyse van Hong
Kong ten tijde van grote veranderingen en twijfel.

¢ Homero Aridjies was ook aanwezig op het eerste internationale poéziefestival in Zuid Afrika (1997). Het Centre of Creative Arts,
de organisatie onder leiding van Breyten Breytenbach en Adriaan Donker, liet zich inspireren door Poetry International te
Rotterdam. Remco Campert en Hugo Claus vertegenwoordigden de Nederlandstalige dichters.
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Wereldoorlog proberen de kunstenaars vorm te geven aan het nieuwe wereldbeeld. Dat is
enkel mogelijk door de ziel te bevrijden van alles wat haar aangeboren is, en meer specifiek
het zinnelijke en het redelijke. Wanneer ze dat van zich af kunnen werpen, komt de
kunstenaar in het niemandsland van het experiment. Het is een “probeersel omdat er niets
anders meer overblijft om mee te beginnen” (Schierbeek 1965:54). Het is juist in dat land dat
de kunstenaar in staat is om alles te reduceren tot nul en dat de lezer, kijker en toehoorder
hem kunnen ontmoeten. Het niemandsland is ook de plaats waar zich “de goue stof/van
rym en ritme” ofwel het hart en de ziel van poézie bevinden. Vanuit dat land start het
creatieve proces. Het maakt dus niet uit waar Bert Schierbeek en Lucebert zich op een
bepaald moment bevinden. De dichters zullen elkaar telkens weer ontmoeten in het
‘nikswees’. Dat de poética van Schierbeek doorschemert in dit gedicht is niet toevallig.
Hoofdstuk vijf behandelt daarom ook bondig enkele overeenkomsten tussen de twee

dichters om dat aan te tonen.

4.2.4 Enkele voorlopige conclusies

‘Voor Breyten Breytenbach’ is het enige gedicht dat Schierbeek aan de Zuid-Afrikaanse
dichter wijdt. Daarnaast heeft hij die niet gebundeld tijdens zijn leven. Alleen Karin Evers
(2004) heeft het postuum opgenomen in haar verzameling. Voor zover ik kon nagaan, kwam
de strofe voor Jan Kassies terug in ‘Voor Breyten Breytenbach’. Evers (2004:704) bracht
echter meer inzicht in haar verantwoording. De tweede strofe uit het eerste luik, werd ook
gebruikt in het gedicht ‘een schedel vol stem’. Dat werd opgedragen aan Corneille en
opgenomen in De zichtbare ruimte en in Tirade (1992). Daarnaast keert ook de derde strofe uit
het tweede luik terug in ‘het woord’, eveneens opgenomen in De zichtbare ruimte. De lezer
kan enigszins ook beargumenteren dat hij Breytenbach tevens een plaats geeft in zijn
oeuvre via ‘Brief aan Vorster’. Het is in eerste instantie een herwerking van Breytenbachs
‘brief’. Daarnaast is het ook opgenomen in de film, en dus ‘gebundeld’ terwijl hij nog leefde.
In verband met het ‘Steve Biko’-gedicht geeft T’Sjoen (2017b.; Evers 2004:703) aan dat het
‘opgenomen is in verscheidene publicaties zoals Helemaal goed kom het nooit: teksten over de
toekomst van o.a. Bertolt Brecht en Lucebert (red. Oosterhuis, 1978), De Vlaamse Gids (1978) en
Bzzlletin (1978). Opnieuw is deze, echter, enkel terug te vinden in de postuum gepubliceerde

gedichten.
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Schierbeeks rol als literair actor in de transnationale loopbaan van Breyten Breytenbach is
daarom beperkter dan, bijvoorbeeld, die van H.C. ten Berge of Rutger Kopland. H.C. ten
Berge gaf actief een plaats aan de reeks in Vingermaan en Breyten Breytenbach in zijn
scheppend oeuvre. Dat deed hij door ze in de bundel Nieuwe gedichten (1981) te plaatsen. Ten
Berge is overigens ook de oprichter van het tijdschrift Raster die mede heeft bijgedragen aan
Breytenbachs transnationale status (T’Sjoen 2016:35). Ook het al eerder aangehaalde
gedicht van Rutger Kopland werd gebundeld in Al die mooie beloften (1978). Verder gaf
T’Sjoen (2017b.) ook de rol van Remco Campert aan. Zijn ‘Aan Breyten’ uit 1975 werd iets
gewijzigd opgenomen in de bundel Theater (1979). Nochtans mag Schierbeeks actieve inzet
voor Breytenbach tijdens zijn gevangenisjaren niet onderschat worden. Via openbare
verdediging droeg hij bij aan de discursieve representatie van een anderstalige schrijver.
Dat Breytenbach meteen na zijn vrijlating in 1982 ook Schierbeek bij de uitreiking van de
prijs van de Jan Campertstichting wou, en een ‘poskaart’ aan hem opdroeg, blijkt van zijn

waardering voor de dichter.
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Deel 2
Hoofdstuk 5 Poétische raakpunten

“de waarheid die

te groot is om te zien
is altijd kleiner

dan wat je ziet”
(Schierbeek 1979:5)

5.1 De Vijftigers

Aansluitend op voorgaand onderzoek, voeg ik een korte vergelijkende studie toe over de
twee dichters. Meerdere bronnen geven namelijk aan dat Breyten Breytenbach sterk
beinvloed werd door de Vijftigers, en Bert Schierbeek in het bijzonder. Ook Breytenbach
zelf benadrukt dat:

Ofschoon ik, denk ik, beinvlioed ben door de vijftigers, door Kouwenaar en Lucebert. Later las

ik H.C. ten Berge, Kopland en Bert Schierbeek. Ik bewonder hun werk. Door Bert Schierbeek,

die ik later heb leren kennen, ben ik zonder enige twijfel beinvloed. Veel van de mensen die ik

noem zijn vrienden van mij geworden. Naar de dichter Achterberg ben ik toe aan het groeien.
Ik heb zijn verzameld werk nu thuis staan (Breytenbach in Biich 1984:14).

Boudewijn Biich vroeg hem later in welke mate hij Bert Schierbeek eigenlijk kan begrijpen.
De beweging van de Vijftigers werd immers als zeer complex ervaren. Daarbij kwam nog
eens het verschil tussen de Nederlandse en Afrikaanse taal: “het woord ‘vaak’ bij Schierbeek
zal je vroeger als slaperig hebben gelezen. Kon je wel lezen wat er echt stond?”.
Breytenbach gaf als antwoord dat het veel leuker is om gedichten ‘fout’ te lezen. Hij stelde
daarop terecht de vraag of Biich, als Nederlandstalige, die Nederlandse gedichten wel
begrijpt. De lezer kan een gedicht immers op tien verschillende manieren interpreteren
(Biich 1984:14). Of Breyten Breytenbach die experimentele poézie nu correct kon begrijpen

of niet, hij heeft er duidelijk veel inspiratie uit gehaald.

Daarnaast zijn er tevens opmerkelijke gelijkenissen. Net als Jan Rabie, André P. Brink en
Etienne Leroux experimenteerde Breytenbach namelijk met narratieve procedés en

schrijftechnieken om een eigen idioom te creéren. “Hij distantieerde zich van meet af aan
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van esthetische conventies en gebruikte een voor Zuid-Afrikaanse begrippen atypisch
literair discours dat tegen de heersende normen en verwachtingen inging”, aldus T’Sjoen
(2014:66). Francken & Renders (2005:83) bevestigen dat Breytenbach voornamelijk bekend is
door de “droevige geschiedenis van zijn gevangenschap”. Nochtans behoort hij, zoals
Goedegebuure en Jonckheere ook al aangaven, tot de modernistische taal- en
literatuurvernieuwers (ook wel de Sestigers genoemd). Net zoals de Nederlandse Vijftigers,
stelt Breytenbach “de ontoereikendheid van de gewone taal” ter discussie. Daarbij staat ook
de gedachte van een nieuwe taal centraal. Verder noemen ze Breytenbach ook “de dichter
van het vrije vers” en een associatieve dichter, wat hem verbindt met het Franse
surrealisme. De beeldtaal die hij in zijn poézie oproept, staat voorop (Francken & Renders

2005:83-84).

Ook de Vijftigers wenden een in eerste instantie aantal procedés aan om de taal haar
betekenis te ontnemen. Vanuit de oerstaat willen ze namelijk een nieuwe taal scheppen. De
logica wordt daarom afgezworen, en de dichter kiest voor een intuitieve, irrationele en
gevoelsmatige benadering. De dichters streven naar ‘de ruimte van het volledige leven’,
zoals Lucebert aanhaalde, waardoor begrippen als tijd en samenleving grondig wijzigen.
Binnen het gedicht treedt er vormverandering op via klank, woord, beeld en ritme. Zo
ontstaan er onder andere neologismen, woordvervormingen en nieuwe woorden. De
Vijftigers ontdoen vervolgens oude woorden van hun betekenis door ze in een vreemde
context te plaatsen. Het beeld wordt daardoor autonoom en de verbinding tussen de
beelden komt associatief tot stand. De dichters verlangen verder ook een actieve
beschouwer die vertrekt vanuit het creatieve proces. Het gedicht is immers nooit af, want
het wil een spontane uiting vormen die suggereert (Trommelmans 1979). Dat die
kenmerken ook in Breytenbachs visie voorkomen, laat hij uitschijnen in zijn gesprek met

Boudewijn Biich.

Dichten is voor mij een heel spontane gebeurtenis. Ik denk nooit: nu moet ik eens een gedicht
gaan schrijven. Een gedicht komt. Poézie is de meest intuitieve, primaire uitdrukkingskunst
die ik ken (...) Het beperkende aspect van woorden en grammatica drukt niet op mij als
schilder. Een schilderij met een boodschap maken, dat kan niet. (...) schilderkunst is een
wereld die door minder conventies wordt ingeperkt dan de taal (Breytenbach 1984:13).
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Breytenbach wordt veelal vergeleken met de volgende Vijftigers: Lucebert, Bert Schierbeek
en in mindere mate Gerrit Kouwenaar. De aanleiding daarvoor was hun betrokkenheid bij
de bundel Vingermaan (Recourt 2008:07). Om na te gaan in welke mate Bert Schierbeek en
Breyten Breytenbach poétische raakpunten vertonen, raadpleeg ik eerst de vergelijking
tussen Lucebert en de Zuid-Afrikaanse dichter. Er zijn immers meer bronnen voorhanden

over de laatstgenoemde casus, die als startpunt dient van mijn analyse.

5.2 Gelijkaardige thema’s in de poézie van Lucebert en Breytenbach

De vergelijking tussen de Vijftigers en Breyten Breytenbach werd, na Vingermaan, ook
gemaakt in Breytenbachs bundels Die huis van de dove (1967) en Met ander woorde (1973).
Anton Korteweg vermeldde in zijn recensie in Het Parool (1977 in Recourt 2008) dat
Breytenbach voor de Zuid-Afrikaanse letterkunde deed, wat onder andere Lucebert voor de
Nederlandse had bewerkstelligd. Hij bracht enerzijds de politiek binnen het bereik van de
lyriek, terwijl hij anderzijds op een compleet nieuwe manier met taal omging. De
dubbelkunstenaars deelden die visies en bijgevolg “[bevat] beider werk (...) experimentele,
religieus-spirituele en paradoxale elementen, met grote aandacht voor het gruwelijke en
het lichamelijke” (Recourt 2008:107). Ook Jacques van der Elst bevestigt dat Lucebert en
Breytenbach gelijkaardige thema’s en een soortgelijk literair apparaat hanteren zoals de
Bijbel, inversie en de paradox. Hij noemt Lucebert “a social poet”, terwijl Breytenbach
eerder de “great void” wilt bereiken (Van der Elst 1993: 143 & 152). Dat die laatste

verwijzing eigenlijk meer aansluit bij Bert Schierbeek, toon ik hierna aan.

Ook A.P. Roux (2015) deed een vernieuwend onderzoek naar de destructieve
landschapsbeelden in de latere poézie van Breytenbach en Lucebert. Daaruit bleek dat de
twee dichters onder meer dezelfde strategieén hanteren vanuit “n sekere sienswyse, dit wil
sé die digters kyk, registreer en representeer” (Roux 2015:267). Nochtans zijn de beelden
van Breytenbach “minder uitbundig, droger, stiller, pijnlijker. Ze ontstaan altijd op de
plaatsen waar iets kapot wordt gemaakt: als wonden. [...] In het werk van Breytenbach
overheerst de pijn” (Offermans 1980 in Van den Berg 2003:353). Daarnaast benadrukt
Offermans dat de beelden van Breytenbach in de Nederlandse literatuur eigenlijk geen

gelijke kennen. Alleen Lucebert komt enigszins in de buurt. Het woord “enigszins” bewijst
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dat een vergelijking tussen de twee dichters, en de Vijftigers in het algemeen, allesbehalve

evident is.

5.3 Het zenboeddhisme in de poézie van Schierbeek en Breytenbach

Francken & Renders (2005:84) vermelden hoe ook Breytenbachs persoonlijke liefde en
vriendschap in zijn poézie aan bod komen. Dit autobiografische karakter houdt verband
met het zenboeddhisme. “In zijn poézie moet het onmogelijke mogelijk worden;
nagestreefd wordt het absolute evenwicht. Dit lijkt bereikbaar langs de weg van zijn zeer
persoonlijke superieure geestigheid, waarmee hij alle verstoring op afstand kan houden,
althans af en toe”, aldus Francken & Renders (2005:84). Recourt (2008:65) sluit zich daarbij
aan. Ze benadrukt dat Breytenbachs werk vol paradoxen zit, en haalt daarvoor enkele
voorbeelden aan: “leven (groei, schepping, continuiim, duurzaamheid) versus dood
(ontbinding, vernietiging, vergankelijkheid), taal versus beeld, stilstand versus beweging
(reizen, protest), heden versus verleden, lichamelijkheid versus intellectualiteit, het eigene
(het intieme, het zelf) versus het andere (het vreemde)”. Breytenbach doet verwoede
pogingen om die paradoxen met elkaar te verenigen en ze zo op te lossen. Die strategie is
sterk geinspireerd op het zenboeddhisme. Ook Bert Schierbeek zocht als eerste Vijftiger
toenadering tot die oosterse denkwijze. Dat stak samen met het surrealisme in de jaren
zestig als gedachtegoed de kop op en werd bijzonder populair. De invloeden van de Zen in
het Westen zijn het best merkbaar onder de dichters. Zij zijn immers gevoelig voor de
intensieve manier waarop naar de werkelijkheid gekeken wordt (Steenberg 362). In
verschillende delen van Breytenbachs oeuvre vindt de lezer opmerkelijke echo’s terug van
Schierbeek (Roodt 1995). Breytenbach beweert dat hij Lucebert las aan de leeftijd van
achttien jaar. De kans is zodoende groot dat de schrijver toen reeds in contact kwam met
Het boek ik (1951) en zich kon verplaatsen in het gedachtegoed van de dichter. Het boek
wordt enerzijds gezien als het startpunt voor Schierbeeks experimenteel proza; anderzijds

is het ook doordrongen van zenboeddhistische elementen.

Onderstaande analyse kan die ‘echo’s’ niet volledig reconstrueren. Een verder onderzoek
biedt wel toegang tot een uitgebreide vergelijkende analyse. Aan de hand van enkele

gedichten uit Ysterkoei moet sweet (1964), Lotus (1970) en Met Ander Woorde (1973) licht ik de
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belangrijkste overeenkomsten toe: het nulpunt, koan, éénwording, erotiek, dualisme en tijd.
Breytenbachs visie op Zen stemt in grote mate overeen met die van Schierbeek, wat wijst op
een literaire kruisbestuiving. De gekozen gedichten worden daarvoor vergeleken met De
tuinen van Zen (1964), Een broek voor een oktopus (1965) en beeldtaal uit enkele verspreide

gedichten van Bert Schierbeek.

Daarnaast maak ik nog een kleine kanttekening. Hierboven heb ik vermeld dat een
vergelijking tussen Breytenbach en de Vijftigers niet evident is. Ze vertonen weliswaar
raakpunten, en onderstaande analyse zal dat ook bewijzen, maar Breytenbach is zelf wat
dubbel over die invloed: “Lucebert en Schierbeek - hebben een grote indruk op mijn jong
gemoed gemaakt, en maken dit nog steeds al is mijn gemoed zwaarder en vetter geworden
(...) Nederland is te beschaafd. Er zijn te veel schrijvers per vierkante bladzijde waardoor er
een neiging is tot inteelt, tot messestekerij en onderling “gekanker”” (Roggeman 1975:242).
Breytenbach bevestigt dat hij zijn voornaamste invloeden bij Lucebert en Schierbeek haalt.
Op een bepaald moment, echter, is hij die invloeden op persoonlijke wijze beginnen
uitwerken. Dat resulteerde in een poética die na verloop van tijd “zwaarder” en “vettiger”
werd. Breytenbach uit daarnaast opluchting dat hij afstand nam: “ik denk aan iemand als
Van het Reve. In zekere zin ben ik blij dat ik niet nader betrokken ben bij wat daar gebeurt”
(Roggeman 1975:242). Voor Breytenbach bevat de Nederlandse literatuur na de Vijftigers
“teveel schrijvers per vierkante bladzijde”. De raakpunten zijn dus niet uitsluitend, want
Breytenbach trok die invloeden door en ontwikkelde een geheel eigen poética. Vandaar ook
dat de beelden bij de dichter ‘zwaarmoediger’ en ‘pijnlijker’ aanvoelen dan bij Lucebert,

bijvoorbeeld.

5.3.1 The Great Void

Van der Elst (1993:152) vermeldde reeds dat Breytenbach eerder streeft naar de “great
void”. The Great Void verwijst naar de ultieme ‘leegte’. Dat beeld kwam ook terug in de
analyse van het gedicht ‘Poskaart vir Bert Schierbeek’. In de laatste versregel schrijft
Breytenbach immers: “en nikswees wees” (Breytenbach 2014:247). Zoals eerder aangehaald,
staat het “nikswees” symbool voor het zogenaamde nulpunt waarin de dichter en de lezer
elkaar kunnen ontmoeten. In de radio-uitzending ‘De grote droom’ gaat Jacqueline Oskamp

na hoe boeddhistisch Bert Schierbeek nu eigenlijk wel was. Ze gaat daarvoor in gesprek met
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“e

filosoof Fons Elders. Elders (2005) omschreef Schierbeeks nulpunt als: “‘Filosoferen,” zei
Plato, ‘is leren sterven’. Leren sterven, volgens mij, is leren zien hoe en waarom iets sterft,
iets bevriest. Dan komt men tot de verschrikkelijke ontdekking dat geen vorm, geen beeld
dat men vond of maakte meer kan zijn dan een graf. Maar ook dat men via dit beeld
anderen kan laten opstaan uit dat andere graf dat zij bewonen”. Die leegte (het nulpunt) is
een religieuze belevenis, want daarin vloeien alle levensverschijnselen samen. Het is een
plaats van waaruit alle creativiteit start, van waaruit “een nieuw inzicht geboren [wordt]”.
“Uit de diepten van zijn bewustzijn is (...) een bron aangebroken voor een nieuw leven,

waarin alles nieuw is” (Schierbeek 1964:56).

Dat is ook een verschijnsel waarmee Breytenbach vertrouwd is. ‘The Great Void’ krijgt in
het Afrikaans ook wel de naam ‘die Groot Niet’, en soms de naam ‘Al’ (verwijzend naar
‘leegte’). Het is in ieder geval iets wat niet in woorden te vatten is. Breytenbach zelf
(1983:162 in Sienaert 1993) beschrijft het als “dit is by wyse van spreke dit wat niet gesé kan
word”. Brink (1971:9 in Roodt 1977) interpreteert die Groot Niet als het lichaam van Buddha.
Bijgevolg kan geen enkele poging van de mens zich dat wonder eigen maken. Daardoor kan

elk gedicht slechts als een poging beschouwd worden om die Groot Niet te verwezenlijken.

5.3.2  Ysterkoei moet sweet

De titel van de bundel verwijst naar een zenboeddhistische wijsheid: “To be able to trample
upon the Great Void/The iron cow must sweat ” (Coullie et al. 2004:37). Daarmee is de toon
voor de bundel meteen gezet. Een ijzeren koe zweet immers niet. Om ‘the Great Void’ te
bereiken, moet zich iets onmogelijks voltrekken. Dat is precies wat in het Zen gebeurt. Een

plausibele verklaring voor de titel vind ik terug in De tuinen van Zen. Schierbeek schrijft:

De koan is gebaseerd op het inzicht dat zijn en niet-zijn samen uit iets anders komen en erin
terugkeren. De koan is een techniek, meer een handeling dan een denkproces, want zij begint
waar het denken niet verder gaat (...) met behulp van de bizarste vormen van mogelijkheden
tracht zij het onmogelijke, het ongrijpbare vorm te geven. Er kan bij gelachen worden (...) het
moet wel een bevrijdende lach zijn, want bevrijding, satori, blijft het doel tot ook dat niet meer
nodig is (Schierbeek 1964:42).
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Breytenbach biedt zijn lezers al een meteen een “koan” ofwel een raadsel aan. Schierbeek
duidt dit als een techniek om het onmogelijke vorm te geven. Francken en Renders
(2005:84) gaven reeds aan dat in de poézie van Breytenbach het onmogelijke mogelijk moet
worden. Het raadsel voert daarbij naar een bevrijding, de satori. Daarnaast hebben koans
tot doel alle ideeén, veronderstellingen en voorstellingen die de mens in zich draagt, te
vernietigen. De raadsels voeren hen naar het centrum van het bewustzijn (Schierbeek

1964:56).

‘Nirvana’

“toe het gautama boeddha onder 'n boom
gaan sit en gesé: ek

sal van hier nie opstaan voordat ek

nie my ek

opgeéet het nie

en teen die aand van die soveelste dag
was die bodhiboom oordek van rooi vye

en hy het opgestaan en die lug gelietkoos

en blomme in die aarde se hare gesteek

en die water gesoen en

gelag vir die weerkaatsing van sy gesig sodat sy wange nat was” (Breytenbach 2001: 33)

Bovenstaand gedicht zit vol met meervoudige verwijzingen naar het zenboeddhisme.
‘Nirvana’ omschrijft het verhaal van Gautama, die behoorde tot de Sakja-adel. Hij kwam
echter in opstand tegen de tradities van zijn welgestelde familie. Het besef dat hij, zoals elke
gewone mens, zou lijden en sterven, voerde hem naar een diepe crisis. Men beweert dat hij
na een bevrijdende meditatie onder een bodhiboom de verlichting (Satori ofwel het
Nirvana) bereikt had, en zo de eerste buddha werd. In die hoedanigheid, stelde hij zich tot
doel de mens te verlossen van zijn lijden, en meer bepaald van ouderdom, ziekte, geboorte

en dood. (http://www.ancient.eu/Siddhartha_Gautama/).

Om tot die verlichting te komen, moet het lyrisch ik in zichzelf opgaan: “sal van hier nie
opstaan voordat ek/nie my ek/opgeéet het nie” (Breytenbach 2001:33). Identiteit is een
relatief begrip en hangt in grote mate samen met voortdurend veranderde
omstandigheden. Die dwingen ook een metamorfose op de identiteit in kwestie. “As soon as

the self undergoes any mutation or transformation, he or she leaves behind the old self as a
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ruin which can be interpreted as a form of death expressed in spatial terms”, aldus Andries
Visagie (in Viljoen 2014b:304). In het sterven bereikt het oude zelf de bevrijding. In Met

ander woorde (1973:330) bevestigt Breytenbach dat “(dood, 'n ietwat ouer versie [is] van die

ego)”.

Schierbeek schrijft in De Tuinen van Zen dat het ‘ik’ een grammaticale fictie is. Het is een
ezelsbrug voor ezels gemaakt. “Laat je ‘ik’ niet tussen jezelf en de zon gaan staan, je zou
geen hand voor ogen zien”, aldus Schierbeek (1964:27). Het lyrisch ik mag zich dus niet
vasthouden aan het ego. Voor Schierbeek mogen “de bodhiboom” en het ik in de eerste
plaats niet als twee afzonderlijk gegevens gezien worden. In het nulpunt, in de satori, vloeit
alles samen tot het één wordt. De mens overschrijdt de grens tussen bestaan en niet-
bestaan. Er heerst geen onderscheid meer, want boom en beschouwer zijn in elkaar
opgegaan (Schierbeek 1964:7-8). In poézie laat die metamorfose toe dat het lyrisch ik een
ander wordt. Identiteit is daardoor wispelturig en verandert naar wat de fantasie er van
maakt: “this notion of a shifting ‘I’ can easily be read as a kind of omnipresence which stems
from a sense of empathetic oneness with the world (...) all things in the universe are
interdependent (...) Therefore ‘you’ and ‘I’ are not only relative to each other (...) but you
are also inherently present in ‘I’ (Snienaert in Viljoen 2004:226). ‘Breytenbach blijft daarom
spreken van een zelfportret, wanneer het gedicht of schilderij een beeld van een paard
oproept. Op die manier wordt elk portret - landschap, gedicht of een andere voorstelling -
tot een zelfportret verheven. Wat je ziet en ervaart, maakt onherroepelijk deel uit van
jezelf. Het is aan de lezer om zich van dat transformatieproces bewust te worden (Sienaert

1993:43-44),

In de derde strofe staat Buddha op en “gelietkoos [hij] die lug”. De Engelse vertaling
interpreteert dat als “he made love to the sky”. Erotiek is voor het zenboeddhisme de
primitiefste vorm van éénwording. Schierbeek schrijft daarover het volgende: “het opgaan
in elkaar, het verliezen van man en vrouw in elkaar, het willen verdwijnen in een ander ligt
vast bevroren in het bewustzijn van alles dat leeft” (Schierbeek 1964:84-85). Deze thematiek
is enerzijds zeer aanwezig in De Deur (1972), de bundel na het verlies van Schierbeeks vrouw
Margreetje. In Bert en het beeld (2000) schrijft Karin Evers dat de bundel overvloeit van
aarzelende, sobere, emotionele verzen. Voor Johan van der Keuken leest Schierbeek er

enkele gedichten uit voor. Van der Keuken vindt er het zenboeddhisme in terug. De dichter
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bekent hem dat Zen een lichtpunt was bij de verwerking van zijn verdriet. “Zoals koans zijn
[de gedichten] zeer to the point en zitten ze vol omdraaiingen”, aldus Hooykaas (Evers 2000:
63). Anderzijds gebruikt Breytenbach het idee van éénwording en in elkaar opgaan ook
veelvuldig in Lotus (1970). ‘EK’ en ‘jy’ zijn aldus geen verschillende polen. Het ‘ek’ is altijd
aanwezig in het jy’. Dat geldt ook in de omgekeerde richting.

5.3.3 Lotus

De bundel, geschreven onder het pseudoniem van Jan Blom, vormt een negentallige
structuur. De lotus wordt daarin gezien als een bloem die bestaat uit negen bloembladeren.
Dat staat tegelijk ook symbool voor het Boeddhistische getal der perfectie. Daarnaast is de
bundel opgedragen aan Breytenbachs vrouw, Yolande, van wie haar Vietnamese naam,
Hoang Lien, ‘gouden lotus’ betekent. Ook haar Viethamese naam telt overigens negen
letters (Viljoen 2014b:10). Tegelijk staat de lotusbloem symbool voor zuiverheid van het
lichaam, geest en spraak (Kandeler & Ullrich 2009). Breytenbach gebruikt daarmee opnieuw

een op zenboeddhisme geinspireerde titel voor zijn bundel.

Breytenbach gebruikt trouwens wel meerdere pseudoniemen of maskers waarachter hij
zich verschuilt. Dat is iets wat men in Holland niet gewend was, aldus Henk van Woerden.
Dat valt enerzijds te verklaren uit sociaal-maatschappelijke noodzaak: “In een klein
dichtbevolkt land schept de schuilnaam sociale ruimte (iedereen kent iedereen). In een
groot en vooral drukkend land is de ander zo'n nietig feit dat persoonssplitsing een manier
van bestaan wordt”. Anderzijds is een wisselende identiteit ook een zenboeddhistisch
verschijnsel. Het ik is immers een grammaticale fictie en elke duurzaamheid wordt ontkend

(Recourt 2008:63).

‘maar om te leef’

“maar om te leef
sodat ek mag sterf
leef ek in jou

maar om te sterf

sodat ek mag leef
sterf ek in jou
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my sterwe is geérf
my lewe behoort aan jou” (Breytenbach 2001:254)

Zoals eerder vermeld, is het ‘ek’ altijd aanwezig in het ‘jy’ en andersom. Ook dit gedicht
weet dat weer te geven. Paradoxaal genoeg, zegt het lyrisch ik dat het leeft in de ander
zodat het sterven kan. Enkel dan kan het ik leven. In de tweede strofe echter, beweert het
‘ek’ dat het sterft in de ander zodat het leven kan. Enkel dan kan het ik sterven.
Breytenbach verwijst daarmee naar het yin-yang-principe: er kan geen leven zijn zonder
dood; er kan geen dood zijn zonder leven. In Zen-Boeddhistische selfloosheid as sentrale interteks
van die Breytenbach-oeuvre (1993) verwoordt Sienaert dat als volgt:

Hoewel daar sonder ‘lewe’ niet ‘dood’ is niet, is elke ding se eie teenpool altyd reeds inherent

in homself teenwoordig; in elke oomblik van ‘lewe’ is ‘dood’ reeds teenwoordig, en adersom

(...) Hulle [is] onlosmaaklik aan mekaar verbind as twee pole van één en dieselfde verskynsel
(Sienaert 1993: 33)

Breytenbach staat er om gekend om twee woorden met tegengestelde betekenis samen te
smelten teneinde de inherente samenhang van schijnbare tegenstrijdigheden te illustreren
(Sienaert 1993:33-34). In het gedicht houden leven en dood elkaar in balans. Zonder
contrasterend element is er geen betekenis mogelijk. Een gelijkaardig gedachtegoed is ook
terug te vinden bij Schierbeek: “wat is zo bijzonder/aan dat ik/(dat wij niet kennen)/dat het
niet/sterven mag/en toch verder leeft/in een ander/omdat het/niet sterven/kan”

(Schierbeek 1972:54).

In vele ogen wordt bovenstaande uitdrukking als een paradox ervaren, zoals ‘Er is geen
schaduw zonder licht’. Voor Schierbeek is de paradox creatief, omdat het de basis vormt
van humor. Het verbindt immers ideeén, voorstellingen, opvattingen en dingen die elk
mens als tegenstelling zou ervaren. De paradox werkt daardoor bevrijdend. Het
zenboeddhisme gebruikt deze strategie om tot een volledig inzicht van de realiteit te
komen. “De paradox veronderstelt immers die ‘x’, die de tegenstellingen op grond van geen
enkele rede, op ‘niets’ met elkaar verbindt”, aldus Schierbeek (1964). Ook Breytenbach

getuigt van een regelmatig gebruik van deze strategie.
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5.3.4  Met Ander Woorde

Roodt (1995) omschrijft Lotus (1970) en Met Ander Woorde (1973) als Breytens “properly ‘Zen’
works”. Het is dan ook in deze bundels dat hij de echo’s van Schierbeek aanhaalt.
Breytenbach schreef zelf naar Brink dat “die gedigte sit, soos altyd, soos siwwe vol
verwysings”. Brink vermeldt in zijn bespreking van de bundel op zijn beurt dat de lezer

extra aandacht moet hebben voor de Zen-invloeden, net zoals in Ysterkoei (Ferreira 1982:21).

‘want daar is net drie tye’

“Want daar is net drie tye

die verlore tyd

die toekomstige tyd

die hele tyd” (Breytenbach 2001: 335)

In het gesprek met de filosoof Fons Elder (2005), in de radio-uitzending ‘De grote droom’,
bespreekt hij de vier wezenlijke aspecten van het zenboeddhisme die Schierbeek
overneemt: spontaneiteit, het nulpunt, tijd en het creatieve proces. In verband met tijd,
beklemtoont Schierbeek dat je als dichter de tijd moet ontstijgen. In dat proces komt de
klemtoon als vanzelf te liggen op het nu. In De tuinen van zen vermeldt hij meer dan eens dat
“het leven nu [is]!” of dat “de onsterfelijkheid nu [is]!” (Schierbeek 1964:78). Alan Watts
(1965:220) in The way of Zen (een boek dat Schierbeek raadpleegde) bevestigt dat:

However puzzling this may be, and however many philosophical problems it

may raise, one clear look is enough to show its unavoidable truth. There is only

this now. [...] When we try to catch it, it seems to run away and yet there is no
escape from it.

Zen beperkt zich zodoende tot het nu, het moment zelf, waarin de mens volmaakt kan zijn.
“Hij is niet de ‘toekomstige’ mens, dat is hij altijd, want hij is zijn verleden, en zijn toekomst
in het heden”, aldus Schierbeek (1964:93). Er is dus geen onderscheid tussen heden,
toekomst en verleden, ze zijn immers allen samengesmolten in dat ene unieke ogenblik: het
moment van volmaaktheid. Ook in het gedicht ‘want daar is net drie tye’ kaart Breytenbach
hetzelfde idee aan. Er zijn volgens hem slechts drie tijden: de verloren tijd, de toekomstige
tijd en de hele tijd. Met dat laatste beklemtoont hij dat één van de drie tijden een ‘hele’ is,
een allesomvattende die de andere in zich draagt. Breytenbachs gebruik van een anafoor

bevestigt deze semantische samenhang.
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Conclusie

In deze masterscriptie onderzocht ik de transnationale laterale bewegingen van de Zuid-
Afrikaanse schrijver Breyten Breytenbach naar Nederland, en dat tijdens de jaren waarin
Nederland de culturele boycot van Zuid-Afrika doorvoerde. Daarnaast bekeek ik ook welke
‘images’ gepaard gingen met die transnationale status. 1k opteerde ervoor de specifieke
creatieve rol van Bert Schierbeek bij dat gegeven te betrekken. Dat deed ik in de lijn van de
eerdere bevindingen van T’Sjoen die reeds de creatieve aandelen bestudeerde van onder
andere H.C. ten Berge, Remco Campert en Rutger Kopland. Het onderzoek werd enerzijds
opgehangen aan het theoretisch kader van Francoise Lionnet en Shu-meih Shihs minor
transnationalism. Het is immers de beweging van een Zuid-Afrikaanse schrijver die in een
“marginale” taal, het Afrikaans, schrijft naar Nederland - een land dat op zijn beurt deel
uitmaakt van het Europees centrum, maar er geen centrale rol in speelt. Dat gegeven
noemde Viljoen (2014a:21) minor transnationalism van een specifieke soort. Anderzijds
opteerde ik ervoor om het concept imagologie in mijn onderzoek op te nemen. Dit liet me
toe het, al dan niet stereotype, beeld dat in Nederland van de Zuid-Afrikaanse schrijver

opgehangen werd, nader te onderzoeken.

Alvorens de transnationale status van Breytenbach concreet in beschouwing te nemen,
werkte ik in hoofdstuk twee de historische context van de culturele boycot onder de loep.
Breytenbach en Schierbeek verwierven immers een prominente plaats op dat bewogen
podium. Ze waren zij actief op onder andere verscheidende werkconferenties en
manifestaties om Apartheid tegen te gaan. Beiden waren daarbij van mening dat een totale
culturele isolatie van Zuid-Afrika een goeie zet was. De culturele banden waren dan
misschien wel doorbroken, de kunstenaars hadden een alternatief voor ogen. Zo verleenden
zij de voorkeur aan directe banden van vriendschap en samenwerking met de kunstenaars

in het verzet, met en via het ANC.

In hoofdstuk drie ging ik in op de factoren die bijdroegen aan Breytenbachs transnationale
literaire status. Daaruit bleek dat vooral Nederland de aanzet gaf tot die status. Nederland
bood vele Afrikaanse schrijvers, wegens hun historische verwantschap, immers de ideale
literair-culture ruimte om de eigen nationale grenzen te overschrijden. Bovendien voldeed

Breytenbach ook aan de opgelegde voorwaarden. Zo circuleren zijn vertaalde en niet-
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vertaalde werken op het internationale toneel. Daarnaast hebben recensenten van
invloedrijke tijdschriften buiten Zuid-Afrika het werk beoordeeld. Verder verschenen er
verscheidene academische studies over zijn werk en recensies uit invloedrijke tijdschriften
buiten Zuid-Afrika. Talrijke interviews, publieke optredens, exposities van zijn
schilderkunst en tentoonstellingen voor verschillende literaire prijzen waren evenzeer van
doorslaggevend belang. Van den Bergh beargumenteerde dat de impact van zijn werk, zijn
charisma en de vriendschap met auteurs die literair ongemeen invloedrijk waren,
bijdroegen aan die status. Zijn populariteit had hij in de eerste plaats te danken aan zijn
felle strijd tegen Apartheid, zeker na de publicatie van Skryt. Hij werd als één van de
belangrijkste stemmen gezien en voor vele jongeren belichaamde hij dan ook het symbool
van verzet. Nochtans wordt vaak vergeten dat Breytenbach ook een modernistische taal- en
literatuurvernieuwer was. Hij behoorde immers tot de generatie van de Sestigers. Dat is al
een eerste bewijs dat het gecreéerde ‘image’ van de schrijver in Nederland sterk gekleurd
was. De Nederlanders zagen hem als een blanke held die zich inzette voor het onrecht tegen
de zwarten en kleurlingen. Hij diende als een spiegel voor velen, die zich overigens ook
schaamden over de verwantschap en de toenmalige solidariteit met de Afrikaanse,
nationalistische Boeren. Breytenbach werd zo het stereotype van een anti-apartheidsheld.
Dat de dichter daar zelf niet al te gelukkig mee was, liet hij in verscheidene interviews

uitschijnen.

In 1975 werd Breytenbach om politieke redenen gearresteerd. Wegens zijn populariteit in
Nederland, zorgde dat zonder meer voor veel opschudding. De dichter werd tenslotte
veroordeeld tot negen jaar cel. Willem Jonckheere gaf aan dat Breytenbachs arrestatie het
startschot gaf voor de anti-apartheidspoézie in Nederland. Breytenbach was een katalysator
voor het ontstaan van dit nieuwe genre. Verscheidene dichters, onder wie Lucebert en Bert
Schierbeek, droegen tijdens zijn gevangenisjaren gedichten aan hem op uit solidariteit. Dat
bracht mij in hoofdstuk vier tot de concrete uitwerking van die steunbetuiging. 1k
onderzocht enerzijds in welke mate Schierbeek bijdroeg aan het beeld van Apartheid en de
dichter, anderzijds bekeek ik Schierbeeks rol als literair actor in de transnationale
schrijverscarriére van Breytenbach. Wat het eerste betreft, vermeldde Akerman dat
Schierbeeks engagement niet bekend was onder het grote publiek. Nochtans was verzet een
rode draad in de loop van zijn leven. Daarnaast toonden de gedichten ‘Brief aan Vorster’,

‘Apartheid’ en ‘Steve Biko’ de actieve bijdrage aan de anti-apartheidssentimenten.

68



Schierbeek ontsnapte echter niet aan de eerder vermelde progressiviteitsgedachte die elke
tekst toen kleurde. Niettemin tonen de vernoemde gedichten wat er op dat moment actueel
was en speelde in de geest van velen. Akerman (1978) typeerde hem dan ook als “een vriend

en medestrijder voor meer dan 23 miljoen Zuid-Afrikanen”.

Om Schierbeeks rol aan te tonen als literair actor in de transnationale schrijverscarriere van
Breytenbach, ging ik op zoek naar het gemeenschappelijk podium waarop ze circuleerden.
De functie van Poetry International daarin is van onschatbare waarde. Breytenbach was
immers actief bij het festival betrokken sinds 1971, en dat droeg bij aan zijn transnationale
status in Nederland. Schierbeek gaf aan dat hij de dichter op Poetry International
ontmoette na zijn vrijlating. Tk heb echter aangetoond dat ze in 1974 al samen op het
programma stonden. Dat was ook het jaar waarin de Zuid-Afrikaanse dichter een diepe
indruk naliet. Toen hij vanaf 1975 niet meer kon deelnemen, werden de bundels Aan
Breytenbach (1975) en Vingermaan (1980) gepubliceerd uit solidariteit met gevangenzette
dichter. Verder hield Schierbeek op Poetry International 1977 een inzamelactie en pleitte
hij voor de vervroegde vrijlating van Breytenbach. Op die gelegenheid las hij ook zijn ‘Steve
Biko’-gedicht voor. Hoewel Poetry de primaire ontmoetingsplaats leek voor beide dichters,
heb ik aangetoond dat de eerste kennismaking voornamelijk via de kunst gebeurde.
Breytenbach kwam via Parijs (en met name door Corneille en Jan Rabie) in contact met de
Cobrakunstenaars. Van Niekerk en Breytenbach gaven aan dat de Cobra de opstap was naar
onder andere Schierbeek. De Nederlandse experimentele dichter was immers sterk

verbonden met de Cobra via de Experimentele Groep Holland.

Galerie Espace, de thuishaven van Breytenbachs schilderkunst, werkte mee aan de bundel
Vingermaan waarin Schierbeeks gedicht ‘Voor Breyten Breytenbach’ verscheen - het enige
gedicht dat Schierbeek opdroeg aan de dichter. Daarin riep hij een beeld op van een vriend
in crisis die niet uit zijn allesbeklemmende omgeving kon ontsnappen. Schierbeek spreekt
de dichter nooit letterlijk aan, maar maakt gebruik van enkele metaforen. Ik heb daarbij een
vergelijking gemaakt met het gedicht van Rutger Kopland. Kopland ondernam een
ideologisch-referenti€le lezing van Breytenbachs bundel Skryt. Nochtans wilde hij geen
politieke poézie schrijven. Zijn bedoeling was om “lang aktueel” te blijven. In mijn ogen
speelde Schierbeek met hetzelfde idee. Door de plaatsing in de bundel Vingermaan, kreeg

‘Voor Breyten Breytenbach’ een politieke inhoud. Daarbij brachten de metaforen de lezer

69



op het juiste spoor. Wie de titel echter zou weglaten en het gedicht uit zijn context zou

halen, krijgt een abstracte uitstraling. Het gedicht kan dan evenwel “lang aktueel blijven”.

Schierbeeks rol als literair actor is echter wel beperkter dan bijvoorbeeld die van H.C. ten
Berge, Rutger Kopland en Remco Campert. De drie genoemden hebben namelijk actief een
plaats gegeven aan hun reeks in Vingermaan, en zodoende aan Breytenbach in hun oeuvre.
Schierbeeks gedicht, daarentegen, werd enkel postuum opgenomen in de bundel De
gedichten (2004), samengesteld door Karin Evers. Alleen ‘Brief aan Vorster’ werd tijdens
Schierbeeks levensjaren opgenomen in de filmversie. Daarnaast werd ook het ‘Steve Biko’-
gedicht postuum genomen in De Gedichten. Evers (2004) en T’Sjoen (2017b.) gaven wel aan

dat zijn Biko-gedicht in verscheidene publicaties verscheen.

Niettemin mag Schierbeeks bijdrage aan de representatie van de Zuid-Afrikaanse schrijver
in Nederland niet onderschat worden. Zo verdedigde hij Breytenbach openbaar tijdens zijn
gevangenisjaren. Daarnaast schreef Breytenbach, na zijn vrijlating, een brief naar A.P.
Spijkers in verband met de prijs van de Jan Campertstichting. Daarin vermeldde de dichter
dat hij graag een gesloten avond wilde houden met Spijker, maar dat hij het zelf plezierig
zou vinden indien onder andere Lucebert, Kouwenaar, Ten Berge en Schierbeek aanwezig
zouden zijn. Na zijn vrijlating koesterde Breytenbach het verlangen om zijn literaire
vrienden, die zich voor hem hadden ingezet, terug te zien. Verder droeg Breytenbach ook
een gedicht op aan Schierbeek in Papierblom. Beide elementen toonden de waardering aan

die de dichter voor Schierbeek voelde.

In hoofdstuk vijf besprak ik de onderlinge poéticale raakvlakken. Meerdere bronnen gaven
immers aan dat Breytenbach, in zijn laterale beweging naar Nederland, ook sterk beinvloed
werd door de Vijftigers. In een interview met Biich benadrukte hij dat hij zonder enige
twijfel beinvloed was door Bert Schierbeek. De Vijftigers, met hun visie op taal, stonden
immers zeer open voor de geestverwant. Breytenbach behoorde tot de beweging van Sestig
met Jan Rabie, André P. Brink en Etienne Leroux. Ook zij experimenteerden met narratieve
procedés en schrijftechnieken om zich radicaal tegen het traditionele spectrum te keren. De
ontoereikendheid van de taal stond daarbij op het voorprogramma. Tk besloot dieper in te
gaan op die overeenkomsten, omdat het een essentieel onderdeel vormt van hun literaire

kruisbestuiving. Daarbij kwam ik te weten dat de vergelijking veelal gemaakt werd tussen
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Breytenbach, Lucebert en Schierbeek. De bundel Vingermaan gaf daarvoor de doorslag. Met
betrekking tot Schierbeek lag het accent voornamelijk op het zenboeddhisme. 1k toonde aan
dat de twee dichters er dezelfde Zen visie op nahielden. Daarvoor keek ik concreet naar
Schierbeeks De tuinen van zen (1964), Een broek voor een oktopus (1965) en enkele verspreide
gedichten uit De gedichten (2004) van Evers. Voor Breytenbach deed ik beroep op zijn Zen
geinspireerde bundels Ysterkoei moet sweet (1964), Lotus (1970) en Met ander woorde (1972).
Wegens de beperking van deze masterscriptie, richtte ik mij concreet op de belangrijke

raakpunten: die Groot Niet, koan, éénwording, erotiek, dualisme en tijd.

Tot slot wil ik nog wijzen op enkele mogelijke invalshoeken. Wegens de focus van mijn
thesis, ben ik niet uitgebreid ingegaan op de poéticale raakvlakken. Zoals eerder
aangegeven, bieden hun overeenkomsten een interessante piste voor verder onderzoek.
Daarnaast zou een gesprek tussen Breyten Breytenbach en Bert Schierbeek idealiter een
extra licht werpen op hun verhouding. Remco Campert is echter de enige overlevende van
de Vijftigers. Niettemin zou een persoonlijke correspondentie met Breytenbach aanvullend
materiaal kunnen bieden voor deze ongelofelijk boeiende en bewonderenswaardige

vriendschap.

kent geen hond beter

dan wij het woord

dat werkt

ongehoord

zonder weerga (Schierbeek 2004:580)
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Gedichten

1. ‘Voor Breyten Breytenbach’

2.

Kijk vriend

z0 is het een meesmuil
ongekend

toch opengetrokken
vliegen de vleermuizen
in en uit

en weet

‘s nachts hangen ze
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tussen je tanden
reutelt het dak
je hoofd vol
ongerede zinnen
een stotter

op de drempel
van

neen
niet het hart

het hoofd redt ons
het hart

de muis weet van de rat
de rat uit de verte
van het gorgeldier
nooit de app

niets dierlijks is

ons vreemd

zo menselijk
ingepakt tussen de
bereklauwen toch
een adem

een boom

een lamp in een
zomertuin
verstrijkt tussen

ja en nee op zijn tijd
de tijd

sommigen onder ons
leerden te vergeten

en vrije tijd te vullen

met zwemmen

en zelfs niet te vergeten

hoe de stofdoek te gebruiken

soms wel

een vlammend bos
zo aan de berg

hier en daar

een ondergaande zon

het ergste is
een hek dat stilstaat



daardoor heen

een wind

de wind zoals het kind
zegt heeft geen kleur
ook niet als het

waait door de
gebogen rug van

een wond

messcherp gewet
open ogen
zo wit als sneeuw
geen smet

neen
geen woord meer
en altijd weer
het woord

zo nu en dan
vliegt tijd
als typhus om je oren

denk je

iets aan de hand misschien
een vuist een arm

't zuivere gebaar

héél even

en voortdurend
duurt het voort
is het alles en
niets

hoe lang is lang
in lengte en breedte
een kamervast kleed

kniel je neer
om je weer op te heffen

is een zucht het einde
van een verlichting



3.

dicht je al de weerlicht
en denkt

het is weer licht

en denkt dat dat

het begin is

kent geen hond beter
dan wij het woord
dat werkt

ongehoord

zonder weerga

2.Poskaart vir Bert Schierbeek’

Dag! Hier is ons in Hongkong
vir nog 'n moveable feast van poetry.

Uitgehol. Te veel gesuip, soos altyd

wanneer gebitte klap soos dié van geraamtes

om die wit rook van pyn af te byt.

Arme Remco se gesig is so rooi soos Chinese brokaat
of 'n vlag van annekserende hegemonie-

is die hart dan nie 'n sywurm nie?
Hy verlang na stilte en aartappels

en klein kanaalkafees wat stink na verkreukelde koerante

in 'n stad waar hy nie blind hoef te steier

deur ensiklopedieé en emporiums van rumoer nie.
Hier is straatskagte vlammend en bebloed

met flikkerende stanzas wat alles in jou gesig stoot
van seks tot slange tot 'n gewaarborgde geluk,
maar ons kan die tekens nie ontsyfer nie

en word tot die maak van gedigte gedryf

om onsself te herken of te onthou. Dis juist hy

wat wou hé ons moet hierdie wit sein vir jou skryf.

Ons mis jou. Ons kort die seemanswysheid

van jou hees humor. Hier sou jy kon sien

hoe lyk die toekoms: torings beton tot in die hemel
waar neondrome bloei en 't ontstuitbare metataal
van voertuie die aarde oorstroom, dag en nag
soomloos aaneen stik en stoom, terwyl 'n raserny
mier-mense in verbruikerswaansin alles nes toe sleep,
en in tonnels sing gefuikte voéltjies, gok grysaards
met die gode vir die wenperd se nommer.
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lewers bé die megapool in die vaagheid van besoedeling
of 'n toekomst van onsekerheid

troon bergkruine, moet daar selfs sterre wees,

dwaal onrustige geeste met verse op die lippe.

Bert, groete van jou swerwervriende Homero en Joachim
en Hans-Magnus en Miroslav. Ekstra spesiaal van Remco
wat sterk oorleef, dankie. En ook vir Lucebert.

Waa julle jul ook bevind,- mag dit in die goue stof

van rym en ritme (dit wil sé siel en liggaam)

en nikswees wees.

Januarie 1977
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