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1 Inleiding 
 

Net op het moment dat de geste en het werkproces van essentieel belang werden voor de 

kunstenaar, groeide ook de interesse voor het verfilmen van het creatieproces. Dit ‘gouden 

tijdperk voor de kunstdocumentaire’1 -met de levende kunstenaar aan het werk- verraadt 

een verband tussen de expressieve schildertechniek en de interesse van filmmakers om dit 

in bewegend beeld om te zetten vanaf de jaren ‘40-‘50. Dit onderzoek is toegespitst op een 

kleinere ‘stroming’ die voortvloeit uit dat gebeuren. Centraal gaat het in de zes besproken 

films Japanse Kalligrafie (1956), De werkelijkheid van Karel Appel (1962), Alechinsky d’après 

nature (1970), Dotremont les logogrammes (1972), Lucebert, dichter-schilder (1962) en Een 

film voor Lucebert (1966) over voormalige leden van de Cobra-beweging, die deel uitmaken 

van de kunstfilm als regisseur en/of als levend onderwerp. Deze films, die zich situeren in de 

ruime jaren 1960-1970 wil ik uiteindelijk via concrete (cinematografische) thema’s 

confronteren om een ruimer verband te kunnen ontwaren tussen de verfilmingen van dit 

soort creatieproces. De gehanteerde methode bestaat allereerst uit het contextualiseren en 

analyseren van de films, om over te gaan naar concrete vergelijkingen aan de hand van 

theoretische maar ook vormelijke, cameratechnische reflecties.  

Hoewel elke film baadt in een zeer eigen sfeer, is er voor de toeschouwer toch telkens weer 

een zelfde soort verrassend gevoel van binnenkijken in quasi onbekend terrein en ruimte. 

Aangepast filmwerk sleurt ons mee en laat ons een régard complice werpen op de 

kunstenaar, zoals passend verwoord in volgende kijk op Alechinsky d’après nature: 

  

‘Regard complice jeté sur le travail et sur les fantasmes d’un homme pour qui le 

dessin est devenu une écriture, dont la main découvre une sorte d’alphabet, 

contourne les choses, leur donne un nom au fil de l’encre et de l’eau.’ 2 

 

Dit onderzoek vertrekt vanuit de onderlinge connectie tussen de kunstenaars. In korte 

krachtlijnen zet ik het grotere kader van hun expressieve schildertechniek, die aansluit bij 

een internationale kunstbeleving, uiteen. Door het gemeenschappelijk verleden van de 

kunstenaars in de kortstondige groep Cobra, wil ik vervolgens het denken -of eerder het 

doen- van de voormalige Cobra-leden plaatsen.  

Deze eerste situering laat toe een groter verband van de drijfveer van deze kunstenaars in 

het achterhoofd te houden, wanneer ik in het tweede luik Cobra verfilmd na Cobra, steeds 

dieper inga op de concrete films. Maar ik vertrek, nog voor het ontstaan van cinema, vanuit 

een theoretisch-kunstfilosofische invalshoek, met een focus op de ideeën van onder meer 

                                                           
1
 Steven Jacobs, “Alain Resnais en de naoorlogse documentaire over schilderkunst,” De witte Raaf 145 (2010): 

19-22. 
2
 Auteur onbekend, zoals vermeld in [Reeks bewerkte scenario’s van Alechinsky d’après nature in vijf versies, 

Luc de Heusch, n.d., deel 5 van 5, map Alechinsky d’après nature, Brussel: Fonds Henri Storck, 1.] 
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Konrad Fiedler, om uiteindelijk te komen tot de functie die film kan vervullen voor een beter 

begrip van dit vooralsnog mysterieuze gebeuren. Een cruciale voorloper binnen het genre, 

namelijk Hans Cürlis, krijgt de nadruk. Daaruit zal blijken dat toen al gelijkaardige vragen, 

problemen naar boven kwamen die ook in de ‘Cobra na Cobra’ films aan bod zullen komen. 

Een kant-en-klaar analysemodel zal maar matig toepasbaar blijken op de Cobra-films, maar 

ik zal aanvankelijk elke productie apart uitdiepen met een focus op het creatieproces van 

elke kunstenaar. Reden tot deze initiële uitwerking per film is in de eerste plaats het feit dat 

het merendeel relatief onbekend is, maar bovenal om recht te doen aan de waardevolle 

eigenheid en specifieke sfeer van elke film in verhouding tot het in beeld brengen van de 

creatie, in analytisch-beschrijvende termen. Aan het eind van dit deel besteed ik speciale 

aandacht aan twee pregnante thema’s die verbindingen suggereren tussen de films in 

enerzijds de houding ten opzichte van destructie, binnen of buiten het creatieproces en 

anderzijds de relatie tot -in een ruime interpretatie van de cineasten en kunstenaars- de 

poëzie. Het thematische opdelen van deze scriptie is weliswaar niet strikt vol te houden: het 

ene hoofdstuk refereert steeds nadrukkelijk naar het andere.  

Het derde luik, Het grenzeloze beeld, zet een vergelijkende strategie verder, om dieper in te 

gaan op concrete cinematografische middelen die al dan niet ingezet worden voor het 

verfilmen van de kunstenaar aan het werk. De tegenstelling statisch-dynamisch roept in het 

verlengde daarvan een aloud debat op van de strijd tussen de kunsten in het algemeen en 

die tussen schilderkunst en film in het bijzonder. Op het voorplan zullen de verschillende 

relaties die schilderkunst en cinema aannemen naar voor komen, volgens toonaangevende 

filmcritici en theoretici zoals Rudolf Arnheim, André Bazin maar ook recenter, zoals Jacques 

Aumont. Hiërarchisch dan wel gelijkgesteld, met focus op tijd of op ruimte... Vanuit de 

specificiteit van elke kunstvorm komen de verschillen, maar ook relevante gelijkenissen of 

symbioses tussen cinema en schilderkunst naar boven. Dit illustreer ik aan de hand van 

enkele voorbeelden uit de praktijk van de besproken films. Daarnaast zullen twee specifieke 

cameratechnieken aan bod komen: het schilderen op glas en de close-up. In een poging om 

echt binnen te dringen in het mysterie van de creatie sluit De werkelijkheid van Karel Appel 

zich aan bij een ware traditie binnen het genre. Potentiële verbanden tussen de schildertrant 

en deze techniek zullen niet uit de lucht gegrepen blijken. De tweede, meer conventionele 

techniek van de close-up krijgt hier aandacht vanuit een kwantitatieve benadering: een 

opvallende hoeveelheid close-ups van handen en gelaat doorheen de films, maar ook vanuit 

een kwalitatieve: de close-up als middel om de gevoelsexpressie te ontleden. 

De continuïteit van de films wordt soms wel, dan weer niet ondersteund door de montage. 

Volgens de grondlegger van de attractiemontage, Sergej Eisenstein, kunnen associaties 

gebruikt worden met sociaal-kritisch, maar ook met zuiver esthetische doeleinden. In het 

verknipte creatieproces primeren de associatieve montage bij Lucebert, de parallellen zoals 

bij Alechinsky of het narratieve in Appel. Een vaststaand scenario zal niet te combineren 

blijken met de schilderspraktijk van de besproken kunstenaars: de filmmakers zijn zelf quasi 

verplicht tot een open houding naar hun scenario. Die open houding zet zich ook door in een 
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inhoudelijk aspect: een persistente etnografische interesse zal ik ontwaren en in verband 

brengen met het Cobra-verleden. Een kritische interpretatie van het beeldmateriaal lijkt mij, 

zeker hier, noodzakelijk. 

In een laatste besluitende deel haal ik met behulp van een raamwerk van Sandra Kisters naar 

voor wat in de vorige delen onvermijdelijk al doorschemert: in hoeverre is wat we te zien 

krijgen ‘authentiek’? Waar stopt het zicht op de ware creatie en waar begint de fictiefilm?  

 

1.1 Methodologie 
 

Deze scriptie gaat van start met een omschrijving van de gestural abstraction. De lijst van 

onontbeerlijke literatuur rond deze kunsthistorische stroming kan erg lang worden. Ik 

vermeld wel nog Abstract Expressionism: A Critical Record van David en Cecile Shapiro, dat 

een debat in de vorm van kritische artikels en essays over het Amerikaans abstract 

expressionisme samenbrengt, waaronder Towards a Newer Laocoon van Clement Greenberg 

en The American Action Painters van Harold Rosenberg.3 Voor de opgenomen bronnen in dit 

eerste stukje heb ik mij, gezien de beknoptheid, beperkt tot bondige, to the point 

interpretaties, van onder meer geciteerd specialist op dit vakgebied Peter Selz. Uiteraard 

was het raadplegen van het Manifest van de Nederlandse Experimentele Groep van Constant 

cruciaal voor het gedeelte Cobra en Cobrataal. Voor de uitwerking van dit luik deed ik onder 

meer een beroep op publicaties van Willemijn Stokvis, wiens naam onvermijdelijk in een 

adem wordt genoemd met het onderzoek naar Cobra, voortvloeiend uit haar bekende 

doctoraat Cobra, geschiedenis, voorspel en betekenis van een beweging in de kunst van na 

de Tweede Wereldoorlog. Het kortstondige bestaan van Cobra verhoudt zich niet tot de 

uitgebreide literatuur die er over de groep bestaat. Maar in mijn zoektocht naar het ‘echte’ 

materiële creatieproces binnen Cobra, bleek er naast de werken van Stokvis en het artikel De 

cobra-geste, nog ruimte voor zeer concrete vergelijkende onderzoeken naar het 

creatieproces per kunstenaar. Daarmee bedoel ik onderzoek naar de manifestatie van dit 

proces, niet beperkt tot algemene bewoordingen als ‘een spontane schildertrant’. Het boek 

Cobra en Afrique, maakt de verbinding met de filmische projecten van Luc de Heusch. 

The Visual Turn van Angela Dalle Vacche was een leidraad  voor teksten uit de klassieke 

filmtheorie. Relevant voor dit onderzoek waren de tekstfragmenten van Béla Balázs, Jacques 

Aumont, Rudolf Arnheim en  Sergej Eisenstein. Dankzij wetenschappelijke publicaties zoals 

Filmer l’acte de création en Filmer l’artiste au travail, kon ik gebruik maken van zeer recent 

diepgaand onderzoek naar de materie. De werken zijn het resultaat van colloquia gehouden 

rond deze onderwerpen door een onderzoeksgroep aan de Universiteit van Rennes. Naast 

theoretisch-filosofische reflectie is er nadruk gelegd op onderzoek naar specifieke films. 

Belangrijk in het kader van deze studie is de bijdrage van Pierre-Henry Frangne over de films 

met Lucebert en de ‘unieke’ aanpak van de Heusch zoals verwoord door Fabienne Bonino. 

                                                           
3
 David Shapiro, Abstract Expressionism: A Critical Record (Cambridge: Cambridge University Press, 1990). 
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Via Filmer l’artiste au travail was er bovendien toegang tot het  pre-filmische ideeëngoed 

van Konrad Fiedler, wiens stellingen rond het ‘creatie-avontuur’ ik dan weer in een ruimere 

context verduidelijkt en uitgediept vond in Transparance et Opacité van Philippe Junod. Van 

de  algemene literatuur die grotendeels relaties tussen schilderkunst, kunstenaars en film 

behandelt, vermeld ik Picture This van Philip Hayward en Framing Pictures van Steven 

Jacobs.  

Wat de films betreft, kon ik voor bepaalde producties beroep doen op een veel ruimer 

aanbod aan bronnen dan voor andere, gaande van een goed gedocumenteerde film (en 

regisseur) als Een film voor Lucebert, tot het schaarse materiaal dat te verzamelen was rond 

Dotremont-les-Logogrammes. De informatie die ik kon traceren over (het creatieproces van) 

de kunstenaars zelf lijkt recht evenredig met hun aan te tonen persoonlijkheidscultus, 

waarbij er aan Karel Appel zelfs verschillende biografieën gewijd zijn zoals die van Simon 

Vinkenoog en Cathérine van Houts, waaruit ik voor dit werk geput heb. Een kritische 

benadering tot deze documenten is uiteraard zinvol. De biografie van Françoise Lalande over 

Dotremont was bijvoorbeeld het brandpunt van een discussie met de broer van de 

kunstenaar, Guy Dotremont. Hoe het ook zij, een kritisch oog blijkt altijd gerechtvaardigd op 

dergelijk ‘tekstueel middel dat de beeldvorming kan sturen’. Rond het Kunstenaarsbeeld was 

mijn belangrijkste vertrekpunt dan ook het uitgebreide doctoraat Leven als een kunstenaar 

van Sandra Kisters. Een andere doctoraatstudie die erg interessant bleek voor dit werk is die 

van Pauline Terreehorst, Er blaft een hond : een confrontatie tussen het werk van Johan van 

der Keuken en Lucebert. Het werk is een zeer volledige studie over Een film voor Lucebert en 

werd geschreven in dialoog met van der Keuken zelf. 

Als belangrijke primaire bronnen reken ik ook teksten van de regisseurs over de films zelf. 

Het boekje De werkelijkheid van Karel Appel was een schat van informatie over de intenties 

met de film van Vrijman, net als de film zelf een subjectief, geladen document. Alechinsky’s 

artikel Calligraphie Japonaise in Quadrum was onmisbaar voor een goede interpretatie van 

zijn film en ideeën over de ‘nieuwe’ kunstvorm, over Japan en het belang van culturele 

uitwisseling. Interviews met regisseurs of kunstenaars bleken ook erg belangrijk, waaronder 

zeker het interview dat Gérard Preszow afnam van de Heusch voor het tijdschrift Visions. 

Allerhande krantenartikels geven een idee van contemporaine kritieken op de films zoals bij 

Appel of Lucebert te merken is in het onderdeel Kunstenaarsbeeld. De biografie achteraan 

biedt een vollediger beeld op geraadpleegde literatuur. 

Deze literatuur combineerde ik met archiefonderzoek, noodzakelijk voor een juiste analyse 

en een voldoende verdieping van de films. In het Brusselse AHKB (Archief voor Hedendaagse 

Kunst in België) vond ik de Minutage voor Calligraphie Japonaise terug, van grote waarde 

voor mijn onderzoek, gezien het schaarse materiaal te vinden over deze film. Over de 

kunstenaars Pierre Alechinsky, Christian Dotremont en Karel Appel was een uitgebreide 

hoeveelheid krantenartikels, tentoonstellingsuitnodigingen en briefwisseling te vinden, maar 

in verhouding tot de films zeer weinig of niets. De archiefmappen over de films van de 
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Heusch, gelokaliseerd te Brussel in het Archief van het Henri Storckfonds, bevatten 

meerdere scenarioversies van Alechinsky d’après nature. Voor Dotremont was er 

hoofdzakelijk de Découpage technique, maar ook de bijgevoegde aantekeningen van 

Dotremont. Deze Suggestions de Dotremont, dienen onder meer als belangrijk bewijsstuk 

van de interactie tussen filmmaker(s) en kunstenaar. Aanvullende krantenartikels over de 

films waren er in de persdossiers van de Brusselse Cinematek-bibliotheek. Er was bovendien 

een volledige versie van de toelichting rond Lucebert, dichter-schilder te vinden, die ik enkel 

in onvolledige vorm heb kunnen raadplegen in de persoonsarchieven van de bibliotheek van 

het EYE filmmuseum te Amsterdam. Geen scenario’s daar, maar wel heel wat andere 

documentatie in relatie tot de Lucebert films: gedichten in verschillende talen, soms in 

handschrift van de cineast, een subsidieaanvraag tot Een film voor Lucebert, schetsen, 

geluidsmontage, aantekeningen met betrekking tot de structuur... De voornaamste 

geraadpleegde archiefdocumenten zijn als bijlage aan dit werk toegevoegd. Voor de 

tussentitels uit de filmbesprekingen in deze scriptie nam ik de bestaande onderverdelingen 

of structuren uit de minutage, de scenario’s, de découpage,…over. Dit deed ik in een poging 

de sfeer en doelgerichtheid uit de originele archiefdocumenten rond de films over te 

brengen.  
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2 Het creatieproces in Cobra 

2.1 Het naoorlogs belang van de geste 
 

Abstract expressionisme, Action Painting, abstraction lyrique, Gesture Painting, tachisme, art 

informel… Een greep uit de talrijke begrippen waarmee de dominante tendens in kunst net 

na de Tweede Wereldoorlog aan beide kanten van de Atlantische Oceaan werd 

gecategoriseerd.  Zoals al  kan blijken uit de variaties aan termen om deze stroming te 

omschrijven, is eenduidige classificatie zeer moeilijk. De omschrijvingen lijken zelfs zeer 

verschillende richtingen uit te wijzen, of zoals de Duitse kunsthistoricus Gottfried Boehm 

(1942) het stelt:  ‘The only common denominator here would seem to be the factor of 

movement, physically manifested in and through the artist’s body – a heightened 

temporality that communicates itself to the works.’ [eigen nadruk]4 

Onder de notie Gestural Abstraction, vond Duits-Amerikaans kunsthistoricus Peter Selz dan 

wel volgende gemeenschappelijke factoren voor  de eerste generatie kunstenaars na de 

Tweede Wereldoorlog:  

‘Characterized by an intensely personal and subjective response by artists to their 

own feelings, the medium, and the working process, it was an art in which painters 

and sculptors were engaged in the search for their own identity. In a universe 

described by existentialists as absurd, the artist carried the romantic quest for the 

self, and for sincerity and emotional authenticity, into a world of total uncertainty. 

Therefore, the greatest value was placed on risk-taking, discovery, and the adventure 

into the unknown. Painters and sculptors manifested an attitude that the cubist Juan 

Gris had earlier described when he said, “You are lost the instant you know what the 

result will be.”5 

De zoektocht die kunstenaars ondernamen naar het autonome, het persoonlijke, naar de 

eigen identiteit behoeft geen verwondering na de gruwelen die het fascisme en de 

aanhoudende verstrenging van het communisme in de Sovjetunie van Stalin met zich mee 

hadden gebracht. Ook het schijnbare falen van het liberaal humanisme en het omgaan met 

de opkomende massacultuur, droegen bij tot de nood aan individuele expressie. 

Kunstenaars distantieerden zich van traditionele conventies, naar wat Wassily Kandinsky als 

‘eerste abstract expressionist’ de art of internal necessity noemde.  

                                                           
4
 Gottfried Boehm, “The form of the formless: Abstract expressionism and Art informel” zoals vermeld in 

[Fondation Beyeler, red., Action Painting:  Jackson Pollock & Gesture in Painting (Ostfeldern: Hatje Cantz, 2008), 
39.] 
5
 Peter Selz, “Gestural Abstraction” zoals vermeld in [Kristine Stiles en Peter Howard Selz, red., Theories and 

documents of contemporary art: a sourcebook of artists’ writings (California: University of California Press, 
1996), 11.] 
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‘Blind tegenover de vorm, erkend of niet, moet de kunstenaar zijn, zoals hij stom 

moet blijven tegenover de leerstellingen en verlangens van zijn tijd. Zijn oog moet 

open zijn voor zijn eigen innerlijk leven, zijn oor altijd gespitst naar de weg van de 

innerlijke Noodzaak. Dan zal hij zich ongestraft van alle middelen kunnen bedienen, 

zelfs van die welke verboden zijn.’6 

 

In het interbellum gebruikten vele ‘abstracten’ geometrische figuren in hun kunst. Tegen het 

midden van de 20ste eeuw daarentegen, verwierpen kunstenaars deze vormen die volgens 

hen te veel gerelateerd waren aan wetenschap en technologie, ze ervoeren deze als te 

formalistisch en te onpersoonlijk. Ondanks de verschillen in theorie en praktijk, ontstond op 

dat moment quasi gelijktijdig een vergelijkbare expressieve houding ten overstaan van kunst 

in Europa en de Verenigde Staten.7 Daarbij speelde ook de invloed van het surrealisme een 

rol. De nieuwe avant-garde zou zich namelijk beroepen op kenmerken van de surrealistische 

stroming, maar er zich tegelijk tegen afzetten. Surrealistische kunstenaars deden in 

navolging van grondlegger van de psychoanalyse, Sigmund Freud (1856-1939), onderzoek 

naar het onbewustzijn en riepen met hun kunst vooral beelden op van seksuele 

droomvisioenen. De generatie na Wereldoorlog II groef eerder naar diepere, mythische en 

collectieve lagen en sloot daardoor dan weer meer aan bij Carl Jung (1875-1961). De 

surrealisten gebruikten het automatisme als methode om beelden uit het onbewuste naar 

de oppervlakte te halen. Dit automatisme vond zijn pendant in de spontaniteit van de 

‘abstract expressionisten,’ als een ‘vitale gevoelsexplosie in kleur, vorm en materie’.8 

  

2.2 Cobra en Cobrataal 
 

Op 8 november 1948 besloten experimentele kunstenaars uit drie verschillende landen een 

groep te vormen die elke ‘steriele en dogmatische theorie’ zou mijden, om de nadruk te 

leggen op de kunstenaarspraktijk. In een korte verklaring, La cause était entendue werd 

Cobra (Copenhagen-Brussel-Amsterdam) gevormd en ondertekend door de Belgische 

schrijvers Christian Dotremont (1922-1979) en Joseph Noiret (1927-2012), de Deense 

schilder Asger Jorn (1914-1973) en de Nederlandse schilders Karel Appel (1921-2006), 

Constant Nieuwenhuys (1920-2005) en Corneille Beverloo (1922-2010). De Cobra-beweging 

zette zich af tegen Parijs dat volgens hen al te veel gericht was op estheticisme en 

theoretisering. Wat de Cobra-leden bond was het expressionistische, het anti-esthetische, 

het directe en het mythische. Cobra zou als revolutionaire avant-gardebeweging breken met 

het verleden.9 De breuk, maar ook de afhankelijkheid van het surrealisme zou Constant 

                                                           
6
 Wassily Wassilyevich Kandinsky, zoals vermeld in [Simon Vinkenoog, Het verhaal van Karel Appel; een proeve 

van waarneming (Utrecht: A.W. Bruna en zoon, 1963), 176.] 
7
 Stiles en Selz, Artists’ writings, 11-12.  

8
 Willemijn Stokvis, Cobra: de internationale van experimentele kunstenaars (Amsterdam: Meulenhoff, 1988), 8. 

9
 Cobra 1948-1951 (Rotterdam: Museum Boymans-van Beuningen, 1967), 7. 
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onder woorden brengen in het manifest van de Nederlandse Experimentele Groep, reeds in 

juli 1948: 

‘In 1924 verscheen het surrealistisch manifest waarin een tot dusver verborgen basis van 

de creativiteit werd blootgelegd, en een nieuwe bron van inspiratie scheen te zijn 

gevonden. Maar de beweging van Breton is verstikt in haar intellectualisme, zonder er in 

geslaagd te zijn haar grondgedachte in een tastbare waarde om te zetten. (…) De 

algemene maatschappelijke impotentie, de passiviteit van de grote massa, zijn een 

gevolg van de belemmering die de culturele normen opwerpen voor de natuurlijke 

uitleving van de levensdrang. De bevrediging, van deze primitieve behoefte aan 

levensexpressie, is het die het leven activeert, iedere verslapping van vitaliteit kan 

genezen, en de kunst maakt tot een inrichting voor geestelijke hygiëne.’10 

Tegenover het psychisch automatisme van het surrealisme plaatste Cobra experiment en 

irrationele spontaniteit, buiten de rede om. Maar enkele leden van Cobra waren bepaald 

niet wars ten opzichte van ideologie. Vermeldenswaardig is het opheffen van de grenzen 

tussen kunst en leven, dat de groep voorstond. Daarnaast werd het marxistische 

gedachtengoed vooral gesteund door drie leidinggevende kunstenaars binnen de beweging: 

Deens schilder-filosoof Jorn, Belgisch dichter-schilder Dotremont en Nederlands schilder 

Constant. Deze denkwijze hield verband met hun materialistische ideeën over de creatie van 

een kunstwerk: geen vooropgezet idee of ingeving bepaalt een kunstwerk, maar de dialoog 

tussen kunstenaar en zijn materiaal.11 Deze materialistische manier van werken, kende een 

oorsprong in de afzonderlijke bewegingen die Jorn, Dotremont en Constant 

vertegenwoordigden in eigen land, nog voor de oprichting van Cobra. 

Denemarken was het land waar de eerste kiemen van de latere Cobra-beweging ontstonden. 

Daar zou Egill Jacobsen het schilderij Ophobning (Opeenstapeling) realiseren in 1938, 

algemeen beschouwd als het eerste Cobra-werk, of althans een voorloper voor wat later zou 

uitgroeien tot de spontaan-abstracte schildersstijl van Cobra. Volgens Jacobsen zelf, was 

Ophobning ‘painted with the nerve ends’:12 het vertaalde zijn eigen angsten voor de 

aanstormende oorlog in dramatisch vorm en kleurgebruik, waarbij hij zijn verf liet druipen en 

krachtig spatten maakte op het doek. Hoewel het schilderij eerder een uitzondering was in 

Jacobsens oeuvre, had het een enorme impact op andere Deense kunstenaars, die zouden 

evolueren in deze experimentele stijl en deel uitmaken van de al bestaande 

tentoonstellingsvereniging Høst (Oogst). In deze groep kunstenaars bevond zich ook Asger 

Jörgensen (later Asger Jorn) die de drijvende kracht achter het tijdschrift Helhesten 

(Hellepaard) was.13 In deze en andere publicaties zou Jorn pleiten voor een vrije kunst waar 

                                                           
10

 Constant Nieuwenhuys, “Manifest van de Nederlandse Experimentele Groep,” zoals vermeld in [Stokvis, 
Cobra, 30.] 
11

 Cobra 1948-1951, 8. 
12
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fantasie zich spontaan zou kunnen ontplooien, als een echte volkskunst voor alle mensen, 

zonder de remmen van academische en esthetische normen. Het was ook Jorn die het 

initiatief zou nemen tot internationaal contact met andere kunstenaars.14 

Vanuit België was het Dotremont die vanaf 1940 het contact in stand wou houden met de 

Franse vertegenwoordigers van het surrealisme in Parijs. André Breton was allesbehalve 

akkoord met hun communistisch politiek engagement. Reden genoeg voor Dotremont om in 

1947 initiatief te nemen tot een nieuwe surrealistische beweging, Le Surréalisme 

Révolutionnaire. De botsing tussen de Franse en Belgische afdeling van deze beweging was 

een rechtstreekse aanleiding tot het oprichten van Cobra in 1948.15 

Voor Nederland zou Cobra een ommekeer betekenen in de kunstwereld. De Nederlandse 

kunstenaars waren eerder al beïnvloed door de spontane creatie van de Deense 

experimentelen. Jorn en Constant hadden elkaar in 1946 toevallig ontmoet in Parijs en 

sindsdien hielden zij nauw contact. Constant werd op 16 juli 1948 de voortrekker bij het 

ontstaan van de Experimentele Groep in Holland, met als kernleden ook nog Appel en 

Corneille. Deze laatste twee zouden na de oorlog intensief op zoek gaan naar wat er buiten 

Nederland omging in de kunstwereld. Via contact met de Jeune Peinture Belge, vernamen ze 

wat er gebeurde in de École de Paris, waarvan vooral schilder Edouard Pignon hun aandacht 

trok. Daarnaast werden ze vanaf 1947 geconfronteerd met werk van Joan Miró, Paul Klee en 

Jean Dubuffet. Naast Constant, Appel en Corneille sloten ook drie dichters zich aan bij de 

Experimentele Groep: Jan Gommert, Gerrit Kouwenaar en Lucebert, pseudoniem van 

Lucebertus Swaanswijk (1924-1994). Deze Groep zette het  tijdschrift Reflex op, met in het 

eerste nummer het eerder vermelde, strijdlustige manifest van Constant. Hij was evenwel 

alleen om zo te theoriseren en ondertekende het uiteindelijk als enige. Toch zou het de 

bezieling van Cobra verwoorden, nog voor haar ontstaan.16  

Ondanks de veelzijdigheid die de internationale samenwerking uitdroeg en een wezenlijk 

kenmerk vormde van Cobra, zou al snel blijken dat er sprake was van een soort 

gemeenschappelijke ‘Cobrataal’ tussen haar leden. Met haar spontaniteit en utopische 

denkbeelden was Cobra de weergave van een kortstondig optimisme, vlak na de tweede 

wereldoorlog.17 Ook al was het niet de bedoeling tot een nieuw soort ‘stijl’ of een nieuw 

formalisme te komen, toch leidden confrontatie en samenwerking tot onderlinge 

beïnvloeding. Een gemeenschappelijke schildertaal was te herkennen tussen de Deense 

schilders Jorn, Jacobsen en Carl-Henning Pedersen en tussen de Nederlandse schilders 

Appel, Constant en Corneille. Ze hanteerden in deze na-oorlogse jaren een direct 

improviserende werkwijze met meestal felle onvermengde kleuren. Kleurvakken werden 

verbonden door lijnen waarmee vaak fantasiewezens gevormd werden. De Denen kozen 
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15

 Stokvis, Cobra, 11-12. 
16

 Ibid., 13-15.  
17

 Willemijn Stokvis, Cobra 1948-1951: Terug naar de bronnen van kunst en leven (Zwolle: Waanders, 2008), 
147. 
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vaker voor all-over composities gebaseerd op de eigen prehistorie en de nog levende 

folklore. De Nederlanders grepen dan weer vaker naar de kindertekening maar met dezelfde 

intentie: terugkeren tot de oorspronkelijke bronnen van de creativiteit. Het werk van de 

Nederlandse Cobra-schilders was dan ook vaak dramatischer, onder meer door de grove 

zware lijnen en grote kleurvlakken tegen een vaak witte achtergrond. 18 

Experimenteren was van fundamenteel belang voor Cobra, duidelijk merkbaar in de tien 

edities van het tijdschrift Cobra, dat zichzelf bovendien vrij letterlijk omschreef als ‘een 

soepele band tussen experimentele groepen’.19 Volgens dichter Joseph Noiret was Cobra 

antitheoretisch, gewelddadig spontaan, bijna chaotisch en heeft het zich ondanks het 

tijdschrift nooit volledig gedefinieerd: de teksten zijn zelf, chaotisch, poëtisch, praktisch en 

etnografisch tegelijk. Theorie kan niet gescheiden worden van de praktijk en omgekeerd.20 

De nadruk lag op het individuele van het experiment. Wanneer een individu met ‘de 

middelen die hem eigen zijn’ een gevoel, visie of beeld kan uitdrukken, leidt dit volgens 

Cobra tot de spontaniteit van een authentieke expressie. Cobra toonde ook interesse voor 

spontane vormen van volkskunst, waarover Jorn schreef: ‘Volkskunst is de enige echt 

internationale kunst. Haar waarde ligt niet in haar vormperfectie, maar in de menselijke 

grondslag van haar producten.’21 Voor kunstenaars lag de moeilijkheid nu in het bewaren 

van de spontaniteit bij het creëren van een werk. Spontaniteit kon volgens Cobra-

kunstenaars dan ook enkel bewaard worden wanneer er werd voorbijgegaan aan 

voorwaarden van rede en het esthetisch oordeel. Constant formuleerde over dit laatste:  

‘Mooi en lelijk bestaan voor ons niet. In onze ogen moeten elke esthetiek en elke 

opvatting van het schone gewoon worden uitgeroeid omdat ze de mogelijkheden tot 

expressie beperken’ 22 

De experimentele werkwijze van de Cobra-kunstenaars toonde zich ook in hun 

antispecialisme. Dichters als Lucebert, Jean Raine en Mogens Balle werden schilders; 

schilders als Corneille, Pierre Alechinsky (1927) en Appel werden schrijvers. Dotremont was 

dichter, maar maakte ook logogrammen. Luc de Heusch (1927-2012) was dan weer tegelijk 

regisseur, etnoloog en schrijver en Asger Jorn schilder, beeldhouwer, schrijver, etnoloog, 

historicus en filosoof. Er werd ook volop geëxperimenteerd door middel van onderlinge 

samenwerking. Uit de spontane interactie van twee kunstenaars vloeiden reeksen voort als 

de Encres a deux pinceaux van Alechinsky en Appel, de Expériences automatiques de 

définition des couleurs van Corneille en Dotremont of de Collage-mots van Noiret en Serge 

Vandercam. Op basis van het unieke in elke kunstenaar, werd de confrontatie tussen woord 

en lijn aangegaan, met als belangrijk resultaat het logogram van Dotremont. Er ontstaat 
                                                           
18

 Ibid., 148-149. 
19

 De vraag rijst naar de zichtbaarheid van Cobra : op het hoogtepunt van het tijdschrift Cobra waren er slechts 
21 abonnees. In : Alain Germoz, “L’appel du Nord de l’homme à la valise,” Pourqoui pas?, (1982): 173-174.  
20

 Miguel André, Dossier: Le mouvement Cobra. Un entretien avec Joseph Noiret, Map Christian Dotremont, 
Brussel: Henri Storckfonds. 
21

 Richard Miller, “ De Cobra-geste, ”in Cobra, Anne Adriaens-Pannier, red.  (Tielt: Lannoo, 2008), 236.  
22

 Constant Nieuwenhuys zoals vermeld in [Ibid., 238.] 
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spanning tussen woord en beeld, maar dit verschil wordt tegelijk opgeheven door 

ontkenning ervan. Experimenteel was ook het gebruik van eerder ongebruikelijk materiaal 

als schoensmeer, eierschalen, aarde, vuilnis, broodkruim, ijzerdraad, veren en hout in de 

Cobra-werken.23 

De kern van de groep ontwikkelde de Cobrataal ook na  hun ontbinding in 1951: dan pas zou 

er een onvervalst spontaan ‘gesprek met de materie’ ontstaan. Jorn en Appel zouden lijn en 

kleur vermengen tot één verfmassa, terwijl Alechinsky een heel eigen Cobra-handschrift zou 

vormen, onder invloed van Japanse kalligrafie. Ook de peinture-mots, waarin beeld en woord 

samengaan en waarvoor liefst twee verschillende kunstenaars samenwerkten, werden 

voortgezet tot 1979 door Dotremont.24    
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3 Cobra verfilmd na Cobra  
 

 ‘L’art ne reproduit pas le visible , il rend visible’25  

- Paul Klee 

3.1 Pre-filmische creatie 
 

De acte van het creëren: een omstreden onderwerp. Voor theoretici en kunstenaars is het 

creatieproces al sinds de oudheid een fascinerend gebeuren, maar toch bleef de geste van 

de kunstenaar gedurende lange tijd slechts ondergeschikt aan wat de rede (Alberti), de 

droom (Delacroix), de hersenen (Baudelaire) de hand voorschreef. Frans kunsthistoricus 

Philippe Junod (1938) ziet een kans tot omwenteling van deze gedachten in de 19e eeuw. 

Een logisch gevolg van de opkomst van de machine, is immers de mogelijke herwaardering 

van handenarbeid.26 Hoewel de kunststroming van het naturalisme met haar veroordeling 

van ‘het ideale’ inderdaad het ‘geestesoog’ lijkt te verlaten, blijft de hand slechts de 

‘dienaar’. De dichotomie idee - uitvoering hield stand als het dualisme tussen de ziel en het 

lichaam, tussen geest en de materie, tussen binnen en buiten. Ook al lijkt de schildertoets 

van de impressionisten vandaag een zuivere ‘overwinning van de praxis op de perceptie’ te 

zijn, meent Junod dat dit idee toen zonder meer aan de kunstenaars zelf voorbij ging.27 Twee 

grote theoretici plaatsten omstreeks deze periode de creatie centraal in hun werk: Konrad 

Fiedler (1841-1895) in Über den Ursprung der künstlerischen Tätigkeit (1887) en  Paul Valéry 

(1871-1945) met zijn ideeën over de poesis. Beiden zochten een plaats voor het 

creatieproces binnen het domein van de esthetica, maar bekritiseerden deze tegelijk en 

reduceerden het tot de traditionele definitie van ‘wetenschap van het Schone’. Deze 

definitie, die ze wouden ontvluchten en aanvechten, zagen ze immers verdedigd in de 

universitaire wereld van hun tijd. Vandaag is deze kritiek volgens Dominique Chateau 

inherent aan de discipline zelf.28  

 

In eerste instantie stelt Fiedler esthetica (eerder als receptiefilosofie: smaak, waarden, 

aisthesis) lijnrecht tegenover wat hij de kunstfilosofie noemde (haar definitie, de artiest, het 

werk). Zo houdt de esthetica zich eerder bezig met een soort van gevoel, terwijl 

kunstfilosofie zich vooral concentreert op kennis. Fiedler houdt zich aan de kant van de 
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 Paul Klee, “Schopferische Konfession,” zoals vermeld in : [Pierre-Henry Frangne, “Lucebert, temps et adieux 
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kunstfilosofie, maar weigert tegelijk  ‘de sokkel waarop de filosofen haar hebben geplaatst’ 

te accepteren, waaronder hij het ‘het Schone’ verstaat.29 Fiedler verbindt de rationaliteit van 

de kunstfilosofie met die van de receptiefilosofie om de dubbele fout van de esthetica aan te 

tonen: 1) in de esthetische bevrediging het ultieme doel te zien van het schilderwerk – 

immers ‘de intieme essentie van de ontvankelijke perceptie ligt in de activiteit, niet in het 

resultaat’30 en 2) hopen de esthetica te funderen op een concept van het Schone.   

Om de artistieke activiteit te begrijpen, is het volgens Fiedler belangrijk de verhouding van 

de mens tot de wereld die hem omgeeft in ogenschouw te nemen. In een verkeerde 

interpretatie zou aan een amateur kunnen worden toegeschreven waar eigenlijk enkel de 

kunstenaar toe in staat is. Het onderscheid tussen kunstenaar en ‘niet-kunstenaar’ maakt de 

theoreticus wel degelijk. De kunstenaar onderscheidt zich niet door een specifiek talent voor 

het kijken, hij ziet niet scherper dan een ander, zijn ogen hebben geen buitengewone gave 

om te kiezen, verzamelen, transformeren, enz.. Maar eerder heeft hij de specifieke kunde 

om een directe overgang te maken van visuele perceptie naar visuele expressie [eigen 

nadruk]. De verhouding van de kunstenaar tot de natuur is niet die van het registreren van 

het zichtbare, maar van de expressie ervan.31 Chateau benadrukt dat we volgens Fiedler 

dezelfde ‘ontvankelijkheid’ hebben als de artiest, maar dat we niet in staat zijn om over te 

gaan tot de ‘act.’ De theorie rond de artistieke activiteit mag zich dus niet beperken tot het 

bekijken van kunst als een min of meer goede representatie van de ervaring van de wereld. 

Wat de beoordeling van een kunstwerk betreft, kan bovendien enkel een kunstenaar -in de 

hoedanigheid van creërend individu- het kunstwerk correct begrijpen. Hierbij gaat het 

volgens Chateau niet om een savoir-faire maar eerder om een exclusief geheim dat de 

buitenwereld slechts bij benadering kan begrijpen.32 

Valéry dan wil het statuut van ‘het Schone’ beperken tot het adjectief, weg van een 

universeel perspectief, opnieuw naar het concrete, naar het creëren: zijn doel is het maken 

van een anti-esthetica – maar in de vorm van een nieuwe esthetica. Hij onderscheidt daarin 

twee uitersten: de aisthesis en de poësis. De pool van de aisthesis omvat ‘alles dat zich 

verhoudt tot de studie van de gewaarwordingen,’ en de pool van de poësis bevat ‘alles dat 

de productie van werken betreft.’ Chateau vat aldus samen: terwijl Fiedler de uniciteit van 

de kunstenaar benadrukt in de overgang naar de act van creatie, waardeert Valéry in 

tegendeel meer het aisthesis aspect dan het poësis aspect. Onderzoek naar hun ideeën, 

toont volgens Chateau aan dat het onderbrengen van het idee van de ‘act van creatie’ in de 

discussie, de epistemologische organisatie van de discipline moet herdacht worden. Maar 

wanneer nieuwe perspectieven zich openen voor de esthetica, brengen ze weer nieuwe 

problemen met zich mee.33 Chateau suggereert dat men zich beter richt tot een vertoning 

van de overgang naar de acte van creatie in een welbepaalde casus, ver van een vaagweg 
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onderbrengen in het discours op de grens van het reële leven. Film kan ons toegang 

verschaffen tot het proces. Chateau denkt dat film de rol kan spelen als epistemologische 

eye-opener: film is zelf niet in staat om concepten te vormen (het toont zich niet in een 

conceptuele, tekstuele vorm), maar kan wel een solide basis zijn voor een toekomstig 

conceptueel (epistemologisch) begrip dat er op doorwerkt. Chateau illustreert dit op basis 

van twee films over Miró van Clovis Prévost: Joan Miró, lithographie d’une affiche (1971) en 

Joan Miró, sculpteur (1972). Het lijkt hem dat de theoretische discussies herzien en 

gecorrigeerd moeten worden. De creationele act combineert het zien en het doen in allerlei 

soorten lichamelijke verhoudingen. Miró combineert met andere woorden op een complexe 

manier een poësisch en een aisthesisch moment. Aisthesis is zowel aanwezig tijdens het 

poësische gedeelte, het tactiele, fysieke van het creëren, maar is ook louter mentaal 

aanwezig (wanneer de kunstenaar van op een afstand zijn werk contempleert tijdens het 

creatieproces).34 Chateau houdt een betoog voor het specifieke, het bijzondere om tot een 

uitspraak over het algemene te kunnen komen: van deze strategie wordt ook in dit 

onderzoek uitgegaan.  

 

3.2 Het verfilmde creatieproces 
 

In de jaren 1960 - 1970 brachten volgens Philip Hayward een aantal mediaproducenten en 

critici een uniek werkgebied voor de filmmaker terug onder de aandacht, namelijk de 

aanwezigheid bij een opname van het moment van creatie van het kunstwerk. Deze 

fascinatie voor het creatieproces in film uitte zich al in de jaren ’50 wanneer een aantal 

kritieken het in eerder prozaïsche beschrijvingen hadden over ‘mysterie’ en het ‘wonder’ van 

artistieke creativiteit. In dit verband citeert Hayward in zijn introductie tot Picture this (1998) 

bijvoorbeeld Lotte Eisner: ‘shown the immediacy of the moment of creation, taken alive: an 

astounding presence is revealed, stripped naked in all its complexity.’35 Of Patrick Hayman: 

‘the magic of this mysterious occupation [schilderkunst] comes across in a splendidly 

satisfying way, as the painting itself grows and changes under the joyful brush of the artist.’36 

Zoals hierboven beschreven is het creatieve scheppingsproces echter al heel wat langer het 

onderwerp van vele fantasmen over uitzonderlijk menselijk kunnen – ook in film. Eén van de 

eerste fictiefilms die kunstenaars aan het werk in scène zet, zoals The Enchanted Drawing 

(1900) van Thomas Edison, toont vroege interesse in het verkorten of verlengen van het 

getoonde creatieproces.37 De doeken worden cinematografisch tot leven gebracht nog voor 
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ze daadwerkelijk als kunstwerk voltooid zijn.38 Op dit moment, nog voor cinema beschouwd 

wordt als kunst of medium met eigen identiteit, blijkt het filmen van de creatie zich op te 

dringen als een ludieke en reflexieve manier om traditionele artistieke creatie te parasiteren. 

Deze traditionele artistieke creatie, die individueel is en een aura bevat, wordt overschreven 

door de mechanische cinematografische creatie, geautomatiseerd en reproduceerbaar.39 

Het filmen van kunstenaars aan het werk kende al in 1915 een meer ‘officiële’40 oorsprong 

met ‘Ceux de chez nous’ van Sacha Guitry, over belangrijke Franse kunstenaars waaronder 

Degas, Monet, Renoir en Rodin. Deze werden getoond tijdens hun werkproces. Toch waren 

het meer portretten van de kunstenaars zelf, doorheen een mengelmoes van close-ups en 

long shots, dan echt het vatten van het creatieproces van schilderijen en sculpturen.41 Nog 

voor de tweede wereldoorlog was het Hans Cürlis die met het Institut für Kulturforschung 

interessante films ontwikkelde van kunstwerken, maar ook van kunstenaars aan het werk. 

Met zijn reeks Schaffende Hände toonde hij vanaf 1922 vooraanstaande kunstenaars zoals 

Liebermann, Corinth, Slevogt, Kollwitz, Pechstein, Kandinsky, Rohlfs, Dix Grosz, Mataré en 

Belling tijdens hun creatieproces. De titel “Schaffende Hände” is letterlijk te begrijpen. Cürlis 

wou geen heroïserende kunstenaarsportretten neerzetten maar ook geen loutere sequentie 

van beelden van volmaakte meesterwerken tonen. In lange, amper onderbroken opnamen, 

zien we hoe handen het werk vormgeven: bijvoorbeeld op een blad papier of een doek 

schilderen, een kleifiguur maken. Dikwijls toont Cürlis bij het begin of aan het slot van een 

beeldensequentie de kunstenaar in close-up of in zijn geheel, ofwel en face, ofwel in profiel. 

Terwijl normaal gezien het artistieke werkproces buiten het zicht van het publiek plaatsvond, 

kan de toeschouwer dankzij het meervoudig camerastandpunt voor het eerst echt het 

volledige proces aanschouwen.42 Cürlis was bovendien de eerste om het ‘over the shoulder’ 

shot op deze manier te gebruiken en zo de toeschouwer te laten meegenieten van hetzelfde 

zicht als de kunstenaar. Zo onthullen de beelden onder meer de werkmethoden van Otto 

Dix, die klaarblijkelijk witte verf gebruikte voor de ondertekening in zijn Three Women 

(1926).43 Het ging er voor Cürlis trouwens niet zo zeer om het tonen ‘hoe een kunstwerk 

ontstaat,’ maar in beelden vastleggen wat de hand doet. Zijn film wil de hand als het 

belangrijkste instrument van de kunstenaar tonen en wil ze vaak als volledig zelfstandige 

ontwerper weergeven. Hiermee komt Cürlis tot een uitspraak over de camera en film in het 

algemeen.44 
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‘Hier kommt eine grundlegende Eigenschaft des Filmapparates hinzu: der Apparat 

sieht unbeirrt und absolut kontinuierlich. Er ist völlig objektiv und kennt keine 

Ermüdung oder Fluchtigkeit. Er kennt keine Anteilnahme und ist durch den genialsten 

Künstler auch nicht bruchteile von Sekunden verwirrt. Das einmal Aufgenommene ist 

absolut unkorrigierbar. Es ist Schonungslos der Beobachtung preisgegeben. Der Film 

kann nicht nur einmal, wie der Vorgang selbst, gesehen werden, man kann ihn 

hundertmal und wenn man will hunderte von Malen sehen. Und immer rollt das 

Geschehen mit absoluter Identität wie beim erstenmale ab.’ 45 

Voor het eerst wordt melding gemaakt van het documentarische karakter van films over 

kunstenaars, die naast de eigenschap van eenheid van tijd en ruimte ook wetenschappelijke 

criteria zoals verifieerbaarheid, herhaling, objectiviteit en authenticiteit in het spel brengt.46 

Duitse kunsttheoreticus Rudolf Arnheim (1904-2007) stipt een andere bedoeling van Cürlis 

aan:   

‘(…) such films can be of particular importance to art since they show the process of a 

work’s creation and the nature of the technique used- for instance, color mixture, 

hand position, and hand motions, etc. Furthermore, there are educational 

possibilities not just in showing photographs of paintings, but in using the moving 

camera, which, by focussing on isolated sections, functions as a pointer to 

demonstrate the construction of painterly composition in film.’47  

Cürlis wou met Schaffende Hände een beeldarchief creëren dat ooit dienst zou moeten doen 

als materiaal als basis voor wetenschappelijke werken op het gebied van de psychologie van 

de manuele creativiteit. Er schuilt enige didactiek in:  de verzameling werd ook als 

hoorcollegemateriaal voor de kunsthistoricus bedacht, om de essentiële 

eigenheid/werkwijze van enkele kunstenaars te karakteriseren.48 Vanuit het pionierswerk 

rond de reeks Schaffende Hände door Cürlis, kunnen er meteen een aantal prangende 

thema’s gedestilleerd worden die nog aan bod zullen komen in dit werk: problematiek en 

vragen rond het gebruik van cameratechnieken, rond de ontleding van creatie en daarbij 

aansluitend de ‘dubbele creatie’ en authenticiteit. 

Het filmen van het creatieproces kan bijdragen aan een beter begrip en een verdieping van 

onze kennis ervan, vergelijkbaar met een micro– of telescoop. Enige demystificatie en 

klaarheid kan gebracht worden door de mechanismen van de realiteit van het creëren 

kenbaar te maken: de voorbereidingen, het proces, het creërend werk, de missers, de 

hernemingen…49 Om tot een beter inzicht van het creatieproces te komen, stelt 

                                                           
45

 Ibid., 65. 
46

 Ibid., 65. 
47

 Rudolf Arnheim,”Painting and film,” in The Visual Turn. Classical Film Theory and Art History, red. Angela 
Dalle Vacche. (New Brunswick: Rutgers University Press, 2002), 153. 
48

 Döge, Kulturfilm als Aufgabe, 30.  
49

 Leszek Brogowski, “ Avant-propos. L’acte de creation sous le microscope du cinéma.,” in Filmer l’artiste au 

travail, red., Gilles Mouëllic en Laurent Le Forestier. (Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2013), 9. 



19 
 

kunsthistoricus Leszek Brogowski een graduele aanpak voor in concentrische cirkels. 

Centraal bevindt zich de echte creatie van het werk (de eerste cirkel: uitvoering), maar is 

voorbereid door een intellectuele uitwerking (tweede cirkel, ‘conceptie’) en deze is uiteraard 

verankerd in de werkelijkheid (derde cirkel: ‘creativiteit’ – of een creatieve houding 

aanwezig in de wereld). Hij maakt evenwel een onderscheid tussen een soort creatieve 

attitude die routineus is, en dus ‘meer in het leven staat’ (derde cirkel) of een echte 

‘creationele acte’ (eerste cirkel). Deze denkbeeldige constructie rond het creatieproces toont 

dus al van meet af aan een soort hiërarchie: als het creatieproces van de kunstenaar 

routineus wordt verschuift het naar de derde cirkel, waar het opnieuw meer in de 

werkelijkheid staat.50  De opbouw insinueert dat de eerste cirkel de ware kunstenaarscreatie 

is en dus verder van de werkelijkheid is verwijderd. De  algemene toepasbaarheid van een 

dergelijk systeem op de films over het creatieproces is evenwel twijfelachtig te noemen. 

Kunstenaars gerelateerd aan na-oorlogse expressionistische bewegingen in het algemeen, 

en zeker Cobra in het specifiek schuwen al een categorieke grens tussen kunst en 

werkelijkheid. Daarnaast is er, zeker bij Alechinsky, Appel, Dotremont en Lucebert nooit 

resoluut onderscheid tussen het denkproces (tweede cirkel) en uitvoering (eerste cirkel). 

Ondanks de beperking in de toepassing van Brogowski’s systeem roept het enkele terechte 

vragen op inzake filmwerk. Hoe kan je de intellectuele uitwerking (tweede cirkel) van een 

werk filmen? Hoe verfilm je het denken, vervat in het creatieproces? De cineast deelt 

impliciet de ervaring met de artiest en vertaalt en interpreteert deze ‘creationele’ 

avonturen. In die mate waar de cineast zelf creëert, is de filmische creatie het resultaat van 

een artistieke creatie van twee.51 Volgens fotograaf-cineast Johan van der Keuken komt het 

idee voort uit deze creatie: 

‘(…) als er uit het beeld een idee naar voren komt, dan ontstaat het uit het lichamelijk 

werk van de schilder. Het is een van de kernen waar Een film voor Lucebert om draait. 

Het zat ook in de poëzie sinds de Tweede Wereldoorlog: uitgaan van de woorden, die 

materie zò te rangschikken dat er iets ontstond wat je van te voren niet wist. (..)’52 
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3.2.1 Japanse Kalligrafie (1956)  - Pierre Alechinsky 

 

‘Au Japon, la beauté d’un poème 

calligraphié dépend de cette qualité d’oubli, d’un 

certain état de perdition, de la distance que 

l’artiste ose prendre à partir de ses modèles 

traditionnels, de ses fleurs idéographiques. La 

calligraphie est l’écriture en jeu.’ 53 

 

-  Pierre Alechinsky 

 

Na de ontbinding van Cobra zou Pierre Alechinsky zich in Parijs verder toeleggen op de 

prentkunst. Hij begint er een correspondentie met de makers van Bokubi, een tijdschrift over 

oude en nieuwe Japanse kalligrafie. Aangespoord door Henri Storck maar ook Luc de Heusch, 

vertrok hij in 1955 naar Japan. Voor zijn eigen artistieke carrière zou deze reis van grote 

invloed blijken: inkt werd voor hem even belangrijk als verf en schriftuur zou een essentieel 

onderdeel vormen van zijn oeuvre. De dichterlijke commentaartekst is van de hand van een 

ex-lid van de Cobra-groep en vriend, Christian Dotremont. Het draaien van Japanse 

Kalligrafie was noodzakelijk voor Alechinsky om de ‘act’ te vatten, want ‘kalligrafie is 

beweging, het is een uitdrukkingsvorm waarbij de kunstenaar zich een woord eigen maakt, 

het in zijn wezen opneemt om het dan met penseel en inkt in heftige gebaren en met heel 

het lichaam neer te schrijven’.54  

Introductie en de school 

Een zachte bries verwaait de met kalligrafie beschilderde vaandels voor een winkel. De 

didactisch-aandoende stem geeft aan dat de beelden van de typische schriftuur overal 

aanwezig zijn. Ze willen aangeven hoe kalligrafie inherent deel uitmaakt van het Japanse 

straatbeeld in de eerste plaats, maar ook van de Japanse samenleving. De eerste act van 

creatie, komt immers van een gehurkt kind dat met zijn handen een tekening van een 

gezicht graaft in het zand, om ze snel weer uit te vegen. Niet toevallig kiest Alechinsky voor 

een spelend kind: 

 

‘Het kind weet dat het mysterie zich bevindt aan de binnenkant van de dingen, achter 

de dingen. (…) Het kind aarzelt niet om objecten te vernietigen om daarmee een 

tweede, meer bevredigende, werkelijkheid te ontdekken. Het kind creëert zonder 

angst voor mogelijk opgewekte gevaren. Het houdt van sterke beelden. (…) Het mag 

niet verbazen dat het kind zich uitdrukt met een extreme onstuimigheid.  (…)’55 
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Alechinsky verbindt de creatieve expressie van het kind met deze van de kunstenaar. Zo kan 

een creërend kind door middel van een rode vlek de zon uitdrukken: volgens Alechinsky 

heeft deze vlek dan niets te maken met de oppervlakkige representatie van de zon-als-

object, maar drukt het de essentie van het onderwerp uit, de vlek is dan één van de 

mogelijke tekens die de relatie tussen mens en natuur uitdrukt. De tekens die wij zelf 

uitdrukken, zeggen omgekeerd ook veel over onszelf.56 De schilder-filmmaker wil hiermee 

aangeven dat schriftuur een oeroude uitdrukkingsvorm is van de mens, met de 

commentaarstem die vervolledigt: ‘Het plezier tekens aan te brengen, ontstond nog voor de 

school en het papier, voor de kunst en zelfs voor de geschiedenis. Wildheid gaat de studie 

vooraf. Maar ze zal zich onderwerpen aan een discipline.’57 Meteen vormt de tekst een 

overgang naar opnames van scholing en schoolkinderen, die kalligrafie aangeleerd krijgen. 

Deze nadrukkelijke aandacht voor kinderen heeft te maken met humanistische tendensen, 

op dat moment expliciet aanwezig in fotografie en film.58 

 

Traditionele kalligrafie: de bonze Sohaku Ogata, madame Chikka Morita en Nakano 

Etsunan 

De camera verruilt het beeld van het oefenende kind voor de geroutineerde kalligraaf in de 

hoedanigheid van een Japanse monnik, Sohaku Ogata. We volgen het penseel van de bonze 

terwijl hij afwisselt tussen papier en inktpot. Nadat hij het laatste schriftteken op rijstpapier 

heeft aangebracht, verschuift de aandacht van de creatie naar de persoon van de kalligraaf. 

Een totaalshot volgt na een eerste zij-aanzicht en toont de kalligraaf geknield met de 

schriftuur voor zich, terwijl hij mediterend zijn werk aanschouwt, in een typisch Japans 

architecturaal kader. Een close-up legt de focus voor het eerst op het gezicht van de monnik, 

gevolgd door beelden van zijn werk en tot slot een combinatie van een detail van de 

inkttekening en inktpot, enkele bloemen en de tuin. Ook in een andere Japanse woning 

wordt met een bloemenaltaar, de les in nederigheid benadrukt. De camera volgt er de rug 

van traditioneel kalligraaf Chikka Morita door de hal, waarna ze buigt voor een bloemennis: 

de Tokonoma. Dan pas begint ze aan haar ‘zeer vrouwelijke’ vloeiende tekens. Morita houdt 

zich volgens de commentaar bezig met poëzie en innerlijke beschouwingen en werkt volgens 

het traditionele voorschrift: ‘Schrijf niet met de hand, schrijf niet met de arm, schrijf met het 

hart.’59 De laatste door de wol geverfde kalligraaf in beeld is de bejaarde man Nakano 

Etsunan. Met behulp van een over the shoulder-shot zien we hem een brief schrijven aan 

een vriend, waarvan de tekens zijn diepste gevoelens dragen. Onze blik verglijdt via een 

tiltbeweging naar boven, van de papierrol over de kalligraaf, langs het raam met 
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wapperende zonneschermen en stopt er net boven, bij het beeld van ingekaderde 

schrifttekens. 

Naar vernieuwing (aankoop van penselen, atelier van Sogen Eguchi, atelier van Shiryu 

Morita) 

De filmische overgang van traditie naar vernieuwing, vertaalt zich in een reeks shots  die 

‘natuur’ en ‘schrift’ verenigen, we zien een steen met inscripties en een grillige boomstam. 

Ondanks het feit dat deze traditionele tekens verworden zijn tot deel van de Japanse natuur, 

voelt een jonge kalligraaf, genaamd Sogen Eguchi, zich erin gevangen. We volgen hem terwijl 

hij in een kalligrafie-winkel penselen koopt. De commentaarstem verduidelijkt dat Eguchi 

eerbied heeft voor de traditionele materialen -inkt, rijstpapier, penseel-, maar hiermee graag 

tot een nieuwe soort uitdrukking wil komen.  

Een eerste beeld van Eguchi’s atelier toont een drogende, gescheurde inkttekening met 

groot zwart vlekkerig oppervlak tegen de wand. Eguchi doet zijn jas uit terwijl hij rokend zijn 

atelier binnenstapt. Hij stroopt zijn mouwen op en overziet vanuit het midden van het atelier 

de wanorde. Het wegvegen van een sigarettenpeuk met een dik penseel is, neergehurkt en 

met de broek omgevouwen, het eerste gebaar dat hij maakt, nog zonder inkt op het 

smetteloos blad rijstpapier. De close-up die volgt, verraadt enige aarzeling. (Bijlage I/5) 

Daarna zien we hem daadwerkelijk, energiek aan het werk in een soort bidsprinkhaan-

houding Sogen Eguchi drukt ‘angst’ uit met een dik penseel in krachtige stroken. Bij elke 

korte pauze plaatst hij de borstel op een papier in zijn linkerhand. Zijn blote voeten houden 

het papier op zijn plaats. Een gongslag geeft aan dat het werk vervolledigd is en het wordt 

nog een laatste keer in zijn geheel getoond.   

 

Afbeelding 1: Shiryu Morita aan het werk, geraadpleegd op 20 mei 2014, 
http://www.cinematek.be/?node=18&event_id=300207902. 

Een zij-aanzicht is het eerste dat we zien van een ander modern kalligraaf in diens 

werkplaats, de avant-gardistische Shiryu Morita, die op het voorplan op zijn hurken inkt 
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voorbereidt om ze daarna over te gieten in een grote inktpot. (afb.1) Morita vindt vooral de 

materialiteit van zijn inkt belangrijk. De inkt druipt inderdaad van zijn bundel 

samengebonden penselen waarmee hij zich over het nog witte papier buigt. Hij werkt 

eveneens met krachtige, dikke inktstroken, en verplaatst zich bijna springend naar achter, 

met zijn voeten over het papier, terwijl zijn werk vordert in een expressieve performance. 

Een close-up toont het gespannen gezicht van de kalligraaf terwijl hij zijn werk even in zich 

opneemt, voor hij zijn laatste strook inkt neerplant. De gesproken commentaar geeft aan dat 

zijn gebaren als noodkreten zijn, terwijl er een vrij snelle zoom-beweging wordt ingezet op 

een detail van het werk. Met behulp van een dissolve vervaagt dit beeld in een creatie van 

Gakiu Osawa, waar de camera langzaam, van links naar rechts, overheen glijdt. Osawa 

behoudt in zijn werken lang vergeten schrifttekens, maar houdt er enkel zogenaamde 

‘gevoelerigheid’ van over – van hem zien we enkel het resultaat van zijn werk. Opnieuw 

worden associaties gelegd met de natuur, meer bepaald door een shot van takken van een 

boom: we zien een arbre se découpant sur le ciel comme de l’encre sur le papier. (Bijlage I/5) 

Alechinsky beklemtoont dus de in de eerste sequentie inbedding van kalligrafie in de Japanse 

traditie, maar vervolgt met de nieuwe weg die contemporaine jonge kalligrafen inslaan, met 

vernieuwende expressievormen ondanks het respect voor de oude. Hoewel de techniek 

eeuwenoud is, blijft ze hoe dan ook onveranderd: een vel papier op de grond, een schaal 

inkt in de ene hand, een penseel in de andere, naast het omzetten van een gedachte in 

tekens in enkele vlotte bewegingen.60 Toch zijn er doorheen de film duidelijke verschillen 

voelbaar tussen die ‘traditionelen’ en ‘modernen.’ De traditionelen baden in een sfeer van 

meditatie, terwijl de beelden aangeven dat de moderne kalligrafen onder meer aan hun 

gevoelens uitdrukking geven, in een zeer lichamelijke schilderswijze. Het formalisme van de 

oude methode houdt hun niet langer in de ban: toch zijn deze signes de liberté totale niet 

helemaal gelinkt aan een leven in totale staat van vrijheid, want een zeker traditioneel leven 

blijft bestaan. De kunstenaars tonen eerder een symbool van verzet tegen de ‘geknevelde’ 

samenleving. Ze tonen ontroerende ‘tekens van agressie en angst, razende gesticulatie van 

de mens in revolte’.61 De documentaire houdt het midden tussen respect voor het oude en 

bewondering voor het nieuwe, om impliciet ook een link te vormen naar wat er in de 

contemporaine westerse kunstwereld gebeurt.  

Toko Shinoda, een bekend kalligrafe, lijkt representatief in dit opzicht: ze wordt als laatste 

ten tonele gevoerd als kunstenares die een zeer persoonlijke synthese maakt tussen traditie 

en de ‘lessen van onze tijd’.62  Een stel overvliegende duiven kondigen haar aan. 

Madame Toko Shinoda wordt, aanvankelijk in close-up, als een zittend, levend portret 

weergegeven. Haar ogen turen aanvankelijk in de verte en vervolgens rechtstreeks in de 

camera, terwijl ze langzaam wappert met haar waaier. We horen dat Shinoda de droom 
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verwerkt in haar oeuvre, terwijl we schaduwen zien van de ritselende bladeren van een 

treurwilg. De camera brengt haar eerste secure, maar vlugge gestes met fijne 

penseelstreken in beeld. Shinoda is de enige kalligrafe uit de film die staand haar 

inkttekening vervolledigt op een lage Japanse tafel. Ze onderbreekt het creëren om van 

penseel te wisselen, hierbij zien we het werkmateriaal en de houder met de penselen 

expliciet in beeld. Haar schilderstijl verandert: ze gebruikt nu bredere, lossere stroken. 

Uiteindelijk drukt Toko Shinoda met een stempel haar handtekening op het werk. Terwijl de  

laatste commentaar uit de film nog specifiek verwijst naar de moderne kalligraaf:  

‘De kalligraaf wil zichzelf bevrijden. Zijn tekens zijn dragers van een nieuw leven dat 

men niet in woordenboeken vindt. De tekens zijn geen lectuur meer, zij behoren, 

boven elk verschil in opvoeding, tot de algemene taal van de kunst.’63  

De documentaire eindigt met een shot van de hemel en overvliegende duiven. 

 

3.2.2 De werkelijkheid van Karel Appel (1962)  –  Jan Vrijman 

  

 ‘Op de film zullen de mensen kunnen zien 

hoe ik werk. Ik schilder niet, ik sla. Op het doek 

zelf meng ik de verf, elke slag duurt maar 

enkele seconden. Door de enorme snelheid 

blijft het doek levend, over zo’n doek doe ik in 

totaal misschien maar een paar minuten.’ 64 

 -  Karel Appel 

Nederlands journalist-filmmaker Jan Vrijman (1925-1997) publiceerde in hetzelfde jaar als de 

film De werkelijkheid van Karel Appel (1962) een boekje, ter illustratie van zijn productie. 

Daarin verklaart Vrijman dat hij film ziet als een uitdrukkingsmiddel, waarmee alles kan 

worden uitgedrukt, ook kunst. Toch gelooft hij niet in film als de ‘tiende muze’, als kunst op 

zichzelf. Zo wou Vrijman met zijn film ‘uitdrukken’ dat Appel een oprecht, bekwaam en 

waardevol schilder is en dat ‘de afwijkende en bespotte methoden van de moderne 

schilderkunst een grote creatieve functie hebben’. Hij gelooft dat met film wél een 

authentieke confrontatie mogelijk is. Als cineast wilt Vrijman zichzelf zien, niet als 

filmkunstenaar maar uitsluitend informerend, uitdrukkend, kenbaar makend.65 De 

werkelijkheid van Karel Appel kaapte de Gouden Beer weg voor beste kortfilm op het 

filmfestival van Berlijn in 1962. 
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Alvorens de cineast de Appel- film echt tot werkelijkheid kon laten komen, ondervond hij 

behoorlijk wat hinder. Zo was de filmwereld nogal ontstemd over de subsidie die hij als 

debutant kreeg van het Filmfonds: het betrof immers een kwart van het jaarlijkse filmbudget 

en dit voor een kortfilm.66 Bovendien kreeg de pers geen toegang tot het gebeuren, wat 

kwaad bloed zette en resulteerde in een aantal ‘boosaardige’ artikels.67 Een obstakel van 

heel andere aard was het feit dat de schilder liever niemand om zich heen had wanneer hij 

schilderde en daarnaast was er in zijn eigen atelier niet genoeg plaats om een hele filmploeg 

te huizen. Op aandringen van Vrijman stemde Appel uiteindelijk in te verhuizen naar een 

nieuw, ‘natuurlijk milieu’ dat de cineast had gecreëerd op basis van wensen van de schilder. 

De wapenkamer van het kasteel Groeneveld te Baarn werd ontruimd, geheel donkergrijs 

geschilderd en voorzien van een groot schildersezel, twee werkbanken en een rijdend 

schilderspalet. Toch zou het nog zes dagen duren voor Appel daadwerkelijk 

‘geacclimatiseerd’ was en begon te schilderen voor de technicolor breedbeeld camera’s.68 

Het scenario van De werkelijkheid van Karel Appel verdeelt Vrijman zelf in vier delen: ‘Parijs, 

de werkplaats van de schilder’; ‘De schilder zelf, didactisch benaderd’; ‘De werkelijkheid 

rond de schilder’ en tot slot ‘De lichamelijkheid van het schilderen’. 

Parijs, de werkplaats van de schilder 

De eerste beelden tonen niet de schilder, maar geven een overzicht van een straat in Parijs. 

De focus van deze opnames is niet meteen duidelijk: de straat is, rechtsonder in beeld, 

bevolkt door toeschouwers die naar een vuurspuwer kijken. Het geluid is dat van de straat 

en de man die de vuurspuwer marktkramer-gewijs luidkeels aankondigt als grand artiste 

international voor het tijdelijk publiek. Le spectacle va commencer! 

Intussen laden mannen op de achtergrond een trekkar in met schildersdoeken en 

verfblikken. We volgen de kar die weggereden wordt door twee mannen tot we in het vijfde 

beeld aankomen aan de deur van het atelier van Karel Appel. Vrijman tracht op deze manier 

de schilder voor het eerst te situeren in zijn omgeving, Parijs. Het beeld verliest kleur, elke 

keer de kardragers Appels naam roepen. De laatste ‘ontkleuring’ wordt bruusk vervangen 

door de generiek, begeleid door Appels eigen geluidsexperiment, Poême of Musique 

Barbare.69 Een contemporaine krant bestempelt deze driedelige suite als Action Music, naar 

analogie met Action Painting: ‘hier spreekt geen vernietiging maar een primaire 

scheppingskracht, die zijn weerga niet kent’.70 
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De schilder zelf, didactisch benaderd 

Even plots wordt de zeer grafische generiek vervangen door een kortstondig wit 

schilderdoek. Het eerste dat we zien en horen van Karel Appel is zijn schilderarm met 

paletmes die, dicht tegen het doek, in brede stroken dikke rode verf tegen het doek slaat. 

Karel Appel draait zich vervolgens om naar de camera en zegt: ‘Ik begin vanuit mijn materie, 

dat is verf’. Het is Vrijmans bedoeling om in deze eerste beelden van de kunstenaar aan het 

werk, enkel de ‘ambachtelijkheid’ van de kunstenaar te tonen. Zo wil hij inzicht geven in de 

artistieke ideologie, waarvoor opzettelijk gebruik gemaakt wordt van een volkomen starre, 

objectieve camera. Vrijman laat Appel zien als een schoolmeester die niet echt schildert, 

maar demonstreert. We zien een zogenaamd ‘instructiedoek’ tot stand komen, waarop de 

schilder zijn werkmethode toont.71 Tegelijk omschrijft de stem van Appel schilderen als: ‘een 

tastbaar zinnelijk beleven, een intens bewogen zijn door de vreugde en de tragedie van de 

mens’. 

Niet veel later horen we ook de door de pers beroemd gemaakte Appel-woorden: ‘Ik schilder 

als een barbaar, van deze barbaarse tijd’, terwijl Appel -toepasselijk- zijn doek bijna aanvalt 

met beide handen die deze keer twee brede verfkwasten omsluiten. Een medium shot licht 

Appels schildertrant verder uit. De schilder brengt de verf nu rechtstreeks vanuit de tube in 

dikke krullerige lijnen aan op het doek. Door middel van een close-up zien we Appel verf op 

sommige plekken met zijn hand ‘beslaan’ en uitwrijven. Er volgt nog een sequentie van 

close-ups van het doek en de hand die verschillende schildermethodes toont: het paletmes 

slaat en smeert uit, een witte verftube wordt uitgeknepen op het doek, zijn vinger strijkt 

opnieuw behoedzaam door de dikke verf. Nadat Appels ‘tubistische’72 werkmethode is 

aangetoond, wordt er een -veel latere- opname van het volledige werk getoond, wanneer 

Appel het instructiedoek al verwerkt had tot volwaardig schilderij.73  

Een kort overzicht van Appels werk sinds 1947, over de Cobra-werken tot aan de laatste 

doeken (in Groeneveld) volgt, gefilmd met behulp van rustige in- en uitrijders. De opnames 

worden begeleid door een korte kunsthistorische tekst van Vrijman en verwoord in de 

sobere en neutrale vertelstem van Pierre Janssen, die de enige commentaar vormt uit de 

film. De beelden van de schilderijen worden afgewisseld met detailopnames die vaak slechts 

enkele vierkante centimeters verfoppervlakte omvatten. Vrijman wou hiermee de rijkdom 

van kleur en vorm aantonen in Appels werk, maar ook de ontwikkeling en veranderingen 

ervan doorheen 15 jaar experimenteren.74 

Dit didactisch opgevat onderdeel van de film wordt afgesloten met geanimeerde beelden 

van een schilderij dat wordt ‘ontschildert’. De diverse stadia in het proces van een schilderij 
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van Appel, worden dus in omgekeerde richting weergegeven, tot er een beeldvullend, rood 

oppervlak overblijft. 

De werkelijkheid rond de schilder 

Een close-up van het entrée bord op de Place de la Bastille, kondigt het begin aan van een 

losse beeldensequentie bestaand uit 30 verschillende opnames die soms Appel, dan weer de 

werkelijkheid rondom hem weergeven. De beelden zijn zonder wezenlijk verband en tonen 

onder meer Parijse straatscènes. Appel zelf lijkt de dynamiek van de stad gade te slaan, als 

voyeur of deelnemer op afstand.75 Vrijman zelf spreekt van een ‘authentieke, recht-voor-

zijn-raap fotografie’ om de filmstijl te verduidelijken die hij voor dit deel hanteerde. Deze 

werkelijkheid rond Karel Appel balt de cineast samen in slechts twee minuten en wordt 

begeleid door een trompet-score van de beroemde Amerikaanse jazzmuzikant en vriend van 

Appel, Dizzy Gillespie.76 

De lichamelijkheid van het schilderen 

Karel Appel zien we nu een tweede keer aan het werk. Vrijman verantwoordt deze 

tweedeling van het creatiemoment in zijn boek en legt uit dat ze nodig was om zijn twee 

volledig verschillende bedoelingen te verwezenlijken. Aan het begin van de film wou de 

cineast inzicht verschaffen in de werkmethoden van de ‘moderne schilder’ in het algemeen 

en van Appel in het bijzonder. Nu, in het laatste deel van de documentaire, wil hij een 

duidelijke indruk geven van de persoonlijkheid van Appel en hiervoor schiet, aldus Vrijman, 

een zuiver verstandelijke benadering tekort. Emoties zullen hier een rol spelen: de 

toeschouwer moet meebeleven en ondervinden. Bij deze benadering hoort dan ook een 

ander gebruik van de camera77 met een grotere variëteit aan camerastandpunten en kortere 

shots.  

Het van concentratie vervulde gezicht van Appel die uit het donkere atelier opdoemt en 

langzaam maar met zekere tred naar zijn doek stapt, is het eerste dat we zien van de laatste 

zes minuten durende momenten van creatie. De camera rijdt mee en Appels eigen anti-

muziek of Musique Barbare begeleidt zijn handelingen, nu nog door middel van zware, 

eerder conventionele elektrische orgelakkoorden. Van bij de eerste slag op het doek worden 

de begeleidende klanken chaotischer, maar voorlopig blijft de handeling van de schilder 

gecontroleerd. Wanneer een soort veelkleurige grondlaag op het doek is gezet, verandert de 

werkwijze van Appel. Hij begint aan een ‘creatieve strijd waaraan niet alleen hoofd, hart en 

handen deelnemen, maar – overigens geen principieel, slechts een gradueel verschil- het 

hele lichaam: de creativiteit verlichamelijkt’.78  
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Uit het eerder uitgebreid aanbod aan lyrische beschrijvingen van dit verfilmde proces, is het 

de beschrijving van de Spanjaard Lorda Alaiz, die volgens schrijver Simon Vinkenoog in zijn 

biografie over Appel, het meest smeuïg verhaalt. Zoals geciteerd door Vinkenoog, ziet Alaiz 

Appel als een vechter met ogen die woedend en angstig tegelijk…: 

‘(…) de tartende witte afgrond peilen, het niets, dat gespannen ligt tussen de smalle 

houten lijst. Plotseling, alsof hij wanhopig is geworden, schept Appel zijn spatel of zijn 

penseel vol verf (van indopen is geen sprake), hij werpt een laatste woedende blik op 

het linnen, en stort zich erop…[censuur door de auteur].. op zo’n grove manier 

ontmaagd, staat te trillen. En het houdt niet op met trillen aleer het in kleur is 

gedrenkt.’ Of nog: ‘Appels schemerig opdoemende fauna, die beurtelings monsterlijk, 

embryonaal en grotesk is.’79 

Verschillende camerastandpunten brengen de interactie tussen kunstenaar en doek in 

beeld, maar de meest intense opnamen  van de kunstenaar zelf komen voort via de camera 

die zich middenin het doek bevond. Vrijman liet in de laatste week van de opnames immers 

een speciaal doek construeren met centraal een gat van enkele vierkante decimeters, 

afgedekt door glas.80 We zien Appel hier helemaal opgaan in zijn creatie, alsof hij effectief 

totaal onbewust is van de aanwezigheid van de camera. Ook een beeld van de achterkant 

met het raam van het schuddend doek wordt getoond, klaarblijkelijk om de heftigheid van 

Appels gestes te benadrukken. Dit ‘weerwerk’ of reactie van het doek op de aframmeling 

van Appel, zoals in beeld gebracht door Vrijman, maakt de royaal beschreven reacties door 

pers en critici inzake interactie of gevecht mogelijk. De schilder staat in directe, lichamelijke 

dialoog -met Appel weliswaar als dominante gesprekspartner- met zijn werk. De lyrische 

(door Vinkenoog enigszins gecensureerde)81 seksueel getinte beschrijving van Lorda Alaiz is 

dus niet zo verwonderlijk. 

De opnames worden afgewisseld met beelden vanuit vogelperspectief: een neerkijken van 

boven het doek op Appel in volle actie. De jazzklanken van Gillespie kondigen even een 

rustiger moment aan in de bewegingen van de kunstenaar, maar worden al gauw opnieuw 

vervangen door de aritmische percussie van Appels anti-muziek. De actie barst weer in alle 

hevigheid los in een climax: Appel gaat nu een laatste keer als een bezetene tekeer op het 

doek. Tijdelijk houdt deze actie abrupt op wanneer Appel in een volgende opname afstand 

neemt van het werk om het in haar totaliteit te kunnen aanschouwen. Wanneer hij het 

schilderij opnieuw nadert, duwt hij, in wat een laatste krachtmeting lijkt, zwarte verf 

rechtstreeks uit de tube op zijn werk terwijl de camera uitrijdt. We horen herhaaldelijk 

Appels bekende woorden ‘I do not paint, I hit.’ Deze laatste opname van de kunstenaar aan 

het werk, brengt ons door middel van een fade-out naar het echte slot. Appel roert rustig in 

zijn koffie, terwijl hij het voltooide schilderij gadeslaat. Op de rustigere klanken van Gillespie, 
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kijken we toe hoe Appel gehurkt zijn handtekening aanbrengt op het doek. Van ‘het’ doek 

kan overigens niet echt sprake zijn. Vrijman suggereert door het filmen van deze 

handtekening dat het om het scheppingsproces van één werk gaat. Het aangepaste 

schilderdoek-met-glas82 draagt bij tot deze illusie ‘De camera is één met het doek en 

derhalve zelf ook de prooi die Appel eerst behoedzaam beloert, die hij vervolgens met ferme 

stappen door de verfspatten op de vloer soppend benadert en bespringt met een lik rood.’83 

Aan het eigenlijke eindstadium van zijn werk wordt voorbij gegaan: de film toont immers 

een montage van de totstandkoming van verschillende schilderijen. ‘s Avonds, wanneer de 

filmcrew zijn atelier al geruime tijd verlaten had, zou Appel het doek dan opzettelijk naar zijn 

hand zetten. ‘Met enkele weloverwogen verfvegen, een streek van een duim en een laatste 

lik, haalt hij de voorstelling naar voren die hij erin ontdekt heeft.’84 

We zien Appel nog een keer door het raam wanneer hij zijn handschoenen uitdoet, maar het 

laatste beeld is dat van de Parijse binnenstad.  

 

3.2.3 Lucebert tijd en afscheid (1962-1994) – Johan van der Keuken 

 

De geest van Cobra werkt door in het hele oeuvre van Nederlands regisseur en fotograaf 

Johan van der Keuken (1938-2001): namelijk spontane creativiteit. Thema’s als volksmuziek- 

en dans, authentieke jazz, de kindertekening, prehistorische kunst en kunst van zogezegde 

‘primitieve’ volken komen veelvuldig terug.85 Van der Keuken maakte maar liefst drie korte 

films over Lucebert: Lucebert, dichter-schilder (1962), Een film voor Lucebert (1967) en 

Lucebert, tijd en afscheid (1994) gebonden onder de titel Lucebert: tijd en afscheid. Ik koos 

ervoor om enkel de eerste twee films in dit werk op te nemen, gezien het hier in essentie 

gaat om de schilder aan het werk, en de laatste film onvoorzien een afscheid werd van de 

overleden kunstenaar. De Nederlandse journaliste Pauline Terreehorst (1952) bemerkt dat 

van der Keuken al heel vroeg interesse toonde in experimentele dichtkunst in het algemeen 

wanneer hij in een schoolopstel schreef: ‘de suggererende, associatieve werking is een van 

de belangrijkste factoren van de poëzie van Rodenko, en van de experimentelen in het 

algemeen, reden waarom deze dichtkunst voor mij ook het meest spectaculair is. Ik geloof 

niet dat kunst kan ontstaan vanuit een intellectueel standpunt, maar alleen op intuïtieve, 

onberedeneerbare wijze.’86 Van der Keuken getuigt ook later nog van een grote 

bewondering voor Lucebert in het bijzonder: “Lucebert kan niet alleen worden beschouwd 

als de belangrijkste dichter van de generatie '50 en wellicht als de belangrijkste dichter van 

na de oorlog, doch ook in de nationale en internationale schilderkunst neemt hij een 
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eminente positie in. (Bijlage III/3) Niet alleen in teksten verschenen bij zijn films, maar ook in 

andere films verwijst hij al dan niet letterlijk naar Lucebert, bijvoorbeeld in De vakantie van 

de filmer (1974): ‘Er gaat geen week voorbij zonder dat ik denk aan het gedicht er is alles in 

de wereld, het is alles van Lucebert’.87 

3.2.3.1 Lucebert, dichter – schilder (1962) 

 

‘Ik tracht op poëtische wijze 

Dat wil zeggen 

Eenvouds verlichte waters 

De ruimte van het volledig leven 

Tot uitdrukking te brengen88 

- Lucebert 

 

De toelichting die van der Keuken schreef voor de film laat ik voor zich spreken: 

‘Wij achtten ons ontslagen van biografische vermeldingen en een situering van de 

figuur van Lucebert in de hedendaagse kunst; deze vermeldingen zouden 

uitgesproken buiten de creatieve toestand waarin de kunstenaar verkeert liggen. 

Biografische elementen werden alleen gebruikt in zoverre als zij visuele bewijzen zijn 

van zijn aanwezigheid nu. (…) Er zou niet getracht worden, iets te verklaren omtrent 

het mechanisme van de creatie – een vruchteloze poging. Lucebert is van mening, dat 

hij met overwegingen van kritische en kunsthistorische aard niets te maken heeft. 

Voor hem is het schilderij of gedicht de directe neerslag van een toestand- niet de 

verwezenlijking van een project. Een verklaring of beschrijving van deze toestand 

werkt slechts beperkend; de bedoeling was deze toestand zelf in de film op te roepen 

(…) De film is een poging om de persoonlijkheid en de creatieve instelling van de 

kunstenaar Lucebert in een dosering van ritmen te achterhalen.’ (Bijlage II/1)  

Generiek: tekendichten van Lucebert. 

De lege ruimte van het schildersatelier die geleidelijk tot leven komt met de wezentjes uit 

de schilderijen. 

Met uit- en inrijders probeert de camera de ruimte van het atelier van Lucebert te bevatten. 

We maken kennis met zwartwitbeelden van de werkruimte van de schilder terwijl hij een 

gedicht citeert. Eerst neemt de camera afstand, als om het in haar geheel te vatten, maar 

een volledig overzicht krijgt de toeschouwer niet.  Bevreemdend is het daarna opnieuw 

inrijden, het toegang krijgen tot de werkplaats van de schilder: vanuit een donkere ruimte 
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voert de camera ons, als indringers,  langs een deuropening naar een open, lichte plek, 

bezaaid met schilderijen zonder hun bezieler. De camera scant vervolgens twee witte muren, 

soms met sporen van Luceberts hand. Van een abstract visueel lijnenspel van witte, nog 

onbezoedelde doeken, glijdt de camera langs en over Luceberts geschilderde monstertjes tot 

de tekst citeert ‘Schoonheid schoonheid haar gezicht verbrand’ Vanaf dan overziet de 

camera Luceberts schilderijen van een snelle ‘en passant’ lezing naar steeds meer 

onderzoekend. Het oog glijdt langs de opstaande schilderijen, waarbij  de 

driedimensionaliteit van het doek in plaats van de illusie of suggestie van een andere 

werkelijkheid de nadruk krijgt. Van rechts over links, van onder naar boven. De beelden 

verspringen altijd sneller tot een…  

Collage in de tijd 

…het overneemt, begeleid door kindergeluiden en jazz muziek. Krantenknipsels, foto’s, 

handschriften, oudere tekeningen en krabbels, dichtbundels en tijdschriftenpagina’s – maar 

ook bewegend beeld van zijn dochters -  brengen ‘de persoonlijkheid, het leven en de 

werkwijze van Lucebert naar voren’. (Bijlage II/2) 

Het Werk. Een ontwikkeling vanuit de chaotische materie tot aan het menselijk gezicht. 

Kindergeluiden nemen het opnieuw over wanneer voor het eerst het gezicht van de 

kunstenaar in close-up en uitgelicht langs zijn rechterkant, wordt opgenomen. We zien de 

hand van de schilder die met een inktpen lijnen traceert op een nog wit blad. De focus 

verschuift van de creatie naar de kunstenaar, naar zijn gelaat en linkerhand met sigaret. De 

andere hand gaat door met haar grillig tracé. Het roken geeft de schilder de kans om zijn 

work in progress te overzien. In deze close-up is een kortstondig moment van twijfel of 

aarzeling te zien in Luceberts iets vertrokken gelaatstrek. In een ‘brief’ aan Lucebert 

verklaart van der Keuken welke twee shots hem het meeste bijbleven uit deze eerste film 

over de kunstenaar: 

‘Je draagt nog een snorretje, je blik is naar beneden gericht, maar terwijl je aandacht 

valt op wat daaronder, buiten het beeldkader gebeurt, ben je wel degelijk on camera, 

achteloos doe je van ‘pom-pom-pom’ met een achtergrondmuziekje mee. Het andere 

shot, als het ware genomen vanuit jouw standpunt, ziet wat jij ziet terwijl wij jou 

zien: je tekenende hand en een kind dat schreeuwt want het wordt door een groot 

paard gebeten; een bedlegerige bejaarde dame, er staat een bijzettafeltje naast haar 

en daarop een flesje met GIF; een uitzinnig dansende maanzieke paashaas die een 

treffende gelijkenis met de Wurger van Boston vertoont en twee geliefden, voor 

eeuwig tegen elkaar geplakt en door jou met vette zwarte inkt bespetterd. Terwijl al 
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deze lotgevallen zich onder je ogen voltrekken, doe je van ‘pom-pom-pom’. Koeler 

zou Dexter het niet kunnen.’89 

De schilder geeft de indruk rustig en beheerst te werk te gaan: we krijgen kennis van zijn 

techniek, die zeer bewuste fijne lijnvoering combineert met het openwrijven van inkt met 

zijn vuist, resulterend in schaduwen. Lucebert gaat gestaag door en gebruikt ook een dik 

penseel om met losse stroken zijn inkttekening af te werken. In de tijdsspanne waarin de 

schilder aan de slag gaat, passeren een drietal werkjes de revue, schijnbaar in één enkel 

creatiemoment tot stand gekomen. De kindergeluiden, de jazz en het geroezemoes op de 

achtergrond zwellen aan. Het glanzend schilderij lijkt te dansen met lichtreflecties. Dit einde 

van het creatieproces wordt vervolgens ingeluid door een procedé waar bijtend product de 

materie doet ‘opborrelen’, opgegoten met een glazen fles. Beelden van ‘opgevreten’ werk, 

verfspatten, schilderdetails, lijnvoering en inkttekeningen worden begeleid met jazzgeluiden 

en de nieuwe aanhef van een gedicht van Lucebert. ‘Er is een mooie rode draad gebroken in 

de ochtend’. Een klankgedicht verbindt stilstaand en bewegend beeld, beelden van kinderen, 

foto’s van inspiratie, associaties met tekeningen, speelse papieren-zak-monsters besluiten 

dit deel. 

De ruimte. Een oerwereld. Een visie op het leven. 

Overgang naar eerder rustige associaties met de oerelementen, beelden van de al dan niet 

verdorde natuur of zoals van der Keuken in zijn aantekeningen kortweg schrijft: stenen, 

water, vuur, diertjes en lucht. (Bijlage IV/4) Dramatiek opgeroepen door meer dreigende 

muziekklanken. De beelden staan volledig in teken van de poëzie, het gedicht ‘Er is alles…’  Er 

wordt een onomschreven prehistorische ruimte opgeroepen. (Bijlage II/1) 

3.2.3.2 Een film voor Lucebert  (1966) 

 

‘Een film voor Lucebert is meer dan  

een illustratie van het werk van Lucebert.  

Van der Keuken heeft met deze film  

een poëticale uitspraak gedaan 

 over zijn eigen manier van werken. (…)’90 

 

-  Pauline Terreehorst 

 

Deze film voor Lucebert markeert een scheiding in het cinematografisch werk van Johan van 

der Keuken, voornamelijk op vlak van beeld- en geluidsbehandeling. In deze en de films die 
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volgden, wordt de ‘complexiteit van de maatschappelijke werkelijkheid geïllustreerd aan de 

hand van cross cuttings van beelden uit verschillende landen’.91 Daarnaast zou de 

samenwerking met jazzmuzikant Willem Breuker -die ook praat en hijgt in zijn saxofoon- 

(Bijlage VI) worden voortgezet in vele andere films van van der Keuken. Wanneer van der 

Keuken zelf zijn filmische werkwijze wil verklaren, verwijst hij al snel naar ‘het moderne.’ In 

dit ruimer verband (waar schilderkunst uit de jaren ‘40, ‘50; Cobra en de poëzie van de 

Vijftigers kan in geplaatst worden) ziet hij ook de moderne film waar alle ‘taalmiddelen’ 

duidelijk zichtbaar gemaakt worden. Hij beschouwt zichzelf op dat moment dan ook als 

‘modern filmer’. Net als Lucebert, het onderwerp van zijn film, hanteert hij een 

materialistische werkwijze.92 Zijn films zijn afgeronde gehelen, maar maken tegelijk deel uit 

van een beweging, verwijzen voortdurend naar buiten. De ‘werkelijkheid-buiten-beeld’ in 

een filmische deconstructie, gebruikt van der Keuken om de illusie te ontmaskeren. Een film 

voor Lucebert (1966) is in dit licht, een ‘open kunstwerk’.93   

Het materiaal van de dichter-schilder. 

Een tilt-up beweging van een glimmende asfaltstraat naar een dichtgetimmerde winkel is het 

enige bewegende beeld aan het begin van de film. De rest van de shots bestaat uit statische 

totaalopnames in kleur van delen van de Jordaan, afgewisseld met foto’s van het 

Jordaanoproer van 1934, details van schilderijen en een kinderfoto van Lucebert, om te 

eindigen met een detailshot van schilderwerk: een blaffende (de saxofonist) hond die nog 

verschillende keren opduikt in de film.94  

In een snelle montage wordt een donkere wand gevuld met schilderijen van Lucebert. Het 

magisch effect wordt kracht bijgezet door de langzaam onheilspellende ‘hijgende’ sax van 

Breuker. Een tilt-down toont een bewegende pop, in de gedaante van een waarzegster. 

Daarna worden associaties gelegd met details uit verschillende schilderijen van Lucebert. De 

camera beweegt op het ritme van de sax, schommelt op en neer, ook over de blaffende 

hond. De shots zijn soms statisch, soms bewogen en soms enkel te omschrijven als 

‘schommelend.’ Deze cameravoering creëert een zoekend effect: alsof de camera twijfelt 

voor het fixeert op een object.95 Een beeldensequentie met wederkerige structuur volgt. We 

zien een close up van een oude man met nog slechts een paar tanden, een close up van het 

wiel van een rolstoel, een totaalshot van een lachende vrouw in een rolstoel, weer een close 

up van het voorwiel en weer de oude man: Tanden, wiel, vrouw, wiel, tanden: beelden van 

menselijk verval door ouderdom en ziekte, zichtbare geschiedenis.’96 We zien de blaffende 

hond met witte tanden.  
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Lucebert aan het werk. 

De camera nadert het huis van de schilder in Spanje. Vanuit een raam kijken we langszij door 

de ruimte waar Lucebert aan het schilderen is. De zwart-wit betegelde vloer genereert een 

perspectiefwerking, vervolledigd door het doorkijkje dat we krijgen naar de tuin door de 

open deur. Een volgend camerastandpunt registreert de kunstenaar en face, maar opnieuw 

onrechtstreeks. De camera stelt zich op als voyeur aan het begin van het creatieproces, 

telkens gehinderd door een object: eerst door een raam en vervolgens langs de muur. Het 

proces wordt niet voorgesteld in één lange beeldensequentie, maar telkens onderbroken 

door korte fragmenten van schilderijen, van invloed of inspiratie. Verklarend voor de 

‘tussenkomsten’ in het creatieproces is het feit dat Van der Keuken maatschappelijke 

werkelijkheid en kunst wou confronteren, tonen dat ‘schone schoonheid’ niet bestaat.97 

Lucebert gebruikt vlugge, trefzekere penseelstroken, die ook hier geen logica lijken te 

volgen. De kunstenaar lijkt het ‘al volle’ schilderij overal terzelfdertijd te willen aanvullen 

met nieuwe kleurlagen. De beweeglijke camera scant de ruimte, alsof werkelijk aanwezig. De 

lichamelijkheid van de cameraman – de uitdrukkelijke aanwezigheid van Johan van der 

Keuken zelf- krijgt hierdoor nadruk.98 Ondanks de fragmentatie wordt er steeds 

teruggekeerd naar de schilder die gestaag en geconcentreerd doorwerkt, laag na laag, terwijl 

ook een gedicht gereciteerd wordt. 

 

Beelden van een Spaanse markt en het Spaanse landschap, afgewisseld met werken 

van Lucebert. 

Een tiental seconden terug naar de kunstenaar die quasi glimlachend verder schildert met 

een mengpotje in zijn linkerhand. 

Iets ruwere beeldensequentie: er is slachtafval te zien, een stenenmassa met 

geverfde gezichten - de beelden volgen elkaar in sneltempo op- en de hond blaft. 

Een familietafereel opgenomen door een heel beweeglijke, aanwezige camera. Lucebert zit 

aan tafel, sigaret in de hand, en kijkt naar zijn kinderen die een strip lezen ofeen collage 

maken. Plots is de schilder opnieuw aan het werk, even trefzeker maar nu aan een ander 

schilderij en met andere kledij. De beelden schieten heen en weer tussen het werkproces en 

zijn kinderen.  

Opnieuw worden beelden van de markt getoond (het marktmechanisme).99 Deze 

keer zijn er veel mensen aanwezig en opnieuw wordt er afgewisseld met stukjes 
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schilderijen. Vooral de hand van een oud vrouwtje dat in de mensenmassa bloemen 

probeert te verkopen, is opvallend aanwezig. Dit is volgens Terreehorst kenmerkend 

voor van der Keukens cameragebruik: zijn beweeglijke camera wordt voornamelijk 

ingezet op stilstaande objecten zoals Luceberts schilderijen, terwijl dynamische 

beelden ‘stilgezet’ worden door bijvoorbeeld een detailopname van een hand op de 

markt. We zien steenhouwers aan het werk. De markt en zware arbeid werken door 

als inspiratie voor Luceberts schilderijen die er op volgen, waarbij de zware arbeid 

nog in de bredere context van het fascisme wordt getrokken.100 Het belang dat van 

der Keuken toeschreef aan het zien van de kleur in deze schilderijen, wordt in deze 

tweede film duidelijk in de subsidieaanvraag:  

 

‘Er volgt een kort gedeelte, waarin een verband wordt gelegd tussen de verf, 

de kleur en de aard van de emoties, die zij uitdrukt of bespeelt. De 

gevangenen, in bruin en grijs. De kermisklanten en feestgangers in alle 

kleuren van de regenboog. Wij zullen heen en weer springen tussen een 

objectief beeld van het schilderij en een microscopische blik op de verf, 

gestolde emotie, waar het uit bestaat.’ (Bijlage III/5) 

 

De zwarte hond blaft. 

Het eerder gruwelijke slachten van een ree wordt getoond, waarna het uitroken van het 

karkas plaats vindt. De concrete dood wordt zo in beeld gebracht. Groot contrast met de 

lachende nonnen, en het straatfeest dat volgt. Zwartgeschilderde mannen gecombineerd 

met het gedicht: ‘Er is een grote norse neger...’ Opeenvolging van beelden van zwarte 

mannen, vrouwen. Beelden van een zwarte straatveger worden afgewisseld met 

schilderijen. De zwarte blaffende hond.  

Lucebert schildert een muurschildering, deeltje per deeltje, opnieuw wit. Dit wordt 

weergegeven in snelle animatie op  het schokkerig ritme van de muziek. Lucebert schildert 

en suggereert nog snel met de witte tekst wait & see tot de muur compleet wit is. Plots 

verschijnt Lucebert opnieuw voor deze witgeschilderde muur en met zijn hand gebaart hij 

waar hij zal schilderen. Soms zien we de schilder, soms creëren de beelden als vanzelf, laag 

na laag. De camera staat lange tijd op een vast punt voor het doek: ‘soms filmen wij beeld 

voor beeld, dan weer filmen wij enkele streken, die op het doek gezet worden, de schilder is 

aan het werk en dan is hij er weer niet, soms wordt een bepaalde staat van het schilderij 

secondenlang bekeken, soms groeit het in ijl tempo verder. Altijd is de camera onbewegelijk, 

is de schaal dezelfde. Dit slotgedeelte zal het karakter dragen van een exact document over 

de schilderwijze van Lucebert, maar het zal ook alle mogelijkheden van dramatiek in zich 

hebben door een selectie in de tijd.’ (Bijlage III/5) Hier wordt volgens Frangne  aangetoond 

dat ‘de vormen nooit een punt van perfectie bereiken, in tegendeel: de vormen ontwikkelen 
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zich en breken opnieuw af in een imperfectie die hun houdt in de beweging van hun eigen 

onevenwicht en de onophoudelijke zoektocht naar zichzelf, het is te zeggen in de geste die 

ze volbrengen. De creatie is, (…) een procreatie, is ook een recreatie: een recreatie zonder 

rust die zich hernieuwt zonder wijken en die mag zijn in hernomen gevolg zoals ze het zal zijn 

door de film van Johan van der Keuken.101 

Lucebert heeft intussen bijna alles opnieuw zwart gemaakt, alleen om het werk te laten 

culmineren in een waar feest van kleur (gecombineerd met vrolijke fanfaremuziek). Alles 

eindigt met de ‘geboorte’ van de blaffende hond.  

 

3.2.4 Alechinsky d’après nature (1970) – Luc de Heusch 

 

‘Mijn hand vertrekt. Er is niemand.  

Dit land werd niet verkend.  

Mijn hoofd volgt (…).’102 

 

- Pierre Alechinsky 

 

Luc de Heusch werd vanaf 1949 zelf lid van Cobra, hij maakte deel uit van de beweging als 

schrijver en cineast en deed dit onder het pseudoniem ‘Luc Zangrie’. Hij schreef meerdere 

artikels over cinema en etnografie voor het tijdschrift Cobra en regisseerde de enige Cobra-

film, Perséphone (1951) op een gedicht van Jean Raine, in samenwerking met Pierre 

Alechinsky en Christian Dotremont. De Heusch werkte eerder al samen met Henri Storck en 

Paul Haesaerts voor de beroemde kunstfilm Rubens (1948). Zijn deelname aan de Cobra-

groep betekende meteen het begin van een hechte vriendschap met Alechinsky. Alechinsky 

d’après nature (1970) is niet de enige film die de Heusch zou maken die de geest van Cobra 

uitademt, al dateert ze van bijna 20 jaar na haar actieve periode. Twee jaar later maakte de 

cineast nog een kunstdocumentaire over voormalig Cobra-exponent en vriend Christian 

Dotremont, met deze keer voornoemde Alechinsky als scenarist van de film. De Heusch kiest 

in beide films voor een coherente structuur, weg van didactiek, loutere voordracht of 

theorie. Zo worden verwijzingen naar of woorden van de groep Cobra nooit letterlijk 

uitgesproken. Hij toont de schilder in zijn eigen werkplaats, met zijn kunstwerk-in-

wording.103  

De Heusch zegt zelf over zijn films van Magritte, Alechinsky en Dotremont:  

‘Ce que j’ai tenté de faire à trois reprises, c’est de rendre sensible, le plus 

discrètement possible, le rapport secret que existe entre un homme et son oeuvre, 
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en m’efforçant d’adopter chaque fois le langage cinématographique à une tension 

particulière. Le portrait de Dotremont, le solitaire inventeur des logogrammes, tout 

bruissant de mots, ne pouvait qu’être intimiste, celui d’ Alechinsky fantasmagorique. 

Magritte nous invite, en revanche à brouiller les opérations de l’esprit.’104 

Première et deuxième séquence: Dans l’atelier d’Alechinsky, Paris / Une question 

d’écriture 

De handen van Pierre Alechinsky die het ritselende, nog onbeschilderde rijstpapier 

openvouwen en vastleggen met gewichtjes, vormen de focus en de prelude van het eerste 

creatiemoment uit de film. Pas daarna volgt een close-up van Alechinsky’s gezicht, die in 

opperste concentratie naar het nog ongeroerde papier kijkt terwijl hij met zijn mond zijn 

penseel ‘verfklaar’ maakt. Alechinsky werkt in zijn Parijse atelier aan een lage tafel, naar het 

voorbeeld van de Japanse kalligrafen. De camera volgt in één beweeglijke, lange sequentie 

Alechinsky’s linkerhand, die het penseel in de zwarte inkt doopt, afdopt en vervolgens met 

snelle, maar secure bewegingen door middel van fijne lijnen het gebied afbakent waar hij 

vervolgens, even vlot en trefzeker, spiraalvormige sinaasappelschillen in schetst. Vanaf het 

begin van de eigenlijke creatie, worden zijn penseelbewegingen begeleid door 

experimenteel, bijna tactiel voelbaar geluid: een improvisatie bovenop improvisatie.105 De 

camera blijft Alechinsky’s hand volgen, in haar verschillende wegen van en naar het potje 

met zwarte inkt waar ook de generiek zich bevond aan het begin van de documentaire. 

Naarmate de inkttekening vordert, wordt de muziek ook chaotischer, tot de ‘predella’106 

voltooid is. De camera volgt Alechinsky nu richting ezel, waar de kunstenaar -na korte 

aarzeling- deze remarque marginale voorlopig vastspeldt naast de centrale inkttekening van 

een Gilles de Binche. We krijgen dezelfde handeling, deze keer in een totaalshot. Alechinsky 

bekijkt vluchtig maar bedenkelijk het effect van het voorlopige ‘schilderij’. (Bijlage VII/5) 

De Heusch wou Alechinsky portretteren ‘d’après nature’. Het weergeven van rusteloosheid, 

de balans tussen reflectie en spontaniteit, het vinden van de toevallige gelukstreffer was het 

doel van de film.107  De gestes van Alechinsky zijn een compromis tussen de zekerheden van 

het vak en de twijfels na reflectie, gedetailleerd geregistreerd. Volgens Frans filmcriticus 

Louis Seguin is deze ‘demystificatie’ de voorwaarde van de originaliteit en de rijkdom van de 

film.108 Alechinsky kan het denken onmogelijk scheiden van de creatie, ander zou het proces 

niets ‘meer’ zijn dan loutere uitvoering.’109 Evenwel vergeet de kunstenaar veel van het 

moment ‘que la surface blanche d’une toile me demandera des traces vivantes, vital d’une 

inspiration primitive’. De schilder moet  even de weg kwijtraken en het intellect ontvluchten 
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tijdens het creatieproces. Na de actie, als het werk voltooid is, kan de kunstenaar 

contempleren over zijn problemen.110  De Heusch benadrukt zelf in een interview het belang 

van het registreren van hoe een werk begint, hoe het zich ontwikkelt en finaal tot stand 

komt. Hij zag het belang in van het filmen van het creatieproces, zoals deze van de voormalig 

Cobra-leden ‘qui se donne dans un temps court et spontanément’.111 

Wanneer de kunstenaar, handen in zijn zij, de aandacht richt op een ander werk op de 

grond, exploreert ook de camera in een horizontale beweging naar rechts de ruimte. We 

zien dat de kunstenaar de gewoonte heeft tegelijkertijd te werken aan verschillende 

creaties.112 Een panoramisch beeld toont het atelier, met wanden vol doeken, terwijl de 

muziek wegkwijnt en het overlaat aan de commentaarstem. De rustige, poëtische stem, 

ingesproken door Claude Rich, reciteert een korte literaire tekst van de Heusch, die zich 

doorheen de documentaire zal beperken tot vage, sfeerbepalende introducties zoals: ‘Pierre 

Alechinsky pratique une écriture que va à la rencontre de l’image. Écrire, décrire. Le pinceau 

obéit à la main et aux rêves. (…)’113 Nog in hetzelfde shot wordt onze blik met een tilt naar 

beneden gebracht om te eindigen met een close-up van een inkttekening uit de idéotrace-

serie114 op de vloer.   

De Heusch kiest tijdens korte commentaren voor opeenvolgende, snelle animaties in stop-

motion effect van verschillende van Alechinsky’s creaties. Op een witte ondergrond 

verschijnen zo vrij bruusk een reeks basis ‘tekens’ in inkt. Na dit eerder magisch moment 

nemen scherpe fluitklanken het plots over en begeleiden een geheel van snelle beelden van 

verschillende werken, waarbij de interactie tussen woord en beeld centraal staat. Het is alsof 

de fluitmuziek een appel doet, het beestachtige in de schilder oproept.115 

Troisième séquence: une question de cinéma, de mémoire et de mort 

We zien eerst Alechinsky die dwarsfluit speelt en snelle stukjes lithografie die opeenvolgend 

langs het scherm passeren als striptekeningen. We horen een geluidsband die met een 

stukje spannende ‘Western-muziek’ een intrede in het quasi cinematografische universum 

van Alechinsky wil benadrukken. Een reeks niet-becommentarieerde zwart-wit foto’s tonen 

onder meer Alechinsky met zijn vrouw, met collega’s en in Japan, tijdens de opnames van 

zijn film Japanse kalligrafie (1956). Zo komt zijn vrouw enkel vluchtig in beeld: de Heusch 

wou een al te cliché-matig ‘intiem’ beeld van de schilder vermijden. Op een foto in 

Alechinsky’s atelier wordt via de zoomlens even de nadruk gelegd op het woord Cobra, dat 
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een 7e editie van het tijdschrift siert. Toch wordt letterlijke historisch-biografische informatie 

over de artistieke carrière van de schilder steevast vermeden.116 Geschiedenis interesseert 

de Heusch enkel in zoverre het deel uitmaakt van Alechinsky’s oeuvre, maar bovenal wil hij 

het poëtische laten verschijnen.117 Als de toeschouwer meer wil weten wordt die verplicht 

tot het leggen van eigen verbanden tussen beelden van inspiratie en creatie. Zo vertrekt een 

volgende opname van een close-up van een geschilderd werk en verglijdt over Alechinsky, 

die zijn passie voor fluitmuziek laat zien en horen, maar zoomt niet in op een standbeeldje 

van het personage van een Gille de Binche, nochtans een belangrijke inspiratiebron voor de 

kunstenaar.118 Er is geen gesproken commentaar die dit benadrukt. In plaats daarvan focust 

de camera op een foto van de vader van de kunstenaar, tijdens de Krimoorlog. ‘Crimée 1918. 

Le future père de Pierre Alechinsky et ses camerades contemplent l’avenir.’ We zien 

gerelateerde foto’s en prentbriefkaarten eerst in originele staat getoond en met behulp van 

animaties volgen we de bewerkingen ervan door Alechinsky. De film graaft nog verder in de 

verkenning van Alechinsky’s oeuvre. Op een soms humoristische manier, toont ze animaties 

van de Central Park reeks.  

Deze reeks sluit een eerder gefragmenteerde, suggestieve context rond het oeuvre en de 

persoon van Alechinsky af. Het creatiemoment vormt voor de Heusch slechts een deel van 

de film, belangrijk was ook het proberen situeren van zo’n moment van ‘bravoure’ waarbij 

dergelijke grote inkttekening wordt gemaakt, in een groter geheel voorbij dat van het atelier. 

Het registreren van de kunstenaar aan het werk vroeg evenwel een extreme verdieping van 

de samenwerking met de kunstenaar, bovenop hun jarenlange vriendschap. Het was een 

delicate opdracht en zorgde voor een intense spanning op de set. Bovendien is Alechinsky 

ook vrij timide, hij houdt er niet erg van dat er over zijn persoon gepraat wordt terwijl zijn 

werk ter discussie staat. In samenwerking met Alechinsky gebruikte de Heusch ook daarom 

enkel allusies.119 Nergens in de film is een direct interview met de kunstenaar te bespeuren. 

Alechinsky d’après nature blijkt zo ‘un film qui n’apprend rien mais qui fait découvrir.’120   

Troisième séquence: dans l’atelier (suite de l’action) 

Het vervolg van de film blijft binnen in de wereld van de schilder: wat we tot nog toe zagen, 

was opgenomen in het atelier en het appartement van Alechinsky. De beelden van de Gilles 

de Binche op straat, die we tijdens zijn nieuwe creatie te zien krijgen, representeren dan ook 

het innerlijke universum van de kunstenaar. Het schilderproces en de kunstenaar zelf 

worden zo aan een poëtisch en persoonlijk portret onderworpen.  

Alechinsky worstelt bijna met het nog witte papier dat hij eerst kreukt en vervolgens 

klaarlegt en gladstrijkt op de grond. Deze opname wordt afgewisseld met een tweede tactiel 
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aandoend shot van een wapperende wollige hoofdtooi van één van de Gilles. De in rode 

sokken gestopte voeten van de kunstenaar die over zijn papier heen walst, worden dan weer 

afgewisseld met de vrolijk ritmisch stampende schoenen van de Gilles. Na een close-up van 

Alechinsky’s werkmateriaal, de gitzwarte inkt en het penseel in zijn hand dat de inkt eerst 

met spatten aanbrengt, brengt een vogelperspectief overzicht van het creatieproces en de 

schilder. Door de lijnen en vlekken is de connectie van de creatie met het gezicht en 

hoofdtooi van de reële Gilles duidelijk, via alternerende beelden die blijvend communiceren 

door middel van hun afwisseling. Vogelperspectief wisselt af met een beweeglijke camera 

die nu eens laag bij de grond, dan weer op manshoogte staat en Alechinsky’s vlugge 

schilderbewegingen volgt. Verschillende camerastandpunten onthullen de  evolutie van de 

creatie van Alechinsky’s schilderij en de stadia van het werkproces. De Heusch kiest om te 

filmen met twee camera’s, één vaste breedbeeld en één beweeglijke camera in close-up, 

wat toelaat de creatieruimte perfect af te bakenen.121 Door middel van alternerende 

montage worden de dansende Gilles in parallel geplaatst met de schilder die zich ook in een 

soort bezeten dans lijkt te bevinden tijdens dit creatieproces,122 een ballet extraordinaire.123 

Uiteindelijk vloeien inspiratie en creatie in elkaar over in wat de climax van de film mag 

heten: Alechinsky, die in opperste concentratie zijn papier zeer letterlijk te lijf gaat. Tekenen 

is dan ook het soort activiteit dat volgens Alechinsky al het overbodige weg filtert: het werkt 

als een soort drugs. Daarnaast is het ook een onderzoeksmethode: Alechinsky probeert naar 

beelden te zoeken die hij niet kent.124  

De camera registreert eveneens Alechinsky’s momenten van contemplatie, zonder enig 

geluid. Met vlugge, brede en vlekkerige stroken vult hij daarna de onvolledige figuur op, 

waar nodig klotst hij zelfs de inkt vanuit het potje in zijn rechterhand rechtstreeks op de 

drager om ze snel te kunnen uitsmeren. Alechinsky houdt van ‘nederige’ en beperkte 

werkmethodes: ‘Men moet niet te veel middelen ter beschikking hebben, ik hou het 

moedwillig op een stuk papier, inkt een beetje water en een penseel. (…)’125 Even plots 

kondigt een vluchtig shot van Alechinsky die een oranje emmer gevuld met water opheft, 

het ondergieten van het hele werk aan. Meteen daarna spuit de schilder met een tuinslang 

de inkt van het schilderij, over de vloer van zijn atelier heen. Overigens was er voor de 

opnames afgesproken met de Heusch, dat ze zouden herbeginnen indien deze grote 

inkttekening zou mislukken. Gelukkig bleek Alechinsky en plein forme en creëerde de 

provocatie van de camera een interessante spanning.126 Een shot van de inkttekening in 

drogere toestand volgt: Alechinsky rolt het papier nu op, om het weer uit te rollen op een 

belijmde houten drager. De grootte en vorm van het schilderij past nu precies binnen de 

kadrering, door de ditmaal loodrechte opstelling van camera in vogelperspectief. Hetzelfde 
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perspectief wordt gehanteerd in een volgende geanimeerde beeldensequentie, waarbij 

Alechinsky opnieuw werkt aan de kanttekeningen van het schilderij dat in het eerste 

creatiemoment van de film aan bod kwam. De remarques marginales worden verplaatst en 

uiteindelijk zorgvuldig vastgelijmd, nadruk leggend op Alechinsky’s werktechnieken. Daarop 

volgt een overzichtsshot van beide werken die tot stand kwamen in de documentaire, 

waarna de camera uitrijdt en opnieuw verglijdt over het atelier. De camera voert ons in dit 

laatste shot naar een schraag met Alechinsky’s werkmateriaal, waar het laatste dat we te 

zien krijgen opnieuw zijn handen zijn, die het potje inkt afdekken met aluminiumfolie. 

De film beschrijft zo een originele ervaring, niet in het minst omdat het de eerste keer is dat 

de kunstenaar een dergelijke genre inkttekening, omgeven met remarques marginales in 

kleurrijke acrylverf realiseert.127  

 

3.2.5 Dotremont les logogrammes (1972)- Luc de Heusch en Pierre 

Alechinsky 

 

‘On doit voir la poësie, pas seulement le lire.’128 

 

- Christian Dotremont 

 

Centraal in Dotremont-les-logogrammes (1972) staat dus de creatie van ‘logogrammen’. Al 

sinds de samenwerking met Asger Jorn die de peinture-mots voortbrachten, was Christian 

Dotremont op zoek naar het ‘organische mengen van woorden en beelden’ tot het punt 

waar hij uitkwam op logogrammen die werken op de beeldende dimensie van het schrift, 

‘om een ontmoetingsplaats te vinden tussen het leesbare en het zichtbare, om het lichaam 

en het vitale dynamisme in te schrijven in het tracé van de brief, om de materie te 

herstellen.’129 Volgens de Heusch, de maker van de film, is een logogram het resultaat van 

woorden die verglijden tot schilderkunst.130 

Dotremont les logogrammes is volgens auteur Paul Davay uniek door de soberheid, 

bondigheid en de ongewone sfeer die de Heusch en Alechinsky in dit kunstenaarsportret 

brengen.131  Dotremont ‘zoekt een poëtische ervaring op doorheen de kalligrafie van zijn 

logogrammen’. Davay vervolgt: ‘Een eenvoudig en toch bijzonder klimaat omgeeft de 
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schilder: een smalle ruimte bedekt met referenties onder meer naar Cobra en een al even 

sober zolderkamertje doet dienst als atelier. Net zoals de camera de logogrammen soms als 

tekst, soms als beeld lijkt te benaderen, roepen de stem en woorden van Dotremont verbale 

beelden op. Alles verhoudt zich soepel tot elkaar met een zweem van magie.’132 Het 

creatiemoment dat zichtbaar is in de film, is net als de film, van korte duur.  

Zwarte logogrammen schrijven uit zichzelf naar Gloria.133 De camera registreert en volgt van 

links naar rechts, in leesrichting de ‘tekst’ die uit het niets verschijnt op het witte papier, om 

steeds schichtig, snel en onrustig terug te keren, alsof in angst iets van het gebeuren te 

missen of naar analogie van ogen die heen en weer schieten over een tekst. De camera leest 

verder, nu over de reeds geschreven logogrammen heen, om langzaam uit te deinen naar 

een totaalshot dat het geheel minder als woorden, meer als beeldend kunstwerk opneemt. 

Geen flitsend, maar broos, beweeglijk camerawerk dat zeer nauwgezet en in close-up het 

werkproces registreert: de lens lijkt op een bepaald moment zelfs in contact te komen met 

het papier van de kunstenaar. Intussen citeert Dotremont zelf de tekst waar de 

logogrammen naar verwijzen en onthult zijn bedoelingen: 

‘de séduire Gloria par mes logogrammes même   

dans une civilisation des loisirs’ 

Terwijl twee zwart-wit foto’s van de kunstenaar het dromerig verlangen naar Gloria 

accentueren. Een witte tekst op zwarte achtergrond glijdt voor onze ogen naar boven en 

placht de film bondig en nuchter te verduidelijken. Gezang in het Sami luidt de generiek in. 

Een postbode arriveert en bezorgt een telegram aan het tehuis waar Dotremont zich 

bevindt. Terwijl de postbode het pad naar het grote rode tehuis oploopt, verglijdt  de 

camera over de woorden Pluie des roses, gekrijt op het pad. De camera volgt het 

kamermeisje dat de post en het ontbijt naar boven draagt. Het beeld blijft telkens een fractie 

langer hangen bij de zieken en oudere mensen die het tehuis bewonen, alsof het zelf de 

ruimte voor de eerste keer bewandelt nét achter het kamermeisje. We krijgen een eerste 

blik op de leefruimte en orde in wanorde van de kunstenaar. In een zolderkamer met klein 

raam vindt ze dan Dotremont in kamerjas en ze overhandigt zijn post. De camera brengt 

hem nu voor het eerst met zijn rug in beeld, hangend over nog sneeuwwitte papieren. De 

camera volgt zijn handen terwijl de schriftuur in inkt neergezet wordt. Een zeer dichte 

zijdelingse close-up brengt de fijne penseel en haar snelle bewegingen in beeld, alvorens de 

bedrukte, geconcentreerde gelaatsuitdrukking van Dotremont van dichtbij te vatten. Een 

lage beweeglijke camera registreert -net zo vrij als de bewegingen van Dotremont- zijn 

handen. Het straatgeluid en het ritselen van de penseel op het papier is hoorbaar. Vanuit het 

perspectief van de logogrammen zien we nu Dotremont in close-up, zijn voorhoofd draagt al 

een spoor van inkt. In potlood vertaalt hij logogrammen in letters en woorden. 
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De beweeglijke camera verglijdt naar beneden, over verkreukte, ‘mislukte’ logogrammen, 

bezaaid over de vloer en gehuld in schaduw. In één draaiende cirkelbeweging naar boven 

wordt de overgang van de mislukkingen op de vloer naar voltooide werken aan de muur 

gemaakt. Dotremont reciteert verzen die corresponderen met beeldvullende logogrammen, 

terwijl een starre verticale tilt neerwaarts eindigt in een plotse zoom op het woord yeux. Het 

volgende vers volgen we de tekens opnieuw in leesbeweging van de camera, maar het blijft 

onmogelijk om echt te lezen – het is dan ook geen tekst maar ‘beeldtekst’, beelden en 

woorden vervloeien.  

Dotremont daalt ietwat moeizaam de trap af met nieuwe, broze logogrammen en zijn 

brieven in de linkerhand, terwijl het Laplands gezang opnieuw opduikt. Hij legt zijn werk 

voorzichtig op het bed. Een zeer onstabiele camera scant de kamer van de kunstenaar terwijl 

‘de stem van Gloria’ de woorden uit haar eigen brief laat weergalmen. Het beeld blijft 

hangen voor een bedrukte Dotremont die de brief in zijn linkerhand houdt. Een close-up 

registreert de kleine reacties in zijn gelaat die de brief uitlokt. We zien op zijn muur 

referenties naar Cobra, naar tentoonstellingen, naar Lapland, aangevuld met foto’s van 

Dotremont in etnische kledij en logogrammen.  

Voor het tehuis gooit Dotremont zijn logogrammen in het vuur, een close-up toont hoe ze 

letterlijk worden verteerd door de vlammen. De kunstenaar gaat opnieuw aan het werk, tot 

hij zijn penseel neerlegt. Finaal shot van het tehuis. 

 

3.2.6 De risico’s van het proces 

 

‘Ҫa va mal, ça va très mal’ merkt Pablo Picasso (1881-1973) eenvoudigweg op tijdens de 

opnames van de beroemde documentaire Le Mystère Picasso (1956). Volgens ooggetuige 

Henri Colpi vindt hier een niet-aflatende strijd plaats tussen de intenties van de kunstenaar 

en de weerstand van de materie. Of anders gezegd: het creëren houdt ook voor Picasso een 

potentiële mislukking in. Clouzot kiest er voor om ook de ‘onderliggende waarheid’ met 

mogelijke missers weer te geven in de creatiesequentie.134 Herneming of destructie kunnen 

ook eenvoudigweg deel uitmaken van dit proces: De beroemde Franse filmcriticus André 

Bazin (1918-1958) formuleerde het anders door te stellen dat de verschillende lagen ook 

onafhankelijke schilderijen bevatten, maar ze moesten worden geofferd om een volgende 

schilderij te kunnen maken.135 Ook voor Lucebert is creatie altijd een destructie, duidelijk te 

zien in het laatste werk dat hij maakt op film – waarover van der Keuken als bewijs aanhaalt 

dat de muurschildering, specifiek gemaakt voor de film, opnieuw is aangepast.136 in 
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Alechinsky d’après nature kiest de Heusch ervoor om met behulp van lange opnamen in 

filmtaal de risico’s te onthullen, verbonden aan de experimentele schildertechniek van 

Alechinsky.137 Na het meer zorgvuldige penselen op het papier, overgiet de kunstenaar het 

hele werk waardoor hij onmogelijk kan voorspellen hoe de inkt zich zal verspreiden. Daarna 

spuit hij het af met een tuinslang – in een al even onvoorspelbaar procedé. De kunstenaar 

beslist op het moment zelf over het welslagen: een mogelijke mislukking betekent een 

herziening van het scenario, want de spanning die ontstaat kan onmogelijk vooraf 

gefabriceerd worden. De kunstenaar interesseert zich niet voor het ‘doel’ van een schilderij 

of tekening. Het genot ligt voor Alechinsky in het maken van een werk.138 Lucebert neemt in 

Dichter-schilder ook een grillig materiaal ter hand: een bijtend product laat hij dampen en 

inwerken op zijn inkttekening om opzettelijk -esthetische- sporen van vernieling na te laten. 

Heel anders dan de verfilming van ingecalculeerde risico’s tijdens het creatieproces, is de 

definitieve destructie van Dotremont.139 ‘Alles [het werk] dat niet uit één impuls kwam, 

gevormd vanuit een inwendig ritme, werd vernield.’140 Volgens de Heusch was Dotremont 

onverbiddelijk: als er één logogram mislukte, verscheurde hij het en gaf het aan de 

vlammen.  ‘Een dubbele eis, een dubbel risico: Dotremont maakt logogrammen die de 

directe uitdrukking zijn van het gedicht terwijl het gemaakt werd, als hij struikelt over een 

woord of een tracé, is de uitvoering  onderbroken.’141 De regisseur koos dus ook om het ‘in 

gevaar brengen’ van de creatie te tonen: de vlammen verteren de logogrammen - 

Dotremont herneemt niets maar begint opnieuw te creëren.142  
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3.2.7 Het materiële gedicht  

  

 

De relatie tussen film en poëzie kent uiteenlopende uitwerkingen. Pauline Terreehorst 

vermeldt  in haar doctoraat dat  er destijds weinig onderzoek was naar deze relatie, laat 

staan dat de omschrijving eenduidig kon gemaakt worden. Noemenswaardig zijn de 

symposia over film en poëzie die plaatsvonden in de jaren ’50, met deelnemers als Amos 

Vogel, Dylan Thomas, Maya Deren, Arthur Miller e.a. In deze symposia gold de 

‘gelijkwaardigheid van film aan poëzie’ als het belangrijkste discussiepunt, waarbij de 

poëtische film als uitgangspunt genomen werd. Daarvan werd het werk van Eisenstein en de 

Franse surrealisten vernoemd. Terreehorst omschrijft hun Ciné- poèmes als ‘films met een 

associatieve structuur, waarbij afzonderlijke beelden met elkaar combinaties aangaan’143 

maar de term lijkt ruimer te kunnen worden geïnterpreteerd. Ciné-poèmes waren in de 

context van de jaren ‘20 vooral cinematografische schrijfsels (meer gedicht dan film) en 

(on)uitvoerbare scenario’s. Kenmerken van deze schrijfsels waren bijvoorbeeld het 

versnijden van de tekst in genummerde sequenties of  het vormen van vrije verzen met 

tussentitels en kaders, waardoor de lezer verondersteld werd te denken aan 

camerastandpunten in plaats van aan verzen, het aangeven van gezichtspunten en 

ritmes…144 Op zijn minst kan er over de combinatie poëzie en film gezegd worden dat er een 

relatie ontstaat tussen woord en beeld. Voormalig lid van de Belgische fractie van Cobra, 

schrijver-dichter Joseph Noiret, zag als het meest ‘karakteriserende poëtische’ aan Cobra, de 

manifestatie van het gedicht in haar materiele vorm, in inkt of schilderkunst. ‘Wij verlieten 

de idealistische mentale ruimte die arbitrair de hand, de gevoeligheid en het hoofd van 

elkaar scheidt: er bestaat geen poëtische geest zonder materiële realiteit.’145 Deze 

gevoeligheid voor woord en beeld komt duidelijk naar voor in de logogrammen van 

Dotremont. Hij wil zich ontdoen van de armoede van ons alfabet en vrije vormen tekenen, 

die toch nog steeds gebonden zijn aan de betekenis en spontaan ontstaan tijdens het 

moment dat een gedicht gecreëerd wordt.146 Het gaat voor hem niet om een verbaal 

automatisme, of het de expression automatique van de surrealisten, maar om een grafisch 

automatisme. De commentaartekst in Dotremont les logogrammes is verbonden met het 

schilderen / lezen van de logogrammen en meer bepaald met de correspondentie van 

Dotremont. Luidop wordt een brief vanuit Kopenhagen geciteerd, en aangevuld met beelden 

van het minimaal contact met de twee overbrengers van deze correspondentie: de postbode 

en het kamermeisje.147 
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In Lucebert, dichter- schilder tonen een kladje aantekeningen van de filmmaker ook een 

duidelijke interesse voor een circulair poëtische structuur: zo begint Lucebert eenvoudig 

gesteld met ‘leegte’ (ik tracht op poëtische wijze…’) en op het einde van de film wordt er 

met het vuur ‘terug naar de leegte’ gegaan. (Bijlage IV/1) Met Een film voor Lucebert wil van 

der Keuken liever een toestand scheppen dan een actie tonen of een anekdote vertellen. 

Daarvoor acht hij een vrijere constructie geschikt, waarmee hij  ‘het vluchtige karakter van 

de hedendaagse werkelijkheid in zijn werk [Lucebert] betrapt en fixeert.’ In ietwat abstracter 

vorm, wil van der Keuken wel dualiteiten laten primeren zoals ‘humor-menselijke compassie, 

oorlog-vrede, paganisme-religie, agressiviteit-Iyriek, engagement-afzondering.’(Bijlage III/3) 

Van der Keuken werkt bovendien met motieven. Hij herneemt beelden (zoals de ballon, de 

rode straat, man met een stofbril) in een andere context. Deze herhaling is ook merkbaar in 

Luceberts poëzie: gapen, last , oog alles. Het verschil tussen beiden is dat Van der Keuken 

banale beelden steeds nieuwe betekenissen geeft, terwijl Lucebert van bij het begin een 

meerduidige lezing van zijn dichtkunst toelaat.148 In dit verband zegt van der Keuken over 

Lucebert: 

 

‘Als je praat spreek je in beelden. Ook borrelpraat borrelt bij jou op tot beeld, het is 

een tweede natuur. Je vertelling is een doorlopende beeldmontage, die je af en toe 

van snijdend commentaar voorziet. Uit de wolken komt dan het zwaard van je 

intellect, waarmee je in het onderhout van leugens, illusie en bijgeloof huishoudt.‘149 

Daarnaast is het net de dubbelzinnigheid van woordconstructies en beeldconstructies die 

zowel bij cineast als dichter-schilder opvallen: Lucebert spreekt over ‘lasapparaat in de 

handen van een diepzeeduiker’ en ‘te veel slaven trok ik af van de belasting.’ Ook Van der 

Keuken springt heen en weer tussen fictie en realiteit om alles associatief te houden en 

zeker geen vaste betekenis te geven. Het parallel schakelen van een processie met verklede 

Moren en zwarte mannen in Hyde Park of tussen een kindercollage en Spaanse meisjes.150 

Terreehorst haalt nog aan dat de vergelijking met experimentele dichters  (de Vijftigers) ook 

opgaat in die zin dat de film geen narratieve structuur bevat: de gefilmde objecten en 

personen moeten de film dus zin geven door herhaling, spiegeling, samentrekking, alliteratie 

en vergelijking.151 Een ander verband tussen het poëtische en het beeldende is te vinden in 

de fotografische filmbeelden van Japanse Kalligrafie, afkomstig van de Hongaarse 

cameraman en fotograaf Francis Haar. Ze getuigen van grondige kennis van het 

geometrische decor van Japanse huizen, met haar wapperende zonneschermen en 

schuivende wanden.152 Haar maakt kwistig gebruik van vaak verstilde korte shots die zouden 

kunnen doorgaan voor aan elkaar geregen bewegende zwart-wit foto’s, met uitgesproken 
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textuur en materialiteit van de omgeving: de natuur (wind, vogels, bloemen en bomen), de 

Japanse architectuur, het werkmateriaal van de kalligrafen. Dankzij deze filmfotografie en de 

dichterlijke tekst van Dotremont, is Japanse Kalligrafie behalve een handleiding door en voor 

een kunstenaar ook ‘een filmisch gedicht over de geschilderde taal.’153 
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4 Het grenzeloze beeld 

4.1 Statisch versus dynamisch, een beslissende paragone? 
 

De paradox van het geven van beweging in tijd en ruimte aan statische kunstobjecten staat 

centraal in films over kunst. Het voordeel dat film daarbij in de eerste plaats heeft op 

fotografie, is het gebruiken van montage en cameravoering om die beweging toe te voegen, 

volgens Franse kunsthistoricus Henri Focillon (1881-1943). ‘We voelen de noodzaak van 

beweging om de immobiliteit van  het beeldhouwwerk te kunnen vatten. Wanneer we het 

werk zelf niet bij ons hebben, maar enkel een beeld ervan, kunnen we ons dan niet 

voorstellen dat dit beeld met behulp van een ingenieus systeem voor ons plezier beweegt, 

terwijl wij stil blijven staan?’154 Daarmee kaart Focillon ook een aloude discussie in de 

historiografie van de ‘vergelijking tussen de kunsten’ aan, die teruggaat tot de antieke 

traditie van de ‘ekphrasis’ en de ‘ut pictura poesis’ (poëzie is als schilderkunst)155 van 

Horatius. Ook in het Cinquecento woedde deze concurrentie of ‘strijd’ tussen de kunsten 

enorm –op dat moment voornamelijk gevoerd tussen beeldhouwkunst en schilderkunst- en 

deze werd omschreven als de theorie van de paragone (vergelijking). De paragone was in de 

eerste plaats een metadiscours aangenomen door de werken zelf, in hun manier om andere, 

concurrerende kunstvormen te presenteren en zich eigen te maken.156 De focus ligt hier 

uiteraard op de relatie tussen schilderkunst en film. Al in de jaren 1940-1950157 legden 

vooraanstaande critici en filmtheoretici waaronder Bazin, Francastel, Lemaître, Kracauer en 

Arnheim zich toe op het fenomeen van het statische kunstwerk geregistreerd door de 

bewegende camera.158 Film houdt zich bijna nooit bezig met onbeweeglijke zaken 

weergeven, zoals -volgens Rudolf Arnheim- eigen aan schilderkunst en fotografie, dus kan er 

bij een film ook niet meteen gesproken worden van de ‘compositie’ van een statisch beeld. 

Maar Arnheim beschrijft toch algemene principes die filmmakers, net zoals schilders 

gedurende eeuwen, toepasten. Zo groepeert een goede film volgens objecten in bepaalde 

mathematische figuren, zijn de vele zichtbare objecten georganiseerd en verbonden door 

opvallende lijnen, zijn de ruimtes in beeld in evenwicht volgens grootte, vorm en licht, enz… 

Deze beeldcomposities kunnen dan in de loop van een goede film achter elkaar gezet 

worden als accenten met korte intervallen, aan elkaar geregen door stukken bewegend 
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beeld of net door cuts. Film mag desondanks ook niet teruggebracht worden tot het 

statische: want er is volgens Arnheim ook zeker een specifieke compositie van beweging 

waarvoor muzikale termen meer toepasselijk zijn (denk aan crescendo, staccato, 

intervallen..).159  

Filmische eigenschappen verschillen volgens André Bazin meer fundamenteel van 

schilderkunstige, in het opzicht dat de filmmaker fragmenteert wat in essentie een synthese 

is [het schilderij], terwijl hij zelf werkt aan een synthese die nooit op die manier bedoeld is 

door de schilder. Film is dus niet  alleen een ‘verraad’ aan de schilder, haalt Bazin 

aanvankelijk aan in zijn essay Peinture et cinéma (1958), maar ook aan het schilderij. De 

toeschouwer immers, die gelooft dat hij een beeld ziet zoals het geschilderd is, ziet het 

eigenlijk gemedieerd door een instrument van een andere kunstvorm die de aard van 

schilderkunst fundamenteel verandert. Film geeft een eenheid in tijd die horizontaal is en 

‘geografisch’ terwijl een schilderij ‘geologisch’ is en zich in de diepte ontwikkelt.160 De ruimte 

-zoals doorgaans gepercipieerd in schilderkunst- wordt radicaal vernietigd door het scherm. 

Het kader van een schilderij begrenst en sluit het werk af, niet alleen van de realiteit maar 

ook van de werkelijkheid die er in is afgebeeld. De rol van het kader is dan ook dit grote 

verschil tussen de microkosmos van het schilderij en de macrokosmos van de realiteit, 

waarin het zich bevindt, te benadrukken. Het kader zorgt voor een inwaartse oriëntering, 

naar een contemplatieve ruimte binnenin het schilderij. De randen van het beeldscherm 

daarentegen zijn de randen van een masker: ze tonen enkel een deel van de realiteit, een 

zekere onbegrensdheid. Een kader is middelpuntzoekend, het scherm 

middelpuntvliedend.161  

Een eerder hybride vorm, is het cinematografisch-schilderkunstig ‘kaderspel’ dat van der 

Keuken speelt volgens Frans professor filosofie en esthetica, Pierre-Henry Frangne. Hij ziet 

een verwijzing naar oud-Nederlandse kunst, via een visuele gelijkenis. In Allegorie van de 

schilderkunst (1665-1666) gebruikt Johannes Vermeer (1632-1675)162 een tapijt als poussoir 

om de toeschouwer naar binnen te lokken; ook de blik wordt gestuurd via de 

perspectiefwerking in de tegels van de zwart-wit vloer, om te kijken naar de kunstenaar aan 

het werk, die op zijn beurt een model schildert. (afb.3) Het camerastandpunt dat genomen 

wordt in Lucebert creëert ook een poussoir in de vorm van de raam en de muur, maar 

creëert ook een bijzonder ‘doorkijkje’163 door het raam, langs de betegelde vloer, over de 

kunstenaar aan het werk, naar de tuin van Lucebert. (afb.4) Zoals Johannes Vermeer in de 

‘het geheim van de schilderkunst’ onthult door ‘de overgang te maken van de buitenwereld 
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naar het binnenste van een representatie,’ zo probeert de film het geheim van de 

schilderkunst van Lucebert te vatten.164  

  

Afbeelding 3: Johannes Vermeer, Allegorie van de Schilderkunst, 1665-1666, Wenen: Kunsthistorisches Museum. “The 
Art of Painting,” laatst geraadpleegd op 20 mei 2014, http://www.khm.at/en/visit/exhibitions/past-
exhibitions/2010/vermeer-the-art-of-painting/.  

Afbeelding 4: Een film voor Lucebert, geregisseerd door Johan van der Keuken, 1966. 

 

Tussen schilderkunst en cinema is geen hiërarchie volgens Bazin. In het samengaan van 

beide kunsten is de rol van cinema niet die van een dienstmaagd of om het schilderij te 

‘verraden,’ maar om het een nieuwe vorm van bestaan te geven in een symbiose. Film kan 

een nieuw licht laten schijnen op schilderkunst.165 Ook de Heusch hield er een gelijkaardige 

waardering voor beide kunsten op na. De documentaires die hij maakt bevinden zich net op 

de kruising tussen kunstvormen, elk met hun eigen dynamiek. ‘De ene binnen in een 

rechthoek en de ander in de tijd, de documentaire dient als een ontmoeting tussen deze tijd 

en ruimte.’166 Het temporele aspect gebruikt de Heusch om in Alechinsky d’après nature de 

échappée leven te geven. Op een soms erg humoristische manier worden aan Alechinsky 

gerelateerde foto’s en prentbriefkaarten, tot de Central park –reeks toe in versnelde 

animaties weergegeven. Dit kan gezien worden als een voortzetting van een gekend procedé 

van gelijktijdigheid van creatie en registratie: het schilderen op transparante ondergrond 

voor de camera.167 De cinematografische creatie plaatst zich bovenop de beeldende creatie, 

zonder te proberen ze na te bootsen: ‘l’image en train de se faire, de se transformer sur la 

toile ou le papier appelle d’autres images, rien d’autre.’168 De filmmaker roept voorts via 

schijnbaar bewegende stripbanden mogelijk op tot reflectie over het  cinematografische dat 
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Alechinsky incorporeert in het werk zelf. Doorheen de film maakt de Heusch gebruik van 

verschillende snelheden: de animaties volgen een heel snel ritme, waar het registreren van 

de  gestes van de schilder de tijd echt duurt en aanzet tot reflectie. Snelheid heeft volgens 

Alechinsky trouwens evenveel belang als de ruimtelijkheid van een schilderij: hij vindt het 

interessant om de verschillende snelheden, versnellingen, vertragingen van het penseel ook 

binnen een werk te kunnen zien na de voltooiing; net zoals een grafoloog bijvoorbeeld deze 

snelheden onderzoekt bij een handschrift.169  

In de ogen van Frans filmcriticus Jacques Aumont (1949) is de verhouding tussen beide 

schilderkunst en film iets meer hiërarchisch te bekijken. Aumont schrijft in de jaren 1980 dat 

de cineast een ‘gemis’ verbeeldt in de film over of met schilderkunst. Wat filmmakers willen 

kopiëren van schilders is hun directe contact met het doek, hun hele absorptie in het werk 

dat hij maakt, het recht vooral om hun werk te zien als een kunstwerk, al dan niet voltooid. 

Het opperste geluk lijkt voor hen de fysieke, tactiele verhouding tot het werk ‘het gewicht 

van het werk te voelen’ wat net in cinema onbereikbaar is. Aumont zegt dat de cinema nog 

steeds fragiel blijkt, want dat het de noodzaak voelt zich te verdedigen vanuit esthetisch 

standpunt. Cinema stelt zich defensief op tegen de reproductie en de vulgarisatie van tv en 

video. Schilderkunst werpt zich dan op als een authentiek redmiddel.170  

Eerder dan de focus te leggen op een ongelijke verhouding, kan de confrontatie tussen deze 

kunstvormen ook leiden tot een herdefiniëring van beide. Valentine Robert verdedigt in de 

inleiding tot Filmer l’artiste au travail de stelling dat het filmen van de creatie opnieuw een 

‘update’ van een paragone activeert, namelijk het discours binnen de beeldende kunsten 

van associatie en (re-) appropriatie tussen art représenté en art représentant. Concepten als 

reflexiviteit en intermedialiteit binnen de kunsten zijn volgens Robert uitgelezen middelen 

om de cinematografische vertaling van het creatieproces te onderzoeken, bijvoorbeeld in 

het ontrafelen van  de thematische, symbolische of mythologische dimensie van de 

getoonde kunstenaar.171 Ietwat ontnuchterend zijn daartegenover de woorden van Bazin: 

‘Een kunstenaar aan het werk zien, kan ons niet de sleutel geven tot zijn kunst, laat 

staan tot zijn genialiteit. Uiteraard kan het bekijken van het werk in haar 

onmiddellijke proces in sommige gevallen de evolutie van het denken dat er achter 

schuilt of een paar kneepjes van het vak tonen, maar deze zijn in het beste geval 

louter op zichzelf staande geheimen waaruit geen grotere betekenis kan van worden 

uit afgeleid.’172 

Tot slot sluit ik me aan bij wat Robert impliceert met de activatie van de paragone. De films 

in deze traditie kunnen beschouwd worden als een originele en bevoorrechte plaats voor 
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theoretische reflectie die stimuleert, triggert en zich inschrijft in een ruimere bibliografische 

beweging over de verhouding tussen cinema en de andere kunsten; het beeldende 

‘metadiscours’.173 

4.2 Cameratechnieken 

4.2.1 De camera als canvas 

 

In De lichamelijkheid van het schilderen, beslissend voor de beeldvorming van de kunstenaar, 

geeft Vrijman ons de indruk een doorlopende ‘live’ opname te brengen van de kunstenaar 

aan het werk. Het aangepaste schilderdoek-met-glas draagt bij tot deze illusie. Door gebruik 

te maken van glas om de intensiteit van de beleving te vergroten, sluit Vrijman zich aan bij 

wat een traditie kan genoemd worden in de verfilming van de kunstenaar tijdens zijn 

creatieproces. (afb.5)  

 

Afbeelding 5: De werkelijkheid van Karel Appel, geregisseerd door Jan Vrijman, 1962. 

Als beroemd voorbeeld van deze techniek geldt Le mystère Picasso (Henri-Georges Clouzot, 

1956). Een vroeger voorbeeld vinden we echter bij de Belgische productie Visite à Picasso 

(Paul Haesaerts, 1950). In deze film schildert Picasso met witte verf verschillende vormen op 

plexiglas dat tussen de kunstenaar en de camera staat opgesteld. Een verrassend effect 
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ontstaat wanneer Picasso doorheen zijn werk recht naar de camera staart. Des te meer 

omdat de glasplaat het gehele frame of een volledige deuropening bedekt: Picasso lijkt zijn 

figuren gewoon in de ruimte te schilderen.174 Ook in Quatre peintres belges au travail, 

(Haesaerts, 1952) gebruikt Haesaerts deze techniek, hoewel glas als medium meer effect 

opwekt bij kunstenaars waarbij de fysieke belevenis van het creëren meer van tel is, zoals de 

Action Painting in Jackson Pollock (Paul Falkenberg en Hans Namuth, 1951) en het ‘in de verf 

slagen’ in De werkelijkheid van Karel Appel. Dus voornamelijk wanneer een schilderij de 

seismologische registratie van de fysieke bewegingen175 omvat, zoals bij Appel en Pollock, 

wordt het voor filmmakers interessant om een ‘extreme fetishation of the actual moment of 

creation’ toe te passen.176 Vinkenoog citeert in zijn biografie over Appel in dit verband L. 

Gans: ‘De Action Painter van tegenwoordig is in de ogen van de literatoren, fotografen en 

filmers van eenzelfde soort als Breitner voor de Tachtigers: het meest volledige type van de 

schilder. De behoefte aan verheerlijking van dit type ligt mede ten grondslag aan wat wij als 

de mythe van Karel Appel’s ‘anrotzooien’177 aan de orde hebben gesteld.’178  

Volgens Philip Hayward echter, laten de pogingen van filmmakers om dit creatieproces te 

vatten vooral de tekortkomingen van de aanpak zien en dan specifiek voor wat de abstract 

expressionisten betreft. In het geval van Pollock, bleek de techniek, waarbij het glas 

horizontaal opgesteld stond bovenop een camera onder de kunstenaar, een obstakel. 

Pollock kon er heel moeilijk zijn creatieproces op reproduceren. Hij verklaarde out of touch 

te zijn met zijn werk.179 De werkelijkheid van Karel Appel zou volgens Hayward nog verder 

verwijderd zijn van een accurate representatie van de schildertechniek en creativiteit, 

waarover hij laconiek opmerkt ‘It features the artist flicking paint at a glass screen in a frenzy 

of apperent creativity.’ In de eerste plaats benadrukken beide films de onontkoombaarheid 

van het feit dat ze slechts een representatie kunnen zijn van een simulatie [eigen nadruk] 

van het creatieproces. Falkenberg, Namuth en Vrijman gaan verder dan het over de 

schouder kijken bij een kunstenaar aan het werk en creëren een bedrieglijke context (met 

het glas) waarbij de kunstenaars ofwel niet in staat zijn om hun werk te reproduceren 

(Pollock) of net het werk gebruiken in een performance voor de camera (Appel).180 Een 

gelijkaardige techniek komt terug in Le mystère Picasso, opgenomen in de studios de la 

Victorine, Nice. Picasso schildert namelijk met speciale inkt181 op een wit poreus scherm 

waarachter de camera staat opgesteld. Op deze manier krijgt de toeschouwer een heel 

duidelijk beeld van het werkproces van de schilder langs de andere kant. Het creatieproces 

voltrekt zich op dit moment op een enigszins magische wijze, gezien het beeld ontdaan is 
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van elke menselijke tussenkomst en het creëren zich onvoorspelbaar, quasi geanimeerd aan 

ons voordoet.182 In lange opnames geeft Clouzot op unieke wijze de duur weer van het 

creatieproces. Clouzot toont zich gepassioneerd door het creatieproces: ‘On donnerait cher 

pour savoir ce que s’est passé dans la tête de Rimbaud pendant qu’il écrivait Le Bateau ivre 

dans celle passé dans la tête de Mozart pendant qu’il composait la Symphonie Jupiter Or, 

poursuit-il, pour savoir ce qui se passé dans la tête d’un peintre, il suffit de suivre sa main.’183 

De manier van filmen is helemaal aangepast aan de spontane, snelle werkwijze van de 

schilder: Picasso verandert zijn centrale onderwerp voortdurend tijdens het schilderen.184 De 

filmmaker wil daarmee effectief het mysterie van de creatie vatten volgens Henri Colpi: 

‘(…)saisir le mystère de la création, capter les secrets du peintre, son travail, sa démarche 

artistique, son instinct et son vouloir, fixer ses recherches, ses repentirs, ses éclairs’.185 

Opmerkelijk in de aantekeningen die Colpi maakt over de opnames, is het ‘voordeel’ dat hij 

onderstreept dat de camera oplevert door als het ware de schilder te elimineren en het 

menselijke te verwijderen: de toeschouwer krijgt direct contact met het kunstwerk in 

wording.186 In de sequenties waarbij een glasplaat gebruikt wordt voor Pollock en Appel zien 

we hierin toch een duidelijk verschil met de beroemde film van Clouzot. Bij Appel en Pollock 

is de fysicaliteit van de kunstenaar net een essentieel onderdeel van de verfilming. Voor 

Bazin is de verdienste van Clouzot dan ook ‘d’avoir su faire passer ces procédés et ces idées 

de leur forme expérimentale, épisodique ou embryonnaire, à la plénitude du spectacle’.187  

 

4.2.2 ‘A Portrait Painted in Film’: de lyrische close-up 

 

Het belang van de close-up in relatie tot het geheel van een film, verklaart Hongaars 

filmcriticus Béla Balázs (1884-1949) metaforisch met muziek. De meesten onder ons zien in 

het algemeen enkel de ‘hoofdmelodie’ van het leven. Enkel diegene die de structuur, de 

architecturale opbouw van een symfonie kan begrijpen in elk onderdeel van de partij, kan er 

volgens Balázs ook daadwerkelijk van genieten. In analogie daarmee toont een goede film 

met haar close-ups de meest verborgen stukken in ons ‘polyfoon’ leven en leert ons om de 

complexe visuele details van het leven te zien zoals men een orkestrale compositie leest.188 

Meer dan een louter naturalistische preoccupatie met details, kan een close-up ‘een delicate 

eenzaamheid, een lieflijk buigen’ zijn, ‘over de gevoeligheden van het-leven-in-miniatuur.’ 

Goede close-ups zijn dus lyrisch en te percipiëren met het hart in plaats van met het oog.189 

De close-up is in dit opzicht een niet te verwaarlozen middel om film uit te diepen waar de 
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lyrische creatie centraal staat. Via een kwantitatieve benadering kan een eerste idee 

gevormd worden over het belang van close-ups in het verfilmen van het creatieproces. Het 

bestuderen van de Minutage van Japanse Kalligrafie, bleek ook een goede leidraad. (Bijlage 

I) In totaal beschrijft het document 31 close-ups uit de film. Meer dan één derde van deze 

beelden zijn gemaakt van de handen van kalligrafen en kunstenaars uit de film, met een 

sterke nadruk op handen-aan-het-werk. Het belang dat de filmmaker geeft aan close-ups 

van handen lijkt Balázs’ stelling in The Close-up and The Face of Man te bevestigen: ‘De close 

up kan ons een kenmerk tonen in het gebaar van de hand dat we nooit eerder zagen toen 

we diezelfde hand iets zagen aanraken, een element, een kwaliteit die vaak expressiever is 

dan gelijk welk spel van de gelaatstrekken.’190  

Een geïsoleerd object zien we volgens Balázs wel degelijk steeds als bestaand in de ruimte, 

we vergeten geen moment dat de hand, behoort tot een menselijk wezen. Net die connectie 

geeft betekenis aan elke beweging die de hand maakt.191 Een geïsoleerd gezicht in close-up 

daarentegen, kan ons alle connectie met een bepaalde ruimtelijkheid doen vergeten, omdat 

de expressie en de betekenis van dit gezicht geen connectie heeft tot de ruimte. Ons 

bewustzijn van die ruimte is dan verknipt, we bevinden ons op het niveau van de 

physiognomy.192 De gevoelens, emoties, stemmingen en gedachten die we ‘zien’ op film 

maken geen deel uit van de ruimte- ook al zijn ze zichtbaar gemaakt door iets dat wel 

ruimtelijk is, zoals het gezicht. Het aangezicht van de kunstenaar is dan ook de tweede 

belangrijke onderwerp van close-ups in Japanse kalligrafie.  

De nadruk ligt bij de close-ups van de moderne kalligrafen, die ook daadwerkelijk bepaalde 

gevoelens of gemoedstoestanden uitdrukken, als ‘dramatic revelations of what is really 

happening under the surface of appearances’ waaronder ongemak, aarzeling, 

vastberadenheid en spanning. (Bijlage I/5) Heel concreet zien we Sogen Eguchi met een 

sigaret in de hand aarzelen voor zijn nog witte rijstpapier, de close-up van zijn gezicht is 

genomen net voor de aarzeling zich omzet in creatieve energie.193 De camera registreert ook 

Shiryu Morita van dichtbij met een eerder gespannen uitdrukking, nog tijdens zijn 

werkproces; terwijl Toko Shinoda vóór het creëren is gefilmd met een ‘dromerig’  gelaat. Dit 

dromerige correspondeert dan ook rechtstreeks met het inhoudelijke van haar werk. 

Expressie heeft het gezicht nodig om door beelden  geobjectiveerd te kunnen worden: 

‘Facial expression is the most subjective manifestation of man (…) This most subjective and 

individual of human manifestations is rendered objective in the close-up.194 In het telkens 

zeer verschillende creatieproces uiteindelijk geregistreerd en gemonteerd, vervatten de 
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andere films ook nadrukkelijk in close-up een vergelijkbare contemplatie-tijd. In Lucebert, 

dichter schilder is dit moment slechts heel vluchtig, een pauze terwijl hij rookt, de duur van 

het inhaleren en uitblazen. (afb.6 en 7) 

 

 

 

 

Alechinsky daarentegen bestudeert en overdenkt zijn werk aandachtig tijdens het finale 

stadium van zijn werkproces, corrigeert hier en daar iets. Zijn blik is ononderbroken 

gefixeerd op zijn onvoltooide werk. Dit kijken wordt vanuit verschillende 

camerastandpunten benadrukt in close-up. De sequentie neemt meer dan een minuut in 

beslag en eindigt –obligate sigaar in de rechterhand- met een soort ‘mentale notities’ in de 

vorm van circulaire bewegingen met de linkerhand waar hij het tracé van zijn werk lijkt te 

volgen. Handen zijn ook in De werkelijkheid van Karel Appel uitvoerig bestudeerd door 

middel van close-ups. Aanvankelijk zijn de handen van de kunstenaar die in het tweede deel 

van de film ‘De schilder, didactisch benaderd’ het leeuwendeel van de aandacht krijgen. 

Logisch, gezien de didactische bedoelingen van regisseur Jan Vrijman: de zeer tactiele 

schildertrant van Appel krijgt alle aandacht. Het is pas wanneer Appel in zijn ‘context’ 

geplaatst wordt aan de haven dat we voor het eerst zijn gelaatstrekken in volle ornaat en 

van nabij mogen aanschouwen. Vrijman zet zijn detailopnames van handen en gelaat pas 

echt goed in wanneer hij ze quasi alternerend gebruikt in zijn wervelende finale van creatie, 

Afbeelding 6 en 7: Lucebert, dichter schilder, 
geregisseerd door Johan van der Keuken, 1962. 
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in het slot ‘De lichamelijkheid van de schilder.’ Heel bijzonder is het ook standpunt vanuit 

het doek zelf. Andere close-ups, zoals van de schuddende, trillende, bevende achterkant van 

het raam en doek, bijna angstig onder Appels schildergeweld, versterken alleen nog maar de 

opnames van de energieke, wilde expressie in het gelaat van de schilder. Zo presenteert 

Vrijman eigenlijk ‘a potrait painted in film’ naar analogie met wat Jacques Aumont destilleert 

uit de fictiefilm  The Fall of the House of Usher195 (1928).  

Deze film behelst op het eerste zicht  het –enigszins vervloekte- creatieproces van het 

schilderen van een portret, maar regisseur Epstein legt eigenlijk door middel van close-ups, 

nadruk op de kunstenaar. De film schetst geen portret van het model, maar van de 

schilder196 - net zoals bij Appel. De alternatie tussen aangezicht en hand lijkt een logische 

verbinding in het verfilmen van de kunstenaar aan het werk, want tot slot wordt er ook in 

Dotremont les logogrammes duchtig gewisseld tussen handgebaar en het geconcentreerd, 

met een verfstreep gedecoreerd gelaat van Dotremont. 

 

4.3 Het proces verknipt 
 

In een poging om echt binnen te dringen in de wereld van de kunstenaar is het aandeel dat 

de ordening van het beeldmateriaal heeft ontegensprekelijk groot. In Alechinsky d’après 

nature manifesteert de montage -van Nicole Berckmans- zich het duidelijkst als 

sleutelelement van de film. Het is de parallelmontage, de dans van de schilder en de Gilles 

de Binche die zorgen voor een ontegensprekelijke climax. Hun carnaval, als inspiratiebron 

voor de schilder, wordt niet zomaar terloops ‘aangehaald’ in een logisch opgebouwd verhaal 

rond de kunstenaar. Want waar de film voor het overige verder veilig in het appartement en 

atelier van de schilder blijft, wisselen beelden van deze creatiedans heen en weer tussen de 

processie van de Gilles de Binche op straat -het mentale universum van de schilder-197 en de 

ateliervloer waarbij echt associaties kunnen gemaakt worden. Een filmische vergelijking 

tussen de ‘dansen’ ontstaat, tussen de schilder en zijn creatieproces zelf en zijn inspiratie. De 

materialiteit van het volume van het kreukende witte papier198 – de bijna witte dansende 

vedertooi; voeten in opvallende rode sokken die het papier glad strijken – ritmisch 

stampende versierde klompen op kasseien; de zwierende hand met rammelaar – de hand 

die een inktpot vult met inkt.(afb.8) Een globaal beeld van de echte dans van de Gilles is pas 

zichtbaar wanneer Alechinsky aan zijn feitelijke creatie begint. De verfstreken die Alechinsky 
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neerplant geven de vage contouren van een gezicht, waarop er meteen overgeschakeld 

wordt naar het masker van de Gilles, net als de sinaasappelschilachtige (of slang of hoofdtooi 

van de Gilles - er is vaak overlapping in Alechinsky’s werk) structuren rond dit hoofd 

gecontrasteerd worden met opnieuw de plumeau van de Gilles. Deze parallelmontage die 

het hoogtepunt van de film mag heten, was niet als zodanig terug te vinden in de 

verschillende scenarioversies. Wel wordt er melding gemaakt van het afwisselen van 

‘remarques marginales’ of ‘stripbanden’ met close-ups van de dansende Gilles.199 

 

Afbeelding 8: Alechinsky d’après nature, geregisseerd door Luc de Heusch, 1970. 

Wat de afwisseling van inspiratie en creatie betreft, zien we bij Lucebert een gelijksoortige 

aanpak. In een toelichting bij de film Even Stilte (1960) van van der Keuken blijkt het belang 

dat hij hecht aan  de beelden an sich, en de directe materialiteit van de montage: "Ik hoop 

films te maken met een niet uitsluitend begripsmatige inhoud. Niet de associatie van ideeën 

en ideetjes telt, niet de montage als gangmaker van gebeurtenissen, maar als koppeling van 

plastische en emotieve elementen: meer een collage van beelden en geluiden, meer een 

stoffelijk ding dan een verhaal of spektakel (ook al zit er een verhaal in dat ding 

opgesloten)."200 Het verschil met de vergelijkende montage tussen Alechinsky en Gilles de 

Binche, is de eenduidigheid en directheid (verinnerlijking) van deze laatste, terwijl van der 

Keuken associaties legt niet alleen met de thematiek in Luceberts oeuvre, maar ook met zijn 

achtergrond en met een zekere ‘algemene’ sociale werkelijkheid (een buiten-werkelijkheid).   

Meer concreet verwijst van der Keuken naar de beelden die hij in Amsterdam, Parijs, Londen 

en op het Spaanse platteland maakte: de samenleving is zo weinig mogelijk lokaal bepaald, 

maar zijn ‘contrasterende situaties in kleur gebruikt als op zichzelf staande tekens, waarmee 

de beweeglijke contouren van een visie aangeduid worden. De camera moet voor die tekens 

een ruimte maken door keihard te kijken, de montage moet ze onder spanning zetten, 

platmaken en uithollen. De montage werkt niet met een “gedachte” maar uitsluitend met 

kennis van het karakter van elk opgenomen beeld.’201 Nederlands journalist Jan Blokker, die 

verslag uitbrengt van de film omschrijft dit soort montage als ‘horizontaal:’ geen kwestie van 

ruimtelijke associatie maar horizontaal naast elkaar zetten, het terugbrengen van drie naar 

twee dimensies.202  Het belang van het visuele, van de juiste opeenvolging is dus groot. Dit 
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blijkt ook uit de minutieus opgetekende schetsen die van der Keuken maakte voor Een film 

voor Lucebert. (Bijlage V)  

Volgens Pauline Terreehorst maakt van der Keuken in Een film voor Lucebert gebruik van 

verschillende soorten montage, en ze verwijst hiervoor naar Eisensteins consonantie, 

accumulatie en dissonantie. Voor grondlegger van de theorie en praktijk rond montage 

Sergej Eisenstein (1898-1948) lag de zin van de montage niet in het aaneenrijgen van 

opeenvolgende handelingen, maar in het creëren van inhoudelijke of formele conflicten. 

Door de botsing van afzonderlijke beelden moest iets ontstaan dat niet in de beelden zelf 

aanwezig was: een idee, een emotie of een effect. Wanneer de processen van consonantie 

(emotionele toon toegepast op niet-emotioneel materiaal), dissonantie (botsing tussen 

statisch en dynamisch) conflicterende relaties aangaan, kan er dus een accumulatie komen 

van het materiaal in de vorm van een conflictmontage. Elke shot (of eerder: montagecel) kan 

evenwel in zichzelf al een conflict bevatten van formele aard, bijvoorbeeld door 

contrasterende lijnen, volumes, ruimtes, lichtwerking. In Montage of attractions (1923) 

spreekt hij over de ‘attractiemontage,’ waarbij de attractie het speciale moment is waarop 

alle elementen uit de film samenwerken om een welbepaald idee uit te lokken ontstaan in 

het hoofd van de toeschouwer. Het doel kan zijn het uitlokken van een berekende 

emotionele schok, een sloteffect. Deze vorm van montage naast een sociaal-kritische 

insteek, ook toepasbaar voor zuivere esthetische metaforen.203 Deze vrije montage kan je 

ook benoemen als ideeën- of conflictmontage, intellectuele montage- of associatieve 

montage. Samengevoegde losse delen vormen geen geheel, behoren niet tot dezelfde scène, 

maar maken het mogelijk voor de kijker om zelf een verband te leggen. Zelfs de koppeling 

van twee willekeurige beeldenreeksen lokt een verband uit.  Associatieve montage is een 

montage van ‘beeld geworden concepten,’ niet van camerablikken.204  

Terreehorst merkt op dat de verschillende soorten montage in Een film voor Lucebert 

inderdaad vrij en associatief lijken maar ‘bij nadere beschouwing door een bijzondere vorm 

van herhaling de scharnierpunten aanwijst in het cinematografisch materiaal.’205 Deze 

scharnierpunten betreffen volgens Terreehorst beeldenreeksen zoals die van de invaliden, 

het geslacht vee, ouderen, zwarten, vrouwen en arbeiders tonen, waartegenover aan de 

andere kant de machteloze schoonheid en het spel staan, in de vorm van bijvoorbeeld 

beelden van ballonnen.206 Dit contrast verduidelijkt van der Keuken elders met een bittere 

toon, wanneer hij het heeft over de Amerikaanse generaals met Duitse achtergrond op het 

schilderij “Bienvenidos” staan in een ruimte waarin fleurige ballonnetjes “een huichelachtig 

blije penseelstreek zetten; in hetzelfde taal- en vormbederf wordt daarmee beschreven, dat 

zo kenmerkend is voor al die politici en vertegenwoordigers van de openbare orde, die over 
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de vrijheid en zelfs over het goede praten.’207 Het is dan de eerder positieve pool waarbij de 

filmbeelden van het creatieproces kunnen geplaatst worden: ondanks de verwijzing naar de 

-vaak zware- thematiek van de werken, wordt de nadruk tijdens de montage gelegd op het 

contrast met het eerder gemoedelijk creatieproces in familiale kring en de kunstenaar zelf. 

Nadruk op het -of beter een- werk in de montage gebeurt al doorheen de gehele film: het 

herhaalde beeld van de geschilderde blaffende hond die telkens opnieuw terugkomt na een 

specifieke beeldenreeks, tot duidelijk wordt in een finale climax van creatie aan het einde 

van de film op welke manier de hond tot leven komt. 

In tegensteling tot de manier waarop montage bij Alechinsky en Lucebert oproept tot al dan 

niet vrijblijvende associaties, wordt in De werkelijkheid van Karel Appel net een narratief 

nagestreefd in de beeldensequentie van het tweede creatiemoment. De montage suggereert 

dat Appel hier in één stuk door werkt aan één schilderij tot hij het zijn signatuur geeft. Er 

wordt een vals gevoel van continuïteit opgewekt.208 

 

4.4 Het grenzeloze scenario 
 

Een afgebakend scenario schrijven voor een documentaire die de spontane creatie van een 

kunstenaar tracht te registreren, vergt enige flexibiliteit van de filmmaker. Dit blijkt 

bijvoorbeeld niet alleen uit de verschillende scenarioversies die terug te vinden waren voor 

Alechinsky d’après nature, maar ook uit de veelvuldige aanpassingen die er tussen en langs 

zijn genoteerd of uitspraken van de regisseurs zelf. Vrijman schreef in zijn boekje over De 

werkelijkheid van Karel Appel dat hij niet één maar een hele reeks scenario’s schreef, die hij 

‘stuk voor stuk omhelsde en weer verwierp:’  

‘Mijn eerste uitgangspunt was een journalistieke documentaire over Appels 

Werdegang van eenvoudige arbeidersjongen tot geslaagd schilder, een pragmatisch 

en democratisch verhaal, de Appelstory, de geschiedenis van een succes. Toen ik het 

na een paar weken ploeteren op papier had staan, zag ik er de volstrekte voosheid, 

oppervlakkigheid en zinloosheid van in en wierp het weg. Ik voelde me bijzonder 

ongerust: was dit de film die ik jarenlang had willen maken?’  

Zo maakt de filmmaker, naar analogie met de verfilmde kunstenaars, een eigen relatie 

tussen destructie en creatie. Het duurde een jaar voor het scenario vlotjes uit Vrijmans pen 

kwam:  

‘Het scenario was helder als een glas water, vanzelfsprekend als een handdruk, recht 

toe, recht aan als Appel zelf. (…) Het werd me duidelijk dat alle pogingen om het kind 
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voortijdig geboren te doen worden alleen maar pijnlijk wanhopig en vruchteloos 

konden zijn, en nu de tijd daar was, kwam het pijnloos en glimlachend ter wereld. (…) 

Maar het voornaamste was er: geen artistieke monstergeboorte, geen ideologische 

robot, maar een natuurlijk schepseltje met alles erop en eraan.’ 209 

Maar de duidelijke structuur in De werkelijkheid van Karel Appel verraadt een uiteindelijk 

duidelijk geregisseerd en voorbereid scenario, dat mogelijk geen rekening houdt met 

spontane werkwijze van de schilder. De Heusch en Alechinsky tonen zich in de Découpage 

technique voor Dotremont-les logogrammes eerder kritisch: hier en daar wordt een hele 

beeldensequentie geschrapt. Daarbij was er een handgeschreven document van aanzienlijke 

grootte tussen deze archiefdocumenten te vinden, getiteld Suggestions de Dotremont.210 De 

kunstenaar brengt hierin zelf onder meer een aantal heel concrete en gedetailleerde 

suggesties naar voor  op inhoudelijk vlak, maar ook inzake montage (analogieën en 

contrasten), cameravoering.  Voor de openingssequentie van de film is  letterlijk gebruik 

gemaakt van volgend idee:  

‘Il serait amusant, efficace,  de filmer un logogramme très libre (c’est à dire mes 

signes peu alignés) en suivant un mouvement habituel de lecture: sous lente 

progression de gauche à droite, rapide retour à gauche, un peu plus bas, de nouveau  

sous lente progression de gauche à droite ce mouvement lineaire donc apparaisent 

les vides.(...)’ (Bijlage X/1) 

De nauwe samenwerking en interactie tussen filmmakers en kunstenaar bleek hier voor 

Dotremont erg waardevol voor de film. Ook in Lucebert, dichter-schilder kwam de ‘vorm van 

de film’ voort uit een aantal gesprekken met Lucebert, waarbij bepaalde fragmenten, 

wendingen en details ontstonden nog tijdens de opnamen en zelfs gedurende de montage 

en mixage. (Bijlage II/1) 

De de Heusch films getuigen van een coherente structuur- niet verwonderlijk gezien het 

onderwerp van de ene, de scenarist wordt van de andere film (Alechinsky). De Heusch toont 

in zijn films over kunstenaars (Magritte incluis) ook de ‘ontstaansbron’ van de creatie. Voor 

Dotremont is het letterlijk vanuit het tehuis Pluie de Roses in de reconstructie van een 

ochtend ‘als alle andere.’ Maar inhoudelijk is het Gloria (Bente), een verloren liefde die hij 

amper heeft gezien en die langs veelvoudige referenties quasi allegorisch symbool staat voor 

een veelvoud van vrouwen en de platonische relatie. Rondom Gloria dansen de brieven, 

teksten, logogrammen en de reis naar Lapland, in ‘une danse contre la mort’.211 Dotremont 

lijkt hier ook te verwijzen naar de ervaring met zijn eigen sterfelijkheid, in de confrontatie 

met zijn eigen ziekte. 
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(…) s’il y a un leitmotiv (dans ces films d’art), c’est cette angoisse de la mort qui se 

cache derrière toutes les grandes oeuvres, cette espècede vision dramatiqué, très 

nette chez Dotremont évidemment, qui était menacé et qui vivait dans une espèce 

de mouroir.’212  

Deze dans tegen de dood is volgens Aubenas ook het centrum van wat de Heusch met 

Alechinsky d’après nature trachtte uit te drukken: thematisch vastgelegd in de scène  in het 

appartement van Alechinsky, in een foto van zijn vader in de oorlog. Als ‘beestachtige 

vernietiger van Alechinsky’s inspiratie,’ werkt de dood verder door in de film langs het 

gitzwarte van de inkt, om uit te komen bij de totale ontlading van het carnaval van de Gilles 

de Binche,213 de ironische begrafenis van de winter.214 Het motief dood werkt ook nog door 

in een andere, eerder poëtische film uit de hier beschreven reeks, in de film over Lucebert. 

Pierre-Henry Frangne ziet de films over Lucebert, gebundeld in Lucebert, tijd en afscheid, als 

filosofische, reflexieve films over de dood. Het denken over de dood van een verdwenen 

vriend, dood van mensen en dieren -de slager in de mens215-, dood als een leegte en 

afwezigheid die het leven bepalen. De triptiek is volgens Frangne een cinematografisch graf, 

als een ‘lieu de mémoire’ (om het in termen van Frans historicus Pierre Nora (1931) te 

vatten) aan de overleden kunstenaar, met een commemoratieve, magische, plechtige 

functie waarin de broosheid van het leven voelbaar is – maar ook de mogelijkheden en haar 

creativiteit. 216  

Ook het scenario voor Lucebert dichter-schilder groeide organisch: de ene gebeurtenis 

veroorzaakte een andere. ‘Een dergelijke aanpak was nodig, om het beweeglijke, spontane 

en geheel programmaloze werken van Lucebert te benaderen; de film is niet vervaardigd 

vanuit een bestaande kennis of een bestaand oordeel - de kennis van zaken kwam voort uit 

de film zelf.’ (Bijlage II/1) In een subsidieaanvraag voor Een film voor Lucebert verklaart hij 

waar deze aanpak vandaan kwam: ‘Net zomin als ik Lucebert zelf - kampioen van de vrije 

expressie - aan de banden van een nauw sluitend scenario kan leggen, is het mij ook niet 

mogelijk een tot in details uitgewerkt scenario aan u voor te leggen. Wèl echter de schetsen 

van de algemene constructie en de basisideeën.’ (Bijlage III/3)  

Doorheen de films, die zich voornamelijk uitspreiden over de jaren 1960-1970 is een 

opvallende inhoudelijke tendens tot een etnografische benadering van kunstenaar en 

context waarneembaar. In de context van deze periode moet ook gezegd dat interesse voor 

visuele antropologie en de etnografische film pas echt een vlucht nam vanaf de jaren 1960. 

Volgens de Amerikaanse visuele antropoloog Karl Heider (1935) had dat drie grote oorzaken: 
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er was het technologische aspect, het financiële aspect, maar ook en vooral de ontwikkeling 

in de discipline van de etnografie zelf. Het gebruik van film voor etnografisch onderzoek was 

zeer beperkt gebleven, maar het enkele voorbeeld van Margaret Mead en George Bateson in 

de jaren ’50 had grote invloed.217  

Daarnaast is de achtergrond van de filmmakers ook relevant: de Heusch was ook etnoloog, 

Vrijman journalist, van der Keuken spitste zich toe op de documentaire en 

documentairefotografie. Bovendien is er een zeker verband met de essentie van Cobra, 

namelijk het ‘opheffen van de grenzen tussen kunst en leven’. Kunst is niet te scheiden van 

het leven in de biologische én in de existentiële zin. In dit verband laat Frangne het woord 

‘primitivisme’ vallen, dat hij eerst plaatst binnen de kunst van Lucebert, als ‘de basis van de 

dingen’ en daarna in het ruimere kader van Cobra, waar primitivisme volgens Frangne slaat 

op de onschuldige blik en de spontane geste van ‘het volk’ en ‘het kind.’ Van der Keuken 

breidt dit in Een film voor Lucebert uit naar een ruimere sociale werkelijkheid: de oude man, 

de steenhouwer, de arme, ‘het gedomineerde volk’, de zwarte.218  

Het is een uitdaging om dit luik van de film correct te interpreteren, ook vanuit de 

veronderstelling dat ieder een kind is van zijn tijd. Een ‘correct’ begrippenkader én visueel 

kader vanuit antropologische hoek heeft al een hele transformatie doorgaan sinds de jaren 

’60. Toch lijkt van der Keuken in dit opzicht een moeilijke benaderingswijze te hebben 

gekozen. Zelfs als er opzettelijk een banale, oppervlakkige associatie is gemaakt tussen 

beelden als die van de blanke zwartgeschilderde mannen, ‘echte zwarten’,219 en het gedicht, 

roept het een wrange sfeer op die beperkend lijkt, te meer omwille van de lange focus op  

beelden van zwarte vrouwen, ’trots, ernstig de camera inkijkend’.220 Daaraan toegevoegd: 

het fluitmuziekje gemonteerd onder de lachende zwarte straatveger. Ook deze 

beeldensequentie lijkt eindeloos. Deze beelden kunnen onder meer door hun opvallende 

afbakening in de film erg veralgemenend en stigmatiserend geïnterpreteerd worden. Dit kan 

allerminst de bedoeling van de regisseur zijn, maar de halsstarrig eenzijdige beeldenvloed 

vergemakkelijkt een stereotiepe kijk, die zeker de vermeende ‘etnografische openheid’ of 

goedbedoelde fascinatie ondermijnt.  

Behoedzaam om ook geen té eenzijdig oordeel te vellen, vergelijk ik de fascinatie met hoe 

andere filmmakers Cobra –gerelateerde ‘fascinaties’ op een andere manier in beeld 

brachten. In Alechinsky d’après nature vinden we de etnografische insteek in de 

vriendschapsband tussen etnograaf en kunstenaar, maar ook in de aandacht voor het 

volksfeest, de Gilles de Binche. Bij Dotremont bepalen het Laplands gezang en de foto’s echt 

de sfeer. Dotremont zegt zelf over het land: Als Lapland niet bestond, zou ik geen 
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logogrammen maken, zou ik helemaal niets doen’.221 Vooral in Japanse Kalligrafie is een 

diepgewortelde fascinatie en respect voor de andere cultuur te voelen. Badend in een sfeer 

van meditatie, dompelt de film ons onder in een eigenzinnige en toch poëtische en 

‘wereldminnende’ sfeer, in kunstfotografisch verantwoorde, maar rustige beelden gegoten. 

Passend voor de humanistische tendens waarvan eerder sprake, verbindt Japanse kalligrafie 

westerse contemporaine expressieve kunst met het oosten, Alechinsky staat hierbij 

interculturaliteit voor: ‘Culturen vloeien samen vandaag, en bekijken elkaar niet meer met 

wantrouwen zonder iets met elkaar te maken te willen hebben, ze beginnen tersluiks  te 

ressorteren onder dezelfde noemer, hebben een nieuw beeld van de wereld’.222  

Alechinksky kwam zelf voor het eerst in contact met de Japanse cultuur via de kunst van Paul 

Klee en Wassily Kandinsky en gelooft dat echte culturele uitwisselingen gebaseerd zijn op 

misverstanden. Hij draait het idee ook om en stelt: ‘Wij, westerlingen, zien lyrische 

abstractie in de Japanse kalligrafie, is het dan zo verbazingwekkend dat zoveel Japanse 

schilders zich richten naar Miró, Klee of Kandinsky, vergetend om hun eigen kalligrafie met 

een frisse blik te bekijken.’223 Voor beide culturen gaat het bij de artistieke scheppingsdaad 

in essentie om ‘het vinden van een geesteshouding die toelaat om vrij te putten uit levende 

bronnen van de Verbeelding en het Wonderbaarlijke’.224  
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5 Het kunstenaarsbeeld  
 

Waarom wordt er net over deze (Cobra-) kunstenaars een kunstdocumentaire gemaakt? Is 

er een verband tussen hun expressieve manier van schilderen en de interesse die er bij 

regisseur en entourage opgewekt wordt om iets dergelijks in een aangepaste, specifieke 

filmtaal om te zetten? Zien we een ‘correct’ kunstenaarsbeeld? Daarmee hangt samen: heeft 

de film dan definitief impact op het kunstenaarsbeeld dat bij het publiek wordt gevormd? En 

in hoeverre wordt alles in scène gezet?  

 

5.1 De kunstenaarsbiografie en topoi 
 

Als er in deze films, van kunstenaars aan het werk, sprake is van een bepaald imago dat de  

kunstenaar al dan niet wordt aangemeten, dan kan het nuttig zijn om rekening te houden 

met mogelijke topoi. Deze historisch gegroeide stereotypen rond kunstenaars zijn eerder 

conventies dan waarheden. Ze zijn een terugkerend literair of retorisch fenomeen in vooral 

kunstenaarsbiografieën, maar ook in zogenaamde biopics over kunstenaars. In Die Legende 

vom Künstler (1934) tonen Otto Kurz en Ernst Kris aan dat er sinds de oudheid – het gaat zo 

ver terug als als Duris van Damos (4e eeuw VC) en Plinius de Oudere (1e eeuw N.C.) met zijn 

Historia Naturalis-225  bepaalde motieven terugkeren in beschrijvingen van een 

kunstenaarsleven. Het gebruik van de anekdote om een biografie in een zeker richting te 

sturen, gaat gepaard met voornoemde al dan niet periodegebonden topoi, zoals de 

kunstenaar die geportretteerd wordt als een held, als goddelijke schepper, als magiër of met 

een uitzonderlijke positie in de maatschappij.226 In Born Under Saturn (1963) onderscheiden 

Rudolf en Margot Wittkower twee types kunstenaars vanaf de Renaissance: De academische 

kunstenaar, die goede relaties heeft met het hof en een edelman of gentleman zou kunnen 

zijn, ten overstaan van de kunstenaar die zich losmaakt van de gildenstructuur, de voorloper 

van de bohémien.227 Catherine Soussloff tot slot wijst er in The absolute Artist. The 

historiography of a Concept (1997) op dat hoewel het biografisch model in de 20e eeuw in 

grote mate wordt afgewezen, we tegelijk gebruik maken van egodocumenten en biografieën 

als primaire bronnen. Zij pleit voor een bewustwording van deze bronnen als onderdeel van 

self-fashioning en van de constructie artistieke identiteit van de kunstenaar.228  
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5.2 Beeldvorming  
 

Ook al zijn topoi niet letterlijk te ontwaren in deze documentaires, toch stuurt de keuze van 

vertoonde, maar ook de niet-vertoonde beelden het idee dat de kijker van de kunstenaar 

krijgt. Zowel visuele (het kunstenaarsatelier, kleding, persoonlijk museum, zelfportret,…) als 

tekstuele middelen (dagboek, brieven, autobiografie,...) kunnen deze beeldvorming sturen. 

In deze documentaires kan bijvoorbeeld  mede- of tegenwerking (in de vorm van censuur) 

van de kunstenaar bepalend zijn voor het beeld dat ervan gevormd wordt.229 Sandra Kisters 

introduceert in haar verhandeling een raamwerk met belangrijke vragen rond de 

totstandkoming van een imago van een kunstenaar. In het geval van kunstenaars aan het 

werk in onderstaande documentaires, bleken een aantal vragen relevant zoals: Wie heeft de 

film geproduceerd? Hoe staat deze in relatie tot de kunstenaar? Wat is de wisselwerking met 

andere visuele of tekstuele middelen? In welke mate heeft de kunstenaar mee-of 

tegengewerkt? Hoe is het middel ontvangen door de pers? Waarom wil men de 

beeldvorming beïnvloeden? Deze laatste vraag is ongetwijfeld de moeilijkste: een regisseur 

kan zeer veel motieven hebben. Kisters haalt aan dat het bijvoorbeeld al kan zijn om aan te 

tonen dat een kunstenaar veel zorgvuldiger te werk gaat dan zijn schilderstijl aangeeft. Ook 

de kunstenaar kan redenen hebben om zijn beeldvorming te sturen. Met betrekking tot de 

authenticiteit van het verfilmde creatiemoment, kan de locatie van de opnames (in het 

atelier of zoals in De werkelijkheid van Karel Appel: een aangepaste omgeving), het in beeld 

brengen van de kunstwerken zelf (reproductie’s, foto’s of originelen maar ook het gebruik 

van close-ups of totaalshots) maar ook het gebruikte geluid (muziek, voice-over, gesprekken 

met de kunstenaar, omgevingsgeluid) van belang zijn.230  

De werkelijkheid van Karel Appel, Alechinsky d’après nature: het documentarisch karakter 

dat de de besproken films wensen uit te dragen zit al vervat in enkele van de titels. Deze 

twee reproducties van ‘de’ werkelijkheid van de schilders kunnen qua sfeer echter moeilijk 

verder uit elkaar liggen en dit ligt zeker niet enkel aan het verschil tussen de persoonlijkheid 

van beide kunstenaars, beide mannen. Een eerste werkelijkheidsclaim staat of valt al bij de 

locatie van de opnames. De aanpak van regisseur Jan Vrijman roept zeker vragen op in 

verband met authenticiteit van opgewekte ‘creatiebelevenis’ zoals die overkomt bij de 

toeschouwer. Het schilderen vond niet plaats in het atelier van de kunstenaar zelf te Parijs, 

maar er werd een alternatieve, ‘ideale’ ruimte voorzien in Nederland. Dit terwijl Appel zelf 

stelt: ‘Ik voel me op bezoek als ik hier [in Nederland] ben, ik heb hier eigenlijk weinig te 

maken, als schilder bedoel ik. Mijn arbeidsterrein ligt helemaal in het buitenland, dat houdt 

van mijn werk.’231 Daarnaast werd Appel ook verzocht om, met de opnames in het 
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vooruitzicht, een bepaalde periode helemaal niets te schilderen, in de hoop tot een 

optimaal, krachtig resultaat te komen tijdens de opnames. Dit terwijl de Heusch Alechinsky 

net accurater wou vatten door hem te filmen in zijn ‘natuurlijke habitat:’ in de beslotenheid 

van zijn grote atelier en appartement. Meer nog, in zijn korte essay De la difficulté du 

portrait zegt de Heusch dat de omstandigheden van het opnemen de ervaring hoe dan ook 

vertroebelen. Het is daarom zaak de kunstenaar in het ‘gesloten veld van het atelier’ te 

houden.232 Hoewel beide regisseurs een heel ander idee hebben over het locatie, het 

startpunt van hun film, voelen ze beide een noodzaak om hun respectievelijke kunstenaars 

een duwtje in de rug te geven met bijhorende ‘voorzorgsmaatregelen’.  De invloed die de 

regisseur uitoefent op de kunstenaar is al een ouder fenomeen,  ook Picasso werd  volgens 

Henri Colpi door Clouzot tot het uiterste gedreven. Toch vond Colpi dat de atmosfeer in de 

opgezette studio een ‘authentieke’ ervaring met zich meebracht: Picasso vergat zelfs de – 

blootsvoets lopende- technische ploeg, zo geabsorbeerd was hij door zijn werk.233 Dit 

weerlegde documentairemaker Erwin Leiser als een vervalsing van de werkelijkheid: Picasso 

voert volgens hem een show op, onder meer door zijn glasschildertechniek. Kunstenaars 

moeten, aldus Leiser, op een realistische manier in hun ‘gewone’ omgeving getoond worden, 

waarbij de documentairemaker inderdaad zo discreet filmt dat de kunstenaar zijn werk zoals 

‘altijd’ uitvoert.234  

De manier waarop informatie over de kunstenaar wordt weergegeven in de film, kan ook 

bepaald worden door toevalligheden. Zo beweert de Heusch over een grote hoeveelheid 

archiefmateriaal (bijvoorbeeld foto’s) te beschikken voor de film over Alechinsky. De Heusch 

portretteert hem bijgevolg als muzikant, als verzamelaar van speciale objecten, met 

emotionele of zelfs magische waarde, die er beelden van afleidt en ze een nieuwe lading, 

nieuw leven geeft. (Bijlage VII/2) In dat opzicht was er maar weinig keus bij Dotremont: de 

Heusch moest zich behelpen met het schaarse fotomateriaal dat aan zijn muur hing –  vanuit 

zijn kleine kamer het (enige) venster op de wereld. Dit verbindt de Heusch met de 

persoonlijkheid van de schilder zelf. Dotremont als eigenaardig persoon, die afstand neemt 

van alles, de eeuwige reiziger en schepper die leeft in een ‘mythe van het verleden:’ de 

mythe van Denemarken, Lapland, van de vrouw.235 Van grote invloed op deze films was de 

verbondenheid, een overblijfsel van hun gezamenlijk Cobra-verleden, waardoor de cineast 

beschikte over ‘etnografische’ informatie over de kunstenaars, wat hem toeliet een zeer 

accurate236- en tegelijk ook een zeer subjectieve kunstfilm te maken. De intense 

betrokkenheid van de regisseur onderschrijft ook Johan van der Keuken, die als een 

geprivilegieerd waarnemer meent dat men zich bij het maken van een film in het ‘inwendige 
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van een hoofd’ begeeft, alles wat daar te vinden is dient uitgespreid te worden op het 

‘schilderij van de film’. Film én schilderij -van Lucebert- tonen de werkelijkheid en zijn dus 

inwisselbaar.237 En toch wil van der Keuken wil aan de huiselijke scènes in Lucebert een 

“showfilmachtig cachet” geven net om duidelijk te maken dat het gaat om een valse 

pretentie van natuurlijkheid. (Bijlage III/3) De werkelijkheid die van der Keuken in Een film 

voor Lucebert weergeeft is zeer verschillend begrepen en onthaald, zo blijkt uit de soms wel 

erg tegenstrijdige kritieken in de Nederlandse pers, gaande van ‘Meester proef van Johan 

van der Keuken’ tot ‘van der Keuken kijkt te eenzijdig.’ 

‘over de subjectiviteit van zijn nieuwe reportage laat hij geen twijfel bestaan (…) 

‘voor jou, Lucebert’ heeft hij [Johan van der Keuken] deze beelden gezien.’238   

‘Zijn film werd zodoende niet een verbeelding van het werk van Lucebert in de 

traditionele betekenis van de reproductie, het werd een aanvulling en vooral een 

verduidelijking van wat er zich in de werkelijkheid van Lucebert afspeelt.’ 239 

Tegen Lucebert willen optroeven met een Lucebert-imitatie, mag misschien gelden 

als eerbewijs voor Lucebert, het getuigt niet van een Lucebert-begrip dat dieper reikt 

dan een oppervlakkige show. 240 

(…) ook in de film zelf is hij in de weer de schilder en bijzakelijk ook de dichter 

Lucebert te versmallen tot moralist en pamflettist die met vormen, kleuren en 

woorden in de weer is. (…) Het is natuurlijk van der Keukens goed recht zijn 

persoonlijke visie op Lucebert te geven, maar (…) de beperktheid daarvan stoort. De 

botsing is geanalyseerd, maar niet het meer of minder ernstige spel van Luceberts 

kunst, niet zijn ironie, niet zijn vorm. Waarom hij dit alles tot kunst sublimeert en 

onder welke invloeden, daarover schept deze film geen enkel begrip. 241 

‘De film van JVDK is geen film over Lucebert. Het is Lucebert, uitgedrukt in kleuren, in 

beeld en geluidstekens, zijn schilderijen en gedichten, waarin de waargenomen 

realiteit en de visie van de kunstenaar samenvloeien tot een nieuwe 

adembenemende werkelijkheid. ‘242  

‘Het is van der Keuken niet te doen geweest om de mens, zelfs niet om de kunstenaar 

Lucebert. Het ging hem om diens werk, (…) De persoon van Lucebert blijft in de film 

steeds op de achtergrond. (...)De film (…) heeft weinig subtiliteit en is niet vrij van 

pathetiek. Maar zo is ten slotte ook het werk van Lucebert, die zelf in de film enige 
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gedichten leest: hard van kleur, breed van gebaar, on-nederlands duidelijk in zijn 

emoties. (...)’ 243  

Sommige artikels die de nieuwe film over Lucebert -en de werkelijkheid daarin 

weergegeven- bespraken, schrikten er niet voor terug om de vergelijking te maken met De 

werkelijkheid van Karel Appel – meestal in het nadeel van deze laatste: 

‘Vrijman legt het als mystificator af tegen de oppervlakte-zakelijkheid van van der 

Keuken; Het verschil is duidelijk. Vrijman pretendeerde ‘de werkelijkheid van Karel 

Appel’ te benaderen – hij bleek in z’n filmdebuut een cineast die ‘achter’ de geest, de 

atmosfeer en de mentaliteit, dus achter de beelden van appel, naar derde en vierde 

dimensies wilde zoeken. Maar wat hem goed leek, bleek niet toereikend (…) wat van 

der Keuken toevoegt aan Lucebert daarentegen (…) heeft niet de pretentie de 

werkelijkheid van Lucebert te steunen. (…) het lijkt me geen schande om zich, als van 

der Keuken, aan de oppervlakte te houden.’ 244 

‘De lauweren waarmee Vrijmans snobistische film over Karel Appel overal in de 

wereld werd behangen, spreken in dit opzicht een duidelijke taal; Vrijman was 

weliswaar begonnen aan een poging tot binnendringen in de werkelijkheid van een 

merkwaardige vorm van beeldende kunst, maar bleek onmachtig zijn doel te 

bereiken.’245 

Ook vier jaar eerder, bij het uitkomen van Vrijmans film had de pers zeker haar aandeel in de 

vorming van de algehele –al dan niet- kritische opinie over de film en onrechtstreeks dus 

over Karel Appel. Kritiek op de film was er al voor (met betrekking tot de subsidies), tijdens 

(omwille van het weigeren van journalisten op de set) en na de opnames (over Vrijman, 

Appel en over diens anti-muziek).246 Niet alleen de pers maar ook Vrijman en Appel zelf 

hadden hun aandeel in de vorming van Appels’ post-documentaire-imago van schilderbeest. 

De kunstenaar kan ook bewust zijn eigen beeldvorming sturen. In een biografie over Appel 

omschrijft Cathérine van Houts hoe De werkelijkheid van Karel Appel van beslissende 

invloed  zou worden voor de mythe rond Appel als verfdier: 

‘Het imago van de barbaarse schilder die vooral met de spierballen schildert en zijn 

kwast als een rapier hanteert, wordt bevestigd. Een mythe die zeker ook door de 

schilder zelf op de Baarnse locatie in het leven wordt geroepen. Decennialang zal 

                                                           
243

 “Lucebert-film niet vrij van pathetiek,” Het Vrije Volk, 8 maart 1967, n.p. 
244

 Blokker, “Kijken op het eerste gezicht,” 15. 
245

 Tegenbosch, “Twee meningen,” n.p. 
246

 ‘Is Karel Appel met zijn elektronische foefjes nu werkelijk een propagandist van het onbeschaafde, wrede en 

onmenselijke? Men krijgt wel de indruk dat het in de bedoeling lag, al is de realisatie in-en-in burgerlijk. 

Typerend is, dat ook deze dilettant-barbaar gevoelige ogenblikken kent, waarin zijn hart week wordt als was. 

De geluiden liggen dan in de buurt van een klef bespeeld knus harmonium met lekke blaasbalg.’ Jan Mul, 

Volkskrant, zoals vermeld in [Vinkenoog, Het verhaal van Karel Appel, 157.] 



70 
 

Vrijmans documentaire vertoond worden, als sprekend, authentiek verslag van de 

werkwijze van de expressionistische schilder. Appels uitspraak ‘I do not paint, I hit’ 

wordt zo een begrip.’ 247 

Daar sluit ook de regisseur zich bij aan in een interview: ‘Appel is alle mensen. Niets doet 

afbreuk aan zijn persoonlijkheid. Hij weet iedereen te gebruiken, hij heeft belang bij zijn 

eigen legendevorming.’248 Appel benadrukt zelfs zijn ‘barbarisme’ nogmaals in het 

begeleidende boek van Vrijman: ‘(…) ik schilder expressionistisch. Ik sta voor mijn doek en ik 

schilder, ik probeer nooit een schilderij te maken, het is een schreeuw, of een kind of een 

tijger achter zijn tralies. Ik schilder als een barbaar van deze barbaarse tijd.’249 Hij ziet zijn 

medemens als ‘de geperfectioneerde barbaar’ waartegen barbarisme in de beeldende kunst, 

literatuur en muziek in opstand komt: tegen een wereld vol verouderde idealen, tegen 

systemen die spontaniteit en toeval uitroeien als afwijking of onverklaarbaar verschijnsel.250 

Boven alles, boven de vraag naar de bedoelingen, gehanteerde middelen van de regisseur en 

de pers lijkt de houding van de schilder, ‘die als een tijger heen en weer loopt voor zijn 

doek’,251 bepalend voor de sfeer van de film. 
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6 Conclusie 
 

 

Uit anti-etheticisme en verwerping van verstard intellectualisme groeide een ode aan de 

spontaniteit, aan de geste. De internationale groepering Cobra was even intens als kort, 

maar de gestuele schildertrant van de leden zou zich voortzetten. De films die het 

creatieproces van deze kunstenaars laten zien, hebben allemaal een zeer uitgesproken 

eigenheid en vragen  dan ook om een eigen benadering:  

 

‘Il reste que chaque œuvre ou chaque artiste pose au cinéaste un problème neuf, à 

résoudre selon une méthode originale, et cela même à l’intérieur d’un même 

genre.’252 

 

Van deze eigenheid gaat ook een mogelijkheid tot een beter begrip uit,  een dichter 

benaderen van de raadsels die het creatieproces ons voorhoudt, in een wisselwerking tussen 

creatie van de kunstenaar en die van de cineast. Eigen aan het filantropisch Japanse 

Kalligrafie is haar focus en een houding die ik graag beter zou verwoorden, maar niet anders 

kan omschrijven dan met de term ‘respect’. Respect voor een cultuur, respect voor een 

traditie waar de ‘nieuwe orde’ sporen van draagt en tegelijk tegen indruist met haar 

innovatieve kunst. Weliswaar met een zekere intensiteit, maar zonder brokken te maken, 

met respect voor het verleden. De beelden verbinden scholing, studie en disciplinering 

impliciet met de mediterende bonze van de oude orde, terwijl de moderne kalligraaf eerder 

geconnecteerd is met het ‘wilde kind’, waar de eerste echte acte van de film vandaan kwam. 

Een groter contrast met De werkelijkheid van Karel Appel zal zich niet tonen: Appel, het 

ultieme ‘wilde kind’, legt daartegenover immers een absolute apotheose van 

schildersgeweld aan de dag. In een duidelijk geregisseerd scenario en ruim berekende climax 

participeert de camera haast aan alle actie, schijnbaar opgehitst door Appels eigen 

barbaarse muziek. In Lucebert, dichter-schilder  leveren de beelden een bevreemdend effect, 

wij zijn toeschouwers-voyeurs, binnendringend in tot nog toe verborgen terrein. De zwart-

wit beelden hullen de zelfzekere, beheerste schilder in net genoeg schaduw. De schilder lijkt 

werkelijk geabsorbeerd door het moment, de afstand schilder-toeschouwer is minimaal, de 

camera lijkt vergeten. Nog ‘voyeuristischer’ betreden we het actieterrein van dezelfde 

schilder, ditmaal vier jaar later en op verplaatsing in Een film voor Lucebert. We blijven 

gehinderd door obstakels, maar zo dicht als in Dichter-schilder benaderen we het 

werkproces van Lucebert absoluut niet meer. De aandacht is verdeeld – en veelvuldige 

linken zijn gelegd met cross cuttings naar daarbuiten. Binnen zijn we in het 

‘fantasmagorische’ Alechinsky d’après nature, waar we van overal, lijkt het, de schilder te 

zien krijgen in zijn eigen worsteling met zijn inspiratie en creatie. De  sobere, maar voelbaar 

aanwezige innerlijke demonen van Dotremont bepalen het intimistische kunstenaarsportret 
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in Dotremont les logogrammes. Het beeld van het met concentratie vervulde gezicht, dat na 

de vlammen gewoon opnieuw creëert, zindert na.  

 

Ondanks de veelvuldige bijzondere benaderingen zijn er parallellen in de verfilmde spontane 

creatieprocessen van de besproken kunstenaars. Het niet-weten wat er zich zal 

manifesteren kan uitmonden in een eindeloos hernemen of de totale verwerping: de cineast 

gaat er dan ook telkens op een eigen manier mee om. Dit heeft uiteraard ook gevolgen voor 

het kunnen vasthouden (Vrijman, na talloze herwerkingen) of moeten loslaten (de Heusch 

voor Alechinsky) van een eventueel voorbereid scenario. Daarnaast waren er in de films 

talloze relaties te zien die poëzie en creatie kunnen aannemen. Als essentieel komt de 

materiële manifestatie van het woord naar voor, in de logogrammen van Dotremont of de 

beeldconstructies die Johan van der Keuken opzet.  

De problematiek die de combinatie schilderkunst en film oproept, blijft volharden in films 

over kunstenaars aan het werk. Het kader van het schilderij en de grenzen van het 

camerabeeld geven al sinds André Bazin stof tot nadenken. Deze reflectie zet zich door in de 

camerastandpunten die Johan van der Keuken in Een film voor Lucebert aanneemt tijdens 

het filmen van Lucebert. Het beeld tast haar eigen grenzen en die van de schilderkunst af, 

door middel van referenties. Cinema en schilderkunst blijven in hun verhouding volgens de 

Heusch op gelijke voet. De wisselwerking tussen de geanimeerde, verkorte duur van het 

schilderen en het cinematografische dat al vervat zit in het werk van Alechinsky zelf, 

illustreert deze gelijkwaardige, op elkaar inwerkende connectie. 

Zoals de inleiding al aangaf  is de connectie tussen de expressieve schildertechniek en de wil 

van de regisseur om dit te verfilmen inderdaad niet uit de lucht gegrepen. Het schilderen op 

glas wordt ook door Vrijman ingezet op sensationele wijze, mede hierdoor de 

persoonlijkheidscultus rond Appel in stand houdend. Close-ups spelen als een tweede 

cameratechnisch middel voornamelijk in op de handen en de gelaatsexpressie. Opvallend is 

het verband met het contemplatiemoment van de schilder, dat zich in elke film toont. Ook 

de montage wordt voor het merendeel van de films net expliciet tijdens het creatieproces, 

wat bij Lucebert en Alechinsky leidt tot uiteenlopende kunstige collages. Het scenario 

vervolgens, haalt voornoemde creativiteit en flexibiliteit in de filmmaker naar boven, maar 

heeft ook inhoudelijk een sterke etnografische connectie die ik probeerde aan te tonen, 

zowel bij Japanse Kalligrafie, als bij Lucebert, Alechinsky en Dotremont. Deze etnografische 

interesse zou verbonden zijn aan de bezigheden van de respectievelijke filmmakers, maar 

hield ook verband met het Cobra–verleden en met een zekere heersende humanistische 

mentaliteit in de jaren 1960-1970. Om deze tendens uit te drukken bleken de gebruikte 

beelden- en begrippenkaders erg uiteenlopend.  

Als een laatste kritische noot verdient het vervormde kunstenaarsbeeld aandacht. 

Stereotypen of topoi, ontstaan in kunstenaarsbiografieën en biopics, leven op een bepaalde 

manier ook door in de verfilming van de (levende) kunstenaar aan het werk. Via een losse 

benadering tot het theoretische kader van Sandra Kisters, gaven de meest opvallende 
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visuele en tekstueel sturende middelen aan dat filmmaker, entourage (pers) én de 

kunstenaar de beeldvorming bepalen.   

 

Ondanks deze (theoretische) analyses, terechte vragen naar authenticiteit, inhoudelijke en 

cameratechnische vergelijkingen…. blijven de films  voor mijn gevoel op hun eigen manier 

overeind. Wat –gelukkig- na herhaaldelijk bekijken van deze films steeds weer blijft 

fascineren is het feit dat u of ik als toeschouwer, niet- ingewijde of ‘gewone mens’ toegang 

krijgen tot een unieke belevenis. Via weloverwogen beelden dringen we binnen in wat 

anders verborgen zou blijven: de hele ‘weg naar’, het totaalproces, kunstenaar incluis, dat 

voorafgaat aan wat we gebruikelijk enkel vervolledigd zien. Ik denk dat het belangrijk is 

rekening te houden met een balans:  ieder te onderzoeken feit dient te worden getoetst aan 

haar andere pool: een loutere, subjectieve indruk van de (film)kunst zelf. De magie of sfeer 

die voor de toeschouwer, gewild of niet, hangt rond de kunstenaar aan het werk. 
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7.1 Films 
 

Alechinsky, d’après nature. Onder regie van Luc de Heusch. 1970. 

Scenario: Luc de Heusch 

Camera: Denys Clairval 

Montage: Nicole Bergmans 

Muziek: Michel Portal, Jean-Pierre Drouet en Barre Philips.  

kleur / 19' 

 

Calligraphie Japonaise. Onder regie van Pierre Alechinsky. 1956.                                                                                  

Scenario: Pierre Alechinsky 

Camera: Francis Haar 

Montage: Jean Cleinge 

Muziek: André Souris 

Stem: Omer Grawet 

ZW /  16' 

 

De werkelijkheid van Karel Appel. Onder regie van Jan Vrijman. 1962. 

Scenario: Jan Vrijman 

Camera: Eduard van der Enden 

Montage: Ytzen Brusse 

Muziek: Karel Appel, Dizzy Gillespie 

kleur / 14' 

 

Dotremont les logogrammes. Onder regie van Luc de Heusch. 1972. 

Scenario: Pierre Alechinsky  

Regie: Baudouin Mussche 

Camera: Michel Baudour 

Montage: Pierre Joassin 

Muziek: Maurice Gilbert 

Stem: Christian Dotremont 

kleur / 14' 

 

 

 

 

 

http://beeldengeluidwiki.nl/index.php?title=Eduard_van_der_Enden&action=edit&redlink=1
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Lucebert, Dichter-Schilder. Onder regie van Johan van der Keuken. 1962.  

Scenario: Johan van der Keuken 

Camera: Johan van der Keuken  

Montage: Johan van der Keuken 

Gedichten: Lucebert  

ZW/ 12’ 

 

Een film voor Lucebert. Onder regie van Johan van der Keuken. 1966. 

Scenario: Johan van der Keuken 

Camera: Johan van der Keuken  

Montage: Johan van der Keuken 

Muziek: Willem Breuker 

Mixage: Peter Vink 

Gedichten: Lucebert 

kleur / 21’ 
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Bijlage IX/1 : Christian Dotremont, Suggestions de Dotremont, map Dotremont les logogrammes, 

Brussel : Henri Storckfonds 



Il serait amusant, efficace,  de filmer un logogramme très libre (c’est à dire mes signes peu alignés) en 

suivant un mouvement habituel de lecture: sous lente progression de gauche à droite, rapide retour 

à gauche, un peu plus bas, de nouveau  sous lente progression de gaucheà droite ce mouvement 

lineaire donc apparaisent les vides. Et tout à coup la caméra suivait le mouvement  réel du 

logogramme.  Ce serait identifier la caméra à un lecture, à quelqu’un qui entreprend de lire, qui ne 

s’aperçoit pas immédiatement  qu’il s’agit d’un logogramme et puis s’en apercoit brusquement... la 

caméra pourrait enfin prendre dans un mouvement encre vif le texte écris en petites lettres lisibles 

puis le filmer selon le movement habitue delecture, qui alors convient. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bijlage X/1: Transscriptie Suggestions de Dotremont, map Dotremont les logogrammes, Brussel : 

Henri Storckfonds. 


