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Introduction  

L’année dernière, nous nous sommes intéressée à l’Hôtel de Rambouillet, salon mondain du 

XVII
e
 siècle qui respire comme nul autre l’esprit de la Préciosité. Et il semble que notre 

curiosité pour ce temple précieux ne sera jamais assouvie. Si, à part la Marquise de 

Rambouillet il y a une figure qui a suscité notre intérêt dans ce mémoire, c’est bien 

Vincent Voiture : épistolier, poète, comédien, et avant tout incarnation curieuse des charmes 

aussi bien que des vices de son temps et de son milieu. La confrontation à la complexité 

hybride de Vincent Voiture n’est pas sans défis, et ce n’est que grâce aux connaissances 

acquises lors de notre recherche antérieure que nous nous risquons cette fois-ci à ouvrir le 

diable-en-boîte que nous présente Voiture. 

 

Surprise après surprise, l’imagination vive de l’épistolier Vincent Voiture nous inspire 

d’innombrables voyages dans l’esprit aussi bien qu’à travers le XVII
e
 siècle. Mais si il y a un 

type de voyage que nous visons en particulier dans cette étude, c’est celui que propose 

Alexandre Dumas père dans ses Impressions de Voyage :  

Voyager, […] c'est chercher dans la terre des mines d'or que personne n'a fouillées, 

dans l'air des merveilles que personne n'a vues, c'est passer après la foule et 

ramasser sous l'herbe les perles et les diamants qu'elle a pris, ignorante et 
insoucieuse qu'elle est, pour des flocons de neige et des gouttes de rosée.1 

Voiture s’avère un excellent compagnon dans la poursuite de telles ambitions. Si, il était 

fort admiré au sein du cercle de Rambouillet, et connu au moins de nom, par ses 

contemporains, la postérité semble à peine avoir « fouillé » les « mines d’or » qu’il a laissées. 

Que ses contemporains étaient pourtant convaincus de ses mérites, nous prouve l’entrée 

élogieuse à son sujet dans Le grand dictionnaire des pretieuses : 

VALERE : Valere est si connu parmy les anciennes pretieuses, si estimé parmy les 

jeunes, si celebre dans les écrits de tous ceux de son temps, et ses œuvres si bien 

imprimées dans les esprits de tous ceux qui font profession soit de lettres, soit de 

galanterie, qu’il est presque impossible d’en dire quelque chose qui ne soit sceu de 

ceux qui liront cecy […].2 

                                                      
1
  Alexandre Dumas, Oeuvres de Alex. Dumas, Bruxelles, Meline Cans et Compagnie, 1838 t. 1. p. 19. 

2
 Antoine Baudeau Somaize, Le grand dictionnaire des pretieuses : historique, poetique, geographique, 

cosmographique, cronologique, armoirique où l'on verra leur antiquité, coustumes, devises, eloges... Paris, J. 

Ribou, 1661. p. 240.  
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Aussi nombreuses que soient les références à Voiture destinées à peindre l’ambiance de 

l’Hôtel de Rambouillet en son intégralité, aussi rares sont les critiques littéraires qui 

s’intéressent réellement à sa production épistolaire. Nous nous proposons dans cette étude de 

déplacer l’accent et de partir de l’œuvre de Voiture, que nous mettrons au premier plan. Il va 

de soi que ce mémoire commence et finit alors avec de la lecture. Nous n’avons pas hésité à 

puiser dans les sources, ni à en citer à l’envi afin de reconstituer l'esprit du milieu dont elles 

sont issues. Les documents de première main sans lesquels ce mémoire n’aurait pu être 

rédigé, sont les correspondances de Voiture, comprises dans les deux tomes d’Œuvres de 

Voiture, édités par M. A. Ubicini. Nous ne prétendons pas présenter ici une monographie de 

Voiture, ni le tableau traditionnel d’une école ou d’une doctrine littéraire, mais tentons de 

décrire le va-et-vient entre Voiture et les salons mondains qu’il fréquente.  

 

Il ne nous est pas sorti de l’esprit que Le grand dictionnaire des pretieuses signale que les 

œuvres de Voiture étaient réputées parmi « ceux qui font profession soit de lettres, soit de 

galanterie ». Notre approche des correspondances de Voiture trouve son point de départ dans 

cette dualité. C’est d’abord à partir d’une enquête approfondie de ses lettres, et de son statut 

d’épistolier que nous espérons documenter l’esthétique propre à la production littéraire des 

salons mondains au XVIIe siècle. Ensuite, nous envisageons rendre l’esprit de l’Hôtel de 

Rambouillet et, plus largement, l’éthique de la sociabilité mondaine en suivant sa démarche 

en tant que galant homme de profession. Nous nous appliquerons donc à décrire une portion 

du Grand Siècle à partir les correspondances de Voiture qui en sont le reflet fidèle.  

 

Le tout premier chapitre de cette étude est dédié à l’homme derrière les correspondances 

qui nous fascinent tant. Nous nous sommes limitée au niveau des données biographiques sur 

Voiture à ce qui est essentiel pour la compréhension de ses correspondances, afin de focaliser 

notre attention sur le personnage précieux qu’il y met en scène. Dans ce but, nous procéderons 

par une confrontation des théories de Sainte-Beuve et de Proust sur la relation entre l’homme 

et l’œuvre, une approche discutable qui ne manque pas d’évoquer de nouvelles questions pour 

peu qu’on l’interroge. 

 

Alors que l’analyse était dans le premier chapitre orientée vers leur auteur, nous la 

poursuivons en évaluant, dans un deuxième temps, le statut de la lettre même et la position 

qu’elle occupe dans le domaine littéraire. Nous tenterons de ne jamais perdre de vue que les 

lettres de Voiture sont issues de l’espace du salon et qu’elles sont immédiatement associées à 

l’une des expressions les plus parfaites de la société mondaine de ce temps, à savoir la 

conversation. Cette exploration du champ littéraire au cœur du deuxième chapitre sera 

accompagnée de la tentative de comprendre pourquoi Voiture est devenu un auteur mineur qui 

n’a suscité que très peu d’intérêt en dehors de son propre milieu spatio-temporel. « Vous me 
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faites rire quand vous croyez que quelqu’un puisse écrire comme lui »
3
, écrivait la fameuse 

Mme de Sévigné, sous la plume de laquelle la lettre mondaine s’est érigée en un véritable art. 

Il n’y a point de doute que son talent d’épistolier était exceptionnel et nous tenterons de 

pointer les stratégies rhétoriques qui en sont la base, pour ensuite aboutir aux questions de 

langue auxquelles son milieu s’est visiblement intéressé. 

 

Voltaire a dit un jour que les lettres présentaient « de bien singuliers mémoires pour servir 

un jour à l’histoire du siècle »
4
. Même s’il est très probable que Voltaire visait ici des 

correspondances issues des sociétés savantes plutôt que des salons mondains, nous allons dans 

la troisième partie de notre étude faire en sorte de démontrer que les lettres galantes de 

Voiture ne méritent pas moins d’être nommées des « lieux de mémoire »
5
.
 
Fourmillant 

d’informations sur la vie mondaine, ses codes de comportement, ses idéaux et les valeurs y 

partagées, les lettres de Voiture nous transportent au XVII
e
 siècle et nous offrent la clé du 

monde « évanoui, mais charmant » que représente la société qui l’a formé et qu’il exprime.  

 

Plus nous décortiquons sa production littéraire, plus cette belle société se montre 

consciente d’elle-même. Asservis au désir de plaire ainsi qu’affamés à la confirmation, les 

mondains raffolent des chroniques de la vie mondaine brossées par Voiture selon un procédé 

codifié et idéalisant. Voiture est avant tout considéré comme un amuseur et l’Hôtel comme 

son centre de divertissement. Mais réduire ou l’Hôtel ou Voiture à cet aspect serait simpliste. 

La douce ironie avec laquelle Voiture s’en prend aux codes et valeurs qu’il incarne lui-même, 

et son infatigable jeu avec les stéréotypes et les « lieux communs » de l’héritage littéraire, font 

qu’il dépasse largement le statut de bouffon qui lui est souvent attribué. 

 

La production épistolaire de Voiture lui a valu d’être surnommé le parfait courtisan, le plus 

galant des hommes, l’âme du rond, ou encore le professionnel du badinage ; autant de facettes 

à partir desquelles nous pouvons aller à la découverte de cette société brillante autour de la 

Marquise de Rambouillet. Roger Duchêne parle de l’épistolarité comme d’un « fruit d’une 

civilisation déjà fort avancée »
6
, et comme il ne peut pas être beaucoup plus « civilisé » que 

l’Hôtel de Rambouillet -surnommé « sanctuaire d’honneur »
7
- nous nous réjouissons de 

goûter les fruits d’un de ses épistoliers favoris, notamment Vincent Voiture. 

                                                      
3
 Adam Antoine, « La préciosité », Cahiers de l'Association internationale des études francaises, I, 1-2, 1951. p. 

35. 
4 

Voltaire, Oeuvres completes de Voltaire, avec des notes et une notice historique sur la vie de Voltaire, Paris, 

Hachette, 1836, t. 4. p. 150. 
5
 Hélène Visentin, « À l’école des femmes », Spirale, 193, 193, 2003. p. 38. 

6
 Roger Duchêne, Écrire au temps de Mme de Sévigné: lettres et texte littéraire, Paris, Vrin, 1962. p. 22. 

7
 Vincent Voiture, Œuvres de Voiture, lettres et poésies, Genève, Slatkine, 1967, t. I. p. 7. 
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  Vincent Voiture, personne et Chapitre 1

personnage 

Ainsi monsieur, toutes les choses sont mêlées : 

le bien et le mal se rencontrent partout, et 

quand l’un n’est pas au commencement, il ne 

manque pas de se trouver à la fin.  
Lettre de Voiture, adressée à M. de Chaudebonne (1633) 
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1.1 Une approche biographique 

1.1.1 Sainte-Beuve 

Dans Contre Sainte-Beuve, Proust nous met en garde contre des approches purement 

biographiques des œuvres littéraires, en affirmant qu’un auteur –en tant qu’instance créatrice- 

fait parler dans sa production littéraire son « moi profond ». Proust est d’avis que l’artiste 

renonce dans ses œuvres à son moi social ; celui qui se manifeste dans le monde, dans les 

« habitudes », la « société » et les « vices », pour se tourner entièrement vers sa vie 

intérieure
1
. Alors que Proust nous épargne, de cette façon, une énième biographie détaillée, 

censée être la clé de la compréhension des œuvres littéraires, il relègue le moi social -pourtant 

riche en informations sur le contexte socio-historique- au second plan. Nous ne pouvons 

cependant pas nous passer du fait que chaque texte, soit-il long ou court, en rimes ou en prose, 

porte les traces du climat social et historique dans lequel vit son auteur.  

 

Proust s’opposait à l’idée préconisée par Sainte-Beuve que l’œuvre littéraire serait un reflet 

de la vie de son auteur. Le fait qu’il écrit seul est perçu par Sainte-Beuve comme une 

conséquence directe de certains évènements marquants dans la vie de l’auteur en devenir. La 

méthode beuvienne part de l’idée que le moment où naît le premier chef-d'œuvre est un 

moment « carrefour »
2
 qui ne peut être autre que le croisement de toute une série de facteurs 

dominants dans la vie de son auteur. Sainte-Beuve signale que ce premier chef-d’œuvre issu 

du moment carrefour, donne à son créateur une « seconde existence »
3
.  

 

Analyser l’homme à ce moment spécifique, c’est trouver selon Sainte-Beuve la « clef de 

cet anneau mystérieux, moitié de fer, moitié de diamant, qui rattache sa seconde existence, 

radieuse, éblouissante et solennelle, à son existence première, obscure, refoulée, solitaire »
 4

. 

S’il attribue ainsi à l’homme une deuxième « existence » dès que celui-ci se montre écrivain, 

c’est que Sainte-Beuve relativise en quelque sorte l’idée à la base de sa propre méthode 

critique. Donc, il est important de noter que Sainte-Beuve se montre ici conscient de l’écart 

entre l’homme et l’instance créatrice qu’a théorisée Proust. Même s’il s’approche sur ce point 

essentiel à sa plus grande critique, Sainte-Beuve tient à l’idée qu’une œuvre ne peut être 

comprise qu’à l’aide de la connaissance de la biographie et l’intention de son auteur.  

                                                      
1
 Alain Brunn, L'auteur, textes choisis et présentés par Alain Brunn, Paris, Flammarion, coll. GF-Corpus/Lettres, 

2001. p. 148. 
2
 Ibid. p. 144. 

3
 Charles Augustin Sainte-Beuve, Portraits littéraires, 1862, t. I, disponible sur 

http://www.gutenberg.org/files/13594/13594-h/13594-h.htm (consulté le 19.02.2013). 
4
 Ibid. 
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Bien que nous doutions fortement qu’on puisse réellement pénétrer dans l’existence de 

quelqu’un, et encore moins de connaître ses intentions, nous allons tenter de déterminer par 

une courte biographie ce quels ont été les éléments fondamentaux du « carrefour » à la base 

de la production épistolaire de Vincent Voiture.  

1.1.2 Vincent Voiture, conquérant de la Chambre Bleue 

Les biographies sur Voiture (1597-1648) sont peu nombreuses et semblent en plus s’inspirer 

les unes des autres. Les informations biographiques les plus adéquates et complètes, nous les 

devons à Emile Magne, l’auteur de deux œuvres indispensables à toute recherche au sujet de 

Voiture ou de son cercle, à savoir Voiture et les Origines de l’hôtel de Rambouillet et Voiture 

et les Années de gloire de l’hôtel de Rambouillet5. Ce ne sont pas pour autant nos sources 

uniques, mais les portraits gracieux d’Emile Magne se distinguent des nombreuses imitations 

serviles par leur originalité, et leur clémence nous repose de la plume acérée des détracteurs 

de la préciosité. 

 

Les œuvres de Magne nous apprennent que le jeune Vincent Voiture, fils d’un marchand 

de vin qui s’est peu à peu enrichi grâce à ses commerces avec la cour, était scolarisé au 

collège de Boncourt, pour ensuite s’essayer à des études de droit à la prestigieuse université 

d’Orléans. Il n’arrivait que modérément à ses degrés, mais le jeune homme ne perdait pas son 

temps : il y cultivait ses idées, certes, mais surtout des allures. S’approchant de ses 

condisciples à Orléans, dont il admirait la complaisance, Voiture apprenait à effacer son 

accent parisien et à parler éloquemment. L’éloignement de ses origines dans le commerce, 

géographiquement ainsi que mentalement, et le rapprochement de la jeunesse dorée 

d’Orléans, ne manquaient pas de lui inspirer une certaine aversion de la « vulgarité » de son 

milieu initial. Émile Magne fait entendre que c’est en se familiarisant avec l’éloquence et le 

luxe à Orléans, que Voiture prépare sa voix aux fines galanteries qu’on lui adresse. Une fois 

obtenu son diplôme et ses adieux faits, le jeune homme quitte Orléans pour rentrer à Paris, où 

il craint de retomber sous la domination de son père qui rêve d’un fils avocat. Voiture, quant à 

lui, ne rêve qu’à vagabonder et à se laisser séduire par des quartiers opulents. C’est au temps 

de sa jeunesse folle qu’il s’essaie sans succès à la poésie latine, suite à quoi il s’appliquera 

entièrement à la poésie française
6
.  

                                                      
5
 Émile Magne, Voiture et l’Hôtel de Rambouillet. Les origines 1597-1635. Portraits et documents inédits 

Chartres, Ed. Garnier, 1911. 

Émile Magne, Voiture et les années de gloire de l’Hôtel de Rambouillet 1635-1648. Portraits et documents 

inédits, Paris, Mercure de France, 1920. 
6
 Émile Magne, Voiture et l’Hôtel de Rambouillet. Les origines 1597-1635. Portraits et documents inédits 

Chartres, Ed. Garnier, 1911. p. 100. 
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Ambitieux, le jeune roturier dédicace ses premières stances à Gaston d’Orléans, un prince 

enfantin. Mais ce sera enfin son Sonnet d’Uranie qui suscitera un réel enthousiasme et qui 

ouvrira des portes au jeune poète. Voiture présentait sa composition à Jean-Louis Guez de 

Balzac, homme savant et épistolier reconnu à l’époque, qui la mettait sous les yeux de « son 

ami le maître entre tous respecté, l’illustre et le divin Malherbe »
7
. C’est précisément la raison 

pour laquelle Voiture espérait vivement l’approbation de Malherbe, et qui explique la 

démarche fructueuse de Voiture une fois ce rêve réalisé. En novembre 1634, Voiture est 

admis à l’Académie française. Prêt donc à s’aventurer sur la scène littéraire, il tente une 

démarche auprès de Mme de Saintot. Voiture se perd vite dans la foule des courtisans qui font 

l’éloge de cette illustre dame, mais il s’y trouve tout de même un tremplin constitué par 

la rencontre avec Claude d’Urre du Puy Saint-Martin, un lieutenant du roi pour lequel il aura 

une amitié vive qui deviendra très vite d’une réelle intimité. À son côté, Voiture découvre les 

maisons où l’on mène la joyeuse vie
8
.  

 

Ironiquement, c’est au moment où Voiture confie à son nouvel ami ne pas avoir trouvé sa 

voie, que de nouvelles perspectives s’ouvrent à lui. L’élégant M. De Chaudebonne, Chevalier 

d'honneur de la Duchesse d'Orléans, surprit leur conversation et s’étonnant de le grande 

facilité d’élocution de Voiture, il lui dit qu’il est « trop galant pour demeurer dans la société 

bourgeoise »
9
. Chaudebonne lui apprend l’existence d’une maison « où se réunissent quelques 

gens d’esprit »
10

, à savoir : l’influent Hôtel de Rambouillet, dont la Chambre bleue faisait le 

décor des réunions mondaines devenues mythiques. Guidé par Chaudebonne en 1625, Voiture 

se voit reçu dans cette société brillante où il s’accoutume aisément au luxe de la maison qui le 

déconcertait tant au début
11

. Et il ne s’est pas limité à l’état de spectateur : au fur et à mesure, 

Voiture devenait un initié de plus en plus central et privilégié. Sa « baisse naissance » ne 

l’empêchait guère de s'introduire habilement dans les allées du pouvoir ni dans le salon 

mondain qu’était l’Hôtel : son esprit et son élégance naturelle faisaient aisément oublier sa 

roture
12,13

. Si d'un point de vue étymologique, « roturier », dérivé du mot latin ‘ruptarius’, 

signifie « celui qui brise la terre »
14

, Voiture ne faisait qu’aspirer au Ciel.  

 

                                                      
7
 Émile Magne, Voiture et l’Hôtel de Rambouillet. Les origines 1597-1635. Portraits et documents inédits 

Chartres, Ed. Garnier, 1911. p. 101. 
8
 Ibid. 

9
 Antoine Baudeau Somaize, Le grand dictionnaire des pretieuses : historique, poetique, geographique, 

cosmographique, cronologique, armoirique où l'on verra leur antiquité, coustumes, devises, eloges... Paris, J. 

Ribou, 1661. p. 10. 
10

 Émile Magne, Voiture et l’Hôtel de Rambouillet. Les origines 1597-1635. Portraits et documents inédits 

Chartres, Ed. Garnier, 1911. p. 137. 
11

 François Bluche, Dictionnaire du Grand Siècle, Paris, Fayard, 1990. p. 1616. 
12

 Émile Magne, Voiture et l’Hôtel de Rambouillet. Les origines 1597-1635. Portraits et documents inédits 

Chartres, Ed. Garnier, 1911. p. 101. 
13

 Xavier Darcos, Histoire de la littérature française, Paris, Hachette, 1992. p. 140. 
14

 Jacques Rebauld de La-Chapelle, Dissertations sur l'origine des Francs, Paris, Chaubert, 1748. p. 147. 
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Après avoir été nommé introducteur des ambassadeurs auprès de Gaston d'Orléans tout en 

recevant une pension de Richelieu même, Voiture devient maître d'hôtel du roi en 1643. Il 

n’aurait jamais connu cette carrière s’il n’avait conquis l’hôtel de Rambouillet. Très vite le 

Marquis de Rambouillet lui ouvrait ses appartements particuliers et le présentait à la 

compagnie en tant que jeune écrivain prometteur, animé d’un charmant génie. Voiture se 

trouve ainsi en face des plus illustres noms de France, à savoir le Duc de la Tremouille, les 

maréchaux de Saint-Luc, de Schomberg, de Saint-Géran, le sieur de Vaugelas, et bien 

d’autres
15

. Xavier Darcos ne laisse pas de doutes à l’égard du lancement de Voiture : 

« Richement pensionné par ses protecteurs, il sait naviguer dans les intrigues parisiennes tout 

en étant la vedette du salon de Rambouillet »16. En 1661 s’écrivait dans Le grand dictionnaire 

des pretieuses que « la réputation littéraire de Voiture fut une des plus grandes dont un 

homme de lettres ait joui de son vivant »
17

, ce qu’on affirmerait volontiers, ne fût-ce que la 

présence de l’épithète ‘littéraire’ auprès de sa ‘réputation’. Nous allons voir dans ce qui suit 

que sa popularité ne résultait pas uniquement de ses prestations littéraires. 

1.1.3 Arrivé au carrefour avec Sainte-Beuve 

Mais reprenons d’abord l’idée de carrefour de Sainte-Beuve qui affirme que « la nature donne 

le génie ; la société, l’esprit ; les études, le goût »
18

. Supposons qu’il en soit ainsi et que la 

nature aura béni Vincent Voiture de son génie, ses études au collège de Boncourt et à 

l’université prestigieuse d’Orléans lui auront inspiré un dégoût de la vulgarité, et la société de 

Rambouillet aura forgé son esprit de grand seigneur.  

 

L’Hôtel de Rambouillet a en effet laissé son empreinte sur Voiture, mais pas sans que lui-

même y ait laissé la sienne. Dans un hommage qu’il lui rend avec quelques réserves, Pellisson 

souligne les liens d’interdépendance entre Voiture et la Chambre bleue : « Qu’il ait 

éternellement l’avantage d’avoir été de la plus belle et de la plus galante société qui fut 

jamais, de qui il a beaucoup reçu, à qui il a beaucoup rendu »
19

. On dit souvent que « le beau 

temps de son salon, c’est de 1624 à 1648 »20 et qu’avec la mort de Voiture en 1648, l’Hôtel de 

Rambouillet perdait l’« âme de ses réunions » ainsi que son influence : « Cet homme qui 

représente si exactement l’époque, ou, si l’on veut, le milieu littéraire où il vécut, s’en alla 

                                                      
15

 Émile Magne, Voiture et l’Hôtel de Rambouillet. Les origines 1597-1635. Portraits et documents inédits 

Chartres, Ed. Garnier, 1911. 
16

 Xavier Darcos, Histoire de la littérature française, Paris, Hachette, 1992. p. 140. 
17

 François Bluche, Dictionnaire du Grand Siècle, Paris, Fayard, 1990. p. 1616. 
18

 Histoire de la littérature française Xavier Darcos Hachette Livre, Paris 1992 
19

 Honoré de Balzac, Castex, Chollet, Guise, et Mozet, Oeuvres diverses, Genève, Slatkine, 1990, t. I. p. 176. 
20

 Gustave Lanson, Histoire de la littérature française, Paris, Hachette, 1895. p. 373. 
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avec lui. Ce fut son dernier trait d’esprit. »
21

. Auguste Bourgoin, biographe de Conrart, monte 

d’un cran en disant que « Quand Voiture mourut (1648) et que le mariage eut relégué Julie 

d'Angennes au fond d'une province,... l'hôtel de Rambouillet se ferma »
22

. 

 

Bien que ces assomptions montrent sans conteste l’importance que le cercle mondain 

attachait à Voiture, elles ne sont pas visionnaires. G. Charlier a voué un article entier – intitulé 

La fin de l’Hôtel de Rambouillet- afin de prouver que « l’hôtel garde encore longtemps, plus 

longtemps qu’on ne le pense d’ordinaire, son attrait et son action »
23

. L’œuvre de Voiture est 

publiée pour la première fois en 1650, et sera rééditée jusqu’en 1967. Nous faisons appel à 

Pellisson, guide de l’opinion de son époque, pour en saisir la portée : « Ses œuvres ont été 

publiées après sa mort en un seul volume, qui a été reçu du public avec tant d’approbation, 

qu’il en fallut faire deux éditions en six mois »
24

. À l’heure de sa mort, sa réputation d’homme 

d’esprit s’était étendue à l’étranger et le deuil de sa mort était ressenti bien au-delà des portes 

de l’Académie française et de celles de son Hôtel chéri
25

.  

 

Nous allons voir dans ce qui suit que l’œuvre de Voiture est en grande partie bâtie sur les 

piliers de ce premier carrefour qu’on a pu composer à partir des quelques informations 

biographiques ici-fournies. Mais il manque encore une branche au carrefour : Sainte-Beuve 

dit qu’on ne peut connaître un homme qu’en observant son public, selon la principe de « Dis-

moi qui t’admire et qui t’aime, et je te dirai qui tu es »
26

. Une approche intéressante pour le 

cas de Voiture qui s’est fait de très nombreuses admiratrices parmi les précieuses prospérant 

de son temps: Madame la duchesse de Longueville, Madame la marquise de Sablé, Madame 

la marquise de Montauzier, et beaucoup d’autres « ont fait de son entretien et de ses écrits un 

de leurs plus agréables divertissements »
27

. Et comme l’aurait voulu Sainte-Beuve, Martin 

Pinchêne nous incite à prendre en considération la réputation de ses admiratrices pour en 

déduire d’éventuelles implications dans l’œuvre et le caractère de Voiture : « Ce sexe a le goût 

très exquis pour la délicatesse de l’esprit, et il faut prendre ses mesures bien justes pour être 

toujours lu ou écouté favorablement au cercle et au cabinet »
28

. 

                                                      
21

 Vincent Voiture, Oeuvres de Voiture : lettres et poésies (Nouvelle édition), Paris, Charpentier, 1855. p. 1. 
22

 Auguste Bourgoin, Un bourgeois de Paris lettré au 17è siècle, Valentin Conrart, Paris, Hachette, 1883, 

disponible sur http://archive.org/stream/unbourgeoisdepar00bouruoft#page/n7/mode/2up (consulté le 5 janvier 

2013). p. 252. 
23 

Gustave Charlier, « La fin de l'hôtel de Rambouillet », Revue belge de philologie et d'histoire, 18, 2, 1939. p. 

426. 
24

 Vincent Voiture, < http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/vincent-voiture>, 13 mai 2013, 2013. 
25

 Ibid. 
26

 Arsène Chassang et Charles Senninger, Les textes littéraires généraux, Paris, Hachette, 1958. p. 459-62. 
27

 Antoine Baudeau Somaize, Le grand dictionnaire des pretieuses : historique, poetique, geographique, 

cosmographique, cronologique, armoirique où l'on verra leur antiquité, coustumes, devises, eloges... Paris, J. 

Ribou, 1661. p. 241. 
28

 Vincent Voiture, Oeuvres de Voiture : lettres et poésies (Nouvelle édition), Paris, Charpentier, 1855. p. 6. 
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1.2 Une approche alternative 

1.2.1 Confronté au personnage avec Proust 

Bien que nous sachions maintenant quels pourraient avoir été les éléments biographiques qui 

ont fixé le moment « carrefour » de Voiture d’après la théorie de Sainte-Beuve, nous nous 

trouvons toujours à un carrefour pour ce qui est des différents « moi » proposés par Proust. 

Lors de l’activité créatrice, l’écrivain retrouve et prend pour centre de son œuvre le moi 

profond, qu’on pourrait appeler le moi « authentique » par opposition à celui qui se manifeste 

dans le monde. L’écrivain s’efforce alors selon Proust « d’entendre et de rendre le son vrai de 

[son] cœur et non la conversation »
29

. Entre Sainte-Beuve et Proust, se manifeste donc une 

opposition ; alors que Sainte-Beuve partait encore de l’homme afin d’expliquer l’œuvre, 

Proust nie le rapport entre l’homme et l’œuvre, et signale que s’il y avait tout de même une 

liaison à faire c’est celle entre le moi profond et l’œuvre qui le documente.  

 

L’analyse de l’œuvre de Voiture selon les idées proustiennes s’avère problématique, mais 

la confrontation aux limites de la théorie nous pousse à réfléchir davantage sur son cas. Afin 

de renforcer son argumentation sur l’écart entre le moi profond et le moi social, Proust évoque 

l’évidence du fait que « l’homme qui fait des vers et qui cause dans un salon n'est pas la 

même personne »
30

. Pourtant, cette expression est en contradiction avec tout ce que soutient 

Voiture dont l’œuvre, qui comporte des lettres et des « vers de société », s’inspire 

incontestablement de la conversation mondaine. Au lieu de faire parler son moi intérieur à 

travers au moyen de ses productions littéraires, Voiture met tout en œuvre afin d’y représenter 

ce que Proust a appelé le moi social, d’ailleurs parfaitement mis au point selon les règles de la 

sociabilité mondaine.  

 

Si Voiture étale quelque chose dans ses œuvres, c’est bien son moi qui se manifeste dans la 

« société », avec toutes ses « habitudes » galantes et les « vices » inhérents à la vie mondaine. 

En fin de compte, il convient de se demander si Voiture n’exprime pas plutôt un « nous » 

qu’un « moi ». Nous ne pouvons pas penser l’œuvre de Voiture sans rendre compte de la 

sociabilité croissante, du milieu du salon mondain du XVII
e
 siècle et du raffinement de 

l’expression caractéristique au cercle de Rambouillet. Sa prose est, en effet, tellement ancrée 

dans le contexte socio-culturel que sa représentation finit par semer la confusion à tel point 

que nous nous demandons si dans la recherche de la personnalité de l’auteur, nous n’avons 

pas trouvé qu’un personnage. 

                                                      
29

 Honoré de Balzac, Castex, Chollet, Guise, et Mozet, Oeuvres diverses, Genève, Slatkine, 1990, t. I. p. 40. 
30

 Vincent Voiture, Oeuvres de Voiture : lettres et poésies (Nouvelle édition), Paris, Charpentier, 1855. p. 3. 
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Ce que nous pouvons en revanche affirmer avec certitude, c’est que l’image de Voiture 

telle qu’elle apparaît dans la description de ses contemporains, disons l’épure de son moi 

social, correspond parfaitement à l’homme qu’il indique être dans ses lettres. La dominance 

absolue de son moi social ne peut s’expliquer que par le fait que l’auteur n’arrête jamais de se 

mettre « en scène ». Déterminé à être le premier soupirant de Mlle de Rambouillet, Voiture a 

voué un culte à l’idéal de l’honnête homme
31

. Le culte de soi excessif de l’homme précieux 

semble avoir battu le « moi » authentique ; comme un comédien infatigable, Voiture ne 

semble jamais ôter son masque. « Nul mieux que lui ne commande ses sentiments et ne cache 

ses sensations » conclut E. Magne
32

.  

 

Les lettres et les poésies de Voiture peuvent être lues comme un genre de catalogue d’une 

esthétique voire d’un style de vie. Conversation « à cœur ouvert » alors d’un « individu » qui 

s’avère être l’incarnation minutieuse des valeurs d’un groupe ? L’ironie de cette formule 

mène inévitablement à une réflexion sur l’épistolarité de l’époque et le paradoxe qu’elle 

implique :  

Comme en eux tout est personnel, leurs écrits, vers ou prose, sont de véritables 

mémoires, d’autant plus sincères qu’ils y parlent d’eux-mêmes, pour ainsi dire, à 

leur insu ; et comme en même temps ils n’ont rien d’original, comme leur 

personnalité ne leur appartient pas, il se trouve qu’en se peignant au vif, comme eût 

dit Montaigne, c’est leur époque, ou tout au moins une portion de leur époque, 
qu’ils ont représentée.33 

Connaissant la difficulté, voire l’impossibilité, de connaître dans ses réflexions les plus 

intimes l’homme derrière une œuvre, nous nous intéressons moins ici au véritable caractère de 

Voiture qu’à la personnalité qu’il se donne, parce que c’est cette identité construite qui nous 

sert de reflet des goûts du cercle mondain ; c’est elle qui représente -reprenons la formule 

d’Ubicini- une « portion » de son époque
34

.  

 

 

                                                      
31

 Émile Magne, Voiture et les années de gloire de l’Hôtel de Rambouillet 1635-1648. Portraits et documents 

inédits, Paris, Mercure de France, 1920. p. 99.  
32

 Ibid.  
33

 Vincent Voiture, Oeuvres de Voiture : lettres et poésies (Nouvelle édition), Paris, Charpentier, 1855. p. 3. 
34

 Ibid. 
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1.2.2 Interrogations provoquées 

1.2.2.1 L’écrivant ou l’écrivain? 

Comme Voiture fait aucun appel à son moi « profond », nous pourrions nous demander si 

Proust aurait pris les vers et les correspondances de Voiture pour des « œuvres littéraires ». 

Nous le croyons peu probable. De son essai Contre Sainte-Beuve, nous déduisons en plus que 

Proust n’est pas enclin à considérer l’écriture des correspondances à un acte littéraire. Il y 

reproche à Sainte-Beuve de « ne pas séparer l'homme et l'œuvre » et de « s'entourer de tous 

les renseignements possibles sur un écrivain » ; de « collationner ses correspondances ». Que 

les correspondances ne soient pas considérées par Proust comme des œuvres littéraires, 

s’avère quand il dénonce la façon d’agir de Sainte-Beuve qui ne ferait qu’interroger « tous les 

points où le moi véritable n'est pas en jeu »
35

. 

 

Ces constatations, ainsi que la difficulté qu’a eue le genre épistolaire à s’établir, nous 

conduisent à réfléchir sur la littérature même : à quelles exigences faut-il répondre pour 

acquérir droit de cité dans le pays littéraire ? Est-ce que la quête du « moi profond » en est 

une ? Cela impliquerait un énorme appauvrissement de la littérature. Dans cette étude, nous 

voudrions plaider en faveur de la prise en considération des lettres galantes de Voiture, ne fût-

ce qu’en rendant compte de leur ancrage dans la sphère mondaine. Son œuvre, qui s’insère 

entre les deux, nous incite à abandonner les frontières fixes entre ce qui est une écriture plus 

spontanée, enracinée dans l’oralité et ce qui est une écriture plus traditionnelle, soumise aux 

règles rigoureuses
36

.
  

 

La mise en question du statut littéraire de son œuvre, amène à son tour un questionnement 

sur le statut d’« auteur ». En faisant parler toute une société à travers lui, Voiture repousse en 

quelque sorte les limites de la notion d’auteur. Delphine Denis parle d’« une représentation 

spécifique de l’écriture, confiant à la collectivité du groupe le soin d’autoriser et d’accréditer 

l’énonciation individuelle »
37

. Le grand nombre de pseudonymes romanesques circulant dans 

les salons, ainsi que de billets galants signés « Anonyme », en pourraient être des 

manifestations
38

. 

 

  

                                                      
35

 Honoré de Balzac, Castex, Chollet, Guise, et Mozet, Oeuvres diverses, Genève, Slatkine, 1990, t. I. p. 60. 
36

 Michel Prigent, Jean-Charles Darmon, et Michel Delon, Histoire de la France littéraire, Paris, PUF, 2006, t. 

II. p. 127.  
37

 Ibid. 
38

 Ibid. 
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1.2.2.2 Le personnage ? 

Mais quel est donc ce fameux personnage que Voiture s’est si soigneusement créé ? 

Qu’est-ce qui définit ce caractère construit qui fait qu’il a été remarqué par la Marquise et sa 

compagnie malgré sa roture
39

 ? Si nous en croyons ce qu’on raconte, ce sont son aimable 

interprétation du modèle mondain de l’honnête homme et son talent de comédien galant qui 

font parler et laissent muet les grandes Dames du monde. Si la dualité des « moi » proposée 

par Proust n’était que peu opérante dans l’étude de Voiture, nous constatons que la dualité en 

tant que concept est en revanche très présente dans son caractère. Son caractère présente tant 

de complexité, déclare E. Magne, qu'on ne saurait le définir nettement : « On y présente tout 

le bien et tout le mal. »
40

. Comme ses maîtresses précieuses qui se montrent aussi passionnées 

de l’élégance raffinée que des plaisanteries les plus banales, Voiture s’affiche comme un être 

hybride. 

 

Voiture a tout d’abord adopté l’identité du plus fidèle interprète des idéaux mondains, pour 

ensuite y faire voisiner un coquin qui se moque de tous et de tout. Voilà en une phrase ce qui 

fait son attrait. Si nous choisissons Voiture afin de mieux documenter la préciosité et l’un de 

ses principaux temples : l’Hôtel de Rambouillet, c’est qu’il personnifie à la perfection ces 

valeurs et ces idéaux, sans pour autant manquer d’un humour perspicace qui lui permet de 

mettre ces mêmes valeurs en perspective. 

                                                      
39

 Vincent Voiture, Œuvres de Voiture, lettres et poésies, Genève, Slatkine, 1967, t. I. p. 22. 
40

 Émile Magne, Voiture et l’Hôtel de Rambouillet. Les origines 1597-1635. Portraits et documents inédits 

Chartres, Ed. Garnier, 1911. p. 98. 
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    La lettre au XVIIe siècle Chapitre 2
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2.1 La condition de la lettre mondaine  

2.1.1 Évolutions et tensions 

Avant de passer à l’analyse littéraire proprement dite, il est capital de s’arrêter au statut du 

genre épistolaire même et ses implications sur la création littéraire. Personne ne doute que la 

lettre, née d’un simple besoin de communiquer avec autrui, est une des formes les plus 

anciennes de la communication. Pourtant il n’est pas toujours aussi facile de définir les 

intentions exactes d’une lettre, ni de saisir sa position dans le champ littéraire. Nous verrons 

qu’au XVII
e
 siècle, l’échange des lettres devient une composante importante de la vie en 

société. Cette valorisation a mené Victor Cousin à parler d’un « art épistolaire qui suit pas à 

pas le progrès de la sociabilité »1. À l’instar des secrétaires des grandes puissances, les beaux-

esprits prennent la plume si bien que la lettre « [sorte] de la sphère technique » pour ensuite 

« [gagner] la sphère mondaine»
2
.  

 

C’est en effet avec l’apparition des salons mondains au début du XVII
e
 siècle que se 

manifeste un grand essor du genre épistolaire. Anna Jaubert déclare que « les caractéristiques 

d’un genre de discours découlent de la situation de communication dans laquelle il s’inscrit, et 

qu’il reflète dans son cadre énonciatif »3. Cette affirmation souligne la nécessité de mettre en 

rapport le progrès de la littérature épistolaire et un épanouissement de la culture mondaine, 

elle-même enracinée dans l’oralité. Nous tenons donc à établir les relations entre les 

correspondances et les conversations de salon.  

 

Afin de définir au mieux la conversation mondaine, à la base de toute la production 

littéraire des salons, consultons Benedetta Craveri. Cette historienne contemporaine a creusé 

l'histoire des femmes sous l'Ancien Régime et elle s’est intéressée à la conversation et la 

correspondance mondaine dans son œuvre La civiltà della conversazione (2001). Dans sa 

description de la conversation mondaine, la spécialiste fait appel aux paroles de Mme de 

Scudéry elle-même: il convient de « parler avec esprit de grandes et de petites choses » dans 

le but de « plaire, de charmer et de divertir »
4
. Hélène Visentin, rendant compte de l’œuvre de 

Craveri dans son article À l’école des femmes, en vient à conclure que la conversation 

mondaine ne prend tout son sens que si elle est « envisagée dans ses prolongements que sont 

                                                      
1
 Victor Cousin, Madame de Sablé, nouvelles études sur les femmes illustres et la société du XVIIe siècle, Paris, 

Didier et Compagnie, 1882. p. 105.  
2
 Anna Jaubert, « La lettre, laboratoire de valeurs ? La correspondance comme genre éthique », Argumentation et 

Analyse du Discours, 5, 5, 2010. p. 7. 
3 
Ibid., p. 2. 

4
 Benedetta Craveri, L'âge de la conversation, Paris, Gallimard, 2002. p. 65. 
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les mémoires, la correspondance, les jeux littéraires, comme autant de fragments à la frontière 

entre oralité et écriture »
5
.
 
La lettre, devenue une « composante essentielle » de la vie en 

société équivaut alors à une « conversation », y compris pour des personnes absentes
6
 :  

La lettre était une transposition de la conversation ; elle permettait aux absents de ne 

pas être oubliés, mais aussi de briller à distance, elle constituait pour les 
destinataires une source de récréation, d’information et d’amusement.7 

Mais alors qu’au niveau de l’ambiance et du contenu, les correspondances sont fort 

proches de leur variante orale, il faudra tout de même souligner la notion de « transposition » 

qu’utilise B. Craveri. Il reste notamment que la lettre est un mode d’expression écrite, ce qui 

engendre une multitude de transformations, et ceci à divers niveaux
8
.  

 

Le passage de la langue parlée à la lange écrite ou épistolaire, L. Duisit l’a appelé dans son 

ouvrage portant sur l’épistolière Mme du Deffand « un temps de pause », qui implique « une 

prise en charge de certaines conventions et de certaines valeurs »
9
. Nous pouvons soupçonner 

que cette prise en charge des conventions, au niveau des mœurs comme celui de la langue, 

n’était pas la moindre tâche dans la société polie que fréquentait Voiture. Le temps de pause 

consacré à la précision du contenu ainsi qu’à la correction de l’expression, se caractérise par 

le fait que le « dit » –volatil et fugitif- y passe à l’écrit, à l’éternel, au « permanent »
10

. Ainsi, 

il fait naître chez l’épistolier « une première forme de conscience littéraire »
11

.  

 

Mais que les épistoliers mêmes prennent conscience de la littérarité de leurs 

correspondances, n’implique pas forcément que la critique littéraire le ferait aussi. Au 

moment où Voiture écrivait ses lettres, le genre épistolaire n’était certainement pas un des 

genres les plus établis. Aujourd’hui encore, l’attention prêtée à la pratique épistolaire -que 

Furetière a pourtant appelé « cet art si nécessaire dans le commerce de la vie »- est 

relativement limitée. L. Vaillancourt parle de l’histoire du genre épistolaire comme un point 

aveugle de la critique moderne
12

.
 
En 1990 encore, dans le Dictionnaire du Grand Siècle, nous 

trouvons sur Voiture qu’il « excella dans les genres mineurs », concernant sa poésie galante, 

sa poésie de circonstance et sa production épistolaire
13

. En 1662, André-Louis Personne se 

plaignait du pauvre statut de la lettre : « Plusieurs jugent si gauchement de cette belle 

invention, que tout ce qui porte le nom des lettres ne leur semble qu’une occupation de 

                                                      
5
 Hélène Visentin, « À l’école des femmes », Spirale, 193, 193, 2003. p. 38. 

6
 Benedetta Craveri, L'âge de la conversation, Paris, Gallimard, 2002. p. 65. 

7
 Ibid. 

8
 Roger Duchêne, Écrire au temps de Mme de Sévigné: lettres et texte littéraire, Paris, Vrin, 1962. p. 19. 

9
 Lionel Duisit, Mme du Deffand épistolière, Genève, Droz, 1963. p. 53.  

10
 Ibid.  

11
 Ibid.  

12
 Luc Vaillancourt, La lettre familière au XVIe siècle, Paris, Honoré Champion, 2003. p. 25-26. 

13
 François Bluche, Dictionnaire du Grand Siècle, Paris, Fayard, 1990. p. 1616. 
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personnes qui sont incapables des plus grandes et des plus sérieuses »
14

. Longtemps, les 

qualités des productions épistolaires étaient réduites à leur fonction de « marchepied pour 

l’entrée dans la République des (Belles)-Lettres »
15

. 

 

Nous soupçonnons que c’est le statut ambigu de la lettre qui a longtemps mis un frein à son 

évolution. Par nature à la fois directe et biaisée, l’ambiguïté de la lettre découle du fait qu’elle 

est utilisée dans la vie en tant que simple « instrument usuel » tout en figurant dans des 

recueils comme le font les produits des genres littéraires reconnus
 16

. Les premiers épistoliers 

mettaient tout en œuvre pour qu’on donne à la lettre la dignité d’un genre littéraire, le style 

pédant de leurs correspondances dont le ton savant ressemblait plus à une dissertation qu’à 

une lettre, en est une conséquence directe
17

.  

 

Le statut tout littéraire de ces lettres recueillies s’illustre facilement à partir de l’attitude de 

François Malherbe à l’égard de ses propres correspondances. Malherbe ne publiait qu’une 

fraction de ses lettres, à savoir celles écrites dans un style châtié, sublime - même s’il écrivait 

à son cousin que « quand vous dites qu’en les lisant vous pensez m’ouïr deviser au coin de 

mon feu. C’est là, ou je me trompe, le style dont il faut écrire les lettres. »
18

. Il y ajoute qu’il 

« espère […] en faire imprimer un volume entier » et dans ce but il demande à son cousin de 

garder les lettres qu’il lui écrit tous les jours, « pour y être mises quand [il] les [aura] revues et 

habillées à la mode »
 19

.  

 

C’est entre autres dans les correspondances de Guez de Balzac que la lettre « littéraire » 

prend pleinement forme. Roger Duchêne va même jusqu’à dire qu’avec lui, le genre 

épistolaire « atteint une notoriété et une vogue qui lui donnent la même dignité qu’aux autres 

genres littéraires »
20

. Pourquoi alors ne pas étudier Balzac, au lieu de Voiture ? L’œuvre de 

Balzac, aussi éloquent soit-il, ne pourrait jamais nous apprendre autant sur la sociabilité 

mondaine, en général, et celle de l’Hôtel de Rambouillet, en particulier. Duchêne disait même 

à l’égard de Voiture que « plus encore que celles de Godeau ou de Mlle de Scudéry, ses lettres 

s’inscrivent dans le prolongement des entretiens de salon »
21

. Voiture était réputé dans les 

ruelles pour son incomparable talent de conversation et dès qu’il se voit forcé de quitter le 

pays pour des affaires, Voiture prend la plume dans l’espérance de conserver sa réputation 

pendant ses absences.  

                                                      
14

 André-Louis Personne, Lettres et billets en tous les genres d’écrire, Paris, L. Raveneau, 1662. p. 218. 
15

 Anna Jaubert, « La lettre, laboratoire de valeurs ? La correspondance comme genre éthique », Argumentation 

et Analyse du Discours, 5, 5, 2010. p. 137-148. 
16

 Roger Duchêne, Écrire au temps de Mme de Sévigné: lettres et texte littéraire, Paris, Vrin, 1962. p. 112. 
17

 Ibid., p. 92. 
18 

François de Malherbe, Œuvres de Malherbe Paris, Hachette, 1862. p. 67. 
19

 Ibid. 
20 

Roger Duchêne, Écrire au temps de Mme de Sévigné: lettres et texte littéraire, Paris, Vrin, 1962. p. 77. 
21

 Ibid. 
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Cet échange consiste en des lettres familières dans lesquelles l’épistolier s’efforce de 

séduire des personnes de condition, en rapportant, avec esprit, la réalité vécue. Moins qu’un 

genre littéraire, les lettres galantes étaient au temps de Voiture perçues comme une simple 

mise en valeur de l’esprit des habitués aux sociétés brillantes dont elle sont issues
22

. Les 

critiques littéraires de l’époque avaient tendance à passer à côté de ces lettres, puisqu’ils les 

considéraient aussi éphémères que les visites de politesse ou les conversations de salon 

qu’elles étaient supposées remplacer
23

. Le courrier mondain était surtout le moyen de 

maintenir ses relations créées dans le monde, aussi n’est-il pas toujours considéré « original ». 

Roger Duchêne parle en conséquence d’un « commerce » épistolaire nécessaire, qui est « un 

devoir auquel on ne peut se soustraire quand on est de bonne compagnie »
24

. Cette nécessité 

peut être interprétée de plusieurs façons : pour certains, elle se limite à l’entretien de leur 

bonne réputation, pour d’autres il s’agit réellement des relations de patronage à entretenir. 

Voiture entre dans chacune des catégories : il est à la fois soucieux de sa réputation et de sa 

bourse. Ce contexte particulier n’aide pas à la reconnaissance des lettres galantes en tant 

qu’œuvres « littéraires ». Pourtant, nous allons voir qu’en 1650 déjà, les lettres de Voiture 

seront publiées. 

 

Duchêne indique dans son œuvre Réalité vécue et art épistolaire, que « l’exemple de 

Voiture a faussé les perspectives de l’histoire du genre épistolaire au XVII
e
 siècle »

25
. En 

effet, nous ne pouvons pas passer sous silence le fait que la réussite de Vincent Voiture, étant 

l’un des seuls épistoliers dont les lettres galantes ont été publiées par des contemporains, était 

singulière
26

. Il se distinguait indéniablement des autres hommes du monde qui prenaient la 

plume, nous le déduisons entre autres de ce qu’écrit Richelet à propos de sa collection Les 

plus belles lettres françoises : « sauf de celles de Voiture, ce sont tous des lettres plus que 

d’honnêtes gens »
27

. Il s’explique sur ce choix en disant qu’il ne veut nullement prétendre 

qu’il n’y a pas de talent d’épistolier sauf chez les hommes d’esprit ou les « grands 

mondains », mais que Voiture était le seul à avoir « cette allure dégagée »: « Ils n’ont pas pu 

comme Voiture transposer avec tact la galanterie des salons dans la lettre »
28

.  

 

Sans la moindre hésitation, Duchêne déclare que c’est grâce à Voiture que « la tradition 

galante avait conquis droit de cité dans le genre épistolaire »
29

. Il nous semble discutable que 

ce soit grâce à Voiture, seul, que la lettre galante obtient droit de cité dans le genre épistolaire, 

mais nous voudrions mettre en évidence que la lettre galante devait en effet encore conquérir 
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ce droit, ce qui est loin d’être évident. Leur style léger, leur ton aisé et leurs sujets souvent 

familiers s’opposaient radicalement à ce qui était habituel, à savoir le pédantisme des lettres 

de la première génération des épistoliers. En plus, leur imagination ardente les écartait des 

lettres à la Chapelain qui calquaient la réalité à des fins d’information. Voiture n’était pas un 

homme de lettres, ni donc un représentant des « gens d’esprit » dont les lettres ont été 

publiées et de suite annexées à la « littérature »
30

. Voiture était un homme du monde au sens 

le plus complet du mot, qui poétisait la vie mondaine, comme il était coutume lors des 

causeries du salon
31

.  

2.1.2 Un conflit révélateur : Balzac contre Voiture 

Un homme d’esprit respecté, autour duquel s’amassaient les écrivains qui dédaignaient cette 

nouvelle production épistolaire spontanément produite, était Guez de Balzac
32

. Il n’y a pas de 

question chez Balzac, de simples commerces mondains et galants. Balzac a étroitement 

surveillé sa position de « grand homme des ruelles », en se gardant de la contrainte du naturel, 

qui mènerait à la platitude de l’expression et émousserait la pensée
33

. Loin de donner un 

compte-rendu en direct des nouvelles du jour, Balzac fait de ses lettres des vraies œuvres d’art 

caractérisées par la méditation et la gravité.  

 

Dans Le grand dictionnaire des pretieuses, nous lisons que « on aimoit mieux louer 

Balzac, imiter Voiture », ce qui dit loin du prestige qu’avait Balzac, à l’opposé de l’affabilité 

de Voiture
34

. Les deux « beaux-esprits en vogue » diffèrent tellement qu’ils étaient à un 

certain point considérés comme des « rivaux »
35

 : l’un sérieux, avide de gloire littéraire, 

l’autre badin, avide de gloire tout court. Dans le Dictionnaire du Grand Siècle, la « gaieté » et 

« l’enjouement délicat » de Voiture sont opposés à « l’emphase oratoire d’un Guez de 

Balzac »
36

. Ce sera enfin Voiture qui gagnera le duel et l’admiration des grandes dames de 

son temps, ainsi que les cœurs des précieuses du siècle suivant.  
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Dans Clélie, histoire romaine, Mlle de Scudéry (1607-1701) fait figurer le personnage de 

Cléante qui liste les principaux modèles de l’art épistolaire dans un éloge à l’écriture. Voiture 

et Guez de Balzac en font partie : « Il lui envoya tous les recueils de lettres, à commencer par 

Malherbe, Balzac, Costar, Voiture, et en un mot de tous les Autheurs morts, sans en excepter 

les traductions des Epitres des anciens »
37

. Alors que Mlle de Scudéry confirme donc dans 

Clélie l’idée classique du genre épistolier, légitimé et inspiré par les traditions gréco-latine, 

espagnole et italienne, ainsi que par les anciens auteurs français
38

, nous allons voir que Mme 

de Sévigné ne donne pas autant de place à la tradition littéraire savante.  

 

Cette dernière ne mentionne qu’une seule fois Balzac, en opposition à de nombreuses 

références avantageuses qu’elle fait à Voiture. Elle indique par exemple dans Conversations 

nouvelles sur divers sujets que les modèles de l’art épistolaire, qu’elle « n’aurait fait grâce 

qu’à Voiture et à ceux qui, comme lui, ont contribué au succès de lettres où se mêlent l’esprit 

du monde et l’expérience vécue »
39

. Plus que la volonté de donner des chef-d’œuvres au genre 

de la lettre tel qu’on le concevait de son temps, Mme de Sévigné éprouvait le « goût de la 

liberté », « l’appétit d’être soi »
40

. Mais Duchêne indique à juste titre que cela ne l’empêche 

guère « d’écrire conformément à l’usage de son époque et de son milieu »
41

. Il faudra donc 

veiller, dans cette étude, à ne pas trop se baser sur la lettre en tant que genre purement 

littéraire.  

 

Comme le salon même, la pratique épistolaire des gens du monde semble en grande partie 

avoir créé ses propres règles. Ils ont certes une idée de l’idéal de la lettre mais Duchêne 

indique finement que les mondains « s’y réfèrent pour s’excuser d’y manquer plutôt que pour 

remarquer qu’ils s’y conforment »
42

. Ils ne tiennent, par exemple, pas toujours compte des 

règles en ce qui concerne la longueur de leurs lettres qui excède souvent la longueur dite 

« idéale ». C’est ainsi que pour féliciter son correspondant on ne lui dit pas que sa lettre est 

« un modèle », mais qu’elle est « agréable, aimable » ou « plaisante »
43

. 

 

La « rivalité » entre Balzac et Voiture donnait lieu à de réels débats dans les salon où tout 

le monde prenait parti pour l’un ou l’autre. Richelet indique dans son recueil intitulé Les plus 

belles lettres sur toutes sortes de sujets, tirées de meilleurs auteurs que « la moitié de la 

France […] quitta l’exact Balzac pour ne lire que le naturel et enjoué Voiture »
44

. Nous 

n’allons pas prendre cette affirmation de Richelet à la lettre, étant donné l’esprit général de 
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son ouvrage duquel ressort sa préférence pour des lettres « simples et naturelles ». Voiture 

répond parfaitement à l’idéal du parfait épistolier qu’a en tête Richelet, à savoir : quelqu’un 

qui trouve le juste milieu entre le savant et l’honnête homme, qui reste simple malgré son 

esprit, et qui peut « être familier mais non tomber dans le relâchement »
45

.  

 

Les exigences posées par Richelet exposent fort bien les tendances contradictoires de l’art 

épistolaire du siècle : le débat autour de Voiture et Balzac, deux écrivains ayant des vocations 

contraires, est captivant d’un point de vue historique parce que ces deux esthétiques 

coexistaient. Le polissage de la langue française lors du temps de gloire de l’Hôtel de 

Rambouillet n’aurait pas atteint le même niveau si la confrontation entre la rhétorique 

rigoureuse et l’éloquence de Balzac et entre l’assouplissement, l’air galant et l’aisance qu’y 

donnait Voiture ne s’était produite.  

2.1.3 Diffusion et publication  

Même si Voiture gagne les précieuses à sa cause, l’histoire de la publication nous montre que 

c’était généralement le style de Balzac qui était considéré digne d’être publié. Malgré le grand 

nombre de lettres échangées dans les cercles mondains et l’enthousiasme mis au jour par 

Duchêne, disant que Voiture aurait « infléchi »
46

 le cours du genre, la publication des lettres 

galantes est rare pendant presque tout le XVII
e 

siècle. Voiture a contribué, à l’évidence, à la 

valorisation de la lettre galante, mais sa contribution seule n’a pas été suffisante. L’année 

1697 marquait une réelle étape de l’histoire du genre, avec la publication des Lettres de 

Messire Roger de Rabutin Comte de Bussy
47

. Non seulement Bussy fait-t-il publier ses lettres, 

mais il s’y présente comme un « homme du monde » et non pas comme un auteur littéraire 

qui veut être reconnu en tant que tel
48

. Malgré cette étape franchie, il reste que la publication 

des échanges épistolaires se déroule péniblement. Duchêne indique la difficulté pratique qui 

résulte du fait que les lettres, composant une « conversation » entière entre deux instances, 

étaient « répandues de ci de là »
49

. Et une fois récoltées et publiés, il reste le fait que les 

accents propres aux relations uniques à la base des correspondances se perdent souvent dans 

les recueils.  

 

                                                      
45

 Pierre Richelet, Les Plus belles lettres françoises sur toutes sortes de sujets, tirées des meilleurs auteurs, avec 

des notes. Par P. Richelet., Paris, Michel Brunet, 1698 t. I. p. 187. 
46

 Roger Duchêne, Écrire au temps de Mme de Sévigné: lettres et texte littéraire, Paris, Vrin, 1962. p. 231. 
47

 Roger de Bussy-Rabutin, Lettres de Messire Roger de Rabutin Comte de Bussy, Paris, Florentin Delavine, 

1696. 
48

 Roger Duchêne, Écrire au temps de Mme de Sévigné: lettres et texte littéraire, Paris, Vrin, 1962. p. 112. 
49

 Ibid., p. 8. 



 

 22 

L’épistolier est censé s’adapter à son destinataire et nous pouvons imaginer par conséquent 

la révision que demande la composition d’un recueil de lettres. Opérant de légères adaptations 

ou la suppression des paragraphes entiers, les éditeurs s’efforcent de rendre intelligible au 

« grand public » ce qui était destiné à fonctionner dans des cercles restreints avec leurs 

propres rituels. « Comment rendre agréable à tous ce qui a été écrit pour le plaisir d’un lecteur 

privilégié ? » est la question qui hantait les éditeurs selon Duchêne50. Le cousin de Voiture 

nous parle, en effet, dans sa préface des Œuvres de Voiture de la difficulté qu’il a eue à éditer 

les lettres de son oncle, qui nécessitaient d’innombrables modifications dues à leur abondance 

en « allusions à des personnages ou à des faits oubliés »51. Ceci n’a rien d’étonnant, il suffit 

d’un effort de mémoire pour rappeler la contradiction à l’origine de l’art épistolaire : la lettre 

à la fois simple outil dans « le commerce de vie » et art littéraire. 

 

Dans son œuvre Les plus belles lettres françoises (1698), Richelet fait précéder les 

correspondances choisies d’un beau tableau des différents types des lettres en vogue dans les 

salons mondains. Ce classement -exemplaire de la dichotomie à la base du genre- révèle en 

grande partie la nature des lettres qui défilent dans les salons du XVII
e
 siècle. Richelet 

distingue par exemple les « billets amoureux et galants » des « lettres tendres », les « lettres 

galantes et amoureuses » des « lettres d’amitié ». Mais il y a aussi toute une série de 

catégories d’inspiration pratique contenant entre autres les lettres pour « écrire aux gens qu’on 

se souvient d’eux », très nombreuses dans les Œuvres de Voiture, celles qui « [rappellent] une 

faveur reçue » ou enfin celles qui félicitent le destinataire. L’abondance des lettres de 

compliments nous rappelle qu’il faut se souvenir de tout temps que le type de lettres que nous 

visons n’existe qu’en présence de certains « rapports sociaux particulièrement propices aux 

relations de société »
52

. 

 

André-Louis Personne signale qu’à part la grande variété de sujets, la nature des lettres 

varie « des jeux ou des pensées familières, exprimées seulement de façon élégante » aux 

lettres « nées sous le poids de la lecture et de la méditation, […] pleines de sérieuses 

réflexions »53. Par nature le genre épistolaire est des plus diversifiés. La multitude de sujets en 

opposition avec la quasi-absence de publications font que bien qu’il ait ses « exigences 

techniques propres »
54

, ce mode d’expression se distingue d’autres genres par sa résistance 

aux classements et aux réglementations
55

. Délivrée de tout carcan théorique, la lettre offre à 

l’épistolier une relative liberté dans le choix de sujets et de formes.  
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2.1.4 Origine et extensions : acte de communication 

Aussi divers que soient les sujets listés par Richelet, chacun d’entre eux nous rappelle le 

caractère manifestement sociable de la lettre. C’est dire des évidences que de déclarer que la 

lettre est plus explicitement « communicative » que le roman par exemple, mais notons qu’il 

n’en reste pas là. Dans la lettre galante, ce n’est ni la sincérité de l’épistolier, ni sa capacité de 

composer un compte-rendu objectif qui prévalent. B. Craveri indique que c’est en revanche la 

capacité à créer un « rapport avec celui ou celle à qui il s’adresse »
56

 qui est à la base d’une 

lettre réussie. Mme de Sévigné a toujours été louée pour sa capacité à trouver le rapport 

humain qui la liait à son correspondant, à travers lequel elle réussissait à combler la distance 

qui les séparait. Craveri, auteure de L’âge de la conversation, explicite la relation entre notre 

épistolier et Mme de Sévigné : « Elle avait comme Voiture, le don de saisir et d’exprimer de 

façon personnelle ses sentiments et sa relation à autrui, alors que tant de ses contemporains se 

réfugiaient dans les clichés commodes »
57

. 

 

Cette notion de « rapport » mérite toute notre attention, car Duchêne signale à son tour que 

la réussite d’une lettre repose sur « [l’adaptation] à la personnalité d’un destinataire 

complice »
58

. La composition d’une lettre est selon A. Jaubert une « opération qui chaque fois 

vise à configurer, ou à reconfigurer, les images complémentaires des interlocuteurs »
59

. En fin 

de compte ils parlent tous –chacun en ses propres termes- des implications, du rapport entre 

l’épistolier et son destinataire. Duchêne y attache plusieurs « prismes » qui influent 

vraisemblablement sur la nature des informations partagées, comme « le savoir-vivre », 

« l’amitié, l’affection, l’amour ou la passion »
60

. Cette prise de conscience du fait qu’une 

lettre doit être parfaitement adaptée au destinataire n’est pourtant pas caractéristique du XVII
e 

siècle seul, Pétrarque le soulignait déjà, décrivant l’attention portée au destinataire comme le 

« seul moyen de déterminer la matière, le ton et les autres circonstances de la lettre »
61

. 

 

Si nous insistons tout de même sur cette idée de rapport et d’adaptation au destinataire, 

c’est qu’une lecture attentive des lettres de Voiture nous fait soupçonner qu’il ne s’agit point, 

dans le cas des lettres galantes circulant dans les salons mondains, d’une correspondance 

intime entre deux personnes. Notre lecture suggère au contraire que les lettres de Voiture sont 

copiées et relues au sein et même sporadiquement en dehors de son cercle. Dans une lettre à 

Mlle Paulet par exemple, il lui exprime sa gratitude pour sa contribution à sa notoriété : 
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Comme il me souvient que je n’ai quasi jamais eu l’honneur de vous voir chez vous 

qu’il n’y ait eu cinq ou six personnes dans votre chambre, vous avez trouvé moyen 

d’en mettre autant dans vos lettres, et de ne me plus écrire qu’en public. Ne croyez 

pas pourtant m’obliger par là à vous parler avec moins d’hardiesse. Je prendrai pour 

confidents ceux qu’il semble que vous me vouliez donner pour juges, et j’aimerois 

mieux leur déclarer mon secret que de vous le cacher. Mais, au lieu de me plaindre 

de cela, j’ai à vous en rendre mille grâces très-humbles et à vous remercier de 

l’extrême honneur que vous me faites recevoir de tant d’honnêtes personnes, et que 
je ne pourrois jamais mériter sans vous62.  

Que Voiture est en plus conscient, à l’instant de l’écriture de ses lettres même, du fait 

qu’elles seront distribuées dans les ruelles, nous le déduisons entre autres d’une lettre à la 

Marquise de Rambouillet, dans laquelle il demande spécifiquement de ne la « [montrer] à 

personne que de chez [elle] »
63

. Duchêne souligne, en effet, qu’il ne s’agit pas ici d’un 

échange confidentiel et intime, ni des lettres censées intéresser tout le monde comme c’était le 

cas chez les épistoliers plus traditionnels
64

. Ces lettres galantes étaient notamment pensées 

dans le but spécifique d’animer les réunions des cercles mondains par la lecture collective. 

Réel phénomène littéraire et social, les sessions de lecture étaient suivies par des causeries qui 

s’en inspiraient
65

.  

 

Il va de soi que, une fois sujettes à cette activité mondaine, les lettres étaient de mieux en 

mieux pensées. La lecture collective agrandit chez les épistoliers la conscience des modèles 

d’écriture, et contribue à soulever des interrogations quant à leur propre statut de lecteur de 

lettres, à commencer par les leurs. Les attestations des moments où les épistoliers remettent en 

question leur talent et leur style, font de leurs lettres des témoins privilégiés de l’histoire du 

genre épistolaire. Non sans adresse, Luc Vaillancourt attribue les conditions d’existence du 

genre épistolaire aux implications de cette lecture commune : « c’est dans la mouvance du 

message utilitaire au discours performatif, de la normalisation à la composition littéraire que 

naît, se développe et se fixe le genre »66. 
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2.2 La production épistolaire de Vincent Voiture 

2.2.1 Talent d’épistolier 

Si les billets doux et les vers galants de Voiture amusaient grand nombre de ses 

contemporains, les spécialistes déclarent unanimement que c’est surtout sa production 

épistolaire qui est à retenir
67,68

. M. A. Ubicini insiste sur le fait que « Voiture mérite moins 

comme poète que comme prosateur »
69

. Il souligne la nouveauté et la fraîcheur des lettres de 

Voiture auxquelles il attribue une « souplesse merveilleuse », une « grâce coquette » et 

une délicieuse « courtisanerie »
70

. B. Level indique que même si les lettres étaient souvent 

« factices et artificielles, voire excessivement affectées », elles ont été « unanimement 

appréciées » : « La Fontaine, Boileau, La bruyère, Voltaire, Pascal même en font l’éloge et 

leur séduction est indéniable »
71

. La réussite des lettres de Voiture réside dans leur tour vif et 

aisé, qui ne manque jamais de divertir, ni d’étaler sa bonne humeur et sa passion pour 

l’expression. 

2.2.2 Contexte d’énonciation 

Nous ne pourrions pas saisir l’intérêt de Voiture sans nous intéresser à ses correspondances où 

se développe ce style typiquement inspiré des charmantes causeries de salon
72

. Ses lettres 

découlent des idées et des pratiques mêmes de la conversation de salon, qu’il imite avec une 

imagination vive et riante
73

. Que la galanterie, tellement présente dans la société de l’Hôtel de 

Rambouillet, y vibre avec toute sa force, n’empêche pas que les lettres de Voiture font preuve 

d’une connaissance avancée en rhétorique. À Orléans, Voiture a profité d’une formation 

d’avocat
74

 et ses lettres démontrent son talent à combiner sa connaissance de la culture 

oratoire classique avec la frivolité qui lui est propre.  
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Voiture cherche à nourrir sa gloire et sa bourse avec ses correspondances, et dans ce but, il 

prête énormément d’attention à la structure de ses discours. Il les modèle jusqu’à ce qu’ils 

soient le plus efficace possible. Il devient clair en fouillant les recueils de lettres composés à 

l’époque qu’il se mêlait des intérêts autres que littéraires aux correspondances. Le savant 

Guez de Balzac par exemple, qui n’a jamais été un vrai habitué du cercle influent de l’Hôtel 

de Rambouillet, trouve un moyen de pouvoir courtiser indirectement la Marquise de 

Rambouillet, en correspondant avec Chapelain. Profitables pour les deux parties concernées, 

ce genre de relations était omniprésent : « Lue à haute voix, commentée, souvent recopiée, 

une lettre pouvait atteindre, par un destinataire bien choisi, un large cercle de personnes »
75

. 

Non sans clairvoyance, Craveri définit ces relations en tant qu’« opérations de séduction à 

distance entre deux puissances »
76

. Comme celles de Balzac, les lettres de Voiture, n’étaient 

donc jamais gratuites, mais leur ton enjoué trahit qu’il ne s’agit pas de produits d’une 

solidarité purement financière. Quel que soit le motif principal, nous pouvons affirmer que 

Voiture développe dans ses lettres de vraies qualités d’orateur.  

2.2.3 La force oratoire au service de la flatterie 

Richelet explicite dans la préface de son œuvre Les plus belles lettres françoises le rapport 

qu’il existe entre les règles d’un discours rhétorique et celles de la composition d’une lettre : 

« Pour ce qui est de l’ordre, une Lettre comme un Discours oratoire, doit d’ordinaire avoir une 

manier d’exorde, de narration & de fin »
77

. Richelet disait que Voiture « avoit pris dans la 

prose pour modele la douce & charmante naïveté de Ciceron »
78

. Ce dernier conseillait aux 

orateurs de commencer par un exordium, censé attirer l’attention du public et de dissiper leurs 

éventuelles antipathies. Il propose dans ce but de façonner par une figure appelée la captatio 

benevolentiae, littéralement traduit par « le fait d'attirer la bienveillance », et Voiture n’a pas 

raté ce cours.  

 

Dans une lettre adressée à M. Goulas, il se montre un excellent élève, flattant son 

destinataire tout en suscitant son intérêt, ceci en une seule phrase. Voiture dit notamment 

savoir quelles « grandes affaires » traite M. Goulas, et qu’il ne l’aurait point dérangé, si ce 

n’était qu’il avait « une autre aventure extraordinaire à [lui] conter »
79

. Sans faute fait-il 

précéder le corps de ses lettres de quelques élégantes salutations et flatteries distinguées. Dans 

les situations moins favorables, Voiture échappe à des situations délicates grâce à ses 
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introductions soigneusement réfléchies. Quand la Marquise de Rambouillet lui reproche une 

erreur commise dans sa dernière lettre, Voiture entame alors la sienne avec quelques 

compliments bien choisis :  

Mademoiselle, quelque menaçante que soit votre lettre, je n’ai pas laissé d’en 

considérer la beauté, et d’admirer que vous puissiez joindre ensemble avec tant 

d’artifice le beau et l’effroyable. Comme on voit l’or et l’azur sur la peau des 

serpents, vous émaillez avec les plus vives couleurs de l’éloquence des paroles 

venimeuses, et je ne puis m’empêcher en les lisant, que les mêmes choses qui 

m’épouvantent ne me plaisent.80 

Et si cette introduction ne suffisait pas à adoucir la Marquise, il y avait toujours les 

formules de conclusion construites à partir de nouvelles flatteries, accompagnées de quelque 

serment de fidélité à servir ce propos. L’introduction qui lui est favorable pousse donc le 

lecteur à la lecture et à l’approbation de ce qui suit, et la fin rassurante ferait que le lecteur 

serait moins sévère envers l’auteur et les idées exposées dans le corps de la lettre. En terme de 

rhétorique classique, nous pourrions parler d’un affectus, puisqu’il y fait à nouveau appel à la 

sympathie du destinataire :  

Pour moi, madame, je vous dis encore ce dont je vous assurai, en partant, que je 

n’estimerai ni aimerai jamais rien tant au monde que vous, et que je serai toujours 

avec toute sorte de respect, madame, votre, etc.81 
 

Que le début et la fin soient d’un ton principalement flatteur n’empêche point que le corps 

des lettres de Voiture soit également gonflé de louanges. La flatterie s’avère la stratégie 

principale de Voiture et il se montre expert en « l’art d’assaisonner la louange »
82

. Regardons 

le talent et la souplesse qu’il étale en flattant ses destinataires : 

Car, outre cette grande lumière d’esprit qui vous fait d’abord voir la vérité des 

choses, vous avez une imagination qui, mieux que toutes celles du monde, en sait 

discerner la beauté.83 

 

Car, dans tous mes maux, je me suis encore conservé ma mémoire tout entière, et je 

crois qu’elle me servira fidèlement quand ce sera pour vous, puisque vous y avez 

autant de part que personne.84 
 

Ces flatteries semblent peut-être légèrement exagérées, mais Voiture assure la Marquise 

que « C’est vous flatter bien modestement, madame. »
85

. Qu’il est pourtant conscient de 

l’outrance de ses compliments et de l’excès d’affection qu’il manifeste nous est prouvé par 

une lettre dans laquelle il s’exprime précisément à propos de son affection : « Voyez où me 
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porte l’excès de la mienne »
86

 écrit-il. Le nombre de superlatifs dans son œuvre prouve que 

plus que de contrôler ses excès, il les cultive. À l’un il dit devoir « le meilleur de [sa] vie », à 

l’autre qu’elle a « écrit la plus grande lettre du monde », ceci « en ne pensant faire qu’une 

petite galanterie »
87

.  

 

Parfaitement conforme à son engouement pour le superlatif, est l’inclination de Voiture 

pour l’usage de toute figure qui participe à la recherche de l'effet. Il travaille le contraste avec 

l’oxymore et l’antithèse et renforce le dynamisme de ses textes à travers le procès de la 

personnification. Dans la même note est sa préférence pour l’hyperbole, la figure de style qui 

consiste en une exagération
88

. Pour exprimer cette abondance, il se sert fréquemment des mots 

absolus tels que « jamais » et « tout » et des expressions telles que « le plus…du monde ». À 

Balzac, son ‘rival’, il écrit que « toute la France » l’écoute : « Il n’y a plus personne qui sache 

lire, à qui vous soyez indifférent. »
89

. Une lettre d’une longueur considérable, il l’appelle un 

« livre » : « Je ferois un livre plus gros que celui que je vous envoie, si je voulois continuer ce 

discours. »
90

. Et il erre sans trouver de port d’attache, si épris est-il par Mlle de Rambouillet: 

« Mademoiselle, sans mentir, on n’est jamais en repos, quand on aime quelque chose autant 

que je vous aime. »
91

. Souvent ce sont en effet la beauté des femmes du monde et l’estime 

qu’il a pour eux qui enflamment notre épistolier : 

Cette beauté, qui de tous les chevaliers du monde n’en trouva pas un armé à 

l’épreuve, qui ne frappa jamais les yeux de personne dont elle ne blessât le cœur, et 

qui brùla de son amour autant de parties du monde que le soleil en éclaire, ne fut 

qu’un portrait mal tiré des merveilles que nous devons admirer en vous. 

L’imagination même des poètes n’a pu monter jusque-là.92 

Mais le compliment suprême est bien sûr la divinisation. Et d’après Voiture, rien de 

terrestre n’est comparable au couple fondateur de l’Hôtel de Rambouillet :  

Que si, parmi tant de choses que j’y ai remarquées avec joie, il y a quelque endroit 

sur lequel je me sois arrêté avec plus de plaisir, trouvez bon, s’il vous plaît, que je 

vous dise, que ça été celui où il me semble que vous parlez de ces deux personnes, 

qui font aujourd’hui la plus précieuse partie du monde, et auxquelles, si l’on ne 

compare l’une à l’autre, il n’y a rien sous le ciel que l’on puisse comparer.93 
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Il divinise la Marquise en disant qu’il voudrait « quelque signe de réconciliation » entre 

eux, « comme il y en a entre le ciel et les hommes »
94

. Cette formule continue d’ailleurs à 

s’employer en toutes les variations possibles dans les correspondances mondaines, comme 

nous prouve le portait de Mme de Sévigné dressé par Mme de la Fayette (1634-1693): 

« Enfin, vous avez reçu des grâces du Ciel qui n’ont jamais été données qu’à vous, et le 

monde vous est obligé de lui être venu montrer mille agréables qualitez, qui jusqu’ici lui 

avoient été inconnues. »
95

.  

 

La vogue du superlatif s’avère donc être caractéristique du temps de Voiture et plus 

spécifiquement du milieu qu’il s’est choisi : René Bray décrit le précieux comme un être « à 

qui l’art est familier d’élever les choses et de les faire valoir »
96

. Duchêne a inséré 

l’expression « la plus belle amitié du monde »
97

 dans son aperçu des expressions sorties du 

vocabulaire des ruelles et donc typiquement « précieuses ». Dans Le grand dictionnaire des 

pretieuses (1661), le lexicographe même se prend à louer le sujet de l’introduction. Lisons en 

guise d’exemple la description du lemme ‘Ligdamire’: « C’estoit une pretieuse d’un rang à 

n’en point parler, de crainte de n’en pas assez dire de bien, ou du moins de ne le pas dire assez 

bien; si pourtant on peut donner un eloge à celles qui sont au-dessus de toutes louanges »
98

. 

Ce fragment est bien extrait d’un dictionnaire à thème mais nous comprenons que si ce genre 

de louanges délirantes envahit même les dictionnaires, l’exagération doit avoir été dans l’air 

du temps.  

 

Mme de Sévigné, dont les correspondances ont ravi de milliers de lecteurs, affiche un 

même goût pour l’hyperbole : « Voilà ce qui m’a arrachée, ma bonne, d’entre vos bras pour 

quelque temps, vous savez avec quelles douleurs !»
99

 s’exclame-t-elle. Ce genre de peintures 

pathétiques au sujet de bouleversements émotionnels comme ce cruel « arrachement », 

voisinent avec des descriptions de joies ‘explosives’ : « votre lettre me comble d’une joie si 

vive qu’à peine mon cœur, que vous connaissez, la peut contenir »
100

. 
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2.2.4 Les stratégies du grand rhétoriqueur 

L’hyperbole n’est cependant pas la seule figure de style qu’utilise Voiture. Afin de faire valoir 

ses stratégies galantes et il n’hésite pas à y appliquer la rhétorique qui leur sert. Un grand 

nombre des stratégies qu’a développées Voiture, servent à la création de son image. Voiture 

s’attribue par exemple de la galanterie voire de la coquetterie – soit-il de façon implicite. À 

Mademoiselle Paulet, il dit que « M. Vigean est dix fois plus galant que lui »
101

. Lisons 

également les deux fragments suivants extraits de sa correspondance avec Mlle de 

Rambouillet : 

Mais, Mademoiselle, selon ce que je vois qu’il est devenu coquet et que je suis 

devenu chagrin, je crois pour moi que nos deux âmes se changèrent quand il 
m’embrassa la dernière fois, lorsque je lui dis adieu.102 

L’habileté de Voiture consiste à ne jamais dire explicitement qu’il a telle ou telle qualité, 

mais qu’il invite le lecteur à le déduire lui-même. Il crée ainsi chez le lecteur l’illusion d’avoir 

découvert tout seul les différentes facettes de sa personnalité. Par conséquent, celui-ci aura 

tendance à croire à l’identité construite du maître manipulateur. Edmund Gosse manœuvre de 

manière à ramener à la surface l’ambivalence du caractère de Voiture en démontrant qu’il 

n’est pas toujours aussi doux et galant qu’il ne veut le faire croire, ceci en pointant son 

audace : 

There was something about the supple genius of Voiture, at once daring and 

discreet, apparently tearing every veil off an intimacy, and yet in fact rapping it in 

an impenetrable gauze of mystery, which made him the ideal revealer to excite and 
baffle curiosity,[…].103 

Il est vrai que souvent ses mots doux cachent des significations sous-jacentes, et qu’il lui 

arrive de surprendre après toutes les galanteries avec des propos relativement directs tel que 

« Madame, si vous ne vous souciez point de mon plaisir ni de mon repos, au moins ayez soin 

de ma fortune. »
104

. Il continue dans le même style :  

Si vous avez encore conservé quelque intelligence en ce pays-là, je crois qu’il seroit 

à désirer pour moi que vous m’en donnassiez d’autres, où vous prendriez occasion 

de parler en ma faveur, si vous le trouvez à propos.105 
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Mais il ne manque pas de finir en beauté, en accumulant quelques formules 

complimenteuses, rappelant sa bienséance et son dévouement: « Il n’y aura jamais personne 

que j’aime, que j’honore, ni que j’estime tant que vous, et je serai toujours, Madame, en 

quelque temps, et en quelque lieu que ce soit, votre, etc. »
106

. Jonglant avec des compliments, 

des flatteries et des éloges, Voiture sait dissimuler son destinataire sans qu’il en ait la moindre 

conscience. Que des menaces peuvent être élégamment introduites, Voiture nous le prouve 

dans une lettre au Cardinal de la Valette, qu’il veut mettre en garde contre le pouvoir de Mme 

de Rambouillet et Mlle Paulet :  

Si vous saviez, monseigneur, aussi bien que moi, de quelle sorte leur haine est à 

craindre, et combien de maux ont à endurer ceux qui souffrent leur persécution, 

vous abandonneriez toutes choses, pour revenir en diligence […] car si une fois 

elles conspirent contre vous votre dignité ne vous sauroit mettre à couvert, vous 

serez partout en alarme et en inquiétude, et il n’y aura plus dans le monde un lieu de 
sûreté pour vous.107 

Nous nous proposons de vous donner encore quelques échantillons des stratégies 

rhétoriques utilisées par Voiture. À part son fréquent emploi de l’hyperbole, Voiture se sert à 

l’envi de ce qu’on appelle le praeteritio ou encore le paralipsis. Cette figure de style consiste 

à annoncer qu’on ne va pas aborder un certain sujet, pour ensuite tout de même en parler: 

Ayant déjà reçu tant de bien de vous, je n’eusse pas osé vous importuner de cette 

affaire, si elle eût été pour moi de moindre conséquence, mais, monseigneur, je sais 

bien que vous ne vous lassez jamais de bien faire, et j’espère que vous, qui n’avez 

épargné votre bien pour me secourir, serez bien aise de sauver le mien en cette 

occasion, et de me faire le plus important plaisir que je ne puisse jamais recevoir de 
personne, […].108 

Le bon orateur va tenter d’établir une relation « fusionnelle» avec ses auditeurs pour que le 

public se sente directement concerné par les intérêts de l’orateur. Voiture applique une 

technique similaire à ses lettres: « Mais comme je compte toutes vos prospérités entre les 

miennes, je crois qu’il ne m’est pas permis d’être triste, en un temps où tout le monde parle si 

avantageusement de vous [..] »
109

. Une autre formule classique éprouvée par Voiture est celle 

qui consiste en la demande d’une faveur, après avoir complimenté le destinataire pour 

l’exacte qualité que nécessite l’accomplissement de l’effort demandé. À la demande de 

protection auprès de Mlle Bourbon, il lui assure que « Ainsi, mademoiselle, vous ferez une 

action de justice, et digne d’une aussi grande et aussi belle princesse que vous êtes […] »
110

. 

Presque aussi maligne et rusée est sa technique de prendre pour de vrai ce qu’il veut obtenir 

du destinataire avant que ce dernier s’est même exprimé au sujet. Dans l’exemple suivant, 

Voiture faillit de mettre les mots dans la bouche de son destinataire :  
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Je pense que vous croirez aisément ce que je vous dis. Car je sais bien que vous 

m’estimez assez bon, pour désirer avec passion un bonheur qui regarde tant de 

personnes et de plus, vous savez que je suis particulièrement, monseigneur, votre, 

etc.111  

L’habile Voiture s’amuse à tourner et retourner les phrases jusqu’à ce qu’il réussisse à 

présenter ses propres défauts sous un jour favorable:  

Si vous saviez à quel point je suis paresseux, vous jugeriez que l’obéissance que je 

vous ai rendue en cela n’est pas une petite preuve du pourvoir que vous avez sur 

moi, et de la passion avec laquelle je veux être, monsieur, votre, etc.112  

Nous avons constaté que Voiture flatte tout sauf « modestement » et que la manipulation 

du discours lui semble être un tour de main. Jean M. Humez, co-auteur de Gender, Race, and 

Class in Media : A critical reader nous apprend que les principales stratégies de manipulation 

de masse utilisées par les médias aujourd’hui, prennent appui sur la parfaite compréhension 

du récepteur. Il véhicule l’idée qu’afin de pouvoir manipuler la masse, il faut connaître les 

individus dedans mieux qu’ils ne se connaissent eux-mêmes. Ce qu’ambitionnent, donc, 

aujourd’hui les médias à l’aide d’enquêtes psychologiques, est parfaitement comparable à ce 

que faisait Voiture en dressant les portraits des précieuses, dont il a ensuite incarné les goûts 

et recopié les manières. Il n’y a aucun doute que Voiture -qui s’est modelé à son image- 

connaissait la population des salons mondains et il parvient en effet à les manipuler113. Mais 

avant de poursuivre notre étude, nous voudrions mettre en relief que sa capacité d’influencer 

ses destinataires résulte de son charme espiègle et non pas d’une nature artificielle.  
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    La lettre mondaine en tant Chapitre 3

que « lieu de mémoire » 

Qui dit art, dit mensonge.  
Honoré de Balzac, La Peau de Chagrin: études sociales 
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3.1 La lettre galante comme source d’information 

3.1.1 La vie mondaine 

À part la supériorité de qualité attribuée à son œuvre épistolaire, ce qui nous séduit tant dans 

les correspondances de Voiture, c’est la belle paire de jumelles de théâtre qu’il nous fournit. 

La lecture des correspondances de ces petites sociétés nous permet de profiter du spectacle 

qui se déroule sur la scène mondaine en témoin privilégié. Étant une composante essentielle 

de la vie de société, les correspondances des précieux la documentent jusque dans le moindre 

des détails : c’est par le biais de la lettre, que la société civile tente entre autres d’« insuffler 

richesse, variété et prestige » aux compagnons en exil, si « cruellement exclus » de leur 

compagnie
1
. Les correspondances entre les beaux-esprits, hommes lettrés ou simplement ‘du 

monde’, expriment la pensée vivante de leurs temps, devenant par la suite une source socio-

historique d’une richesse considérable.  

 

Que cette ‘documentation’ de vie ne soit d’ailleurs pas pensée dans ce but, nous prouve le 

fait que les lettres du XVII
e
 siècle, réservées aux cercles privés, présentaient souvent de 

réelles énigmes aux lecteurs non-initiés. Martin Pinchêne déclare en tête des Œuvres de 

Voiture que les lettres sont « étroitement attachées aux circonstances des temps, des lieus et 

des personnes »
2
. Il y ajoute « que hors de là elles ne sauroient être trouvées bonnes, ni 

goûtées et estimées selon leur juste valeur », limitant ainsi en quelque sorte la portée des 

lettres de Voiture dans les premières pages de l’édition de son propre œuvre
3
. Mais rappelons 

B. Level, qui ne s’est pas fait décourager par les « rébus » qui risquent « [de déconcerter] le 

lecteur »
4
. Elle a relevé le défi et montre dans le Dictionnaire du Grand Siècle (1990)

 
que 

l’effort que demande une tentative au déchiffrage des correspondances de Voiture n’est point 

vain. Level nous parle précisément de surprises charmantes réservées au lecteur désireux de 

s’initier autant que faire se peut dans cette brillante société : « pour peu qu’on connaisse le 

contexte le plaisir qu’on éprouve est d’un exquis raffinement »
5
. C’est accompagné d’un 

enthousiasme semblable que nous voudrions dépouiller les correspondances de Voiture, à 

partir desquelles nous espérons dépeindre l’esprit particulier de l’Hôtel de Rambouillet.  
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Tout comme les correspondances de Mme de Sévigné, l’œuvre de Voiture peut être conçu 

comme une galerie de portraits, d’amusantes peintures de son entourage. Nous nous sommes 

immédiatement demandée si les correspondances –tout au moins, si déchiffrées- révèleraient 

réellement des discours en prise sur la « vraie vie ». Mais confirmer cette supposition, serait 

nier le décalage entre les évènements et leur transcription, inhérent à l’écriture. C’est dans ce 

temps de pause qu’entre en jeu le talent de l’épistolier, qui manipule les faits selon ses propres 

ambitions.  

 

Voiture réussit par ailleurs particulièrement bien à transformer des faits banals de la vie de 

tous les jours en des anecdotes savoureuses. Compte-rendu de sa vie au salon ou à l’étranger, 

les entretiens du jours deviennent sous sa plume des lettres débordant de goûts et de couleurs. 

C’est de cette manipulation des faits que Sainte-Beuve déduit la grande créativité des 

épistoliers mondains ; pour rompre la monotonie de la vie « oisive » de société, il a fallu 

« tirer d’un rien tout ce qui peut donner à une familiarité d’habitude le piquant de la diversité 

et de l’imprévu »
6
. Ce que l’un appelle « créativité », l’autre –Jean-Claude Tournand pour être 

précise- décrit d’une façon moins avantageuse :  

En un sens, rien n’est moins littéraire que cette littérature d’honnêtes gens qui 

faisaient souvent peu de différence entre leur vie d’écrivain et leur vie tout court, 

cette littérature dont le spectacle de l’existence quotidienne constituait la plus 
grande part.7 

Nous étions ravie de trouver dans l’œuvre épistolaire de Voiture, même, une certaine 

anticipation à cette critique formulée par Tournand en 1970: 

Après cette belle description que je viens de faire, il me vient de tomber dans 

l’esprit que vous vous imaginerez que tout cela est faux, et que ce que j’en ait dit 

n’étoit que pour trouver moyen de remplir une lettre. Quand cela seroit, 

mademoiselle, je serois en vérité excusable : car, pour parler franchement, on est 

souvent bien empêché à trouver que dire, et je ne puis pas comprendre que, sans 

quelques inventions comme cela, des personnes qui n’ont ni amour ni affaires 

ensemble se puissent écrire souvent. Néanmoins, pour vous dire naïvement ce qui 

en est, tout ce que je vous ait dit de ma rêverie, de mes soupers et de ma tristesse est 

vrai. Pour ce qui est du ressentiment qu’en eurent les nymphes et le dieu de Rhône, 

je n’en suis pas assuré.8 

 

  

                                                      
6
 Charles Augustin Sainte-Beuve, Causeries du lundi, Paris, Garnier s. d., t. VII. p. 198. 

7
 Jean-Claude Tournand, Introduction à la vie littéraire du XVIIe siècle, Paris, Bordas coll. Collection études 

supérieures, 1970. p. 8. 
8
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Duchêne affirme l’attitude que se donne ici Voiture en disant que « Mme de Sévigné 

poursuit le même but que Godeau ou Voiture », non pas celui de dire la réalité, mais de 

« trouver à son occasion une manière de dire »
9
. Le but des milliers de lettres circulant les 

ruelles était donc avant tout de divertir, d’abord l’écrivain lui-même, mais surtout son 

destinataire ainsi que son cercle. La lecture des lettres devient dans les salons une occupation 

importante, provoquant des débats dont les sujets vont de la politique à des questions de 

langue, alternés par des sottises provoquant des fous rires. Le caractère souvent enjoué des 

lettres ne les empêche d’ailleurs pas d’être à l’image de la vie, l’enjouement faisait partie de la 

culture mondaine et peut en plus rendre discutable ce qui ne le serait point dans des lettres 

plus savantes.  

 

Qu’elles soient donc à l’image de la vie sans jamais fournir des copies exactes des faits, 

même si elle se présentent en tant que tel, n’était pas vu comme une défaillance. Nous allons 

voir que généralement les concepts de vérité ou de sincérité n’ont qu’une importance 

secondaire dans les correspondances mondaines
10

. Leur force est ailleurs, et plus 

spécifiquement dans la réussite de l’épistolier à transmettre au lecteur les agréments qu’il a 

eus en écrivant. Le comte de Bussy, maître épistolier du XVII
e
 siècle, le confirme: 

Je sais bien qu’il faut avoir de l’esprit pour bien écrire, qu’il faut être en bonne 

humeur, et que les matières soient heureuses ; mais il faut surtout que l’on croie que 
les agréments qu’on aura ne seront pas perdus ; et sans cela, l’on se néglige.11 

Si Balzac tenait également peu d’importance au sujets de ses lettres, c’était bien pour 

d’autres raisons. L’auteur de lettres savantes protestait contre les lettres écrites pour partager 

des informations précises, parce qu’il en regrette l’arbitraire de la forme, qu’il veut avant tout 

« littéraire »
12

. Gilles Declercq pointe que cette prépondérance de la forme sur le contenu 

n’est pas chez Balzac si nette que ça. Il démontre l’entrelacement des deux en disant que 

l’éloquence balzacienne est « toujours modélisante ; elle se veut exemple de vertu » : son 

« exercice de style s’articule toujours à un idéal moral et politique »
 13

. Quoi qu’il en soit, il 

est clair que l’attitude de Voiture est plus proche de celle de Bussy, qui évoque l’idée de 

vouloir plaire au destinataire, mise au premier plan dans les lettres galantes des gens du 

monde. 

 

 

                                                      
9
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3.1.2 Les codes de comportement 

L’épistolier tente donc de se manifester en honnête homme dans ses correspondances, il y 

étale son intelligence, son habileté et surtout son attitude morale parfaitement conforme aux 

attentes des précieuses tenant salons. Même si la connaissance des règles de bienséance seule 

ne fera pas un bon épistolier, elle est une condition indispensable au succès d’un épistolier au 

sein du cercle de Rambouillet, qui était une véritable école de politesse. Loret déjà, s’est 

exprimé par rapport au projet pédagogique de la Marquise de Rambouillet : 

Cette Dame étoit leur oracle, 

Leur Divinité, leur recours ; 

Et pour se fonder en discours 

Touchant mainte belle pensée, 
Sa Ruelle étoit leur Licée.14 

La notion d’école de politesse, s’avère en plus très exacte dans le cas de Voiture. Non 

seulement a-t-il profité de sa ‘formation’ d’honnête homme au « Licée » de Rambouillet, 

puisqu’il il s’y voit aussi « puni » lorsqu’il transgresse les règles, il se montre soumis aux 

rituels destinés à réparer des erreurs commises à l’encontre des règles de politesse. Nous 

lisons par exemple comment Voiture, qui a été « indiscret », ajoute douze galands -des nœuds 

de ruban de soie- à sa lettre à Julie d’Angennes, dans l’espérance d’être pardonné : 

« Mademoiselle, puisque la discrétion est une des principales parties d’un galant, je crois 

qu’en vous en envoyant douze, je vous paye bien libéralement ce que je vous dois. »
15

.  

 

Pour ce qui concerne le galant Voiture, c’est surtout dans ses rapports aux dames, qu’il 

risque des indiscrétions. Il a par exemple voulu courtiser Mme de Saintot, ou pire, la fille 

aînée de la Marquise, Julie d’Angennes. Après cet « incident » il s’excusera auprès de Mme 

de Saintot, et décrit son action comme une folie, dont elle l’a guéri : « Au moins, je sais par 

expérience que vous avez déjà fait de plus grands miracles que celui-là, et que vous avez su 

guérir autre-fois une plus dangereuse folie que la sienne. »
16

. Selon les règles de la politesse, 

de telles courtoisies sont indignes et sont obligatoirement suivies par des excuses, la 

discrétion exige alors de les décrire comme des « folies ». Dans la même lettre il essaie de 

justifier sa conduite en disant qu’en étant leur secrétaire il a subi l’influence des étrangers tels 

les comtes de Holland, de Carlisle et de Buckingham qui « ont une si étrange façon de se faire 

entendre qu’il semble qu’il parlent d’amour quand ils ne font que de compliments »
17

.  
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À part leur influence sur le contenu des échanges épistolaires, les codes de comportement 

se montrent d’une même rigueur pour ce qui est de leur forme. L’œuvre romanesque de Mlle 

de Scudéry, et Clélie, hisoire romaine (1654-1660) en particulier, nous fournit de nombreux 

indices dans notre recherche du statut de la lettre à l’époque et la corrélation entre la 

sociabilité et les convenances mondaines qui en découlent. Les questions que traitent les 

précieuses figurant dans Clélie, telles que « comment il faut escrire à certaines Personnes avec 

qui la seule bienséance l’engage d’avoir quelque commerce », sont exemplaires du caractère 

strictement codifié des lettres échangées dans ce monde poli
18

. La réponse serait selon elles 

dans les lettres de compliment « passe-partout banales »
19

. La forme précisément codifiée de 

ces lettres, qui semblent être écrites par les codes de politesse mêmes, fixe certes des limites 

au genre épistolaire, décrit par Du Tronchet comme un « pré chenu en primevères stériles et 

infertiles »
20

. 

 

François Richelet, à son tour, atteste de nombreux codes de politesse spécifiquement liés à 

l’art épistolaire dans Les plus belles lettres françoises (1696). Il indique, par exemple, que dès 

qu’on écrit à un égal ou à un supérieur, les conventions préconisent l’emploi répétitif de 

‘Monsieur’ : « il est de la civilité, si la Lettre est un peu longue, d’y repeter le mot de 

Monsieur, en deux ou trois endroits, où il est le plus naturellement placé »
21

. Richelet signale 

également l’importance de respecter les titres : « On doit être fot exact à observer les Titres 

d’honneur, qui se donnent » à « des personnes établies dans une Dignité seculiere »
22

.  

 

Aussi badin et léger que puisse être le ton de certaines correspondances de Voiture, notons 

que Richelet le cite comme exemple, notamment pour son emploi à bon escient de Monsieur, 

comme décrit ci-dessus. En ce qui concerne les femmes et les filles nobles, dont il se dit 

« serviteur », notre parfait courtisan respecte l’usage de Madame ou Mademoiselle : 

« L’usage du monde le veut ainsi é les honnêtes gens qui le savent & qui écrivent bien, n’y 

manquaient jamais, & on les doit suivre. »
23

. Le peu de fragments de lettre cités au long de 

notre mémoire suffisent à prouver que Voiture s’était familiarisé avec ces règles. Regardons 

par exemple les formules terminales des lettres adressées respectivement à Madame de 

Rambouillet et à Mademoiselle Paulet : 
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Pour moi, madame, je vous dis encore ce dont je vous assurai, en partant, que je 

n’estimerai ni aimerai jamais rien tant au monde que vous, et que je serai toujours 

ave toute sorte de respect, madame, votre, etc.24  

 

Il n’y a pas de danger que vous sachiez que je vous estime plus seule que tout le 

reste du monde, et que je tirerois moins de vanité le commander, que de vous obéir 

et d’être, madame, votre, etc.25 

Voiture, simple fils de roturier, n’échappait donc pas aux formules consacrées dans le cas 

d’un échange de lettres avec des personnes d’un rang supérieur. Outre respecter les titres 

donnés et les formules de politesse, il se montre, par exemple, modeste dans ses lettres au 

Cardinal de la Valette, auquel il dit qu’il « n’auroit jamais osé entreprendre » de l’écrire, si ce 

n’était pas « en qualité de secrétaire d’une dame »
26

. Il sait se montrer humble en ce qui 

concerne ses propres qualités d’écrivain, par exemple, quand il dit qu’il se trouve « bien 

empêché à répondre »
27

, vu la grande qualité de la lettre reçue ; et à Mademoiselle de 

Rambouillet, il dit qu’il n’écrira jamais des lettres qui pourraient rivaliser avec les siennes: 

Ayant perdu l’espérance, depuis que j’ai vu vos dernières, d’en écrire jamais de 

bonnes, je serois au moins bien aise d’en recevoir ; et il est juste que vous me 
rendiez par là l’honneur que vous me faites perdre ailleurs.28 

Dans d’autres lettres, il semble pourtant très conscient de ses mérites d’écrivain, quand il 

dit que même lui, qui « sait mettre dans une feuille de papier des armées tout entières » et 

« faire voir en leur grandeur la mer et les montagnes » n’arrive pas à louer la Marquise en des 

termes adéquats
29

. Autant de positions prises au service de sa rhétorique. Cette dernière 

citation est révélatrice du fait que la modestie de Voiture n’est qu’une « pose » qui reflète les 

règles de rédaction et de bienséance propres à la lettre mondaine. Dans son échange avec 

Balzac, auquel il écrit ne « prétendre aucune part en [son] amitié », il se montre si 

artificiellement modeste que nous ne pouvons que soupçonner que ce qu’affiche Voiture est 

plutôt ironie que modestie : 

Encore je ne sais que les rêveries d’une âme si relevée que la vôtre ne sont pas trop 

sérieuses et trop raisonnables pour descendre jusques à moi, et je m’estimerois trop 

favorablement traité de vous, si vous avez seulement songé que vous m’aimiez. […] 

j’ai trop bonne opinion de votre esprit pour m’en persuader de cette bassesse, et je 
ne voudrois pas que vos ennemis eussent cela à vous reprocher.30 

S’il se livre souvent à des louanges sans fin et qu’il éprouve un grand besoin de plaire, ce 

n’est donc pas pour des raisons d’insécurité dues à un sentiment d’infériorité, mais tout 

simplement une nouvelle preuve que Voiture connaît son public et ses attentes envers lui. Le 
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Cardinal de Retz exprime astucieusement que les apparences de civilité et de politesse 

trompaient souvent : « Nous étions en conversation les uns avec les autres, nous nous faisions 

des civilités et nous étions […] sur le point de nous étrangler.»
31

. Est-il alors uniquement 

question de simulacres, si Le grand dictionnaire des pretieuses même indique que « souvent 

la courtoisie n’était qu’illusion, l’élégance des manières, imposture »
32

? Peut-être, mais au 

lieu de dénoncer cette mise-en-scène générale il est plus enrichissant de s’attarder sur ce qui 

est derrière ce théâtre, à savoir : d’authentiques idéaux de perfection éthique et esthétique
33

.  

3.1.3 Le culte de soi 

3.1.3.1 Le culte de moi 

 

L’incontestable sens de synthèse d’Anna Jaubert, auteur de l’article La correspondance 

comme genre éthique, se manifeste dans sa description de la correspondance mondaine : « Le 

savoir correspondre est un savoir plaire », dit-elle, « et le savoir plaire est un savoir-vivre. »
34

. 

Se savoir appréciés l’un de l’autre s’avère en effet de première importance dans la culture 

mondaine. Selon Roger Duchêne, le précieux devait « plus que tout autre, se soumettre à la 

grande règle de plaire »
35

. Il indique que le mondain veut plaire dans sa lettre, non seulement 

afin d’attirer et de retenir l’attention de son destinataire, mais « parce que cette règle gouverne 

et même définit un genre »
36

.  

 

Vue l’importance accordée à la réputation, nous nous intéressons à l’image de soi que 

construisent les hommes du monde dans leur échange de lettres. Parce que la lettre, à part être 

chargée d’informations et un moyen de tisser des liens entre les membres des sociétés 

brillantes, est le lieu, par excellence, où les membres se confirment les uns les autres : plaire à 

l’autre va main de pair avec s’affirmer soi-même. L’œuvre de Voiture en est exemplaire. S’il 

n’est pas en train de louer les mérites de quelqu’un d’autre, il semble être à la recherche de 

reconnaissance personnelle. Voiture veut être lu, connu et honoré dans le monde, et il n’écrit 

pas une lettre sans qu’il y demande de transmettre ses adieux à l’un, ou des baises-mains à 
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l’autre, une stratégie éprouvée pour encore être sur toutes les lèvres. Cette volonté de 

reconnaissance semble se transformer en un « culte de soi » devenu un élément central de la 

culture mondaine.  

 

La description que donne Sainte-Beuve de la position de Voiture par rapport à cette 

tendance en dit beaucoup : « sa vocation […] était d’être le bel esprit à la mode dans une 

société d’élite »
37

. Dans Éloge de Voiture, Martin Pinchêne déclare que Voiture n’a jamais 

rien écrit que pour la gloire des grandes dames qu’il servait, mais les affirmations de Voiture 

telles que « J’ai été plus généreux à la louer qu’elle ne l’est à me souvenir. »
38

, révèlent qu’il 

écrivait des louanges en espérant en recevoir à son tour. Voiture, un roturier à qui l’accès à la 

société serait en principe impossible, essaie continuellement de s’affirmer dans ses lettres
39

. 

Ce médium s’y prête particulièrement bien, nous explique A. Jaubert : 

Il se trouve que dans une correspondance, les effets de l’interaction sont suspendus 

par l’absence physique de l’interlocuteur et que, de ce fait même, l’image de soi de 

l’épistolier peut s’élaborer à loisir, hors de toute pression de l’autre à qui il faudrait 

« rendre » la parole, et qui pourrait manifester son impatience ou sa mauvaise 
humeur devant une intervention qui s’éternise.40 

Il suffit de feuilleter quelques recueils de l’époque pour comprendre combien ce dessein 

est précis. Fonctionnant en tant que lien social, la majeure partie des lettres consiste en des 

louanges. Il est annoté dans Le grand dictionnaire des pretieuses qu’il est « curieux de voir 

avec quel empressement on vante la lettre d’un rival pour recevoir ses éloges par le prochain 

ordinaire »
 41

. 

 

Reconnaissant envers ceux qui l’ont introduit dans le grand monde, Voiture se dit, dans 

une lettre à la Marquise de Rambouillet, « réengendré par elle et M. de Chaudebonne »
42

. Le 

choix des mots n’est pas anodin. Le nouvel-initié de l’Hôtel de Rambouillet s’adapte 

notamment aux aspirations et aux goûts de Mme de Rambouillet, qu’il prend pour « modèle 

de comportement idéal »
43

. En effet, devenir membre de cette belle société équivaut ainsi à 

une sorte de renaissance. Ce n’est donc pas un hasard si les critiques littéraires se servent 

souvent du vocabulaire théâtral pour indiquer la nature de l’Hôtel et ses membres, d’ailleurs 

ayant « une passion […] pour les coups de théâtre et les exploits scénographiques »
44

. Sainte-
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Beuve disait que « l’esprit de Voiture était toujours en action et en mouvement comme pour 

un théâtre de société »
45

. Xavier Darcos parle à son tour de Voiture comme étant « la vedette 

du salon de Rambouillet »
46

. Le fait qu’il ne faut pas ne pas avoir honte de s’efforcer de plaire 

aux autres, ni de se mettre en scène est souligné dans la production épistolaire de Voiture qui 

en parle librement. Les correspondances du chevalier de Méré nous montrent également qu’il 

n’y avait aucun tabou autour de l’attitude souvent dissimulatrice inhérente au spectacle de la 

vie en société :  

C’est un talent fort rare que d’être bon acteur dans la vie, il faut bien de l’esprit et de 

la justesse pour en trouver la perfection.[…] Je suis persuadé qu’en beaucoup 

d’occasion il n‘est pas inutile de regarder ce qu’on fait comme une Comedie, et de 

s’imaginer qu’on joue un personnage de théâtre. Cette pensée empêche d’avoir rien 

trop à cœur, et donne ensuite une liberté de langage et d’action, qu’on n’a point 
quand on est troublé de crainte et d’inquiétude.47 

Il semble par ailleurs que toute la noblesse française a achevé ses études au conservatoire 

d’art dramatique. Craveri nous apprend que jusqu’à la Révolution, la noblesse n’en finissait 

pas de choisir entre la vie de cour et la vie mondaine : « C’est ainsi que, pendant deux siècles 

l’élite aristocratique jouera, sur deux scènes différentes mais contiguës, un double rôle, 

endossant tantôt le costume du courtisan, tantôt celui de l’homme du monde. »
48

. Cet « amour 

pour le théâtre » continuait donc à se manifester dans les milieux mondains au XVIII
e
 siècle, 

ce qui donnait l’occasion à Mme du Deffand (1697-1780) de contrebalancer l’idée d’êtres 

cultivés, ayant une attitude d’introspection et complaisante avec l’idée des purs faunes : 

J'admirais hier au soir la nombreuse compagnie qui était chez moi; hommes et 

femmes me paraissaient des machines à ressorts, qui allaient, venaient, parlaient, 

riaient, sans penser, sans réfléchir, sans sentir; chacun y jouait son rôle par habitude. 

[...] Je pensais que j'avais passé ma vie dans les illusions [...]; que tous mes 

jugements avaient été faux et téméraires, et toujours trop précipités, et qu'enfin je 

n'avais parfaitement bien connu personne; que je n'en avais pas été connue non plus, 
et que peut-être je ne me connaissais pas moi-même. 

De cette perspective, nous pouvons nous demander si Voiture, en perpétuelle représentation 

et au service du divertissement des autres, ne s’est pas perdu dans le spectacle de la vie 

mondaine. Sainte-Beuve, le grand critique littéraire du XIX
e
 siècle, s’est posé la même 

question dans Causeries de Lundi : « Voiture a tout mis en viager ; il n’a été qu’un charme et 

une merveille de société, il a voulu plaire et il y a réussi, mais il s’y est consumé tout 

entier. »
49

. Craveri a perçu l’amusement que fournissait Voiture comme un service rendu : 

« Jour après jour, il s’employait à payer sa dette de gratitude envers ceux qui l’avaient 

accueilli comme un égal, répandant autour de lui la surprise et l’amusement. »
50

. 
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Il y a quelques passages dans l’œuvre de Voiture qui pourraient étayer cette thèse, comme 

par exemple celui où il paraît en effet que Voiture se croit obligé de jouer au 

bouffon : « Mademoiselle, je fus berné, vendredi après-diner, pour ce que je ne vous avois pas 

fait rire dans le temps que l’on m’avoit donné pour cela [… ] »
51

. Il est assez aisé d’établir un 

lien entre ses repentirs et le culte de l’exagération propre à l’esthétique précieuse, il est donc 

plus que vraisemblable qu’une telle lecture soit faussée par des points de vue actuels. Voiture 

débordait d’énergie, de gaieté et de vivacité. L’image créée est celle d’un papillon qui se 

nourrit de rires et survole la scène mondaine, émerveillant les précieuses avec ses gracieuses 

pirouettes et ses couleurs vibrantes. Voiture est-il réellement cet être léger qui s’éparpille ? Ou 

est-il plutôt un caméléon malin qui fait sciemment le bouffon ? De vagues limites autour 

desquelles Voiture a su créer une tension irrésistible. 

 

Une chose est sûre : c’est que pour Voiture, l’adhésion à cette belle société était 

d’importance vitale. L’idée d’être moins aimé que d’autres hommes tourmente l’esprit de 

l’épistolier avide de reconnaissance : « J’ai oublié tous les soins qui m’agitoient, et il me 

semble qu’il ne me reste plus rien à craindre, si ce n’est pas que vous aimiez M. de Vaugelas 

plus que moi. »
52

. Sans vouloir réellement éclipser les autres, Voiture applique dans ses 

correspondances quelques stratégies afin de ne pas être oublié. D’abord il y a son extrême 

gratitude par rapport à ceux qui répondent à ses lettres: « j’ai reçu celui-ci avec plus de 

contentement que je ne le puis dire »
53

. De même pour ceux qui pensent à lui et lui témoignent 

leur amitié : 

Que si, après cela, je désirois encore quelque chose, ce seroit de remercier, avec les 

plus belles paroles du monde, les dames que vous dites que me font l’honneur à se 
souvenir de moi.54 

Si cette formule à succès risque tout de même de provoquer un effet indésirable, et qu’il lui 

semble qu’une de ses correspondantes l’ignore, il se tire d’affaire en faisant passer un 

message à la correspondante en question. Il demandera par exemple à une précieuse du même 

salon de lui « dire que, pour [se] rendre digne de son affection, [il] tâche tous les jours à 

devenir meilleur »
55

. Quand ses correspondants l’auraient oublié malgré tous ses efforts, il 

n’hésite pas à invoquer la jalousie, ou même la culpabilité:  

Mais puisque son amitié est si endormie, je voudrois bien la réveiller avec un peu de 

jalousie, et je serois bien aise qu’il sache que je suis avec toute sorte de passion, et 

autant que personne du monde, monsieur, votre, etc.56 
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Madame, sans mentir, c’est une extrême ingratitude à vous de n’avoir pas pris la 

peine de me faire réponse ; et c’est d’être paresseuse à un point qui ne se peut 
souffrir, que de l’être plus que moi.57 

Aux yeux du public actuel, ce besoin quasi-maladif de plaire que manifestent les lettres de 

Voiture apparaît très rapidement comme un produit d’un narcissisme sans bornes. Il faudra 

pourtant veiller à telles assomptions. L’allusion plaisante à sa propre paresse dans le dernier 

exemple dévoile que Voiture n’est pas aussi triste qu’il feint ou prétend être. Sa peur d’être 

oublié et sa volonté de se distinguer de la foule sont stimulées par le fait qu’il n’est 

certainement pas le seul soupirant des précieuses, comme il le fait entendre dans l’un de ses 

fameux rondeaux : 

Les demoiselles de ce temps 

Ont depuis peu beaucoup d’amants, 

On dit qu’il n’en manque à personne : 
  L’année est bonne.58  

Mais le plus important est de noter ce que nous sommes aujourd’hui tentée d’appeler 

narcissisme, qui était une composante essentielle de la culture mondaine en général. Visitant 

les salons mondains à travers la lecture de L’âge de la conversation de Benedetta Craveri, 

nous tombons sur ce que sa plume acérée et déliée a appelé une société « prisonnière d’une 

oisiveté dorée », « sans autre souci que celui de s’autocélébrer »
59

. La société aristocratique de 

l’Ancien Régime se constituait d’hommes et de femmes qui profitaient pleinement des 

privilèges de la noblesse. Ces êtres bénis avaient réussi à élever leur style de vie mondaine en 

un « art inimitable », le percevant comme « une fin en soi »
60

.  

3.1.3.2 Le culte de l’apparence 

Les louanges partagées avec assiduité forment donc une des principales manifestations du 

culte de soi des précieux, mais nous allons voir que ce culte a également affecté leur 

apparence, la décoration de l’intérieur de leurs maisons, et plus largement, leur perception 

idéalisatrice du monde qui l’entoure. Découvrant au fur et à mesure à travers les 

correspondances de Voiture l’extrême importance du raffinement dans cette société polie, 

nous nous demandons d’où vient cette envie soudaine de politesse.  

 

Notons à cet égard que les années de gloire de l’Hôtel de Rambouillet (1635-1648) 

succèdent à la restauration de l’État et de la monarchie sous le règne d’Henri IV (1589-1610), 

et que cette situation a été bénéfique à la naissance du mouvement de la préciosité. Victor 

Cousin souligne ensuite l’importance de l’influence du Cardinal de Richelieu sur les 
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développements culturels : « Nul ne ressentit mieux que Richelieu le goût renaissant de la 

politesse et des lettres.»
 61

. Finies les guerres de religion en 1598, la France se rétablit 

progressivement
62

. Pendant des dizaines d’années la force avait régné sur la France, 

malheureusement la grâce en avait été absente. Son regain après les guerres, se manifestait au 

moment où la noblesse prenait conscience de ne plus pouvoir se mettre en valeur par ses 

prestations militaires et la supériorité des armes. Les nobles décident alors de la remplacer par 

l’excellence de sa manière de vivre. Le raffinement de leur langage et de leur comportement, 

leur façon de se divertir et de s’assembler en sont caractéristiques. Craveri indique qu’au lieu 

des armes, les nobles faisaient « prévaloir les bienséances, ce corpus de lois non écrites mais 

plus puissantes que toute norme »
63

.  

 

Le raffinement que les nobles « précieux » étalent dès lors les rapproche de la figure 

littéraire et sociale du dandy. Même si les dandys se rangent scrupuleusement « à l’avant-

garde de la nouveauté », ils continuent à respecter les codes de la bienséance et à aspirer à 

« l’idéal ancien de perfection esthétique »
64

. Tout comme les précieux qui profitent de leur vie 

de société oisive, le dandy chérit le temps libre dans lequel il cherche à toute force de 

nouveaux moyens de se distinguer.  

 

L’apparence soignée du précieux, quoique encore un peu moins extravagante, tient la 

comparaison avec la tenue et la toilette du dandy. Les correspondances de l’époque nous 

instruisent non seulement sur le magnifique décor de l’Hôtel de Rambouillet, mais aussi sur la 

parure des mondains à l’occasion de ces nombreuses réceptions : « Lors de cette fête 

l’attention générale se portait sur le favori de Charles Ier, […] vêtu d’un habit entièrement 

brodé d’or et de perles »
65

. Dans l’œuvre satirique La Pompe funèbre, Sarasin se moque 

ouvertement de l’accoutrement des invités de l’enterrement fictif de Voiture. Au lieu de 

peindre les portraits des individus présents, il fait un portrait général de leur vanité ; d’autant 

plus absurde vue la situation donnée :  

Badinoiant avec les choses qu’ils portoient, l’un faisoit des grimaces devant le 

miroir, l’autre se bridoit de la bigotere, l’autre tiroit les poils des sourcils de ses 

compagnons avec les pincettes. Il y en avoit mesme un qui s’enfarinoit de la poudre, 

dont dans les derniers temps Voiture teieuissoit sa barbe.66 
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3.1.3.3 Le culte de la beauté et l’exotisme 

Cependant, la ressemblance entre le précieux et le dandy ne s’arrête pas à leur vie oisive et les 

soins qu’ils prennent de leur apparence. Il nous suffit d’une rapide comparaison des Marquise 

de Rambouillet et Des Esseintes, dandy type et personnage principal du roman À Rebours de 

K. Huysmans, pour trouver d’autres similitudes. Ces deux individus – de l’individualité ils en 

ont certes- se sont efforcés de faire de leur maison - dont l’extravagance ne manque pas de 

provoquer un certain dépaysement- l’autel du culte de leur personne. Pour ce qui est de la 

Chambre Bleue, Mme de Rambouillet l’a voulue un centre de luxe, une retraite où l’on est à 

l’abri des drames de l’existence, un lieu on ne peut plus romanesque, un « locus amoenus »
 67

.  

 

Lisons un fragment de Artamène ou le Grand Cyrus de Mme de Scudéry pour ensuite 

comparer la description de l’Hôtel ou le « palais » de Rambouillet y figurant à la demeure 

d’un dandy confirmé dans À Rebours de Huysmans : 

[…] tout est magnifique chez elle, et mesme particulier : les lampes y sont 

differentes des autres lieux, ses cabinets sont pleins de mille raretez. L’air est 

toujours parfumé [...], diverses corbeilles magnifiques pleines de fleurs, font un 

printemps continuel dans sa chambre, et le lieu où l’on la voit d’ordinaire est si 
agréable et si bien imaginé, qu’on croit estre dans un enchantement.68 

Dans la Maison Des Esseintes, se trouvait un « boudoir où, au milieu des petits meubles 

sculptés dans le pâle camphrier du Japon, sous une espèce de tente en satin rose des Indes, les 

chairs se coloraient doucement aux lumières apprêtées que blutait l’étoffe »
69

. On y boit « du 

parfum liquide dans ces porcelaines de la Chine, dites coquilles d’œufs, tant elles sont 

diaphanes et légères ». Chez la marquise, où les chambres exaltent « ce que le goût du temps 

pouvait réaliser de plus riche », il y avait « sur le parquet un grand tapis d’Orient »
70

. 

 

Ils partagent clairement le goût pour l’exclusivité et l’exotisme : des accessoires orientaux 

ornent leurs maisons, des odeurs artificielles les parfument. Ces « décors » luxueux font rêver 

et c’est exactement ce qu’ils escomptent. Quant à Craveri, l’idéalisation de l’entourage était 

au moins aussi important que la création d’une image de soi modelée selon les idéaux 

précieux : 

Il s’agissait moins de raffiner un art de la mise en scène de soi, qui consistait 

désormais le trait distinctif de l’identité nobiliaire, que de conserver le souvenir 

tenace d’un rêve utopique si ajusté à un siècle d’utopies et qui, malgré ses nombreux 
échecs, se refusait à mourir.71 
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3.1.3.4 Le culte des idéaux romanesques 

À la base de ces lieux de retraite idéaux et servant d’inspiration à ces créateurs d’une « utopie 

d’un ailleurs heureux », d’une « île fortunée », et, surtout, d’une « illusion de [leur] propre 

perfection morale et esthétique »
72

, étaient les romans pastoraux et héroïques de l’époque. 

Ironiquement c’était donc le roman, genre littéraire remis en cause par les savants et les 

garants de la morale, qui fournissait aux précieux des modèles de comportement.
73

 Séduits par 

le chevaleresque et le fantastique des romans, les habitués des salons mondains jouaient à se 

donner les noms de leurs personnages, à reprendre des situations romanesques dans leurs 

conversations comme dans leurs échanges épistolaires pour enfin s’essayer à en développer de 

nouveaux épisodes. Craveri indique qu’au centre des loisirs, il y avait « la chronique idéalisée 

de leur propre vie quotidienne », dont Voiture était le cerveau
74

.  

 

Même si Voiture ne cherchait pas à donner le compte-rendu des faits, souvent déjà connus 

de son public, Tallemant indique que Voiture était un excellent observateur : « Il avoit 

tousjours veü des choses que les autres n’avoient point veües, aussy, dez qu’il arrivoit, tout le 

monde s’assembloit pour l’escouter »
75

. Des observations qu’il s’appropriait ensuite, si bien 

que tout le monde s’y montrait sous son meilleur jour. Craveri décrit la chronique idéalisée de 

la vie du petit cercle privilégié comme un « miroir enchanteur où ses lecteurs pouvaient voir 

le reflet sublimé de leur propre image »
76

. La popularité de Voiture est donc indissociable du 

culte de soi des mondains, ce que Craveri démontre astucieusement en déclarant qu’« en 

applaudissant Voiture, la Chambre bleue ne faisait que s’applaudir elle-même »
77

.  

 

Duchêne rappelle qu’on retrouve en effet dans les correspondances de Voiture « cette 

expression enjouée de la réalité qui semble l’âme de la galanterie »
78

. Prenons, en guise 

d’exemple, quelques beaux fragments d’une lettre de la main de Voiture, écrite autour de 

1630, qui illustrent son goût pour le jeu, les folies et l’utopie. Dans le premier extrait choisi, 

Voiture relate une des visites de la compagnie à La Barre, une belle propriété de campagne 

des du Vingean, les évènements se présentent de manière indéniablement romanesque: 

Nous entrâmes dans une salle où l’on ne marchoit que sur des roses et de la fleur 

d’orange. Madame la Princesse, après avoir admiré cette magnificence, voulut aller 

voir les promenoirs en attendant l’heure du souper. Au bout d’une allée grande à 
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perte de vue, nous trouvâmes une fontaine qui jetait toute seule plus d’eau que 

toutes celles de Tivoli. À l’entour étoient rangé vingt-quatre violons […]79 

Des éléments banals, comme l’attente de l’heure du souper, se déroulent ici dans des 

décors magiques comme des salles où l’on marche sur des fleurs, ce qui renforce leur 

magnificence suggérée par les nombreux superlatifs. Le goût pour l’hyperbole nous rappelle 

d’abord les romans héroïques de l’époque où le héros fait preuve d’un courage 

incommensurable, triomphant de toutes sortes de désastres pour l’amour de sa maîtresse. 

Craveri note que Voiture était « nourri de littérature chevaleresque depuis son adolescence » 

et lui attribue également un « penchant indéniable pour le surnaturel, le surhumain, le 

merveilleux »
80

. De l’autre côté, il y a les pétales de fleurs qui annoncent les maints autres 

éléments romantiques issus des fééries, des fables et légendes et, plus vraisemblablement 

encore, considérant la popularité de l’Astrée d’Honoré d’Urfé dans les cercles mondains, de la 

pastorale. Songeons au moment où il dit voir une déesse en une des dames de la compagnie : 

« dans une niche qui étoit dans une palissade » il y avait « une Diane à l’âge de onze ou douze 

ans, et plus belle que les forêts de Grèce et de Thessalie ne l’avoient jamais vue [...] ». Il y 

ajoute que « Ceux qui ne croient pas les fables, crurent que c’étoit Mademoiselle de 

Bourbon. »
81

. La stupéfaction était grande déjà, mais les évènements miraculeux continuent 

de s’enchaîner : 

Tout le monde étoit sans proférer une parole, en admiration de tant d’objets qui 

étonnoient en même temps les yeux et les oreilles, quand tout à coup la déesse sauta 

de sa niche, et avec une grâce qui ne se peut représenter, commença un bal qui dura 

quelque temps à l’entour de la fontaine. [...] Et cela eût duré trop longtemps, si les 

violons n’eussent vitement sonné une sarabande si gaie, que tout le monde se leva 

aussi joyeux que si rien n’eût été. En ainsi sautant, voltigeant, pirouettant, 

cabriolant, nous arrivâmes au logis, où nous trouvâmes une table qui sembloit avoir 
été servie par les fées. […]82 

Voiture réussit donc parfaitement à calquer les genres en vogue dans son récit idéalisé de 

la vie de sa compagnie, créant ainsi cet « ailleurs » utopique, ou comme l’exprime Craveri, ce 

« monde à part dont le premier trait était la beauté »
83

. Le deuxième trait serait le plaisir, et 

comme il parvient au bon chroniqueur, Voiture captive son public en dressant des scènes 

paisibles pour ensuite rompre le paix en suscitant quelques bouleversements :  

Le bal continuait avec beaucoup de plaisir, quand tout à coup un grand bruit que 

l’on entendit dehors obligea toutes les dames de mettre la tête à la fenêtre, et l’on vit 

[...] un tel nombre de feux d’artifice, qu’il sembloit que toutes les branches et les 
troncs d’arbre se convertissent en fusées…84 
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Nous soupçonnons qu’à la base de son talent d’écrivain et de de chroniqueur de la vie de la 

compagnie de Rambouillet, sont, non seulement sa vive imagination et sa parfaite 

connaissance des genres littéraires à la mode, mais aussi sa propre fascination initiale pour le 

luxe de ce monde raffiné. Rappelons sa visite à l’Hôtel de Rambouillet lors d’une fête 

mémorable en l’honneur du duc de Buckingham, où il est présenté pour la première fois à la 

Marquise et sa fille ainée Julie d’Angennes
85

. Craveri, qui elle-même ne manque pas 

d’évoquer l’exclusivité de l’endroit, « éclairé de mille bougies, scintillants d’argents et de 

cristaux », « où se pressait la fine fleur de la noblesse française »
86

, indique que « Voiture 

succomba à la magie du lieu »
87

. 

 

Mais Tallemant de Réaux (1619-1692) a piqué avec sa plume acérée la bulle de perfection 

que Voiture et ses contemporains s’étaient créée, en soulignant l’artifice, puis les 

imperfections qui se cachent sous le vernis. Il rappelle à son lectorat le besoin de « saisir les 

contradictions d'une société en mutation qui s'ouvre à la modernité et au raffinement dans 

certains espaces privilégiés, mais reste en grande partie imprégnée de brutalité et de 

barbarie »
88

. 

 

Les auteurs du Grand dictionnaire des pretieuses visent à un même atterrissement en 

affirmant que « les mœurs réelles formoient sans doute un rude contraste avec ces gracieuses 

fantaisies de l’imagination »
89

. C’est à partir de l’article de Christophe Van Gerrewey sur le 

dandy Des Esseintes que nous formulons une deuxième réflexion critique sur le 

« comportement de fuite » des précieux. Van Herreweghe a focalisé son article sur le fait que 

Des Esseintes démontre que la conscience moderne – qui flirte avec le narcissisme- a rendu 

impossible chaque appréciation d’une vie publique. La vie publique aurait évolué suite à 

l’émergence d’une nouvelle psychologie et cette nouvelle vie publique s’avère vide, 

artificielle et contradictoire, parce qu’elle est interprétée d’une façon extrêmement privée
90

. 

Van Gerrewey se réfère également à Sennett, qui affirme dans son œuvre The fall of the 

public man que les gens veulent comprendre des affaires publiques en termes de sentiments 

personnels, bien qu’on ne puisse approcher ces affaires publiques à travers des codes ayant 

des sens impersonnels
91

.  
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Le précieux semble avoir en quelque sorte préludé cette tendance, entre autres par sa 

création d’une espèce de « capsule » dans laquelle il s’enferme en tout confort avec quelques 

partisans. Le grand dictionnaire des pretieuses atteste que cette envie de se retirer se 

concrétise aussi dans les lieux où l’on accueillit sa compagnie : « Tantôt les visiteurs étoient 

reçus dans la chambre à coucher, tantot dans un cabinet encore plus reculé du bruit et place 

dans la partie la plus retiree de la maison »
92

. Une capsule dont les murs, sertis de diamants, 

tiennent éloignée la vie réelle. Dans Le grand dictionnaire des pretieuses, le dédain des 

précieux pour ce qui est commun et donc « vulgaire » est explicité : « Pour des familles 

comme celle de la Marquise les moeurs generales étoient une maladie dont on mettoit tous ses 

soins à se preserver »
93

. 

 

La comparaison entre le précieux et la figure du dandy serait peu pertinente, cependant, il 

apparait que les sociétés capsulaires qu’ils ont créées, dans leur volonté de se distinguer, 

s’avèrent être des lieux privilégiés pour la création littéraire. Le fait qu’ils ont donné du 

romanesque à leur style de vie, a donné une réelle impulsion à la littérature. Ces constatations 

soulèvent la question de savoir si le précieux, une fois encapsulé, se montre « artiste ». 

Révèle-t-il dès lors l’artificiel de sa personnalité et de son monde construit ? S’est-il donné 

pour objectif de changer la face de la littérature de son époque et celles à suivre ? La réponse 

est double.  

 

D’une part nous constatons une réelle introspection dans les textes issus de la société 

mondaine. Identité, représentation, style ; tout a été soumis à un questionnement. Cette 

réflexion a donné lieu aux méta-textes
94

 ; suites indirectes de l’amour-propre qui a suscité ce 

glissement de l’oralité vers l’écrit. Des lettres qui fournissent des indices sur la composition 

lettres, des poèmes qui pourraient être lus comme des manuels de civilité et enfin des billets 

galants exemplaires du comportement du parfait amant ; autant de textes qui confirment 

l’aspect artistique, la faisabilité de leur attitude. D’autre part, les précieux expriment un souci 

d’authenticité : ils veulent que leurs lettres, ainsi que leur interprétation de l’idéal de l’honnête 

homme, soient « naturelles ». Le chevalier de Méré, l’un des premier théoriciens de la science 

mondaine, s’exprimait déjà à ce sujet : 

Dès son origine la vie de société n’avait cessé d’être une grande et perpétuelle 

représentation théâtrale où les acteurs les plus prisés étaient ceux qui savaient le 
mieux dissimuler leur art sous la simplicité et le naturel.95 
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La « littérarisation » de leur existence agrandit encore la confusion entre l’être et le paraître 

de toute façon créée par ce théâtre de la société. Il ne suffit pas que les individus qu’on y 

rencontre se créent des personnages, ces personnages vont à leur tour prendre des noms de 

personnages romanesques, ajoutant ainsi de suite une autre couche de sens à leur être. Nous 

nous demandons jusqu’à quel point notre conception de la préciosité est faussée par la fiction 

qu’ils nous proposent de façon si alléchante.  

3.1.4 La langue  

Que la charge « morale » a obtenu une large place dans les lettres mondaines, n’implique 

point que les épistoliers de l’époque ne se questionnaient pas sur la technique et le langage 

épistolaire mêmes. Anna Jaubert indique, en effet spécifiquement que la réussite d’une lettre 

repose sur une « congruence des façons de dire avec la posture que l’épistolier adopte, comme 

être humain et comme être social »
96

. Retenons, outre cette continuité entre conduite et 

énonciation, que dans les lettres mondaines la façon de présenter les faits primait sur les faits 

eux-mêmes. Tout bien considéré, nous nous attendons à ce que les lettres mondaines soient 

des sources d’information non seulement par rapport aux us et coutumes des salons au XVII
e
 

siècle, mais aussi par rapport à l’énorme travail qui s’opérait dans la langue
97

.  

 

Anna Jaubert indique que la lettre mondaine ne donne pas seulement lieu à un « rendez-

vous avec l’Autre », mais aussi à « un rendez-vous avec le langage »
98

. Cette conscience 

linguistique était déjà à la base de la conversation mondaine. Au sein du cercle de 

Rambouillet par exemple, les habitués discutaient de la prononciation, que la Marquise, qui 

préférait ‘serge’ à ‘sarge’, désirait adoucie
99

. Là où la langue parlée fait l’objet de tant 

d’attention, il en est de même pour la langue écrite. C’est du moins ce que déclare Du Plaisir, 

qui met l’aptitude à la sociabilité des Français en relation directe avec leur belle langue : 

Le génie des François est particulièrement propre pour la société. D’ailleurs leur 

Langue, ny badine, ny orgueilleuse, ny rude, ny contrainte, se trouve lue dans une 

médiocrité raisonnable et tout le monde est assez persuadé que l’on ne peut manquer 
de mieux écrire où l’on parle mieux.100 
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Ch.-L. Livet, préfacier du Grand dictionnaire des pretieuses, était moins charmé par le 

lissage de la langue dans les milieux mondains français. Il disait au contraire, que ce génie 

propre à la société donnait à « l’afféterie » et aux techniques destinées à « voiler le sentiment 

vrai sous le masque d’une délicatesse empruntée »
101

. Il faut aussi noter que les lettres 

incorporaient de plus en plus le langage propre au échanges pratiqués dans les salons, le 

vocabulaire des ruelles « bien fourni de traits curieux »
102

 s’enrichissait graduellement de 

mots nouveaux. Le comte de Bussy par exemple, se montrait perméable à la mode en 

employant le mot tout nouveau « précieuse », le verbe « humaniser », et même la locution 

« se tenir en haleine de beaux sentiments », issus de la louange. Bussy ne se dit pas « agité » 

dans ses correspondances, mais « étrangement révoltée » tout comme il ne parle pas d’un ami 

intime, mais de « la plus belle amitié du monde »
103

. Tandis qu’aujourd’hui ces mots et 

expressions châtiés semblent bien risibles, nous comprenons l’intérêt du perfectionnement de 

la langue à l’égard de ses évolutions à grande échelle. L’attention des précieux portée au 

composant esthétique de la langue a conduit à un bouleversement de l’usage qui, à son tour, a 

suscité une réelle réforme de la langue. Une multitude de néologismes et de locutions propres 

au discours mondain voient le jour et la continuelle recherche d’effet laisse ses traces bien au-

delà des « bornes » du vocabulaire. 

3.1.4.1 Raffinement ou agression du langage ? 

« Raffinement » est l’un des mots-clefs pour décrire la préciosité, et la légitimité de cette 

notion se démontre lors de la description du langage du précieux. Ce dernier prend plaisir à 

agrémenter son discours et ce raffinement de l’expression risque de finir par « pousser au 

paroxysme la virtuosité verbale »
104

. M. de Bellegarde, un nom connu parmi les auteurs de 

manuels de civilité, s’est également intéressé au phénomène. Quant à lui, cette 

« ornementation » de la langue, consiste en l’exclusion des mots « bas » et en le détournement 

« mystérieux » du sens de certains mots, censé leur donner un nouvel attrait. À part ces 

détournements, il montre que parler et écrire de façon précieuse implique d’éviter à tout prix 

de parler ordinairement, et d’assembler à la suite certaines expressions « qui naturellement ne 

devraient point être ensemble »
105

. 
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Somaize note dans son Grand dictionnaire des pretieuses que les précieuses « inventent 

des façons de parler bizarres par leur nouveauté et extraordinaires dans leur signification »
106

. 

C’est exactement pourquoi Darcos leur attribue une ambition « volontiers snob et 

parisianiste »
107

, visant le caractère hermétique de leurs propos
108

. Quant aux glissements dans 

la prononciation proposés par les précieux, les mots et les locutions inventés ou dépoussiérés 

par eux, Somaize disait qu’ils donnaient au français « cent façons de parler qui n'avoient point 

encore veu le jour » jusqu’à créer un « nouveau langage »
109

. Sorel explique à un aspirant 

galant homme fictif qu’il faut « avoir incessamment à la bouche » les mots récemment 

inventés « dont les Gens du Monde prennent plaisir de se servir »
110

. Sorel continue sa leçon 

ironique en affirmant que c’est comme avec les « modes nouvelles des habits », c'est-à-dire 

« qu'il s'en faut servir hardiment, quelque bigearrerie qu'on y puisse trouver »
111

. Tout comme 

un médecin qui ne connaît pas la terminologie de la médecine serait vite démasqué, Sorel dit 

que le mondain « qui parleroit autrement, pourrait passer pour Bourgeois, et pour un homme 

qui ne voit pas les honnestes Gens »
112

. 

 

Ces modifications de la langue qui n’étaient pas les moindres, nous montrent les réactions 

féroces des lettrés de l’époque d’inspiration plus classique. En 1727 encore, le précieux est lié 

à l’obscur, « énigmatique » jusqu’à mettre en danger l’avenir de la langue française : 

On n'entend plus le Grec, assez peu le Latin,  

Je crains pour le François un semblable destin ;  

A force de chercher quelque chose qui pique,  

Du nouveau, du brillant ou bien du Gracieux,  

On donne dans l'obscur, le faux, le précieux ;  

Et souvent l'Orateur, plus souvent le Poète,  

Dans son propre Pays a besoin d'interprète, 

Qui puisse expliquer au Lecteur,  

Ce qu'a voulu dire l'Auteur
 113

  

 

Callières, qui se positionne du côté des Anciens, dans la grand débat entre les Anciens et 

les Modernes, décrit la langue précieuse comme un « jargon » de la « cabale d'un certain 

nombre de courtisans ». Seule façon de comprendre cette langue faite de néologismes serait 

d’avoir un dictionnaire à la main : « j'aurai besoin d'un Dictionnaire nouveau pour pouvoir 
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entrer dans leur conversation »
114

. Même si les propos de Callières à l’égard du langage des 

précieux sont souvent exagérés, nous en retenons la notion de « jargon ». Delphine Denis 

souligne que l’emploi de ce mot est parfaitement approprié, vu que leur langage est 

intimement lié au salon mondain. D’après Denis, le terme de jargon « résume en réalité le 

nécessaire ancrage socio-linguistique des mots du discours, tandis qu'il nous renseigne, dans 

son efficacité polémique, sur le jugement d'illégitimité dont nos satiristes prétendent frapper 

ces lieux d’énonciation »
115

.  

 

Si nous « dépensons une heure »
 
à considérer quelques particularités de ce jargon, un 

énorme éventail de nouveautés s’ouvre à nous, et la sémantique des tournures nouvelles-nées 

telles que « faire l’anatomie des cœurs »
116

 et « châtier son style »
117

 est parfaitement dans 

l’air du temps. Outre l’affectation des manières des précieuses, Molière (1622-1673) s’est 

moqué en particulier de cette singularité du langage dans sa pièce de théâtre comique Les 

Précieuses Ridicules. Par exemple, Il y fait figurer une précieuse qui se sert de la paraphrase 

ampoulée « le conseiller des grâces » pour dire « le miroir »:  

MAGDELON. (...) Vite, venez nous tendre ici dedans le conseiller des grâces. 

MAROTTE. Par ma foi, je ne sais point quelle bête c'est là : il faut parler chrétien, si 

vous voulez que je vous entende. 

CATHOS. Apportez-nous le miroir, ignorante que vous êtes, et gardez-vous bien d'en 

salir la glace par la communication de votre image.
118

 

À part Molière et Somaize, il y a Nicolas Boileau (1636-1711) qui s’est fait une réputation 

considérable en tant que détracteur de la préciosité. Songez par exemple à la critique qu’a 

formulée Boileau dans son œuvre Art poétique (1674) sur l’incipit de l’Alaric (1654) de 

Georges de Scudéry, un des représentants de la préciosité les plus en vue : 

Que le début soit simple et n'ait rien d'affecté. 

N'allez pas dès l'abord, sur Pégase monté, 

Crier à vos lecteurs d'une voix de tonnerre, 

-Je Chante le Vainqueur des Vainqueurs de la Terre - 

Que produira l'Auteur après tous ces grands cris ? 

La Montagne en travail enfante une souris.
119
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Boileau ridiculise ce qui est pour lui, un fidèle à la théorie classique, l’excessif des propos 

des précieux. Il laisse entendre que malgré leurs grands efforts, les précieux ne produisent que 

de petits vers de mauvais goût. La critique allait donc bon train, mais même Sorel, après 

toutes ses remarques satiriques, ne manque pas d’avouer que leur aspect précieux « n'a point 

détourné quantité d'autres Gens de se servir du mesme langage en parlant et en écrivant »
120

. 

Sans se montrer trop flatteur, Sorel dit à propos de l’incontournable originalité des précieux 

qu’il y a tout de même quelques termes « assez bien trouvez »
121

. 
 

 

3.1.4.2 L’esthétique de la lettre : Artifice et naturel  

 

Il reste maintenant à étudier comment se manifeste l’artifice « précieux » dans le genre 

épistolaire, pour ensuite analyser comment cet artifice et le naturel qu’on va y associer se 

rencontrent dans l’œuvre de Voiture. Nous avons vu précédemment que la composition d’une 

lettre implique un temps de pause qui fait naître une conscience de littérarité, et un besoin 

d’attention pour la langue elle-même. A. Personne souligne que la lettre se veut « un peu plus 

ornée et plus composée que le dialogue »
122

. Bailly a été plus formel dans ses déclarations en 

soutenant que les lettres circulant dans les salons mondains sont « parfaitement des lettres 

d’auteur, voulues, méditées, calculées, destinées au public et à l’applaudissement et 

savamment travaillées, dans le plus minutieux détail »
123

.  

 

Alors que l’artifice semble donc faire partie intégrante de la lettre, nous constatons qu’au 

cours des siècles, les correspondances mondaines ont été qualifiées de « naturelles », 

découlant de leur statut d’échos des causeries de salon. La lettre était censée 

capturer l’ambiance du salon, qui était le royaume des femmes, auxquelles Craveri attribue un 

français « limpide et naturel » en conséquence de leur manque d’« éducation humaniste »
124

. 

La conversation de salon -en opposition à la variante masculine éloquente et érudite- se 

présentait comme un échange libre qui se voulait immédiatement ludique et désintéressé. Le 

ton correspondant à ces ambitions était, vous le devinez, « naturel ». 
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L’abbé de Cotin, lui-même un protégé de l’Hôtel de Rambouillet, réfutait l’idée que les 

précieuses visaient un travail de langue ou une recherche de style. De Cotin nous assure que 

c’est leur savoir-faire mondain qui est immédiatement et naturellement transcrit : « Je déclare 

donc icy, que je cède aux aimables personnes du beau sexe tous les avantages du génie, et 

ceux mêmes de l’art qu’elles ont appris sans y penser dans la fréquentation du grand 

monde »
125

. Duchêne, qui a analysé en profondeur le milieu et les correspondances mondaines 

de Mme de Sévigné, signale une même tendance : « on peut avoir l’intention de bien écrire 

une lettre et ne pas se préoccuper d’accomplir une œuvre littéraire ni même de travailler son 

style »
126

.  

 

Dans les remarques qui préfacent son recueil de lettres, Richelet indique sa préférence pour 

les lettres aisées, ayant une pointe de naïveté sans qu’elles touchent à la bassesse. 

Contrairement à ce que disait A. Personne à propos de la force que l’on peut donner à ses 

lettres en usant des stratégies rhétoriques, Richelet les veut « simples & naturelles », 

« éloignées de toutes les grandes figures, dont les Orateurs embellissent leurs Discours »
127

. 

D. Denis signale également que l’attribution de la qualité de « naturel » à un texte, n’inspire 

en rien l’exclusion de la « délicatesse » ni de « l'ingéniosité »
128

. Le style épistolaire apparaît 

donc ni trop bas donc, ni trop élevé. Il s’agit comme en tout art de trouver un équilibre
129

. L’ 

expression suivante de M. de Bellegarde capte bien l’esprit du temps, et la dualité dans la 

réflexion théorique que nous avons de suite rencontrée : 

On veut aujourd'hui dans le langage des qualitez qu'il est assez difficile d'allier 

ensemble [...]. Pour bien parler il faut plaire aux plus délicats, et se faire entendre 

des plus grossiers ; que le discours soit soutenu sans être guindé ; naturel sans être 
bas ; exact, sans être affecté.130 

Le parfait épistolier, pour les mondains, c’est celui qui se montre capable de faire une 

« jolie lettre » en saisissant « la première pensée » qui lui soit « venue »
131

, explique Duchêne. 

Il y ajoute fermement que « Faire difficilement des vers faciles est un idéal d’écrivain ; 

l’honnête homme doit écrire sans effort, qu’il s’agisse de vers ou de lettre.»
132

. Il se flatte de 

n’avoir mis qu’« un quart d’heure » à l’écrire, donnant plus de prix à ses trouvailles en même 

temps de démontrer comment la composition d’une lettre lui est « naturelle ».  
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Afin d’écrire « à la fois avec distinction et familiarité » dit Duchêne, il faut « des salons où 

l’on cause avec esprit »
133

. Il reste bien sûr que dans cette atmosphère précise, la langue se 

travaillait beaucoup : on ne cause pas « avec esprit » sans soigner son langage. L’incise dans 

la citation suivante de Duchêne, sur le style de Madame Sévigné, est révélatrice : « Très vite, 

elle a opté pour le naturel (fût-ce celui des salons), contre l’affectation ou la convention.»
134

. 

Le même Richelet qui indiquait que les correspondances devaient être « simples & 

naturelles », indique dans la préface de Les plus belles lettres françoises qu’elles ne peuvent 

jamais finir que par un nominatif, ou un accusatif, ce qui donne « Je vous conjure d’être 

persuadé que je suis comme je le dois, Monsieur, vôtre tres-fidele Serviteur » ou bien 
« 
N’accusez point de paresse, Monsieur, vôtre tres humble Serviteur ».

135
 La plus 

« naturelle », serait la première option, signale-t-il. Cette dernière idée fait aujourd’hui froncer 

les sourcils : il n’y a rien de naturel en cette formule toute faite. 

 

Qu’est-ce que signifie encore « naturel » dans le milieu précieux ? Craveri note à juste titre 

que la conversation mondaine « obéissait à des lois sévères qui devaient en garantir 

l’harmonie et la stricte égalité des partenaires, lois de clarté, de mesure, d’élégance, de respect 

de l’amour-propre de chacun »
136

. Ambitionner dans ses lettres à l’idéal du naturel des 

femmes ou de la conversation n’équivalait donc jamais à écrire les yeux fermés
137

: s’il y a 

tout de même des cas où il paraît que la lettre est écrite sans efforts, c’est que son auteur 

excelle à cacher son art. Mieux encore qu’un épistolier qui cache son art sous une surface 

naturelle, est selon Richelet celui qui tente d’à la fois cacher son art et l’identifier, en 

montrant la noblesse de sa langue. La lettre est donc une construction rhétorique tout en 

aspirant au plus grand naturel, ce qui résulte en des constructions rhétoriques camouflées. Il 

faudra conclure que « naturel » prend de toutes nouvelles dimensions dans le contexte 

mondain. L’honnête homme s’avère être un être paradoxal chez qui les artifices sont 

parfaitement intégrés, devenus seconde « nature ».  
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3.1.4.3 Le naturel de la lettre de Voiture 

Il s’agit maintenant de déterminer où se positionne Voiture. Comme le personnage qu’il s’est 

créé et son talent sont les chef-d’œuvres d’un monde élégant et poli, nous nous attendons à un 

certain niveau d’artifice dans son œuvre aussi. Mais en même temps, Voiture est décrit par 

l’influent Bouhours comme celui qui a appris aux Français à écrire avec « naturel »
 138

. 

Retenons les conclusions que nous venons de tirer par rapport à l’artifice caché sous une 

surface naturelle. C’est cette dynamique qui semble également le mieux capter l’esprit de 

l’œuvre de Voiture, qui est bien sûr un pur produit de son époque.  

 

Nous avons signalé précédemment que Richelet prônait cette idée d’art camouflé, et 

l’auteur dit trouver ce style balancé, ni trop bas, ni trop élevé, et donc naturel, dans les 

correspondances d’entre autres Bussi, Boursaut, Montreuil, Scaron et Voiture
139

, Il en est de 

même pour l’abbé Renaud qui indique dans son œuvre Manière de parler la langue françoise 

selon ses différens styles admirer le style naturel de Voiture. Et cela n’a rien d’étonnant, vu sa 

décomposition du « Style Naturel » en quatre catégories distinctes mais toutes applicables à 

Voiture, à savoir les « Styles délicat, agréable, badin et enjoué »
140

. À ce « Style Naturel », il 

lie également le ton conversationnel : Voiture y sert de modèle du « genre de parler naturel & 

délicat tous ensemble, qui est à proprement parler le Style médiocre, ou de conversation »
 141

.  

 

Mais que Voiture ait cherché cet équilibre en mettant en œuvre dans sa correspondance 

l’esthétique et l’éthique de la conversation n’est pas considéré par Chapelain comme un 

mérite. Dans une lettre adressée à Balzac, il déclare que Voiture n’ajoute point de valeur à ses 

pensées, pourtant témoins de son esprit, en les couchant par écrit : « son élocution est lâche et 

négligée, quoique naturelle, en telle sorte qu’on peut dire qu’il cause et converse dans ses 

lettres plutôt qu’il n’écrit, et qu’il n’y a rien d’exquis que ses pensées.
142

 ». La retenue de 

Chapelain nous rappelle qu’il faut veiller à prendre à la lettre chaque louange à l’adresse du 

style de Voiture. Souvent, c’est en louant son naturel qu’on lui reproche aussi une certaine 

nonchalance par rapport au vocabulaire, à l’ordre de mots, etc. 
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Craveri, en accentuant son attachement fort à l’esprit de salon, où l’art d’improvisation 

était fort en vogue, déclare que « Voiture libertinait avec le métrique, dédaignait le labor 

limae et privilégiait la spontanéité »
143

. Improviser, implique saisir le moment, sentir 

l’atmosphère et comprendre intuitivement son public, ainsi qu’« effacer » toute trace 

d’effort
144

. Voiture maitrisait cet art difficile, mais il n’était pas pour autant toujours aussi 

naturel, Tallemant l’a noté avec précision. Sa remarque à propos du fait que Voiture 

« affectoit de composer sur-le-champ »
145

 est significative : « Cela luy peut estre arrivé bien 

de fois, mais bien de fois aussy il a apporté les choses toutes faites de chez luy »
146

. Que 

Voiture veut tout de même accentuer sa parfaite aisance à composer des lettres et des vers, 

cela se démontre facilement à partir d’un de ses rondeaux : 

Ma foi, c'est fait de moi. Car Isabeau 

M'a conjuré de lui faire un rondeau.  

Cela me met en une peine extrême. 

Quoi treize vers : huit en eau, cinq en ème ! 

Je lui ferais aussitôt un bateau. 

 

[…] 

 

Si je pouvais encore de mon cerveau 

Tirer cinq vers, l'ouvrage serait beau. 

Mais cependant je suis dedans l'onzième, 

Et si, je crois que je fais le douzième. 

En voilà treize ajusté au niveau. 

Ma foi, c'est fait ! 

Voiture accentuait également le fait qu’il n’aspirait pas à être un auteur; qu’il ne voulait 

que plaire aux habitués des salons qu’il fréquentait. Dans une lettre adressée à la Marquise de 

Rambouillet, qu’il écrivait lors de son séjour à Tours, il dit explicitement qu’il « tache de [se] 

désennuyer » en l’écrivant. Craveri caractérise le style de ces cercles mondains de « brillant », 

« discursif », « anecdotique », « rapide », et encore « sous le signe de la légèreté et de 

l’insouciance »
 147

. Elle ne laisse enfin pas de doute quant à l’affinité avec le « naturel » 

propre à ce style
148

.  
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3.1.4.4 L’artifice des lettres de Voiture 

Bouhours, Chapelain, Richelet, et Craveri attribuent donc tous, parfois avec des appréciations 

différentes, la qualité de « naturel » au style de Voiture. Maintenant que nous comprenons 

donc mieux l’association de Voiture au naturel, jetons un regard de l’autre côté du spectre. 

L’affèterie fait bel et bien partie de l’esthétique de Voiture, nous nous y attendions, et Emile 

Magne en est convaincu : « Il lui est arrivé de pousser l’affectation précieuse jusqu’aux 

limites extrêmes de la complication, de la subtilité, de la bizarrerie et pour tout dire en un mot, 

du mauvais goût. »
 149

.  

 

Dans l’étude de l’œuvre de Voiture et plus précisément, ici, dans le contexte de l’artifice 

de la langue précieuse, nous ne pouvons pas nous passer de l’article de Roger Lathuillère, 

intitulé Voiture et le « Bon usage » à l'Hôtel de Rambouillet (1962). Lathuillère s’y montre 

expert de la littérature de l’époque et traite la langue de Voiture sous ses divers aspects. Il 

aborde l’œuvre de Voiture en le considérant « interprète des goûts de l’Hôtel de 

Rambouillet »
150

. Qu’il soit l’interprète d’une société avec des goûts tellement précis et 

particuliers, implique inévitablement que la langue qui lui est propre est indissociable de son 

époque, voire d’une période plus restreinte encore, à savoir les années de gloire de l’Hôtel de 

Rambouillet. Elle nous offre donc une mine d’informations sur les évolutions dans la langue à 

cet instant privilégié. 

 

La Bruyère a indiqué par exemple dans Les Caractères que l’un des facteurs qui fait que la 

langue de Voiture est trop affectée, est la richesse en outils de coordination et de 

subordination ; elle ne fait pas seulement que le syntaxe s’alourdit sensiblement mais elle 

l’inscrit en outre dans le temps
151

. Le fragment de lettre suivant, adressé à Monsieur de 

Chaude Bonne montre fort bien cet enchaînement interminable de phrases subordonnées : 

Je pense, Monsieur, que vous me croirez, et que vous vous persuaderez aisément, 

qu'un homme auquel vous avez fait tant de bien, et à qui vous en avez enseigné 

encore davantage, ne peut manquer d'en avoir le ressentiment qu'il doit ; la fermeté 

et la reconnaissance sont deux vertus que vous m'avez apprises, que je ne saurois 

mieux employer qu'en vous : et quand, avec toute sorte de générosité, je vous aurois 

payé au double tout ce que je vous dois, après cela, je ne serois pas encore quitte : et 

je vous devrois cette générosité-là même, puisque ce seroit auprès de vous que je 
l'aurois acquise.152 
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Il est vrai qu’il est difficile de s’intéresser au texte tant notre attention se focalise sur les 

nombreux « que », « après cela » et « outre que ». Son emploi fréquent des mots connecteurs 

tels que « car », « puis » et « aussi bien » et des incises qui portent sur l’énonciation telles que 

« sans mentir » et « certes », sont significatifs de son engouement pour de longues phrases. 

Pendant une trentaine d’années, il semble que la phrase ne pouvait jamais être assez longue. 

Les phrases et leurs subordonnées pleines de conjonctifs font qu’Andry de Boisregard finit 

par parler en 1693 dans sa Suite des Réflexions critiques sur l’usage présent de la Langue 

Françoise du « stile usé » des « gens qui ne sçauroient commencer un discours que par si ou 

par quoi-que ou par comme »
153

.  

 

De même, pour les choix de vocabulaire que fait Voiture : les initiés de l’Hôtel de 

Rambouillet ne sont pas seulement des créateurs de néologismes attirés par leur prestige 

éphémère, mais aussi des admirateurs du vieux langage à la Marot, dont Balzac dit qu’il sent 

« le rance et l’antiquaille »
154

. Même s’ils réussissent à raviver quelques mots dits archaïques 

et sortis de l’usage, dont ressort la puissance du goût mondain, il y a aussi une grande partie 

des mots qui sera à nouveau étouffée. Une autre caractéristique qui fait que Voiture fut 

desservit par son langage en comparaison avec Balzac, qui franchit plus facilement les siècles, 

est, par exemple, son usage des proverbes à la mode. C’est ainsi que dans une lettre à Mlle 

Paulet il introduit, pour dire qu’on traite quelqu’un avec rigueur, l’expression de « traiter 

quelqu’un de Turc à More », entretemps devenu désuet mais mis à la mode par Voiture dans 

une belle lettre galante:  

Mademoiselle, 

Enfin je suis sorti de l'Europe et j'ai passé ce détroit qui lui sert de bonrens, mais la 

mer qui est entre vous et moi ne peut rien éteindre de la passion que j'ai pour vous, 

et quoique tous les esclaves de la Chrétienté se trouvent libres en abordant cette 

côte, je ne suis pas moins à vous pour cela. Ne vous étonnez pas de m'ouïr dire des 

galanteries si ouvertement, l'air de ce pays m'a déjà donné je ne sais quoi de félon, 

qui fait que je vous crains moins, et quand je traiterai désormais avec vous, faites 
état que c'est de Turc à More.155 

Georges et Madeleine de Scudéry s’en servent volontiers dans leur Almahide
156

 et Molière 

a également repris cette expression dans Les Précieuses Ridicules, pour s’en moquer, bien 

entendu : « Je vois ici deux yeux qui ont la mine d'être de fort mauvais garçons, de faire 

insulte aux libertés, et de traiter une âme de Turc à More. »
157

. Un autre exemple type, dans 

une lettre à M. le Prince qui relate la prise de Dunkerque, est celui où Voiture dit qu’il croit 
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« que vous prendriez la lune avec les dents si vous l'aviez entrepris »
158

, pour indiquer qu’il 

aurait fait l’impossible. Bouhours est d’avis qu’un tel usage de proverbes est daté et fait 

preuve en plus de mauvais goût, ce qu’il prononce aussi dans La Manière de bien penser les 

ouvrages d’esprit: « Cela estoit bon pour le temps passé. On seroit ridicule d'en user 

aujourd'huy... de peur qu'on nous accuse de parler proverbe... rien n'est moins propre à 

divertir les personnes délicates »
159

.  

 

Lathuillère signale aussi que bien que le cercle de Rambouillet soit surtout associé à 

l’innovation dans la langue, il ne s’avère pas toujours aussi novateur : « le souci du bon usage 

n'a rien de systématique parmi ses habitués », dit-il
160

. De même pour Voiture, que Lathuillère 

qualifie surtout de « témoin » de l’évolution de la langue au lieu de jouer un rôle actif 
161

. Il 

ressort en effet de la correspondance entre Voiture et son ami Costar que la langue évolue 

rapidement mais graduellement. Il s’agit notamment dans ces lettres des transformations de 

mots, telles que de ‘chaire’ en ‘chaise’, et de la disparition de ‘simplesse’ et d’autre mots dits 

bas de la langue élégante. Voiture y note également la « mort » du mot ‘dêformité’ qui fait 

place à ‘difformité’, Il y fait également des remarques de nature presque aussi spécifiques sur 

la prononciation. Lathuillère signale l’intérêt de ces attestations de Voiture qui nous 

permettent de « suivre les caprices de l'usage et à les dater de façon assez précise »
162

. 

 

Il existe donc une réelle hiérarchie dans les mots, ordonnés selon les goûts du moment. 

Voiture partageait avec la Marquise le mépris élitiste de la langue de la province dont la 

pureté serait sous la menace des dialectes. Vaugelas – réelle autorité en matières de langue- 

parle même de la « contagion des provinces »
163

. Dans une lettre envoyée de la Lorraine, 

Voiture raconte à sa partisane qu’il rappelle « d'avoir veu quelquefois meilleure compagnie 

dans les ruisseaux de Paris, que je n'en ay encore rencontré dans la chambre de la Duchesse », 

à la Beausse. Par la suite, il lui communique son impression selon laquelle il lui semble qu'il 

n'y a plus dans le monde de personnes « conversables, que celles que j'ay veues au dernier 

voyage que j'ay eu l'honneur de faire avec vous »
164

. Paris est donc clairement ce qu’appelle 

Somaize « le centre de la belle galanterie »
165

.  
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Voiture s’intéressait à la langue de façon très personnelle, il nous montre entre autres la 

lettre dans laquelle il s’intéresse au débat concernant l’usage de « car », auquel s’opposait 

l’Académie. Au premier abord il semble proposer une défense de la conjonction « ‘car’ », 

mais entre les règles le malin Voiture réussit à tourner « l’affaire » de grammaire en une 

affaire galante. Et quand ses collègues de l’Académie française se décident à ne plus dire 

muscardin mais de dire désormais muscadin, Voiture s’amuse à se moquer des partisans de 

muscardin dans un de ses nombreux petits poèmes : 

Au siècle des vieux Palardins, 

Soit Courtisans, soit Citardins, 

Femmes de Cour ou Citardines, 

Prononçoient toujours Muscardins, 

Et Balardins, et Balardines […] 

Mais, par ma foy, je suis malarde ; 

Et même en ce moment voilà 
Que l'on m'apporte une panarde.166 

Le ton enjoué dont use Voiture dans son engagement dans les débats linguistiques, est 

inspiré par sa peur de passer pour un pédant ou un grammairien. Lathuillère dit qu’il « affiche 

au besoin une indifférence désinvolte »
167

. Voiture fait tout sauf « légiférer en 

académicien » quand il indique nonchalamment qu’« on peut user deux ou trois fois la 

semaine » le verbe « courir »
168

. De façon plus explicite encore, il invite le lecteur à ne pas se 

prendre la tête par rapport aux questions du bon usage : « Le poinct du jour, et la poincte du 

jour, masle ou femelle ? Vous en userez comme il vous plaira, et selon l’humeur où vous 

serez »
169

. Quoi qu’en pense réellement Voiture, nous l’ignorons, mais ce qui est sûr, c’est 

que Voiture joue ici à son personnage d’esprit léger, grâce auquel il s’entend pour charmer ses 

maîtresses précieuses. 

3.1.4.5 Un conflit générationnel 

Nous avons vu auparavant qu’il existe des cas où Bouhours précise ne pas viser Voiture et sa 

compagnie quand il fustige la préciosité dans ses textes critiques. Les correspondances de 

Mme de Sévigny –grande admiratrice de Voiture- font soupçonner qu’elle faisait la même 

distinction, elle disait notamment que quand elle rencontrait un style précieux ou prétentieux, 

il « la faisait renoncer à la délicatesse, à la finesse, à la politesse, et la jetait dans la 

grossièreté, de peur d’écrire de même »
170

. Les tournures « naturelles » de Voiture par contre, 

                                                      
166

 Vincent Voiture, Recueil de divers rondeaux, Paris, Augustin Courbé, 1639. p. 21. 
167

 Roger Lathuillère, « Voiture et le « Bon usage » à l'Hôtel de Rambouillet », Cahiers de l'Association 

internationale des études francaises, 14, 14, 1962. p. 68. 
168

 Vincent Voiture, Les oeuvres de Monsieur de Voiture, contenant ses lettres   ses po sies, avec l'histoire 

d'Alcidalis & de Zelide, Paris, Guignard, 1713, t. II. p. 128. 
169

 Ibid. 
170

 Marie de Rabutin-Chantal Sévigné, Lettres de Madame de Sévigné, de sa famille et de ses amis., Paris, 

Hachette, 1862, t. I. p. 203. 



 

 64 

elle les citait à l’envi. Cette distinction faite par Bouhours et Mme de Sévigné parmi d’autres 

ne manque pas de nous troubler, étant donné que nous considérons l’Hôtel de Rambouillet 

comme la scène mondaine par excellence, où la préciosité se cristallisait et brillait de toute sa 

force. Ce serait enfin Livet, le préfacier du Grand dictionnaire des pretieuses, qui expliquera 

cette distinction en une seule idée : « On vouloit avoir tous les mérites qui manquoient à la 

période précédente: on les atteignit, puis on les dépassa. »
171

.  

 

Le raffinement esthétique et éthique de la première génération– avec Voiture et l’Hôtel de 

Rambouillet- aurait donné à l’excès dans les suivantes, qui seront l’objet d’une énorme vague 

de critique. La mort de Voiture est considérée comme le tournant ; si sa génération émaillait la 

langue avec ces locutions nouvelles, la suivante ne livrait que des « rapprochements bizarres » 

et mots abusés
172

. Lathuillère a qualifié t la génération de Voiture de « préciosité assagie », 

« surveillée par une sorte de goût raisonnable »
173

. Le fait que Somaize indique sans faute s’il 

s’agit oui ou non d’une « ancienne pretieuse du temps de Valère » dans son Grand 

dictionnaire des pretieuses, est significatif de la distinction faite. L’association de ces deux 

générations « toutes différentes » dans un « injuste dédain » est selon Livet une « erreur trop 

accréditée »
174

. Il indique aussi qu’il y a pourtant un léger chevauchement dans le temps entre 

les deux tendances. Qu’il y ait tout de même autant de confusion, s’explique probablement 

d’abord par le fait que les frontières de ce qui est accepté et ce qui ne l’est guère sont vagues 

et variables. Ensuite il y a le caractère hybride de l’Hôtel même, dans lequel le plus raffiné 

voisine avec le plus excessif, l’enjoué avec le badinage plat. 

 

Mais plus loin dans la préface du Grand dictionnaire des pretieuses, Livet semble tout de 

même vouloir enrayer la critique illimitée sur l’affèterie excessive des précieux de la 

deuxième génération : « Sommes-nous tant en droit de nous plaindre que le but ait été 

dépassé, si nous sommes sûrs qu’il a été atteint? », s’indigne-t-il
175

. Il appelle ainsi à prendre 

les deux générations en considération, « curieuses », « parce qu’elles cherchent et 

combattent »
176

. Darcos pointe aussi que malgré le « raffinement excessif » et la « subtilité 

extravagante »
177

 attribués par Dennery, la préciosité a finalement produit « une création et 
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une manière esthétique qui intéressent à la littérature »
178

. Nous avons vu en plus que cette 

période de raffinement et de subtilité excessifs a été de courte durée. Confronté à des figures 

telles que Molière, les groupes visés ne pouvaient que se soumettre à une interrogation sur 

leur comportement châtié et leur langue affectée, ce qui revient à une interrogation sur son 

identité et sa légitimité. Une nouvelle conscience des dangers inhérents à la parole galante 

émergeait et les manifestations d’afféterie exorbitante s’envolaient avec le temps. 

3.1.5 L’Amour précieux 

3.1.5.1 Le galant homme et sa lettre « amoureuse » 

L’idée de plaire était donc manifestement présente dans la culture mondaine, tout comme 

l’était l’idéalisation de la vie mondaine d’après certains modèles romanesques. Nous avons 

constaté ensuite les évolutions dans la langue, et la création d’un langage propre aux précieux, 

souvent d’inspiration amoureuse. La reprise de ces trois éléments nous servira de cadre pour 

en situer un quatrième qui est indispensable à la préciosité et aux relations humaines qu’elle 

englobe, à savoir l’amour précieux.  

3.1.5.2 L’amour précieux 

La définition de la préciosité comme elle apparait dans le dictionnaire Larousse met en relief 

l’importance que prend le discours amoureux dans le milieu mondain. La toute première 

partie de la définition y fait appel : la préciosité est une « tendance au raffinement des 

sentiments », pour ensuite passer au raffinement « des manières et de l'expression 

littéraire »
179

. Kanters décrit la préciosité comme une « affaire de femme » et « d’amour » 

dans son Anthologie de la poésie française, une affaire aussi qui concerne « les manières, les 

attitudes amoureuses »
180

.  

 

Si la littérature précieuse se crée un vocabulaire, voire un langage propre, c’est pour 

répondre au désir des précieux de dépeindre le sentiment amoureux, : le thème précieux par 

excellence. Kanters indique également que cette « affaire » précieuse a marqué l’histoire de la 

poésie
181

. Picard décrivait la poésie précieuse comme étant « souvent amoureuse »
182 

et cela 

n’est guère exagéré. Mais Perrault nous met en garde contre une vision de la « poésie 
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précieuse » limitée à un discours purement amoureux: « pour mériter ce nom, il suffit qu’elle 

ait ce tour ingénieux et fin que l’on appelle galant »
183

. En lisant cette affirmation, il devient 

clair que « amoureux » n’a pas forcément, dans le milieu précieux, le même sens que celui 

qu’on lui donne aujourd’hui. L'amour en tant que thème est une valeur fixe dans les 

conversations et les correspondances précieuses. Dans le contexte de la sociabilité du XVII
e 

siècle, on parle d’« amour galant ».  

 

L’amour a toujours été difficile à définir et l’ajout de l’épithète « galant » n’éclaircit pas 

grand chose, bien au contraire. Il existe peu de concepts aussi vagues que l’amour : 

paradoxalement vidés de sens après d’avoir été utilisés et abusés sans cesse au long des 

siècles, il est devenu impossible de décrire son sens exact. Nous allons pourtant tenter à 

explorer les formes qu’a pues prendre ce concept d’« amour » entre les mains d’un homme 

précieux. Son sculpteur, donc un esthète, qui ne tolère pas l’imperfection, un être raffiné qui 

ne travaille qu’avec du marbre et de l’or, la forme et les codes de l’amour précieux sont très 

précis.  

3.1.5.3 Le « Galant » homme 

Victor du Bled situe très habilement l’amour « mondain et galant », ceci mettant l’accent sur 

son lieu d’origine, c’est-à-dire les chambres d’apparat, les alcôves et les ruelles où la 

mondanité se déployait dans son entier : « Si nous précisons société par haute société, l’amour 

par l’amour mondain et galant, nous arriverons inévitablement aux salons. »
184

. C’est en effet 

dans l’ambiance des salons où la recherche des choses fines, complexes et délicates est 

proclamée la principale occupation, que se façonne un nouvel idéal qui se substitue au héros 

du XVI
e 

siècle: le galant homme. Victor Cousin l’associe à l’honnête homme et lui attribue 

des sentiments fort élevés : ce nouvel homme idéal devait être « brave, galant et libéral » et 

avoir « de l’esprit et de belles manières, mais tout cela sans aucune ombre de pédanterie »
185

.  

 

L’association de l’honnête homme à son successeur galant est certes légitime, mais une 

recherche approfondie des dictionnaires et des correspondances de l’époque nous apprend 

qu’il faudra tout de même souligner quelques différences subtiles. Le Dictionnaire du Grand 

Siècle nous apprend au sujet de l’honnête homme idéal qu’il possède « tout ce qui rend propre 

à la vie de société », où que « honnête » prend un sens à la fois moral et mondain
186

.  
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L’honnête homme se distingue du « courtisan » par son « habitat » : l’honnête homme 

préfère les belles assemblées des sociétés closes à la Cour, caractérisée par l’ « égoïsme » et la 

« duplicité », « inévitables dans les lieux où s’acquiert le pouvoir »
187

. Pourtant, il est 

discutable si l’honnête homme abandonne réellement la duplicité. Dans Le Dictionnaire est 

annoté notamment que « l’honnête homme est conscient de jouer en public ce que les 

moralistes appellent un personnage »
188

. Ce jeu n’est pourtant pas considéré hypocrite, car 

« on ne naît pas honnête homme»
 189

.  

 

Point de doute donc que l’« honnête homme » est un être parfaitement charmant et 

agréable. L’appréciation des « gallants hommes » et surtout celle d’« hommes gallants » en 

revanche, semble être moins univoquement positive. C’est encore le Dictionnaire du Grand 

Siècle qui nous sert ici d’appui, on y parle du « gallant homme » sur deux niveaux, à savoir 

« au sens mondain » et « au sens amoureux ».  

 

En tant qu’homme du monde, l’homme galant, tout comme l’honnête homme, insiste sur 

les lois de l’esprit, « non celui de l’université ou du college » mais l’esprit « de la Cour et du 

grand monde »
 190

. Mais même s’il partageait de nombreuses qualités avec l’honnête homme, 

Furetière indique dans son Dictionnaire universel (1688) qu’il constate la dégradation en 

valeur des associations faites au « galant homme ». Il aurait acquis dans le temps un autre 

sens qui fait qu’il est associé aux personnages du fourbe et du fripon. Tandis que dans le 

dictionnaire, la première attestation de galanterie donne « manière polie, enjouée et agreable 

de faire, ou de dire les choses ; fleurettes, douceurs amoureuses », il est noté que Molière par 

contre se servait de la description de « galanteries ingénieuses » pour indiquer des 

fourberies
191

.  

 

C’est au niveau du sens amoureux que les choses se compliquent d’avantage. Il faudrait ici 

distinguer le « gallant homme », qui a de la « délicatesse » et de « l’enjouement », de 

« l’homme gallant » « qui se rend amiable auprès des femmes, et risque ensuite devenir « le 

rebut & le mepris du monde »
192

. Outre ces distinctions, l’adjectif galant peut couvrir à 

nouveau des valeurs multiples et divergentes. Le sens le plus répandu est celui d’homme 

« bien élevé qui cherche à plaire et notamment au beau sexe »
193

.  
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C’est à nouveau dans le Dictionnaire universel que s’y ajoute un sens moins noble : le 

galant homme se rendrait coupable d’un « commerce illicite »
194

, à l’instar de Vaugelas qui 

contestait en 1647 la conception raffinée et idéalisée du « gallant homme »
 195

. 

 

Les lexicographes du Dictionnaire universel, mêmes, mentionnent explicitement qu’il est 

« difficile de bien définir toutes les qualitez » qu’on attache au mot ‘galant’, et les sept 

différentes entrées pour le mot qui y figurent en font preuve. Pour mieux saisir l’idée de ce 

qui pourrait designer le « galant », continuons tout simplement notre étude sur Voiture, car 

Mme de Scudéry elle-même ne doutait pas qu’il avait inventé le style galant : Voiture 

« écrivoit en prose et en vers, fort agréablement et d’une manière si galante et si peu 

commune, qu’on pouvoit presque dire qu’il l’avoit inventée.
196

 Le grand dictionnaire des 

pretieuses fait attester que les Dames « ont jugé qu’il approchoit fort près des perfections 

qu’elles se sont proposées pour former celuy que les Ausoniens nous decrivent sous le nom de 

parfait courtisan, et que les Grecs appellent un galand homme. »
197

. Et c’est finalement 

Tallemant de Réaux qui a déclaré, sans l’ombre d’une hésitation, qu’il faut reconnaître en lui 

le mérite « d’avoir montré aux autres à dire les choses gallament
198

. 

3.1.5.4 L’amour du galant homme 

Nous avons dit que l’on « [refaçonnait] la réalité à la lumière de l’art »
199

 à propos des 

représentations de l’univers précieux dans les correspondances. Le rôle inspirateur des romans 

pastoraux et héroïques de l’époque qu’on y a associé, a très surement laissé ses traces aussi 

sur la conception de l’amour, qui s’avère très romanesque.  

 

Il y a deux romanciers dont l’influence sur les précieux et leur conception de l’amour est 

incontournable, à savoir Garci Rodríguez De Montalvo (1450-1504) et Honoré d’Urfé (1567-

1625). De Montalvo créait dans son œuvre Amadis de Gaula un univers d’amour et de 

chevalerie qui donne à son tour et par suite de l’évolution des mœurs et de la culture l’Astrée 

(1607-1627) d’Honoré d’Urfé, dans lequel l’amour s’élève jusqu’au thème principal
200

. En 

toute douceur, le roman d’Urfé prépare ses lecteurs aux principes de la galanterie. Ce roman 

fleuve est le terrain de jeu des amours contrariées des bergers Céladon et Astrée, qui se 
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déroule dans un univers bucolique peuplé de nymphes et de chevaliers. « Au commencement, 

était la pensée, la rêverie, le délassement dans la nostalgie et l’espace, dans les méandres de 

l’amour.»
 201

 déclare Charles Dédéyan et voilà ce qui respire la préciosité et nous prépare à 

l’Hôtel de Rambouillet. Que d’Urfé peuple son monde d’êtres idéalisés, très peu réalistes, 

n’empêche pas que les valeurs exaltées concernant la délicatesse des sentiments et d’amour 

désincarné finiront par contribuer largement au façonnement de « l’honnête homme »
202

. 

Voiture et ses compagnons mettent tout en œuvre pour incorporer ces idéaux et afficher leur 

qualité d’honnête homme dans leurs correspondances aux grandes Dames. 

 

Ce qui était au niveau des lieux une transformation en une utopie d’un ailleurs heureux ou 

une île fortunée, est pour l’amour une purification vers une « inclination de l'esprit »
 203

, 

forgée par la perfection morale de leurs héros de Clélie ou de l'Astrée. La vertu irréprochable 

de leur modèle inspire aux « honnêtes hommes » « une sorte de dégoût pour les formes 

ordinaires de l'amour »
204

 qu’ils veulent à tout prix épurer de la « grossièreté du désir »
205

. Les 

habitués de l’Hôtel de Rambouillet envisagent jouer au jeu de l’amour sans pourtant toucher 

aux « dangers » qui y sont associés. Et le locus amoenus de cet amour « platonique » réduit à 

une fiction, est bien la correspondance mondaine. 

 

Ainsi, Voiture prend pour exemple Céladon, le héros de l’Astrée à côté duquel tout l’amour 

chaste et toute la bravoure du monde font pâle figure. Dans ses correspondances, Voiture étale 

son ambition de ressembler au héros de l’Astrée en copiant son comportement amoureux. À 

l’instar de ce parfait amant, Voiture se présente comme un fidèle serviteur :  

[…] j'ai le cœur tout fait comme de cire 

Doux et traitable et, s'il faut vous le dire 

je suis volage, inconstant et léger, 
     Pour vous servir.206 

Même s’il entretient des échanges galant avec plusieurs Dames, il feint à chaque fois d’être 

aussi fidèle que Céladon : « […] ce cœur que je vous avois donné entier, est maintenant 

déchiré en mille pièces. Mais vous estes dans chacune d’elles, & ie ne voudrois pas avoir 

donné la plus petite à tout ce que ie vois icy »
207

. Que dans chacune de ces milles pièces sont 

cependant plusieurs femmes, nous le déduisons de la description de Mlle de Saintot dans le 

Dictionnaire du Grand Siècle. Mlle de Saintot, qui quant à elle chérissait le portrait de 
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Voiture fidèlement, a dû constater « que c’est un infidelle, et qu’il est accoustumé à en user 

ainsi avec toutes ses maistresses » et « qu’il abondonne souvent pour suivre d’autres apas »
208

. 

Somaize ironise dans sa Pompe funèbre sur le fait que « Voiture avoit aymé depuis le sceptre 

jusques à la houlette, depuis la couronne jusqu’à la calle »
209

. L’église était pour l’occasion 

des funérailles fictives de Voiture ornée de « grands Cupidons », portant les « marques de 

plusieurs victoires galantes », telles que des « bracelets de cheveux », des « bagues » et des 

« rubans »
210

. 

 

À l’image de Céladon, Voiture offre des portraits, des poèmes et des cadeaux : « qu’après 

avoir fait des vers pour vous, je puis bien vous envoyer des bouquets »
211

. Dans l’Astrée, le 

« commerce » amoureux est idéalisé jusqu’au point où il devient plutôt une « offerte » ; c’est-

à-dire un honneur qui ne demande rien en retour. Pavillon, un familier du salon de Mme 

Pélissari y a dédié toute une œuvre, qui porte le titre significatif de Portrait du pur amour 

(1687). Nous reproduisons l’idée principale sous-entendue : « Quand l'amour occupe une 

âme, il l'occupe toute. Il est pur, il est vif, il est agissant... Le plaisir de l'Amour, c'est l'Amour. 

Aimer pour aimer, c'est le terme de l'amour. »
212

.
 
Les précieuses chantaient donc la « douceur 

extrême » que l'on trouve à « aimer pour aimer »
213

. En effet, la femme précieuse, allergique à 

la rudesse, se régale d’un doux Céladon qui tente de conquérir son cœur d’une façon 

respectueuse et patiente. À propos de la Carte de Tendre figurant dans Clélie, une carte 

topographique fictive qui décrit les étapes de l’amour précieux, Artaxandre note la patience 

requise: 

Il faut de grands et de petits services, il faut des louanges, des douceurs, des 

tendresses, des transports, de l’assiduité, et un peu de désespoir parmi tout cela. Il 

faut, dis-je, des billets galants, des billets doux, et mille autres choses, qui seraient 
trop longues à dire.214 
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Si d’Urfé nous fournit avec Céladon le modèle d’un amant parfait, Madeleine de Scudéry 

nous instruit sur la nature générale de cet amour spiritualisé. Elle en accentue notamment la 

fatalité : nul ne lui échappe et nul ne peut lui résister. L’image de l’Amour tyrannique n’est 

donc pas loin, mais le tyran reste après tout déifié : même si la force de l’Amour est cruelle et 

destructrice pour Céladon, il partage avec les héros de Clélie l’opinion que le mal d’amour 

sera toujours préférable à l’absence d’amour
215

.  

 

Avant de passer à la lecture de d’avantage de fragments dans lesquels Voiture se présente 

en « galant homme », il est capital d’attirer l’attention sur le fait que l’amour est ici surtout un 

discours préfabriqué et conventionnel. Alain Génétiot nous instruit sur les raisons d’être de 

ces nombreux éloges galants : « Célébration et hommage à la maitresse de maison et à ses 

amies, la galanterie, sous ses multiples formes, du compliment en madrigal à la déclaration 

épistolaire, est un passage obligé de la relation sociale »
216

. 

 

Il nous reste donc peu d’illusions par rapport à cet « amour » précieux manifesté dans les 

lettres galantes, et la description qu’en donne Richelet, nous ôte entièrement nos illusions 

sentimentales. Sans scrupules, Richelet explique qu’en écrivant une lettre galante, il faut 

tâcher de « persuader à la personne de qui l’on veut se faire aimer, qu’on a une veritable 

passion pour elle »
217

. Le caractère donc clairement factice de cet amour n’est pourtant pas 

épinglé par la dame qui « n’est pas là-dessus de fort difficile créante »
218

. En plus, la galante 

lettre est flatteuse « pour lui grossir d’avantage les idées que l’amour- propre lui donne de ses 

charmes, & de l’extrême penchant qu’on a pour elle[…] »
219

. Car l’écrivain « épris » compte 

que « l’esprit y a autant de part que le cœur
 
»

220
. Retenons la vision très peu romantique mais 

d’autant plus réaliste d’Alain Génétiot qui affirme que « dès l’époque de la Chambre Bleue, 

on sait très bien que la galanterie est tout sauf de l’amour »
221

 : 

La rhétorique des passions, leur expression codée, s’accordent à la peinture de 

mœurs pour donner un tour d’abord impersonnel au lyrisme, en particulier dans sa 

version mondaine, la galanterie, dès lors que l’amour y est perçu comme un pratique 
sociale, avant d’appartenir à la sphère privée222. 
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Emile Magne dit à juste titre que Voiture « ne pratique les sentiments chevaleresques dont 

ses lettres font parade »
223

, et Richelet, décrit l’épistolier comme « doux, civil, amoureux, ou 

du moins il feignoit de l’être ». Voiture même, laisse l’authenticité de ses sentiments de côté : 

« Si vous pensez que j’ai des affections à tous prix, croyez aussi que ces prix-là sont justes et 

proportionnées à la valeur des personnes.»
224

.  

 

Mais si nous nous arrêtons aux réserves de Magne et Richelet, ce n’est pas sans nous 

rendre compte que ces vices étaient autant ceux de son époque que les siens à proprement 

parler. En plus, Voiture met au jour le même lyrisme que celui qu’inspirent les Dames et leur 

« amitié », en décrivant le printemps qui approche : 

Nous devons donc espérer qu’aussitôt que le soleil qui brûle les hommes et qui tarit 

les rivières, commencera à s’échauffer, vous reviendrez ici retrouver le printemps 

que vous avez déjà passé de delà, et y revoir des violettes, après d’avoir vu tomber 

les roses.225 

C’est donc plutôt son goût pour l’exagération, présent dans tout son œuvre qui prend de 

nouvelles dimensions par rapport aux « affaires amoureuses ». Et n’oublions pas que la valeur 

des lettres ne réside pas seulement dans leur sincérité. Malgré « l’inauthenticité » des 

sentiments qui y sont manifestés, les lettres galantes de Voiture sont lues, savourées et 

continuent à vivre grâce aux maintes copies qui en sont faites. La clef de son succès, serait 

selon M. Pinchêne, le « bonheur » de plaire aux Dames de son temps : une vraie réussite vu la 

« délicatesse » de leur goût et leur « extrême politesse »
 226

.  

 

Jusque-là, la réelle différence entre l’attitude de l’honnête homme et celle de l’homme 

galant n’est pas encore évidente, mais la lecture des lettres de Voiture nous apprend quels 

éléments il faut souligner dans les définitions du galant homme que nous avons reproduites 

antérieurement. C’est en en assemblant les éléments que nous parvenons à une nouvelle 

définition de l’attitude du galant homme au cercle Rambouillet. Dans les correspondances de 

Voiture, se présente notamment un « gallant homme », un être « bien élevé », qui « cherche à 

plaire et notamment au beau sexe »
227

, et cette quête il la mène avec de la « délicatesse » et de 

« l’enjouement ». C’est précisément cet enjouement qui se montrera un élément clé pour 

distinguer le galant homme de son prédécesseur « honnête ».  
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3.1.5.5 La lettre galante 

Nous aurions tort de nous limiter aux descriptions péjoratives de la lettre galante qui se fixent 

et s’aveuglent sur le fait que les passions qui y sont décrites ne sont pas, ou en tout cas pas 

toujours sincères. Considérons les lettres galantes plutôt sous l’angle de leur parfaite 

congruence avec l’esprit du temps. Ceci non seulement dans les idées qu’elles véhiculent et 

les attitudes qu’elles prescrivent, mais aussi par le fait qu’ils intègrent « le vocabulaire à la 

mode »
228

. Goûtons également l’« agrément » des lettres galantes : le plaisir qu’elles offrent 

au lecteur grâce à leur « ton enjoué » si caractéristique, mais aussi à l’écrivain qui s’y risque à 

« l’art du sous-entendu »
229

.  

 

Le caractère galant d’une lettre peut d’ailleurs découler aussi bien du ton et du vocabulaire 

que des idées qui y sont exploitées. Richelet fait soupçonner, à partir de sa description des 

lettres galantes et amoureuses dans son recueil Les plus belles lettres françoises, que ce n’est 

pas une des occupations les plus sérieuses. Il y souligne notamment qu’on s’y explique de 

préférence « d’un air tendre & brillant » et qu’on y « tâche » surtout de flatter la destinataire 

« d’une manière fine & touchante »
230

. Sorel, éditeur d’un volume de lettres prenant pour 

sujets la galanterie et les jeux de salon, semble également vouloir souligner le ton plaisant de 

l’œuvre : « On sait que pour écrire à des Dames, hors des sujets de dévotion et de morale, ou 

d’affaires du Monde, il ne faut rien que douceur, civilité et galanterie, et que les sujets de 

divertissement y ont meilleure grâce que tous les autres »
231

. La légèreté attribuée à ces lettres 

destinées à plaire aux femmes témoigne encore de l’ambiguïté de leur statut dans la société. 

 

Quant aux sujets de la lettre galante, Richelet est fort court : celui-là est à choisir, de suite 

on « écrit là-dessus, d’un air enjoué et naturel, quelque chose d’agréable & de flatteur »
232

. De 

son corpus, nous déduisons qu’il y a tout de même des sujets qui se prêtent particulièrement 

bien à la lettre galante, à savoir des idées propres à la déclaration d’amour
233

 comme l’idée de 

ne pas savoir voir quelqu’un sans l’aimer
234

 et celle de ne pas savoir se défendre d’aimer 

quelqu’un
235

, mais de ne pas avoir des espérances à l’égard de l’aimée
236

. 
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Il reste un dernier thème dominant de la production des lettres galantes : c’est notamment 

l’idée que l’épistolier meurt d’impatience de voir le destinataire
237

 qui est souvent véhiculée 

dans les correspondances mondaines, et qui n’est d’ailleurs pas forcément lié à un discours 

amoureux. Les lettres entre amis puisent, dans cet univers où règne l’Amour, volontiers du 

langage précieux créé à dépeindre le sentiment amoureux. La lettre « passionnée » de Voiture 

adressée à Monsieur de Chavigny nous sert d’exemple. Voiture écrit à son ami qu’il languit à 

cause de leur séparation et qu’il consacrerait quatre heures chaque journée, « pour avoir 

l’honneur de [lui] voir une demi-heure tous les jours »
238

. La fin de cette lettre ne cède 

d’ailleurs en rien à ses lettres galantes adressées à ses compagnes : 

Il ne se passe point de moment, que je n’ajoûte à l’affection que je vous porte [..] je 

vous aime beaucoup plus que je ne faisois dans le voïage, lorsque je vous aimois 

déjà plus que moi-même. [..] je vous honore aussi veritablement que vous le 

méritez, &suis plus que je ne saurois dire, & autant que je le dois, Monsieur, Vôtre 
tres-humble, etc. 239 

Il se disait donc dépourvu d’une partie de lui-même quand il était éloigné de la Marquise -

« comme si je perdois quelque chose »-, ainsi que lorsque Mademoiselle Paulet s’abentait: 

« Car, sans mentir mademoiselle, je ne puis être bien entier en un lieu où vous n’êtes pas. »
240

. 

Et c’est plus spécifiquement sa joie qu’il perd en l’absence de la Marquise de Sablé : « [...] je 

n’ai plus envie de rire depuis que vous n’êtes plus ici. »
241

. Mais avant d’avoir pitié de ce 

pauvre mélancolique, appliquons à sa tristesse la pensée qu’exprime Victor Hugo dans les 

Châtiments : « La mélancolie, c'est le bonheur d'être triste. »
242

. Retenons donc que la tristesse 

lui servait surtout d’un thème d’écriture. 
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    Le jeu sérieux Chapitre 4

Toute pensée qui renonce à l’unité exalte la 

diversité. Et la diversité est le lieu de l’art. 
Albert Camus, Le mythe de Sisyphe 

                              

 



 

 76 

4.1 Voiture, le galant homme enjoué 

Même si Voiture n’a pas manqué de nous surprendre ici et là, nous avons jusqu’ici surtout fait 

connaissance avec un épistolier docile à l’image d’un idéal prescrit. Nous ne pouvons 

cependant nous passer du fait que Voiture n’aurait jamais obtenu la popularité instantanée au 

sein du cercle de Rambouillet si ce n’était pour son côté amuseur. S’il plaisait tant aux 

habitués du cercle de Rambouillet pour sa gaieté badine, c’est que, outre un « sanctuaire 

d’honneur »
1
 et une école de politesse, l’Hôtel était un lieu de culture aussi bien qu’un centre 

de divertissement
2
. Allons maintenant à la découverte de l’enjouement dans ses lettres, à la 

recherche donc du galant homme, qui ose en plus la mise en question des valeurs à la base de 

son propre comportement d’honnête homme. Ses hauts idéaux de vertu et son ambition 

d’honnête homme ne l’ont pas empêché de réduire l’amour précieux à un jeu. Génétiot parle 

du « badinage incline alors à la frivolité d’un carpe diem plein de sous-entendus »
3
, et nous 

allons voir qu’ils ne sont pas toujours aussi innocents. 

 

Le salon mondain où Voiture développe ses talents d’amuseur, se montre d’ailleurs un 

terrain de jeu privilégié pour le galant homme. Émile Magne nous avertit que l'Hôtel de 

Rambouillet, à cette époque, « n'est pas comme on le croit, un lieu de béatitude 

intellectuelle »
4
, mais disons que la ligne entre leurs occupations intellectuelles et purement 

récréatives, mondaines, voire futiles, était simplement très fine. Les occupations de la 

population de l’Hôtel de Rambouillet reflétaient la nature de sa fondatrice, la marquise de 

Rambouillet. Grande amatrice de gaieté, elle aimait s’entourer de joie, de rires et de fleurs et 

elle n’hésitait pas à plaisanter
5
. Les invités se livrent à la création littéraire aussi bien qu’à la 

récréation mondaine et même si c’était surtout l’esprit qui était célébré dans cet 

environnement luxueux, l’Hôtel de Rambouillet est souvent vu comme l’hébergement d’une 

fête incessante
6
. 
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L’enthousiasme des mondains pour d’élégantes soirées costumées et des fêtes 

carnavalesques, voisinait à leur prédilection pour les petits genres de société. Pour Voiture et 

sa compagnie, la littérature était une occasion de délassement et de réjouissance, à l’instar de 

la danse, du théâtre, de la musique, des jeux de société, de la conversation
7
. Au centre de cette 

réjouissance étaient les devinettes, les rondeaux et les métamorphoses et bien sûr, les lettres 

galantes. Ces genres dits mineurs étaient portés au maximum sous la plume de Voiture, qui en 

était le principal compositeur. Il est indéniable qu’il a en effet su amuser la compagnie, les 

divers surnoms que lui dotent ses contemporains sont la preuve. Craveri a commenté cette 

réputation de Voiture d’« âme du rond » ou de « vedette »
8
 : son côté amuseur, elle le dit 

d’une inspiration galante, c’est-à-dire d’un galant « enjoué et railleur »
9
. Nous la croyons 

parfaitement exacte aussi quand elle parle d’un « esprit fait de gaieté et d’ironie, qui sait se 

moquer de tout et de tous, gardant le juste milieu entre impertinence et flatterie »
10

.  

 

Maurice Allem, auteur de l’excellent livre Anthologie poétique française, XVIIe siècle, est 

sous le charme de ce galant de profession:  

Cet esprit il le dépensa sans compter, pour le plaisir de ses hôtes et de leur société, il 

le prodigua, il le dispersa dans les conversations, dans les divertissements, dans ses 

petites pièces de vers, dans ses longues lettres; son imagination est toujours en 
branle, son ingéniosité toujours en éveil.11 

 

Alain Génétiot nous rappelle l’étymologie de galanterie, dont «galer » signifie se réjouir, 

« entendue ici en un sens social de divertissement partagé »
12

. C’est dans la lettre et la poésie 

galante, que les poètes mondains donnent expression à leur volonté de se distancier des 

discours pompeux et éloquents. D’Aceilly illustre cette attitude dans son poème La vraie 

finesse et ses autres vers de sociétés badins : 

           Le trompeur se trompe à la fin : 

On s’égare souvent en cherchant des adresses, 

Et j’estime que le plus fin 

Est celui qui bannit l’usage des finesses.13 

Ce ton aisé est un des traits principaux des lettres de Voiture, et l’épistolier y lie une 

merveilleuse adresse d’esprit qui a interloqué Pinchêne, le préfacier et éditeur de ses Œuvres. 

Pinchêne attribue à Voiture la capacité d’égayer toute sorte de discours et de situations ; et 

témoigne dans sa préface que Voiture pourrait même traiter de science de façon galante et 
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enjouée. Dans le Cyrus de Mme de Scudéry, nous reconnaissons cette qualité dans le 

personnage d’Amilcar, qui est librement inspiré de Voiture: nous y lisons qu’Amilcar sait 

« tirer un plaisir d’une chose qui eût été fort ennuyeuse sans cela »
14

. Amilcar avoue 

également que ce sont ses agréables plaisanteries qui lui ont ouvert les portes des salons 

mondains : « Si je n’eusse point eu l’imagination plaisante ce jour-là, et que je n’eusse eu que 

du bon sens, et du jugement, ces huit ou dix jolies femmes qui devinrent mes amies ne 

l’eussent jamais été. »
15

.  

 

Dans son œuvre au sujet de la Clélie de Mademoiselle de Scudéry, C. Morlet-Chantalat 

s’est mis à analyser le caractère d’Amilcar. Sa description méritoire du personnage fictif ne 

manque pas de rapporter quelques points essentiels sur l’homme qui en a servi de modèle. 

L’esthétique galante est une esthétique de l’imprévu, et Chantal-Moret ne manque pas de 

signaler l’affinité qu’a Amilcar avec cette esthétique. Elle met notamment en relief que « son 

imagination s’arrache au réel en fin de portrait par le paradoxe, la comparaison inattendue ou 

par le passage à l’imaginaire du conditionnel, c’est-à-dire par ce qu’il nomme une folie, lui 

assurant le succès de rire »
16

.
  

 

Nous aimerions reprendre les notions de paradoxe et d’inattendu, des composants 

essentiels à toute description de l’œuvre de Voiture. L’épistolier aime les saillies et travaille 

dans ses correspondances, et encore plus dans sa poésie, sur le contraste et la surprise. C’est 

grâce à l’effet de surprise qu’il a recherché dans son œuvre aussi bien que dans son attitude, 

que Voiture s’est fait remarquer dans la foule d’épistoliers mondains à la recherche de la 

reconnaissance de la Marquise de Rambouillet. La vivacité de ses pensées et l’habilité de sa 

plume, alliées à son surprenant caractère hybride, font de lui l’oracle de cette petite société
17

. 

Les images rafraîchissantes flirtent dans son œuvre avec d’extravagantes trouvailles dont 

ressort son incontestable sens de l’humour, qu’il étale par exemple dans l’un de ces « récits de 

voyage » : 

[…] mais ce qui est remarquable, et qui s’est plaisamment rencontré, c’est (et par 

ma foi je ne mens pas) que je m’en vais dans un vaisseau qui ne porte que moi et 

huit cents caisses de sucre. De sorte que si je viens à bon port, j’arriverai confit; et si 

d’aventure, je fais naufrage avec cela, ce me sera au moins quelque consolation, de 
ce que je mourrai en eau douce.18 
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Le Cyrus révèle la distinction faite par les mondains entre plusieurs interprétations du 

« comique ». Il y paraît plus spécifiquement que le rire excessif est inadmissible, tout comme 

le comique de «ces gens qui ont le talent de contrefaire les autres »
19

. Ce dernier comique, est 

à distinguer selon Euridamie d’un comique galant, qui se développe sans braver les 

convenances, ni les règles de la bienséance
20

. Sapho fait une distinction additionnelle en 

opposant un « certain esprit de joie » à la « folie de ces rieuses éternelles qui mènent un si 

grand bruit pour si peu de choses »
21

. Ces réflexions sur le bon usage du comique, ou même 

du « ridicule », font grandir la conscience du pouvoir de la littérature ludique. 

 

Et nous allons voir que Voiture, même dans ses vers ou épitres les plus badins, entre dans 

la catégorie de ce que Euridamie a appelé le comique galant. Il veille à ne pas déroger aux 

codes de comportement, même s’il en cherche souvent les limites. Non sans adresse, Edmund 

Gosse décrit cette attitude hybride : « capable alike of plunging into the deep waters and of 

swimming safe to shore always on the verge of absurdity, always gliding down the agreeable 

side of it, persistent, subtle, entertaining, extravagant »
22

.  

4.1.1 Voiture, l’ironiste 

Parfaitement dans la veine de son goût pour la surprise et son choix pour le comique galant, 

est son ironie. À partir de la théorie de Duchêne, nous pouvons associer le talent d’ironiste de 

Voiture au fait qu’il est un inimitable causeur : « Estomper les ombres et mettre la joie en 

valeur, c’est retrouver l’atmosphère de la conversation mondaine et le caractère essentiel de la 

lettre conçue comme « art de bien dire les bagatelles »
23

. L’ironie de Voiture repose sur un ton 

joyeux qui ne se transforme jamais en rire satirique ; qu’elle est plaisante sans devenir 

mordante, nous est montré par un échange épistolaire avec Balzac, considéré comme son 

rival. Les lettres en question révèlent une gaieté juvénile et malicieuse : 

Il me déplaît seulement que tant d’artifice et d’éloquence ne me puisse déguiser la 

vérité, et qu’en cela je ressemble à vos bergères, qui sont trop grossières pour être 
trompées par un habile homme.24 

Plus qu’une hostilité envers Balzac, Voiture étale ici la malignité de ses aimables railleries, 

et l’ironie n’est pas à son apogée dans ce passage-là. À la base, l’ironie de Voiture est un tissu 

de juxtapositions d’éléments contraires, d’attentes détrompées et de changements de registres. 

Des hyperboles plaisantes et paradoxales renforcent encore la tonalité ironique de ses lettres. 

                                                      
19

 Madeleine de Scudéry, Artamène ou le grand Cyrus, Paris, Augustin Courbé, 1656, t. VII. p. 569. 
20

 Ibid. 
21

 Ibid., p. 432. 
22

 Edmund Gosse, Aspects and impressions, London, Cassell and Company, 1922. p. 171. 
23

 Roger Duchêne, Écrire au temps de Mme de Sévigné: lettres et texte littéraire, Paris, Vrin, 1962. p. 43. 
24

 Vincent Voiture, Œuvres de Voiture, lettres et poésies, Genève, Slatkine, 1967, t. I. p. 20. 



 

 80 

Toutes ces figures ôtent à ses correspondances la majesté du style, mais nous allons voir dans 

des exemples qu’en compensation, elles font naître la complicité d’un sourire entre l’auteur et 

son lectorat. Dans une lettre faite intégralement de louanges, l’épistolier dirait par exemple 

n’avoir « guère de l’inclination à la flatterie »
25

. Un autre exemple qui illustre son goût pour la 

plaisanterie est celui où il remercie cérémonieusement la Marquise de Sablé de lui avoir 

envoyé des melons : « Je vous remercie très-humblement, madame, pour vos melons que je 

reçus hier, et qui sont bien meilleures que les autres »
26

. Quand Balzac avait souhaité dans une 

lettre que Voiture soit pris en otage par des pirates, Voiture y réagit en complimentant Balzac 

pour l’expression vive de ces espérances :  

Entre tous les endroits de vote lettre, qui me semble admirable en toutes choses, j’ai 

particulièrement remarqué l’exclamation que vous faites en parlant du plaisir que ce 

vous eût été que les pirates m’eussent pris. C’est, sans mentir, une grande bonté à 

vous de souhaiter que j’eusse été deux ou trois ans aux galères de Turc afin qu’il y 
eût plus de diversité dans mes voyages.27  

Balzac s’y met à son tour, et ceci par la figure ironique attestée du blâme par la louange, 

une « louange » ici sur le naturel du style de Voiture. Commentant avec Chapelain un des 

divertissements écrits par Voiture, Balzac observe: « Et s’il a été dit que la Nature n’étoit 

jamais plus grand que dans les petites choses, tournons cela à l’avantage de ses billets, et 

préférons-les aux Volumes des Autheurs Asiatiques ! »
28

. Balzac et Voiture se lancent donc 

dans un duel, mais -du côté de Voiture au moins- toujours avec la libre gaieté d’une bonne 

conscience.  

 

Il est intéressant de s’attarder à la personne de Voiture comme ironiste. À part nous 

charmer avec son humour bienveillant, Voiture montre grâce à son ironie une grande 

conscience des valeurs, des idéaux moraux qui règnent dans la société mondaine. Pierre 

Schoentjes signale le fait que l’ironiste procède souvent en positionnant son personnage 

principal dans une situation qui lui permet d’avoir un regard extérieur, un rôle dont Voiture 

est investi en tant que roturier dans une société aristocratique. Mais plus important, Schoentjes 

révèle que tout ironiste est un idéaliste : « en ce qu’il croit à la perfectibilité de l’homme au 

moment même où il marque un rejet, l’ironiste exprime simultanément son adhésion à un 

monde parfait auquel il aspire ou dont il a la nostalgie »
29

. Vu ses chroniques idéalisées de la 

vie mondaine, il ne faut pas d’explication pour démontrer que Voiture entre parfaitement dans 

cette description. Il écrivait afin de divertir et son sourire –des fois de complimenteur, 

d’ironiste ou encore de polisson- ne manque pas de planer sur nous. 

                                                      
25

 Vincent Voiture, Œuvres de Voiture, lettres et poésies, Genève, Slatkine, 1967, t. I. p. 159. 
26

 Ibid., p. 334. 
27

 Ibid., p. 200. 
28

 Honoré de Balzac, Castex, Chollet, Guise, et Mozet, Oeuvres diverses, Genève, Slatkine, 1990, t. I. p. 70. 
29

 Pierre Schoentjes, Poétique de l’ironie, Paris, Seuil, 2001. p. 171. 



 

 81 

4.1.2 Voiture, le père de l’ingénieuse badinerie 

Tallemant reconnait dans le sourire éternel de Voiture le « père de l’ingénieuse badinerie »
30

, 

il est de même pour Mademoiselle de Sévigné, qui voyait en lui un des maîtres du genre 

épistolaire. Elle le disait « esprit libre, charmant », mais aussi « badin », le badinage de 

Voiture prendrait selon Tallemant des dimensions de « pointes licencieuses »
31 

et de « chutes 

burlesques »
32

. Et Maurice Allem, dans une description du burlesque, dit que « Un Voiture y 

tend et même y glisse ! »
33

. Le comique grossier et la vulgarité de langue propres au burlesque 

font pourtant penser qu’il s’oppose radicalement à la préciosité. Néanmoins nous voyons que 

des auteurs burlesques tels que Desportes, avec son amour du jeu, Góngora, avec l’écart entre 

la forme et le contenu et Marino, source inépuisable de folie, laissent leur empreinte sur la 

production de littérature de l’Hôtel de Rambouillet
34

. 

 

Les traces les plus évidentes de l'influence qu'ont exercée sur lui ses lectures des auteurs 

italiens et espagnols, se trouvent dans sa poésie. Les traits fins et délicats y alternent avec les 

pointes frivoles et les plaisanteries lestes ou même grossières. Voiture, toujours à la recherche 

d’une nouvelle manière d’éveiller la curiosité de ses proches, s’ose en effet quelquefois aux 

thèmes moins ‘nobles’. Mais de parler des traits de « débauché », comme l’a fait Émile 

Magne, nous mène peut-être un peu loin. Notons par exemple que Voiture ne se sert à aucun 

moment d’un langage grossier, qu’il reste toujours fidèle à son vocabulaire noble d’honnête 

homme, mais se montre parfois audacieux par rapport au sujet, crée un écart qui ne manque 

pas d’appeler au comique, à l’ironie, et oui, parfois, au burlesque. Il lui arrive de surprendre 

ses lecteurs habitués à la chasteté des bergers par quelques allusions érotiques. Le poème 

suivant le démontre, et illustre en plus que Voiture choisit en effet très consciencieusement 

son langage. 

Tout beau corps, toute belle image,  

Sont grossiers aupres du visage  

Que Philis a receu des Cieux.  

Sa bouche, son ris, & ses yeux,  

Mettent tous les cœurs au pillage.  

Sa gorge est un divin ouvrage, 

Rien n'est si droit que son corsage 

Enfin elle a, pour dire mieux, 

Tout beau.  
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Parmy tout ce qui plus m'engage, 

Est un certain petit passage, 

Qui vermeil et delicieux :  

Mais ce secret est pour les Dieux, 

Ma plume, changeons de langage :  
Tout beau.35 

Les Stances sur une dame dont la juppe fut retroussée en versant dans un 

carrosse, à la campagne, citées ci-dessous, ont ce même ton plaisant et badin. Nous trouvons 

ici dans toute sa brillance ce qu’Edmund Gosse a appelé le « skilful blend of boldness and 

disarming badinage »
36

. Au ton enjoué de Voiture, Mlle de Scudéry associe la qualité d’avoir 

une façon directe de s’exprimer : « Ceux qui ont un tour galant dans l’esprit peuvent souvent 

dire ce que les autres n’oseraient souvent pas penser.»
37

. Dans les stances qui suivent, Voiture 

glisse indéniablement dans le burlesque en travestissant le langage et les thématiques 

amoureux. Nous ne pouvons rater la plaisanterie dans le texte ci-dessous dans lequel Voiture 

évoque toutes les stratégies et les formules des poètes cérémonieux, pour enfin ne poétiser 

qu’un sujet banal comme une jupe retroussée à la campagne : 

Il est vray que je fus surpris. 

Le feu passa dans mes esprits : 

Et mon coeur autrefois superbe, 

Humble, se rendit à l'Amour, 

Quand il vit vostre cu sur l'herbe, 

Faire honte aux rayons du jour.  

Le Soleil confus dans les Cieux,  

En le voyant si radieux,  

Pensa retourner en arriere, 

Son feu ne servant plus de rien, 

Mais ayant veû vostre derriere,  

Il n'osa plus montrer le sien.  

En decouvrant tant de beautez, 

Les Sylvains furent enchantez,  

Et Zephyre voyant encore  

D'autres appas que vous avez : 

Mesme en la presence de Flore,  

Vous baisa ce que vous sçavez.  

La Rose la Reyne des fleurs, 

Perdit ses plus vives couleurs ;  

De crainte l'oeillet devint blesme : 

Et Narcisse alors convaincu,  

Oublia l'amour de soy-mesme, 
Pour se mirer en vostre cu.38 
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Ce poème est d’ailleurs l’un des plus explicites que nous ayons pu trouver, Voiture se 

contente habituellement de suggérer les choses, comme il le faisait dans le dernier poème. Il 

nous rappelle ici la définition de la galanterie qui suggère qu’elles ne sont pas toujours si 

anodines: « On dit aussi qu’un homme a gagné quelque galanterie avec une femme ; pour dire 

que, quelque petite faveur de Venus qui demande des remedes. »
39

. L’audace qu’il met en 

œuvre ici lui était vite pardonnée dans son cercle grâce à ses incontestables qualités 

d’animateur et son recours à la langue noble. Selon Antoine Adam, c’est son langage qui le 

garde d’être considéré comme un auteur burlesque : « Le ton de ces épîtres est familier ; mais 

on n’y trouve pas ces verdeurs de langage sans lesquelles il n’existe pas de style 

burlesque. »
40

. 

 

En dehors de son milieu, ce que Voiture disait badin, était vite pris pour scandaleux et 

grotesque. Le caractère joyeux aurait donc mené trop loin la production littéraire de l’Hôtel, 

que la critique associe parfois à un badinage « pervers ». Dans une défense de Voiture, Mme 

de Sévigné, toujours attirée vers ce qui est sans contrainte, dit préférer le tour facile de 

Voiture au pédantisme du chevalier de Méré : « Méré et son chien de style et la ridicule 

critique qu’il fait, en collet monté, d’un esprit libre, badin et charmant comme 

Voiture »
41

. Mme de Sévigné s’exclamait « tant pis pour ceux qui ne l’entendent pas ! »
42

, 

visant les nombreux clins d’œil et les approches éveillées et malignes que l’œuvre de Voiture 

apporte. 
 

 

Que les occupations des salons mondains ne soient pas toujours aussi sérieuses n’implique 

donc point qu’elles ne doivent pas être considérées ou même prises au sérieux. Même si 

Craveri indique d’abord que les portraits, les lettres et les romans – ce qu’elle appelle la 

« littérature de divertissement »- étaient « destinés à meubler l’oisiveté de la vie mondaine », 

elle souligne leur pertinence
43

. Elle affirme notamment que malgré le dédain des lettrés et des 

hommes d’Eglise, ces « passe-temps féminins » deviennent « les piliers de la tradition 

littéraire française »
44

. Duchêne, qui disait pourtant qu’« en écrivant, les mondains ne songent 

pas à faire de belles lettres mais à ne pas être ennuyeux »
45

, y voyait encore un autre intérêt. Il 

indique notamment qu’en voulant amuser le lectorat et l’audience éventuelle, les épistoliers 

mondains jouaient de leur propres codes, ce qui présente en grande partie leur intérêt : 

                                                      
39

 Antoine Furetière, Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots françois, tant vieux que 

modernes et les termes des sciences des arts, La Haye, P. Husson, 1727, t. 2. s. p. 
40

 Adam Antoine, Histoire de la littérature française au 17ième siècle, Paris, Éditions mondiales, 1962, t. 1. p. 

88. 
41

 Marie de Rabutin-Chantal Sévigné, Lettres de Madame de Sévigné, de sa famille et de ses amis., Paris, 

Hachette, 1862, t. I. p. 364.  
42

 Ibid.  
43

 Benedetta Craveri, L'âge de la conversation, Paris, Gallimard, 2002. p. 34. 
44

 Ibid. 
45

 Roger Duchêne, Écrire au temps de Mme de Sévigné: lettres et texte littéraire, Paris, Vrin, 1962. p. 110. 



 

 84 

La lettre est art de badiner, de montrer qu’on n’a pas moins d’esprit que celui à qui 

on répond, et accessoirement, de coqueter un peu, par exemple en employant 

hyperboliquement le mot passion ou l’adjectif galant inhumaine à l’intention des 
femmes qui ne l’approuveraient pas46. 

4.1.3 Jongler avec les codes de comportement 

Nous aimerions nous pencher sur cette idée des lettres galantes et des vers badins en tant que 

représentations des clichés en œuvre en littérature. Dans ses correspondances aux Dames dont 

il chante la beauté, Voiture ne fait que suivre des codes sociaux préétablis, puisant parfois 

même du langage codifié de Pétrarque. L’usage de ce langage touche au comique vu que 

l’éloge de la femme ne prend pas dans les cercles mondains les mêmes dimensions qu’il le 

faisait dans la mystique « pétrarquesque ». S’il se sert tout de même de ses formules, c’est 

pour garantir à l’occasion des lettres aux sujets badins, le caractère platonique de son 

discours
47

. De la sacralisation de la femme par Pétrarque, dont il emprunte souvent le langage, 

ne reste donc qu’un reflet, au service de la fiction
48

. Alain Génétiot ne laisse pas beaucoup à 

l’imagination : 

Au 17ième, cette forme collective de lyrisme impersonnel emprunte au code néo-

pétrarquise ses images conventionnelles, du blason du corps féminin à l’attitude 

d’adoration soumise de l’amant dédaigné, mais pour mieux la parasiter par des 

représentations plus gaillardes, qui mêlent le corps aux jeux de l’esprit.49 

C’est dans cet esprit qu’il faut également comprendre sa composition des vers 

« marotiques », dans lesquels il évoque la feinte naïveté du poète Marot, imitant son vieux 

langage. Les vers badins cités antérieurement, comme par exemple ceux où il rabaisse la 

célébration traditionnelle de la beauté d’une Dame en louant la beauté des parties génitales de 

la femme célébrée, nous montrent que Voiture est très conscient de toute cette cérémonie et 

des artifices dont il use. « Voiture a l’art d’assaisonner la louange du sel de la plaisanterie »
50 

annonçaient finement les auteurs du Dictionnaire du Grand Siècle (1990). 

 

Une autre preuve concrète du fait qu’il tourne en dérision les discours amoureux 

traditionnels et leur caractère largement codifié, est la lettre qu’il envoie à une femme dont il 

ne connaît les traits et la personnalité que par ouï-dire, mais qu’il loue dans un style semblable 

à ses autres correspondances ‘amoureuses’ : 
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Il n’y eut jamais une inclination si extraordinaire ni si étrange que celle que j’ai pour 

vous. Je ne sais du tout qui vous êtes, et de ma vie que je sache je ne vous ai 

seulement ouï nommer. Cependant, je vous assure que je vous aime, et qu’il y a déjà 

un jour que vous me faites souffrir. […] Toutes vos actions me ravissent, et je 

m’imagine en vous je ne sais quoi qui me fait aimer passionnément je ne sais 

qui.[…] Si vous me connaissez aussi peu et que vous m’aimiez autant, j’en rends 

grâce à l’amour et aux étoiles.51  

Les clichés de la littérature classique amoureuse, Voiture les connaît sur le bout du doigt, 

et en les entassant tous comme il le fait dans le poème suivant, il en épingle le caractère 

conventionnel et artificiel: 

Lors tout à coup je revins en moy-mesme, 

Le Repentir, et le Peur au teint blesme 

Les prompts Souhaits, les violents Desirs,  

La fausse Joye et les vains Desplaisirs 

Les tristes Soins, et les Inquiétudes, 

Les longs Regrets, amis des solitudes, 

Les doux espoirs, les bizarres Pensers, 

Les courts Dépits, et les souspirs legers, 

Les Desespoirs, les vaines Défiances, 

Et les Langueurs, et les Impatiences,  

Et tous les biens et les maux que l’Amour 
Tient d’ordinaire attachez à sa Cour52 

Il raille aussi spécifiquement aussi le thème de mourir par l’amour. Il prétend, par exemple, 

dans une lettre adressée à Julie d’Angennes, qu’il est décédé une fois qu’elle était partie, 

« martyr » de l’amour : « Vous saurez donc, mademoiselle, que, depuis mercredi dernier, qui 

fut le jour de votre partement, je ne mange plus, je ne parle plus, et je ne vois plus ; et enfin, il 

n’y manque rien, sinon, que je ne suis pas enterré »
53

. Qu’Émile Magne l’appelle un « faune » 

qui « se moque des délices morales »
54

,
 
c’est qu’il n’a pas pu apprécier le travestissement 

opéré du discours littéraire.  

 

Voiture manifeste son esprit en présentant délibérément les choses sous un aspect 

inhabituel, leur ôtant ainsi de leur gravité. Plus loin dans cette même lettre, il serait réellement 

décédé, et il signale que c’est donc son âme qui prend la plume pour continuer la lette. L’âme 

de Voiture demande civilement à Mlle d’Angennes de faire les adieux de M. de Voiture à la 

compagnie. Outre créer une ironie de situation évidente, Voiture se gausse ici de la division 

classique entre l’âme et le corps. Cette dichotomie était un thème de conversation très en 

vogue à l’époque de Voiture, et il est fréquemment l’objet de l’ironie de Voiture. Dans le 

fragment suivant, Voiture se moque à la fois de cette division et de l’idée d’amour 
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fusionnel : « J'ai une extrême tristesse de voir que mon âme soit divisée en deux corps si 

faibles que le vôtre et le mien, et qu'il faille que je sois toujours malade de mes maux ou des 

vôtres »
55

. 

 

Craveri souligne aussi l’idée que Voiture ne tenait pas à sa propre sincérité, ni à celle de 

ses lecteurs : « Avec grâce et élégance, Voiture mettait en scène les figures de l’amour, 

multipliait les déclarations; les serments, les émois, les soupirs, sans pour autant prétendre 

être cru »
56

. De plus, elle indique que si Voiture compose une lettre ou un poème où les 

clichés des genres s’accumulent, c’est dans l’intention de « faire sourire le lecteurs »
57

. Il nous 

fait certes sourire quand après avoir analysé une dizaine de ses lettres ayant pour thème l’idée 

de mourir d’amour, nous rencontrons la lettre suivante où il ironise ses propres discours : 

Vous pouvez être assurée que la tristesse ni l’amour ne feront jamais mourir 

personne, puisque l’un ou l’autre ne m’ont pas encore tué, et qu’ayant été deux jours 

sans l’honneur de vous voir, il me reste quelque apparence de vie. Si quelque chose 

m’avoit fait résoudre à votre éloignement, c’étoit la créance que j’avois que j’en 

serais quitte pour en mourir, et qu’une si fort douleur que celle-là ne me laisseroit 

pas languir longtemps. Cependant je trouve, contre mon espérance, que je dure 

beaucoup plus que je ne l’avois imaginé, et que quelque coups mortels que j’aie, je 

crois que mon âme ne se peut détacher de mon cœur, pour ce qu’elle y voit, votre 
image…58 

Quand Mlle Paulet, la fille du secrétaire de la Chambre du Roy, interdit à Voiture de parler 

d’amour dans une des nombreuses lettres qu’ils se sont échangées, il dit avoir de la « peine » à 

l’obéir, malgré ses prétendues qualités d’honnête homme ayant le « cœur tout fait comme de 

cire »
59

, désireux de servir. Malgré tous ses prétendus efforts, le suivant lui « échappe »: 

Et je ne puis pourtant, mademoiselle, que je ne vous dise que, quelque autre passion 

que j’aie pour la guerre, il y en a quelque autre qui est bien plus forte en moi, et que 
je connois que nos premières inclinations sont toujours les maitresses.60  

Il en est de même pour la formule terminale de sa lettre, où il ne manque pas d’évoquer – 

même implicitement- ses sentiments envers elle : « Je vous assure que j’aime toujours tout ce 

que je dois aimer, mieux que jamais. »
61

, et qu’il n’a enfin jamais accepté le défi, nous est 

prouvé dans la partie suivante de la lettre en question : 
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Mais je ne veux plus me déshonorer pour l’amour de vous, et si vous ne me faites 

faire des satisfactions de ce reproche, je suis résolu de vous écrire des lettres toutes 

pures d’amour, pleines de feux, de flèches et de cœurs navrées, et je ferai tant de 
galanterie, que l’on se repentira de m’avoir offensé.62   

Voiture dit enfin savoir qu’il a écrit une lettre d’amour, ou au moins un billet doux à Mlle 

Paulet: « Je vois bien, madame, que je vous dis un poulet, en ne pensant faire qu’une lettre 

d’excuse et de compliment. Mais je voudrois bien que les autres fautes que vous trouverez ici 

fussent aussi excusables que celle-là. »
63

. 

 

Nous voyons ici confirmée la conception de Duchêne de la lettre galante ayant pour 

caractéristique que l’auteur réussit souvent à trouver une « façon de transgresser les interdits 

par l’habilité du tour »
64

. Voiture se montre en effet habile quand il transforme, avec un 

charme irrésistible, sa lettre d’excuse en un billet galant. « Même à cette heure, je meurs 

d’envie d’écrire des choses qu’il est plus à propos de taire, et que peut-être vous-même ne 

trouveriez pas trop bonnes. »
65

 écrit-il, pour ensuite tout de même exprimer sa passion pour 

elle. De même, quand il s’excuse auprès de la Marquise pour ses intrigues de courtisan, en 

disant « [ne demander] que d’amour et simplesse ». En même temps, il disait aux Dames 

considérées de leur « [désirer] tout ce qu [‘il voit] de beau »
66

.  

 

Jean Starobinski pointe dans la même direction dans son œuvre Le Remède dans le mal 

quand il parle de la lettre en tant qu’« un espace protégé, un espace de jeu, un champ clos où, 

d’un commun accord, les partenaires renoncent à se nuire et s’attaquer, tant dans le commerce 

ordinaire que dans ce qui touche à l’amour »
67

. L’élément de jeu et de provocation nous 

rappellent le côté leste et polisson de Voiture. Nous avons indiqué à plusieurs reprises que 

l’élément fondateur de la culture précieuse est l’idée de plaire. Et Starobinski dit que ce que 

nous pourrions perdre au niveau du « plaisir » - en tant que lecteur bien entendu- suite au 

caractère sublime, et spiritualisé de l’amour précieux, est compensé largement par le fait que 

les conversations et les correspondances, bref le commerce quotidien des mondains en son 

entier, est en quelque sorte érotisé. La conclusion de Starobinski est nette : « la doctrine 

esthétise le « renoncement pulsionnel »
68

. 
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Le jeu galant permet donc la recherche des limites fixées. Même si il y a donc plus de 

liberté dans les lettres, le rappel à l’ordre est inévitable quand les auteurs prennent trop de 

liberté sous prétexte du jeu dans la vraie vie dans le cercle, et dépassent ainsi les limites : 

Monsieur de Voiture donnant un jour la main à Mademoiselle de Rambouillet, 

voulut s’émanciper à lui baiser le bras. Mais Mademoiselle de Rambouillet lui 

témoigna si sérieusement que sa hardiesse ne lui plaisoit pas qu’elle lui ôta l’envie 
de prendre une autre fois la même liberté.69 

Voiture, avec son irrésistible ton enjoué et ses imitations du discours d’un Pétrarque ou 

d’un Marot, montre sa parfaite compréhension du fait qu’il ne faut pas nécessairement choisir 

un champ dans l’opposition nette entre d’un côté le sérieux de la lettre savante et la poésie 

classique et de l’autre côté le frivole de la lettre galante et la poésie burlesque. Fidèle à l’esprit 

de son salon, il préserve un certain respect pour la tradition et les modèles littéraires, mais non 

sans avoir l’audace de s’en affranchir à l’aide d’un enjouement spontané.  
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Conclusion 

Au cours de ce mémoire, nous avons découvert en Vincent Voiture un épistolier talentueux 

qui s’est modelé parfaitement selon les goûts de la compagnie de l’Hôtel de Rambouillet. 

Pourtant, nul ne peut assumer qu’il n’est que leur pantin à ficelles. Une image issue du 

domaine du jeu qui lui va en revanche particulièrement bien est celle d’un diable-en-boîte. 

Une fois ouvert, le diable-en-boite ou plutôt le clown dans le cas de Voiture, ne manque pas 

de nous surprendre, et ceci à chaque reprise. On l’aplatit, il se redresse. On le repousse plus 

bas, c’est-à-dire on l’analyse en profondeur, il rebondit plus haut. Même s’il a été jeté dans un 

coin oublié par la critique littéraire, nous avons trouvé en lui un épistolier qui pourtant ne 

manque pas d’illustrer son temps, étant un témoin brillant de la vie de société à l’Hôtel de 

Rambouillet.  

 

Le premier chapitre a été dédié à l’homme derrière les correspondances et nous y avons 

découvert un fils de roturier autodidacte en l’art de la vie mondaine orchestrée par Mme de 

Rambouillet, qui s’est efforcé à en incarner toutes les valeurs, les goûts et les aspirations. 

Extrêmement dévoué à son « personnage » précieux, il nous a initié à la vie de société de son 

cercle, nous a également incité à revoir le statut d’auteur et d’œuvre littéraire. La lettre 

mondaine, spontanée et frivole, n’était pas, au temps de Voiture, conçue comme un art, mais 

nous avons vu que malgré le fait qu’il ne se prétend pas auteur mais homme du monde, 

Voiture franchit le cap entre écrivant et écrivain par sa merveilleuse adresse. Ses 

correspondances, publiées, favorisent le cours de l’histoire du genre épistolaire, et marquent 

l’entrée du salon de Rambouillet dans l’histoire de la littérature. 

 

Tout au long de l’étude, nous avons été confrontée à l’importance d’envisager les 

circonstances dans lesquelles les lettres de Voiture ont été produites, à savoir les ruelles de 

l’Hôtel, puis de tant d’autres salons mondains qui prospèrent au Grand Siècle. La 

correspondance mondaine s’est avérée être un prolongement de la conversation qui envahit 

les salons. Nous avons pu constater que la production épistolaire de Voiture est stimulée et 

favorisée par elle, elle s’inspire de son esthétique et y trouve son premier lieu de réception 

lors des lectures communes, qui font naître chez les hommes du monde une première forme 

de conscience littéraire.  
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Les louanges de Voiture, galant homme déterminé à devenir le premier soupirant des 

grandes Dames qui s’est créé une rhétorique à leur servir, témoignent de la rigueur des codes 

de politesse instaurés par elles. Le culte rigoureux des formes s’allie chez les femmes du 

monde à une préférence nette de la spontanéité de la conversation à l’érudition. L’étude 

comparative entre les lettres de Voiture et le savant Guez de Balzac a démontré certains 

enjeux par rapport à la littérarité indécise du genre épistolaire ainsi que d’illustrer la fraîcheur 

de ton des lettres qu’inspiraient les femmes, d’ailleurs pas unanimement apprécié. La lecture 

des correspondances de Voiture nous a offert une ouverture sur le langage des précieux et les 

évolutions linguistiques en œuvre à leur époque.  

 

À partir d’une analyse des correspondances de Voiture, rédigées entre 1625 et 1644, nous 

avons voulu donner une idée, aussi limitée et aussi discutable que l’on voudra, de ce qu’a pu 

être la correspondance mondaine au plein XVII
e
 siècle. Nous y avons trouvé, outre un style 

indissociable de son contexte d’origine, une mine d’informations sur les devoirs et les 

agréments de la vie au sein du cercle de Rambouillet. Galerie de portraits, manuel de civilité, 

lieu de mémoire, la correspondance de Voiture véhicule des informations sur le 

perfectionnement esthétique et moral de cette société polie imprégnée de la valeur de l’honnêteté.  

 

Le conditionnement réciproque qu’on a pu constater dans les échanges épistolaires à 

travers les codes de politesse et les infinies louanges où la notion de plaire reste sans conteste 

à l’origine, résulte en un véritable culte de soi, dont Voiture, qui complimente sans cesse dans 

l’espoir d’être loué en retour, nous donne une clé de compréhension. Sa parfaite connaissance 

des goûts, des habitudes et de la psychologie du cercle de Rambouillet font de lui un maître de 

la louange qui lui assure ainsi une position privilégiée en tant que chroniqueur de la vie 

mondaine. À travers des représentations idéalisatrices et amusantes, il évoquait la vie et les 

valeurs partagées dans son cercle, de telle sorte que les hommes du monde se transforment 

dans ses portraits littéraires en d’imperfectibles honnêtes hommes, les femmes en déesses 

exaltées. 

 

Il s’appropriait donc les faits tout comme les précieux se sont appropriés la langue 

française, qu’ils ont ornée de périphrases châtiées, de mots nouveaux et de belles tournures. 

Le langage à la base des lettres de Voiture, qu’il veut avant tout en congruence avec sa 

posture de galant homme distingué, puis reflet de la conversation mondaine, nous a incitée à 

revoir l’opposition entre l’artifice et le naturel. Nous espérons également avoir démontré à la 

fois l’intérêt des lettres de Voiture en tant que démonstrations des évolutions dans la langue à 

l’instant privilégié des années de gloire de l’Hôtel de Rambouillet, et l’intérêt de ce lissage de 

la langue à l’égard de ses évolutions à grande échelle. 
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Le troisième et dernier chapitre de notre mémoire s’est articulé autour de l’enjouement 

dans l’œuvre de Voiture, et comment le jeu devient littérature. Le charme de l’œuvre de 

Voiture est dans la manière avec laquelle il joue sur les différentes facettes de son identité, 

d’un côté conforme aux exigences de la politesse mondaine, et d’un autre côté enclin à 

s’affranchir de l’autorité pesante des modèles par des plaisanteries badines. D’abord il y a le 

Voiture qui, dans son désir de plaire, donne des images choisies du réel qui miroitent les 

idéaux inhérents à la culture mondaine, puis il y a l’esprit gai qui s’exerce dans la lettre 

galante enjouée, et finalement il y a l’ironiste perspicace. Sous-entendus gaillards, 

renversements des louanges traditionnelles ou travestissements des traitements de problèmes 

linguistiques, Voiture nous réserve à chaque fois des surprises. 

 

 Dans son personnage comme dans son œuvre, Voiture a su allier l’enjouement au respect 

des structures formelles, aux codes de comportement, aux thèmes et traditions littéraires. 

Voiture dépasse largement ses surnoms d’âme du rond ou encore de bouffon, en unissant en 

lui des attitudes ludiques et littéraires qui finissent par révéler aux contemporains la possibilité 

de refuser le choix entre gravité et frivolité, ou celui entre artifice et naturel.  

 

Entre masque et visage, honnête homme et polisson, entre cliché et nouveauté, convention 

et surprise, Voiture se refuse à choisir. Si nous refermons maintenant le diable-en-boîte, c’est 

dans l’espoir d’avoir démontré que nous ne pouvons pas ignorer le caractère d’exception de 

Vincent Voiture au XVII
e
 siècle, ni la réelle ouverture sur les codes et coutumes des cercles 

mondains qu’offrent ses correspondances. C’est convaincu aussi que le ressort de ce diable-

en-boîte précieux ne perdra jamais en flexibilité et que le « clown » même continuera à 

surprendre et séduire.  
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