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accompagné le long des années universitaires. Un remerciement particulier s’adresse au prof.
dr. Schoentjes, directeur de recherche de ce meémoire, et Paule Chauvaux pour la relecture

minutieuse du texte.

Je remercie également mes proches et mes amis. En premier lieu, mes parents, dont j’ai mis a
dure épreuve la patience, mais tout autant les amis avec qui, coude a coude, j’ai étudié,
voyageé et vécu pendant treize ans déja et qui m’ont, chacun a leur fagon, encouragé : Arne,

Benjamin, Peter-Jan, Simon, Philippe et Pauwel.

Enfin, je réserve un petit mot au LSP/PSL (Parti Socialiste de Lutte) et aux ALS/EGA
(Etudiants de Gauche Actifs). Grace a ces organisations politiques, socialistes et
révolutionnaires, mes années universitaires n’ont pas ¢ét¢ uniquement académiques et
théoriques, mais également militantes et engagées. Cette expérience compte beaucoup et
j’espére ainsi pouvoir emmener avec moi et utiliser, dans les années tumultueuses qui
s’annoncent, toutes les connaissances obtenues pendant ces années de formation, qu’elles

soient académiques, professionnelles, politiques, environnementales ou sociales.



L'universalité de I'nomme apparait en pratique précisément dans I'universalité qui fait de la
nature entiére son corps non-organique, aussi bien dans la mesure ou, premiérement, elle est
un moyen de subsistance immédiat que dans celle ou, [deuxiemement], elle est la matiére,
I'objet et I'outil de son activité vitale. La nature, c'est-a-dire la nature qui n'est pas elle-méme
le corps humain, est le corps non-organique de I'homme.

Karl Marx

Nous ne devons pas nous vanter trop de nos victoires humaines sur la nature. Pour chacune
de ces victoires, la nature se venge sur nous. [...] Les faits nous rappellent a chaque pas que
nous ne régnons nullement sur la nature comme un conquérant regne sur un peuple étranger
comme quelqu’un qui est en dehors de la nature, mais que nous lui appartenons avec notre
chair, notre sang, notre cerveau, que nous sommes dans son sein et que toute notre
domination sur elle réside dans [’avantage que nous avons sur [’ensemble des autres
créatures de connaitre ses lois et a pouvoir nous en servir judicieusement

Friedrich Engels



Introduction

La littérature environnementale et 1’écocritique ou, en frangais, « I’écopoétique »,
connaissent depuis deux décennies un essor important. Leurs racines sont situées aux Etats-
Unis et dans la littérature américaine. Dans cette étude, il s’agira d’éclaircir dans quelle
mesure la littérature environnementale américaine commence a produire des résonances dans
la littérature francaise. Nous proposerons donc une analyse exploratoire de la littérature
environnementaliste en France. Nous nous attendons a un panorama qui n’a pas encore trouveé
de direction certaine, mais qui, d’un coté, manifeste I’importance croissante de la littérature
environnementale frangaise et, de 1’autre, marque la présence d’un débat sur

I’environnementalisme et les enjeux de la littérature.

Dans un premier temps, ’on s’efforcera de saisir les enjeux de la littérature
environnementale et les outils que I’écopoétique a mis en place. Afin de bien apprécier les
specificités de la littérature environnementale, nous développerons des approches importantes
et élaborerons quelques piliers pertinents pour notre analyse. Nous nous baserons sur les écrits
de Lawrence Buell, mais également sur des études réalisées par les chercheurs francophones
Elise Salaiin et Nathalie Blanc, ces derniéres étant également axées principalement sur la
littérature francaise. Tout d’abord, nous tenterons de dégager les fondations de 1’écopoétique,

puis, nous nous intéresserons au réle des lieux dans la littérature environnementale.

Dans le deuxieme et le troisieme chapitre, nous compléterons les analyses
traditionnelles de la critique environnementaliste par deux perspectives supplémentaires. En
premier lieu, nous nous pencherons sur le role de I’engagement littéraire, sur la base des écrits
de Benoit Denis. Nous essayerons de commenter 1’interaction entre des écrits écologiques et
I’engagement de 1’auteur. En second lieu, nous consacrerons un chapitre a 1’« écolo-
scepticisme » et a I’ouvrage Le Fanatisme de [’apocalypse de Pascal Bruckner. En effet, nous
estimons que la littérature environnementale s’insére également dans le débat sur I’importance

de la préservation de la Terre.

Dans un second temps, nous nous tournerons vers quatre textes représentatifs, que
nous lirons a la lumiére des acquis de la critique. Nous avons pour cela retenu Mélusine des
détritus de Marie de la Montluel, Sans I’orang-outan d’Eric Chevillard, Le Parfum d’Adam de
Jean-Christophe Rufin, L’Ecologie en bas de chez moi de Iegor Gran. Il s’agira de
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comprendre la maniére dont ils incorporent la thématique et comment la forme littéraire

réussit a transmettre un message qui contribue au débat écologique.



Premiere partie: Le cadre de reference




1. L’écopoétique

1.1. Emergence

A partir des années quatre-vingt-dix, la critique littéraire s’est plongée dans un
nouveau champ d’étude que nous appelons aujourd’hui 1’« ecocriticism », en francais
I’« écocritique » ou, plus couramment, « I’écopoétique ». Nous utiliserons, dans cette étude, le
terme « écocritique » lorsqu’il s’agit des développements historiques du courant critique, alors
que nous préférerons le terme « écopoétique » pour désigner les développements actuels et
nos propres observations. Cette nouvelle critique littéraire a pour but d’analyser la
composante écologique dans des ceuvres littéraires. A partir d’une telle analyse, la critique
écologique veut comprendre ce qui fait d’une ceuvre littéraire une ceuvre écologique : il s’agit
alors de la littérature écologiste ou environnementaliste. Pour certains, les liens entre la
littérature et I’écologie sont multiples et méritent une optique historique®. C’est le point de
vue de Salalin qui explique que la littérature et 1’écologie sont trés intimement liées

historiqguement, dans la mesure ou :

[...] ’écologie est née dans le domaine de I’histoire naturelle et & un moment
ou le divorce entre les sciences et les humanités n’avait pas encore été
prononcé. Alexander von Humbolt et Charles Darwin savaient écrire Alphonse
De Candolle poursuivait une correspondance tres vivante avec Balzac, et
I’“introduction a I’étude de la médecine expérimentale” de Claude Bernard est
aussi bien un chef-d’ceuvre littéraire qu’un point de repére scientifique.’

Salaun reprend cette citation du professeur en écologie québécois, Dansereau, pour
illustrer comment, a sa naissance, 1’écologie scientifique était encore influencée par la

littérature. Dansereau est considéré comme 1’un des pionniers de 1’écologie moderne, qui s’est

développée au xx°siécle et se concentrait surtout sur I’interdisciplinarité en écologie®.

! Elise Salaiin, «Un dialogue incertain : littérature écologique ou écologie littéraire ? », Aprés tout, la
littérature : parcours d’espaces interdisciplinaires, éds Blanca Navarro Pardifias et Luc Vigneault, Québec,
Presses université Laval, 2011.

? Pierre Dansereau, La Terre des hommes et le paysage intérieur, Montréal, Editions Leméac, 1973, p. 57.

® Charles Coté, « Pierre Dansereau, pionnier de I’écologie, n’est plus », La Presse, 29 septembre 2011. Consulté
sur : URL : http://www.lapresse.ca, 15 mai 2012, 30 septembre 2011,
http://www.lapresse.ca/environnement/201109/29/01-4452580-pierre-dansereau-pionnier-de-lecologie-nest-
plus.php.

4452580-pierre-dansereau-pionnier-de-lecologie-nest-plus.php.



L’écologie serait I’héritiére scientifique de la littérature des « histoires naturelles »*. Ces
derniéres ont vu le jour pendant I’humanisme et le xvill°siécle. Dans les « histoires
naturelles », la science de 1’époque fait I’objet de la littérature. Il s’agit, a cette époque, d’une
littérature descriptive des phénomenes naturels et des animaux. Lorsque la science s’est
formalisée, cette approche littéraire n’a plus convenu a 1’objectivité requise par la science et

les deux champs se sont séparés”.

Toutefois, si la thématique de la nature dans la littérature n’est pas délimitée
historiquement, puisque nous la retrouvons tout au long de I’histoire littéraire, 1’écocritique,
c’est-a-dire son pendant critique, 1’est d’autant plus. C’est exactement ce qu’affirme
Lauwrence Buell dans I’incipit de son ouvrage The Future of Environmental Criticism, écrit
en 2005 :

Until the end of the twentieth century, such a book as this could not have been

written. The environmental turn in literary and cultural studies emerged as a
self-conscious movement little more than a dozen years ago.°

Ce constat pose une démarche intéressante pour analyser les ceuvres récentes que la

littérature francaise nous a offertes. En effet, alors que la critique environnementale a connu

son essor aux Etats-Unis et que les études se sont, par conséquent, concentrées sur la

littérature américaine, la critique littéraire frangaise n’a pas encore donné une image

représentative des ceuvres €cologistes francaises.

Buell explique également que la littérature environnementale n’a pas encore le méme
statut que les genderstudies ou la littérature postcoloniale. Elle est encore en plein
développement’. La littérature environnementale cherche encore sa facon a réfléchir aux
enjeux, a la thématique et a la poétique. Pour I’instant, il s’agit d’une « alliance » entre
écrivains, critiques et activistes®. Il en ressort qu’il est important d’envisager la diversité de la
littérature environnementale. Le genre étant tout nouveau, méme aux Etats-Unis, il n’existe

pas encore de paradigme clair et net®. Il est plutdt question d’un ensemble d’ceuvres qui sont

* Elise Salaiin, op. cit., p. 97-100.
® Ibid., p. 101.

® Lawrence Buell, The Future of Environmental Criticism : Environmental Crisis and Literary Imagination,
Oxford, Blackwell, 2005, p. 1.

" Ibid.
¢ Ibid., p. 6.
® Ibid., p. 11.
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en premier lieu susceptibles d’étre regroupées sous le qualificatif commun
d’«environnementales ». Nous observons que Salaiin explique cette absence de méthodologie
concluante par la volonté erronée des paradigmes existants d’incorporer le langage
scientifique dans la littérature pour raison d’interdisciplinaritélo. Cette approche a deux
défauts importants, selon ce méme auteur. Premiérement, la majorité des critiques littéraires
n’a pas de formation scientifique mais se base surtout sur le discours commun des médias, par

exemple. Deuxiémement, le langage scientifique n’est pas un langage littéraire™.

Nous annongons nous-mémes que cette absence de paradigme s’observe clairement
dans le cas de la littérature frangaise et que nous n’avons pas 1’intention, dans cette étude, de
proposer une vision complémentaire des romans analyses. Le corpus est encore trop limité et

trop diversifié pour pouvoir proposer des catégories exhaustives ou des paradigmes cohérents.

Pour caractériser 1’émergence de la littérature environnementale, tant aux Etats-Unis
qu’en France, nous reprenons le constat de Buell, qui estime que I’environnementalisme est
lié & un malaise pour lequel la société industrielle moderne n’a pas de réponse*?. Evidemment,
I’environnementalisme est un terme vaste qui ne se limite pas a la littérature. C’est le souci
général, social, politique et culturel d’une déchéance de la planete et de I’environnement
naturel dans lequel nous vivons. Ce souci marque profondément notre société contemporaine

et s’exprime, entre autres, dans la littérature.

Dans cette optique, il importe d’analyser le terme « self-consciousness » dans la
citation reprise ci-dessus. Ce terme implique que la critique littéraire a pris conscience non
seulement de I’existence d’une littérature environnementale, mais également du réle de cette
derniére. En premier lieu, autant son existence méme que son réle sont soumis aux efforts des
écrivains. Ainsi, selon Buell, il faut faire la distinction entre la littérature qui écrit et décrit la
nature, et la littérature qui emploie la littérature pour promouvoir une vision du monde qui est
écologiste. Pour cette derniere, le support d’une conscience de 1’auteur sur ce théme est
nécessaire’®. En deuxiéme lieu, le role de la littérature environnementale est tributaire de la
réception. Troisiemement, nous avancons la thématique et la poétique comme des

composantes importantes pour caractériser ce genre. Nous reviendrons plus loin sur la

19 Elise Salaiin, op. cit., p. 111.
1 bid., p. 111-112.
12 Lauwrence Buell, The Future of Environmental Criticism, op. cit., p. 5.
B bid., p. 27.
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poetique et son réle dans la littérature environnementaliste, mais il nous semble opportun de
présenter ici les quatre criteres thématiques proposés par Buell pour définir le texte
environnemental. Sur le plan thématique, ces critéres nous aideront pendant les lectures, en
particulier pour Sans [’orang-outan de Chevillard. Nous reprenons ici la traduction succincte

de Schoentjes.

1. L’environnement non humain est présent non seulement comme cadre, mais
comme une présence qui suggere que 1’histoire humaine fait partie intégrante
de I’histoire naturelle ;

2. L’intérét humain n’est pas considéré comme le seul intérét légitime ;

3. La responsabilit¢ de I’homme envers I’environnement fait partie de
’orientation éthique du texte ;

4. Une conception de I’environnement comme processus plutdt que comme
constante est au moins implicitement présente dans le texte.*

1.2. Les lieux

Dans ses analyses, Buell préte beaucoup d’attention aux lieux dans la littérature. Cet
intérét découle de I'impact de la crise environnementale sur les lieux réels et du rdle

protecteur que la littérature pourrait jouer.

Environmental criticism arises within and against the history of human
modification of planetary space, which started in remote antiquity but has

greatly accelerated since the industrial revolution.™
Buell catégorise la critique environnementale donc clairement comme un courant
littéraire s’opposant a cette modification humaine des espaces terrestres. Cette modification
n’est pas neuve, souligne-t-il. Elle est aussi vieille que I’humanité, mais, depuis
I’industrialisation, elle s’est accélérée plus que jamais. Cette accélération a des conséquences

inconnues dans ’histoire humaine :

[...] the erosive effect of the pace of transformation upon the stability of locale
and the assumption of belonging to it. The sense of being environed or
emplaced begins to yield to a more self-consciously dialectical relation
between being and habitat, such that environment presents itself somewnhat

 Pierre Schoentjes, « Texte de la nature et nature du texte », Poétique, Paris, 164, novembre 2010, p. 479.

> Lauwrence Buell, The Future of Environmental Criticism, op. cit., p. 62.
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paradoxically as a more reified and detached surround, which nurtures or binds

as the case may be, even as it becomes less stable.™
Buell estime que les espaces, dans lesquels I’humanité se meut, changent tellement
vite que ’humanité perd sa sensation originelle d’en faire partie intégrante. En remplacement
de cette sensation, I’humanité a développé une relation dialectale entre « étre » et « habitat ».
Cette relation est dialectale, car I’environnement devient, d’un coté, plus concret et
matérialisé de sorte que nous en sommes toujours dépendants, et de 1’autre, moins stable, plus

incertain a cause du changement environnemental.

C’est la raison pour laquelle Buell se concentre sur les lieux, concept qui capte en
méme temps 1’étre humain et le contexte physique de I’environnement. A cela s’ajoute, si I’on
résume Buell, que le concept de lieu est composé de trois perspectives : la premiere étant la
matiére environnementale, la seconde la perception ou la construction sociale, et la troisieme

les liens individuels®’.

Ces trois perspectives sont d’autant plus importantes si nous nous interrogeons sur ce
que peut faire la littérature ou mieux I’imagination environnementale'®. Selon ces trois
perspectives, il est évident que les lieux reflétent des images intégrant 1’environnement, la

société et I’individu. Cela donne aux lieux une force d’imagination importante.

Pour Salaiin, les lieux sont également un concept pivot de I’écopoétique. Elle propose
le terme d’« habitat ». Elle souligne d’abord que 1’écologie et la littérature ont leurs propres
compeétences, pour, enfin, en déduire le point commun. L’écologie, de son coté, s’intéresse
aux interactions entre les étres vivants et I’habitat ; la critique littéraire s’intéresse plutdt a
I’interaction entre les personnages et leur habitat'®. Cet habitat constitue, pour Salaiin, le point
de rencontre entre 1’écologie et la littérature. Mais les relations entre les étres et leur habitat
comportent également un aspect politique. C’est clairement le cas de ’écologie, qui tente
d’agir et d’influencer, ainsi que de la littérature. L’auteur estime que derriére chaque société
de fiction se trace nécessairement un environnement qui est I’objet d’interactions entre les
personnages. Ainsi, chaque environnement devient un habitat dans lequel il existe des

interrelations interpersonnelles, et donc politiques, et des relations entre personnages et

1% 1bid.
7 Ibid., p. 63.
% Ibid., p. 62.

9 Elise Salaiin, op. cit., p. 112.
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habitat, et donc ecologiques. Ce concept d’habitat correspond a la distinction que fait Buell

entre les lieux et les espaces :

Up to a point, world history is a history of space [espace] becoming place
[lieu]. In the beginning, earth was space without form. Then trough inhabitance
places were created. but modern history has also reversed this process.
Whereas of “early human societies” it might be said that “place and society are
fused as a unity”, with the advent of societies based on economic exchange
“the conceptual fusion of space and society is broken” (Smith 1984 :78).%
Un lieu est un espace auquel nous avons donné un sens. En renversant cette pensée,
Buell estime que la critique environnementale devrait justement se concentrer a redonner du

sens aux lieux. L’outil-clé en réponse a cette tache est I’imagination environnementale. C’est

ce qu’il souligne en citant Wendell Berry :

To preserve our places and be at home in them, it is necessary to fill them with
imagination.

Nous annoncons déja que la littérature environnementale frangaise, de sa fagon,
remplit nos lieux de sens. Pourtant, il ressortira que la littérature est encore a la recherche
d’une représentation des licux et de 1’habitat. En outre, nous serons confrontés a une tendance
qui met en scene des lieux pollués, dans le cas de Mélusine des détritus, ou apocalyptiques,
dans le cas de Sans [’orang-outan. Nous observerons que les observations concernant
I’imagination dans la représentation des lieux restent valables, mais que la représentation
traverse d’abord les lieux pollués ou apocalyptiques. Ainsi, la question sera de savoir s’il est

absolument possible de remplir nos lieux — tellement pollués — de sens.

1.3. Politique et éthique

Reste la question de savoir comment la critique environnementale se positionne sur les
plans éthique et politique. Salain estime que les débuts de la perspective éthique de la
littérature environnementale se situent au milieu du xix® siécle aux Etats-Unis, avec les écrits
de H.D. Thoreau. C’est la naissance du «nature writing »?°. Pour Thoreau, I’exactitude

scientifique n’est pas une priorité. Son projet, résume Salaiin, est de faire jouer «la

20 |_awrence Buell, The Future of Environmental Criticism, op. cit., p. 64.

2! Lawrence Buell, Writing for an Endangered World. Literature, Culture, and Environment in the U.S. and
beyond, Harvard, Harvard University Press, 2005, p. 55.

%2 Elise Salaiin, op. cit., p. 102.
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conscience » et la «lucidité dans I’observation » dans ’expression de la nature®. Il veut

donner la parole a la nature et, en effacant le sujet qui percoit, renforcer 1’idée de protection :

I wish to speak for Nature, for absolute freedom and wildness, as contrasted
with a freedom and culture merely civil, - to regard man as inhabitant, or a part
and parcel of Nature, rather than as a member of society.*

C’est par ce biais, nous résume Salaiin, que Thoreau développe une éthique de la
responsabilité des humains envers la nature. Les humains sont capables de transformer la
nature et il faut qu’ils le fassent de facon éthique pour éviter les « conséquences négatives »>.
L’auteur nous rappelle que Thoreau, deux sieécles avant que soit évoqué le réchauffement
climatique, envisageait déja « des destructions de paysages »*° comme conséquence d’une

maltraitance de la nature.

Salatin poursuit en expliquant qu’a 1’ceuvre de Thoreau s’est ajoutée la pensée d’Aldo
Leop0|d27. Ce dernier renforce la dimension politique dans 1’écologie. Cette dimension
politique, déja présente chez Thoreau, prend forme a travers une pensée qui insiste sur la
« conservation des territoires vierges »*, ce que Leopold lui-méme appelle « wilderness », ou
« garantie de conservation des sociétés humaines »*. C’est pendant cette époque de 1’essor
des sciences et du progres technique que Leopold se montre sceptique et soucieux Vis-a-vis
d’un progres illimité :

Civilization has so cluttered this elemental man-earth relationship with gadgets
and middlemen that awareness of it is growing dim. We fancy that industry
supports us, forgetting what supports industry.*

Leopold esquisse 1’objectif de 1’écologie qui, selon lui, ne devrait pas uniquement

décrire et expliquer, mais également sensibiliser.

2 bid.

* Henry David Thoreau, Walking, The Riverside Press, 1914. Consulté sur : URL : http://www.gutenberg.org,
15 mai 2012, 3 novembre 2010, http://www.gutenberg.org/files/1022/1022-h/1022-h.htm.

% Elise Salaiin, op. cit., p. 12.
% Ibid., p. 102.

" Ibid., p. 103.

% Ibid.

# 1bid.

% Aldo Leopold, A Sand County Almanac and, Sketches here and there (1949), New York, Oxford University
Press, 1987, p. 178.

15



Like winds and sunsets, wild things were taken for granted until progress
began to do away with them. Now we face the question whether a still higher
‘standard of living’ is worth its cost in things natural, wild and free. For us of
the minority, the opportunity to see geese is more important that television.*

Ainsi, conclut Salalin, Thoreau et Leopold sont les peres spirituels de ce que nous
appelons aujourd’hui « deep ecology »*? ou, en francais, « écologie profonde ».

One of the penalties of an ecological education is that one lives alone in a
world of wounds. Much of the damage inflicted on land is quite invisible to
laymen. An ecologist must either harden his shell and make believe that the
consequences of science are none of his business, or he must be the doctor who
sees the marks of death in a community that believes itself well and does not
want to be told otherwise.®

En ce qui concerne les développements éthiques et politiques plus récents, Buell fait

remarquer que les deux courants les plus importants de la littérature écologique sont les

éthiques « écocentriques » et les éthiques « anthropocentriques »**.

From a distance, one sees a trend-line of mounting resolve during the late
twentieth century to fathom and raise public consciousness about the history,
present state, and possible future of environmental interdependencies between
human and nonhuman and within human society, made increasingly unstable
and dangerous by drastic alterations in planetary environment. But this
generalization is neither broad enough to encompass the sizeable minority of
commentators who deny there’s an environmental problem, nor calibrated
enough to indicate the disputes among those who do.*

Les deux opposent deux focalisations centrales : les premiers s’orientent sur le salut de
I’environnement physique, alors que les derniers se soucient du bien-étre social et des

relations interhumaines®. Chacun de ces courants a ses propres organisations, toutes plus

radicales les unes que les autres.

La comparaison entre les différentes organisations et leurs opinions n’est pas le but de

cette étude. Ce qui nous intéresse est de faire une recherche sur le réle que ces courants

% Aldo Leopold, op. cit., introduction, p. VII.

%2 Elise Salaiin, op. cit., p. 103.

% Aldo Leopold, op. cit., p. 197.

% Lawrence Buell, The Future of Environmental Criticism, op. cit., p. 98.
* Ibid., p. 97.

% |bid., p. 98.
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peuvent jouer dans la littérature et, par extension, dans la critique environnementale. En effet,
Buell affirme que les débuts de la critique environnementale sont intimement liés au courant
écocentrique. Des auteurs comme Leopold ont été les instigateurs d’une littérature qui a
supprim¢ partiellement ou complétement le personnage humain dans ses ceuvres. Cette
tendance a été ’'une des sources centrales du mouvement de « deep ecology ». Buell insiste
sur le fait que tous les auteurs écocentriques ne sont pas nécessairement des partisans de
I’écologie profonde. Quand ces derniers n’étaient guere satisfaits des réformes et des efforts
individuels, ils proposaient un programme s’attaquant nettement a la population humaine, a

son confort et a son niveau de vie®'.

Pour illustrer la différence avec le courant anthropocentrique, Buell utilise I’exemple
de The Environmental Justice Reader, « a gathering of critical and social analyses »*®. Les
contributeurs a I’Environmental Justice Reader se concentrent sur les conséquences du
changement climatique pour les populations humaines®. En outre, des auteurs comme Reed
s’appesantissent sur le manque de justice environnementale dans le domaine de

P .. 4
I’écocritique™®.

Nous avons déja vu que Salalin considere les lieux comme exprimant toujours une
certaine composante politique de par le caractére intégrant de « I’habitat ». Selon elle, cet
aspect politique sous-tend également une idéologie®’. Elle dégage, sur la base de deux romans
écologistes canadiens, une idéologie qui, au premier plan, est celle de 1’écologie contre le
capitalisme, ainsi que I’emploi « d’objets de la nature »* qui prennent la forme de figures a
travers le cadre que leur donne la littérature. Les éléments de la nature permettent a la
littérature de construire des figures a ’aide de lieux communs, de symboles, d’archétypes, de

références historiques, etc. et d’en déduire des procédés rhétoriques.

En fin de compte, 1’analyse écopoétique touche donc, d’un c6té, a la représentation des
relations entre I’humain et I’habitat et, de 1’autre co6té, a la figuration qui construit

I’expression et I’évocation dans la littérature sur la base des ¢léments de la nature. Regroupés,

¥ Ibid., p. 102-103.
% Ibid., p. 112.
¥ Ibid., p. 112-113.
“0 Ibid., p. 113.
*! Elise Salaiin, op. cit., p. 113.
2 Ibid.
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ces derniers augmentent la compréhension des relations entre I’ceuvre, ’humain et la nature,

et transmettent au lecteur un message sociopolitique.

Nous concluons cette partie sur les éthiques et politiques de la critique
environnementale en illustrant les courants mentionnés ci-dessus a 1’aide de quelques
revendications. Celles-ci seront pertinentes en vue de ’analyse de romans que nous avons
choisis, et en particulier en vue des opinions de leurs auteurs. En effet, ces revendications ne
sont pas seulement les bases sur lesquelles la littérature écologique se construit, mais

¢galement I’objet des débats menés dans la littérature. Nous développerons ce point plus loin.

Quant aux revendications des écocentristes, nous résumons ici les huit principes qui
sont esquissés par Devall et Sessions® dans leur ouvrage sur 1’écologie profonde. Nous
rappelons que I’écologie profonde ne recouvre pas 1’écocentrisme enticrement, mais elle a
I’avantage d’étre assez circonscrite et, contrairement a d’autres tendances écocentristes, a un

groupe important de partisans et une idéologie concréte.

I1 va sans dire que ces deux plateformes s’opposent trés clairement dans la place qu’ils
conférent a ’humanité. Les huit postulats de 1’écologie profonde impliquent I’interdiction a
I’humanité de s’enrichir au-dela des besoins vitaux a 1’aide du non humain, jusqu’au niveau
oul I’humanité devrait régresser pour permettre au non humain de refleurir*®. Pour atteindre ce
but, I’humanité doit retrouver la qualité de vie dans la valeur intrinséque d’étre plutdt que
dans I’aspiration a un bien-étre et a un confort toujours grandissants. Par opposition a ce
manifeste, la plateforme Environmental Justice® affirme non seulement le caractére sacré de
la Terre, mais nomme également d’un trait I’interdépendance des étres vivants et non-vivants
et, essentiellement anthropocentrique, le droit d’étre libre de désastres écologiques — comme
s’ils voulaient ajouter ce postulat a la Déclaration des droits de 1’homme. Leurs postulats
recouvrent une thématique bien plus large que ceux de I’écologie profonde. Les
revendications effleurent les droits des peuples indigénes qui vivent dans I’oppression en
raison de la destruction de leur habitat et, en méme temps, revendiquent le maintien et
I’extension de la prospérité a travers la protection, les soins de santé et la compensation des

pertes dues aux désastres environnementaux. lls revendiquent également une position

*3 Bill Deval, George Sessions, Deep Ecology, Salt Lake, Peregrine Smith, 1985.
* Ibid., p. 70.

* «Principles of Environmental Justice » http://www.ejnet.org, 14 mars 2012, 13 mars 2012,
http://www.ejnet.org/ej/principles.html.
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d’interlocuteur égal pendant I’élaboration des mémoires détaillant la politique a suivre. Enfin,
ils demandent a chacun d’effectuer des choix responsables et de préserver la santé de la Terre

en faveur des générations futures.

Cette opposition entre 1’écologie profonde et Environmental Justice est importante
d’un point de vue thématique. Nous imaginons facilement que la critique environnementale
pourrait se documenter sur I’impact de I’une et de 1’autre dans la littérature. Néanmoins, Buell
rappelle que la plateforme Environmental Justice n’a pas encore le méme poids, dans la
critique environnementale, que 1’écologie profonde®. Il existe néanmoins une ouverture, et
I’auteur fait remarquer que le potentiel existant pour Environmental Justice dans la littérature
écologique ne sera exploité pleinement que si I’écopoétique réussit a avancer une alternative
apte a supplanter 1’écocentrisme. Buell estime que la critique environnementale est en train de
se déplacer de plus en plus vers des champs qui, au lieu de présenter 1’environnement
physique comme un enjeu unique, insistent sur les collisions permanentes entre le naturel et le
social. En conclusion, il souligne que, selon lui, les positions les plus correctes sont celles qui

mettent [’accent sur les deux aspects du débat :

[...] with regard to ethico-political persuasion [...] the soundest position —
wether or not they happen to carry the day — will be those that come closest to
speaking both to humanity’s most essential needs and to the state and fate of
the earth and its nonhuman creatures independent of those needs, as well as to
the balancing if not also the reconciliation of the two. Serious artists do both.
So must we critics.”

Nous avons présenté toutes les revendications de I’écologie profonde et de
Environmental Justice afin de donner une idée de ce qui constituerait 1’objet de la littérature
concrétisant ses idées par I’écriture. En soi, les ceuvres que nous analyserons ne constituent

pas nécessairement des expressions de ces courants, mais leur thématique est possiblement

une illustration du débat entre I’écologie profonde et les idées de Environmental Justice.

“6 Lawrence Buell, The Future of Environmental Criticism, op. cit.,, p. 114.

" Ibid., p. 127.
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1.4. Une réinscription écologique de la nature dans
Part et, par conséquent, de I’art dans la nature

Le souci de plusieurs critiques n’est pas seulement d’analyser ce qui a été écrit, mais
¢galement de savoir comment la visibilité de I’environnement pourrait étre augmentée dans la
littérature. Il est question de savoir comment cette derniére peut incorporer 1’écologie et vice

versa.

Salaun fait une analyse pertinente de I’emploi des analogies et des métaphores. Les
analogies ont la force d’établir des liens et de comprendre des fonctionnements, puisqu’elles
font référence a des liens et des fonctionnements déja existants*®. Ainsi, Salatin donne
I’exemple de « 1’écosystéme ». Ce dernier fonctionne « comme un acte de théétre classique
qui présente une unité de lieu, de temps et d’action »*°. L’emploi des analogies et des
métaphores était fréquent dans I’écologie du milieu du xX°siécle. Or, I’analogie et la
métaphore ont une restriction importante : leur valeur ajoutée reste descriptive et éloigne

I’écologie de la science™.

Néanmoins, nous rappelle Salaiin, ’importance de Dansereau est d’avoir insisté sur le
role de la littérature dans 1I’écologie. Selon Dansereau, I’écologie manquait d’une expérience
réelle dans le travail des scientifiques traditionnels. Dans la littérature, 1’écologie est capable
d’assumer une vision plus cohérente a travers I’« inscape » ou le paysage intérieur, qui est
capable d’harmoniser les visées écologistes et littéraires. Cette notion d’« inscape » fait
référence a la perception intérieure du paysage qui est projetée dans les textes littéraires.
Salaiin estime que cette vision de Dansereau constitue le point de départ de 1’écologie
humaine, qui s’intéresse en premier lieu aux relations entre les personnages et
I’environnement. Bien que les approches de Dansereau soient absentes dans le monde
scientifique et que la critique littéraire n’ait toujours pas établi de méthodologie claire, ce sont
justement les sciences humaines, sciences dans lesquelles les relations sociales constituent
I’objet de la science, qui se sont jetées sur 1’incorporation de 1’écologie dans leur champ

d’étude.

*® Elise Salaiin, op. cit., p. 106.
* Ibid., p. 104-105.
% Ibid., p. 106.
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Nathalie Blanc, de son c6té, propose une approche moins axée sur la thématique, et
davantage sur I’esthétique de 1’ceuvre littéraire écologique. L objet de 1’approche de Blanc se
résume par la question de savoir si 1’essor des thémes écologiques méne « a une réinscription
¢cologique de la nature dans I’art et, par conséquent, de I’art dans la nature »1. Cette
approche pose donc la question : 1’aspect esthétique d’une ceuvre peut-il étre concu de fagon
écologique, et par conséquent, inciter a une évolution, voire un renforcement, de la pensée

écologique ?

Blanc souligne que 1’écocritique est susceptible d’évoluer selon deux axes. Ces axes
sont le résultat d’une définition large ou restreinte du terme « critique ». Si nous considérons
la critique comme une relecture des textes en essayant de dégager des facteurs écologiques,

nous sommes dans ’aspect large. C’est

[...] une fagon de lire ou, plutdt, de relire les textes littéraires d’un point de vue
particulier, celui de 1’environnement, et ainsi d’en bousculer la réception

convenue.*
Ainsi, la critique environnementale agrandit notablement le champ d’intérét vers des
périodes ou la conscience écologique était différente de celle d’aujourd’hui. Les critiques
s’intéressent par conséquent aux textes dans lesquels 1’écologie ne semble pas provenir d’une

véritable conscience environnementale.

Puisque nous nous intéressons surtout a la littérature écologiste contemporaine, nous
soulignons que Blanc déduit de cette large interprétation une distinction entre deux axes au
sein de la critique €cologique, 1’axe politique et 1’axe poétologique. L’axe politique est né de
la volonté de décrire la nature a son état pur. Nous avons déja mentionné 1’importance de
Thoreau, et Blanc considére également cet auteur comme point de départ de cette tendance
politique de la littérature environnementale. Elle explique que cette volonté s’est développée
comme contre-courant de la personnification de la nature a travers des métaphores et des
analogies, puisque ces dernieres impliquent une «acculturation » et une domination de

I’homme®®. La question centrale est de savoir si « on peut écrire sur la nature sans en méme

*! Nathalie Blanc, Denis Chartier, Thomas Pughe, « Littérature et écologie : vers une écopoetique », in
Littérature et écologie. Vers une écopoétique, N. Blanc, D. Chartier, Th. Pughe, Ecologie et politique, n° 36,
Syllepse, 2008, p. 1.
*2 Ipid., p. 2.
> Ibid., p. 3.
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temps inscrire en creux la domination humaine qui s’exerce sur elle »*. Le caractére politique
de I’ceuvre de Thoreau découle de 1’analyse de la thématique. L’écocritique, sous 1’influence
de Buell, lequel a établi des parameétres pour catégoriser des ceuvres littéraires d’ceuvres
environnementales, s’est en premier lieu concentrée sur des critéres thématiques. Nous
préciserons plus loin ces critéres, mais il est pertinent de résumer qu’ils soulignent la position
intégrante de I’homme dans la nature. L’homme n’est ni mis a 1’écart ni en position

dominante.

Selon Blanc, la critique qui traverse 1’axe politique perd donc de vue la valeur littéraire
et ’esthétique est reléguée au second plan. En contrepartie, 1’auteur développe le point de
I’axe poétologique. La critique axée sur la poétologie pourrait envisager 1’écriture elle-méme
et ses moyens pour modéliser ’interaction entre I’humain et 1’environnement®. Quelle est la
force de la littérature pour proposer un nouveau regard sur I’écologie®® ? A la thématique,
Blanc propose d’ajouter un « imaginaire environnemental »*’ capable de recréer la nature &

travers une représentation qui

[...] pourra suggérer assez modestement que la complexité du langage, et en
particulier du langage poétique, est I’expression, ne serait-ce que partielle, de la
complexité de la nature.*®

Or, ajoute Blanc, cette approche poétologique ne consiste pas en une mimesis pure et
simple, car cette derniere est difficile a juger. Il n’y a pas de critéres concrets qui déterminent

la qualité de la mimesis. En outre, la mimeésis comporte toujours des interventions humaines.

En revanche, Blanc propose de ne pas viser la mimesis, mais plutét la récréation :

C’est sur ce dernier constat que 1’on peut fonder une approche plus formelle du
« travail écologique » dans les textes littéraires, approche qui met en avant, non
pas I’imitation de la nature non humaine, mais le renouveau, voire le
bouleversement, de notre facon de I’appréhender. Ce qui est donc visé, c’est un
travail sur la perception a travers la langue et la forme esthétique, lequel permet

** Ibid.
> Ipid., p. 4.
* Ibid.
> Ibid., p. 5.

%8 Dana Phillips, The Truth of Ecology : Nature, Culture, and Literature in America, Oxford & New York,
Oxford Univ. Press, 2003, p. 144.
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au lecteur de voir différemment et de reconnaitre les normes et les valeurs qui
faconnent son environnement.*

L’appréciation de cette recréation et la composante esthétique de [’écriture
environnementale nous permettront d’estimer a leur juste valeur les ouvrages
environnementaux de la littérature francaise. Dans la seconde partie de cette étude, nous
observerons que I’esthétique de I’écriture joue en effet un réle d’appui important pour faire

passer un message écologique.

*° Nathalie Blanc, Denis Chartier, Thomas Pughe, art. cit., p. 6.
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2. ’engagement littéraire

Pour mieux comprendre la nature et le réle de la littérature environnementaliste, il est
important de les capter au niveau de la société. La préoccupation environnementaliste n’existe
pas dans le vide ni sans but. La critique écologique serait exempte de sens si elle existait
seulement pour soi-méme ou pour les littéraires qui s’intéressent aux nouveaux
développements de la littérature. Une approche qui permet de mieux saisir le fond social de la
littérature environnementaliste et son pendant critique est celle qui se concentre sur le facteur

d’engagement dans cette littérature.

L’engagement littéraire est toutefois un débat complexe et multiple. Parmi plusieurs
définitions, nous proposons ici deux acceptations envisagées sous deux angles différents par
Benoit Denis. La premicre acceptation, restreinte, est celle qui définit I’engagement comme le
courant ou le mouvement historiquement situé autour de Sartre®®. Dans une acceptation plus
large, Denis définit I’engagement littéraire comme un engagement « transhistorique, que 1’on
retrouve sous d’autres noms et sous d’autres formes tout au long de I’histoire de la
littérature »**, qui se préoccupe & tout moment historique « de la vie et de ’organisation »,
« des valeurs universelles telles que la justice et la liberté » et qui « [s’oppose] par 1’écriture

aux pouvoirs en place »%.

Evidemment, les deux acceptations ont une connotation trés politique, puisqu’elles ont
historiquement été trés proches de la lutte politique de leur époque particuliere. C’est pour
cette raison que ’approche de Denis est intéressante: il souligne I’importance des
« singularités historiques » pour bien comprendre I’intérét et la nature de 1’engagement
littéraire®. A la lumiére de ces singularités historiques, Denis conclut que la littérature
engagée a fait faillite. Sous le signe du postmodernisme, la littérature a compris qu’elle ne

porta pas de Vérité en elle. Elle peut seulement poser des questions®*,

Pour nous aussi, I’engagement littéraire se situe dans une période historique

particuliere, notamment celle des années quatre-vingt-dix et le début du xxi° siécle. I n’est

% Benoft Denis, Littérature et engagement : de Pascal & Sartre, Paris, Ed. du Seuil, 2000, p. 17-18.
® Ipid., p. 18.
% Ibid., p. 17.
% Ipid., p. 19.

* Ibid., p. 297.
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toutefois pas suffisant de souligner les singularités historiques concernant 1’engagement. Il
faut également attirer 1’attention sur 1’historicité de chaque genre. Le genre qui nous intéresse,
c’est le livre écologique. Nous estimons ici avec Buell®® qu’un nouveau genre a besoin d’une

base matérielle jouant le r6le de sol nourricier pour des idées et des genres.

Ainsi, d’un point de vue trés restreint, nous dégageons deux tendances des années
quatre-vingt-dix qui nous intéressent : d’un c6té la disparition de la littérature engagée

politiquement®, et, de I’autre, I’émergence de 1’écocritique.

Pierre  Schoentjes®” se demande s’il faut alors caractériser la littérature
environnementale comme une nouvelle reprise de I’engagement et une réponse au
postmodernisme. Selon lui, cette observation s’cffectue a partir de deux objectifs de
I’écocritique :

[...] d’une part de réconcilier la littérature avec des lecteurs qui auraient été
lassés par les jeux formels de 1’écriture et de I’autre de rapprocher le livre du
monde en donnant a I’environnement, aujourd’hui menaceé, une visibilité
maximale.®®

Nous observons que ces objectifs envisagent la revalorisation du livre comme outil
utile, capable de changer quelque chose ainsi que d’influencer la conscience et les actes des

lecteurs et, par extension, de I’humanité.

Comme nous 1’avons vu, il n’est pas évident de définir le caractére exact d’une
littérature engagée. Benoit Denis explique que la littérature engagée développée pendant
I’entre-deux-guerres exigeait de I’auteur qu’il s’engageat « pleinement et directement »* &
I’aide de ses ceuvres. Cela signifie « faire servir »™ la littérature sans que celle-ci cesse d’étre

littérature, ¢’est-a-dire sans qu’elle devienne propagande. Denis le formule ainsi :

[...] tout en restant intégralement littérature, la littérature engagée ne se pense
plus exactement comme une fin en soi, mais comme susceptible de devenir un

% Lawrence Buell, The Future of Environmental Criticism, op. cit., p. 1.
% Benoft Denis, op. cit., p. 299.

% Pierre Schoentjes, Ironie, écologie et écriture de la nature, en cours de publication ( dans : Le Cosmopolisme,
D. Alexandre éd, Paris , Classiques Garnier 2013).

% Ipid., p. 2.
% Benoit Denis, op. cit., p. 24.
™ Ipid., p. 25.
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moyen au service d’une cause qui exceéde largement la littérature, possibilité
que D’artiste moderniste ou avant-gardiste refusera toujours.™
La littérature ne se veut ni porteuse de vérité ni uniquement interrogatrice, cette

. . . o T2
derniere perspective, nous I’avons vu, étant plutdt celle du postmodernisme .

En esquissant le cadre de la littérature engagée, Denis est mene a dégager, entre la
littérature et la société, des rapports qui sont décisifs pour I’engagement. Ces rapports ont
deux poles. D’un c6té, il y a ce que la société attend de la littérature et de 1’autre coté, le role
que la littérature entend jouer dans la société”. C’est le binéme littérature-collectivité qui
s’impose, et ce bindme ne résulte pas d’une interdépendance, mais plutdét d’une conscience
commune. C’est ainsi que « I’écrivain engagé est celui qui a pris, explicitement, une série

d’engagements par rapport 4 la collectivité »'* et que

[...] engager la littérature, cela semble bien signifier qu’on la met en gage : on
I’inscrit dans un processus qui la dépasse, on la fait servir a quelque chose
d’autre qu’elle-méme.”
Finalement, il faut s’intéresser a la facon d’engager la littérature. En effet, peut-on
engager la littérature autrement que par thématique ? Quel est le role de I’esthétique et de la

poétique dans I’engagement ?

Schoentjes fait remarquer que Buell dégage inconsciemment une esthétique sous-

jacente, puisque les arts modélisent et influencent la culture humaine :

La maniére dont nous imaginons une chose, vraie ou fausse, affecte notre
conduite envers elle [cette chose].™

La langue, en esquissant le monde, est un outil pour imaginer les choses. Ainsi, il est

possible d’entendre « un pouvoir de la langue »’’ et « une capacité de la littérature d’influer

™ Ibid.

2 Ibid., p. 297.
™ Ibid., p. 30.
™ Ibid.

™ Ibid.

"® Lawrence Buell, The Environmental Imagination, Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American
Culture, Cambridge/Londres, Harvard University Press, 1955, p. 3. Traduction reprise de Schoentjes, « Texte de
la nature et nature du texte », Poétique, Paris, 164, novembre 2010, p. 480.
" Pierre Schoentjes, « Texte de la nature et nature du texte », art. cit., p. 480.
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sur I’imaginaire »'®. Ce « pouvoir » pourrait se manifester dans une esthétique qui pousse le

lecteur vers un certain comportement”.

Nous utilisons cette citation dans une perspective spécifique, qui nous permet de lier
I’écopoétique a I’engagement. Mais si elle est exacte pour 1’écopoétique et la littérature
environnementale, elle 1’est également pour la littérature engagée. Ainsi, 1’une des
observations centrales concernant la littérature environnementale expliqgue comment une
certaine esthétique littéraire peut engager la littérature, c’est-a-dire influencer, « mettre en

gage, faire un choix, poser un acte »*.

Nous tenterons a présent de rapprocher 1’engagement et 1’écopoétique. Il est difficile
de ne pas voir, dans la littérature environnementale, une certaine volonté de s’opposer a
I’ordre établi, étant celle qui pollue, ou a I’organisation de la société — la société industrielle
moderne. Cette perspective nous permettra de voir plus clair dans les objectifs des auteurs
environnementalistes. La cause environnementale représente une préoccupation collective.
Parallélement, 1’écopoétique s’est assigné le but de dresser la carte de la littérature qui
correspond a cette préoccupation. Ainsi, 1’écopoétique s’impose en tant qu’intermédiaire

engagé entre la collectivité et ’auteur individuel.

Si D'auteur individuel n’est pas nécessairement engagé lui-méme, c’est parce que
I’écopoétique n’analyse pas seulement les auteurs qui sont conscients de leur réle et que
I’aspect écologique peut étre présent sans que ’auteur se voie comme défenseur de

I’environnement.

Le méme procédé vaut pour I’engagement. Sartre explique comment la littérature
« dégagée » n’existe pas, puisqu’elle se fait toujours en contexte®. Ainsi, il faut avoir un
facteur volontaire et réfléchi pour parler d’une littérature engagéegz. Sans la conscience
commune qui est présente dans la collectivit¢ et chez Dl’auteur, la littérature engagée

environnementalement n’aurait plus de sens.

" Ibid.

™ 1bid.

8 Benoft Denis, op. cit., p. 31.
& Ipid., p. 35.

% 1bid.
27



3. Sauver la Terre, punir ’homme

Nous nous intéresserons également dans cette étude a un autre aspect du débat
écologique. Celui-ci n’a pas de lien direct avec I’écopoétique en tant que champ de critique
littéraire, mais se situe plutot dans le debat social autour de la crise environnementale. C’est le

champ des critiques de la « cause environnementale ».

Parmi les philosophes, les intellectuels et les hommes politiques, certains dégagent un
certain totalitarisme dans les discours des « verts » et des défenseurs de 1’environnement. Le
point central de leur discours est de critiquer soit la culpabilisation de I’humanité, soit
I’imposition autoritaire d’une conscience écologique, soit encore 1’emploi d’un discours
apocalyptique, qui d’abord nourrit et ensuite instrumentalise la peur. Nous observons déja
qu’il n’est pas question de les mettre tous dans le méme sac ni de les présenter tous comme
des négationnistes écologiques. Leurs opinions personnelles, solutions ou critiques sont
diverses, et ils ne nient pas nécessairement le changement climatique, mais ils s’opposent

souvent seulement aux méthodes utilisées.

Nous analyserons, comme prototype idéologique de ce courant, Le fanatisme de

["apocalypse de Pascal Bruckner. Cet auteur distingue deux types d’écologie :

[...] Pune de raison, ’autre de divagation ; ’'une d’¢largissement, 1’autre de
rétrécissement, I’une démocratique, 1’autre totalitaire.*®

Bruckner s’attaque dans son livre a [’écologie totalitaire, de divagation et de

rétrécissement. Selon lui, cette forme de 1’écologie a développé une doctrine qui se rattache a

celle des religions®. Il dégage un « retour en force de cet état d’esprit [religieux] mais sous

invocation scientifique »*. « L’empreinte carbone » est devenue « I’équivalent gazeux du

péché originel »* et le credo écologique a gagné la bataille des idées :

8 pascal Bruckner, Le Fanatisme de I’apocalypse : sauver la Terre, punir I’homme, Paris, Grasset, 2011, p. 14.
8 pascal Bruckner, op. cit., p. 11-12.
% Ipid., p. 12.
% Ibid.
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[...] le cataclysme est requis et les prophetes de la décomposition pullulent. Ils
utilisent sans mesure le tambour bruyant de la panique, nous somment d’expier

sans tarder.*
Le parallélisme entre le péché originel et ’empreinte carbone est évident : le coupable,
¢’est ’humanité®®. Nous avons perdu le paradis terrestre par I’orgueil qui nous a poussés a
violer la Terre Mére, tout comme Eve et Adam ont eu la présomption de pouvoir désobéir a
Dieu. La comparaison avec la religion s’étend encore. Nous entrons, selon Bruckner, dans une
nouvelle période de dépendance a une confession toute-puissante, qui ne tolere ni contestation

ni désobéissance. L’écologie totalitaire est une doctrine dans le négatif.

Elle est devenue I’humeur dominante de ce début de siccle. Elle excelle a
empécher plus qu’a proposer [...] Elle est la puissance qui toujours dit non.
[...] L’environnement est la nouvelle religion séculiére qui s’éléve, en Europe
du moins, sur les décombres d’un monde incroyant.®

Tout comme le christianisme, 1’écologie totalitaire constituerait une force vengeresse,

une justice immanente par le biais d’une personnification ou déification de la Terre :

On préte a Dame Nature des intentions humaines, on en fait une entité douée
de volitions, de sentiments. [...] A I’omnipotence supposée de I’homme
répondrait la résistance farouche de la planéte martyrisée. En mourant elle nous
entraine dans son agonie et en profite pour nous adresser une bonne legon.®

L’écologie essaie en outre de se présenter comme le nouveau Sauveur. Toutes les
miseres du monde sont inférieures face a celles de la Terre et a sa survie. De plus, pour

renforcer ce point de vue, 1’écologie fait chanter I’humanité avec les générations futures et

substitue ainsi la survie de I’humanité et de la plancte a toutes les miseres du monde :

S’€épuiser a imaginer les scénarios les plus délirants pour demain, infection
bactérienne, bugs informatiques, guerres intersidérales, cataclysmes
météorologiques ou nucléaires, chutes d’astéroides, tout immoler a cet
ectoplasme conceptuel de «générations futures», c’est s’acheter une
conscience a bas prix, fermer les yeux sur les scandales actuels.®

¥ Ibid., p. 13.
% Ibid., p. 12.
® Ibid., p. 13-14.
% Ipid., p. 121-122.
! Ipid., p. 92.
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Pour tous les hommes, il existe cing fléaux majeurs : la faim, la pauvreté, la
maladie, les cataclysmes naturels, les assassinats de masse. Aux questions
classiques de la justice, de 1’égalité, de la sécurité, 1’écologie au nom de la
« planéte » substitue un seul impératif : la survie.*

Il prétend en outre que, d’un cOté, le changement climatique est présenté comme un

désastre insurmontable et que, de I’autre coté, les remedes proposés par ces mémes prophétes

du désastre sont négligeables face a leur propre conception de celui-ci.

Puisque nous sommes dépossedés de tout pouvoir face a la planete, nous allons
monnayer cette impuissance en petits gestes propitiatoires, monter les escaliers
a pied, devenir végétariens, faire du vélo, qui nous donneront I’illusion d’agir.”

Le catastrophisme nous terrorise d’abord pour nous apaiser ensuite par de

petits gestes rituels dignes d’un animisme post-technologique.*
La science et le progres sont des themes récurrents dans le débat écologique. Dans une
perspective écocentriste, la science et surtout le progres sont des forces malveillantes. Ce sont
eux qui ont détruit la planéte avec I’industrie et la technologie. Aujourd’hui, « la science est

en position d’accusée ; elle a changé le monde, elle ne 1’a pas guéri »*,

Bruckner fait remarquer que la réponse a ce progrés technique pourrait étre
I’ascétisme. La consommation détruit la planéte et il faut abandonner une grande partie de
notre confort journalier : « puisque avoir, ¢’est étre moins, avoir moins signifiera étre plus® 1»

Bruckner ajoute que ce type de rhétorique se rapproche également du christianisme®’ :

Merveilleuse acrobatie : il faut se dépouiller volontairement pour s’enrichir
spirituellement. De la soustraction comme amplification !*®

Il existe, dans ces idées écologistes, un désir de retourner a 1’age primitif, ou I’homme

vivait en équilibre avec la nature, et une volonté de prendre les peuples subsahariens comme

exemples. Selon Bruckner :

%2 Ibid., p. 93.

% Ibid., p. 55.

* Ibid., p. 56.

% Ibid., p. 161.

% Ibid., p. 208.

11 s’agit de formules telles que « les derniers sur Terre seront les premiers au ciel ».

% pascal Bruckner, op. cit., p. 208.
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Il s’agit bien de réadapter notre appareillage mental sur les sociétés
nécessiteuses, capables d’une résilience plus grande aux tourments et aux
restrictions.*

Bruckner s’enrage contre cette volonté de revenir en arriére et de renoncer a tout

confort en déclarant

[qu’]a I’éradication de la pauvreté [...] I’écologie répond : tiers-mondialisation
volontaire pour tous.*®

Le confort permet de se construire sans dilapider ses forces, sans avoir a se
chauffer, a se battre pour quérir sa pitance, chasser le gibier, coudre ses habits.
Gréace a lui, nous consacrons notre vie a autre chose que la simple survie ou

voudrait nous enfermer toute une école de la fustigation.'™
La littérature a produit des ceuvres qui témoignent de cette tendance a I’écolo-
scepticisme. L’Ecologie en bas de chez moi et Le Parfum d’Adam en représentent des
expressions significatives. Il s’agira de voir comment ce danger du totalitarisme et ce

rapprochement de la religion prennent forme dans cette littérature.

% Ibid., p. 209.
1% 1bid., p. 211.

1% 1bid., p. 261.
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4. Ce qu’enseigne la critique

Jusqu’a présent, nous avons avancé quelques points d’attache pour cadrer nos
recherches centrales. Nous estimons que I’importance de la littérature environnementaliste est
illustrée par 1I’émergence de son pendant critique. Il s’ensuit que I’écopoétique a réfléchi aux
caractéristiques de cette littérature afin de parvenir a mieux la comprendre. Les travaux de
Buell sont essentiels. Ils avancent un panorama horizontal et vertical d’un genre qui vient de
naitre et qui cherche son identité. Les apports de Salalin sur les fondements de la littérature
¢cologique et de 1’écologie scientifique précisent cet axe vertical en insistant sur le caractére
fortement littéraire des premiers progres dans le champ de 1’écologie. L’auteur crée ainsi une
liaison inextricable entre ’écologie et la littérature. Pris conjointement, Salaiin et Buell
esquissent un cadre de référence thématique de la littérature écologique. Nous avons pu voir
comment I’analyse des lieux meéne Buell a conclure que I’humanité a besoin de redécouvrir le
sens de ces lieux et que cette redécouverte implique la protection de son environnement, ou
I’humanité se retrouve chez elle. Ce lien perdu avec son environnement, [’humanité en a
besoin et il convient & la littérature de clarifier cette nécessité. Salalin le nomme « I’habitat ».
Cet habitat constitue le point commun entre la littérature et 1’écologie. Dans la littérature, les
personnages ont des interrelations avec leur habitat fictionnel, tout comme les humains en ont
avec leur habitat environnemental. En outre, ces interrelations mettent en relief le caractere
essentiellement interhumains de la littérature d’un coté et de 1’écologie de I’autre. Le dialogue
qui s’ensuit est un dialogue véhiculant une idéologie : I’environnement et I’humanité sont

inséparables et la littérature peut répandre ce message.

Ce message idéologique avancé par Salalin nous a mené a prendre en compte
I’engagement littéraire. Il nous parait que la littérature environnementale renferme
nécessairement un facteur d’engagement. En relation avec la société, elle se présente en étant
engagée, c’est-a-dire qu’elle veut expliquer quelque chose jusqu’au point de changer la
société. Il est clair que Thoreau, pére spirituel de la littérature environnementale, n’écrivait
que dans le but de vouloir protéger la nature. Mais pour protéger cette dernicre, 1’aide de
I’humanité tout entiére est nécessaire. Chacun d’entre nous doit comprendre non seulement
les enjeux, mais également les spécificités et la beauté de la nature. C’est ainsi que la

littérature veut élever la conscience en agissant de sa propre maniére, notamment par
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I’écriture. Dégager ce message idéologique véhiculant un engagement sera I’un des objectifs

centraux dans 1’étude des ouvrages spécifiques.

Quant a 1’écriture, caractéristique spécifique de la littérature, nous avons résumé
quelques idées de Nathalie Blanc. Comme nous 1’avons déja répété, Buell et Salaiin insistent
surtout sur la thématique de la littérature environnementale. Pourtant, la littérature est en
premier lieu écriture. C’est la raison pour laquelle Blanc et Schoentjes essayent de faire entrer
une composante poétologique dans la critique écologique. La question centrale de
I’écopoétique est de savoir comment 1’écriture elle-méme peut changer la fagon dont nous
envisageons 1’environnement. Blanc propose que I’imagination environnementale est surtout
une écriture qui essaye de recréer 1’environnement, plutoét que de I’imiter. Elle justifie ce
choix en expliquant que la mimesis ou la représentation littérale de 1I’environnement est, d’un
coté, impossible, puisqu’elle passe toujours par la réfraction humaine, et que, de 1’autre coté,
elle est difficile a juger, puisque personne n’est capable d’établir des critéres exacts pour
déterminer sa qualité. Pour nous, il sera question d’analyser dans quelle mesure la poétologie

est capable de transmettre un certain message dans les romans.

Enfin, il a été question du contre-courant. L’intérét pour 1’environnement ne se limite
pas a I’agenda des environnementalistes. Une certaine tendance, idée provoque souvent une
tendance contraire. Dans le cadre de I’environnementalisme, il existe une pensée qui dénonce
le discours dominant. Ceci n’est pas sans importance. Premi¢rement, elle démontre que la
question de la sauvegarde de la planéte a une crédibilité immense, que peu nient encore'%2.
Deuxiemement, ceci pose des questions sur 1’absurdité du discours politique et social qui
annonce la catastrophe, mais ne propose que des futilités. Troisiemement, ceci dénonce que
I’on attaque le bien-étre et le confort, acquis de la civilisation, pour les remplacer par un mode

de vie primitif, loin de la civilisation et des acquis sociaux.

C’est dans le cadre proposé dans cette conclusion préliminaire que nous analyserons le
développement du genre environnemental en France. Ici, le genre est encore beaucoup moins

homogeéne, car la littérature environnementaliste en est encore a ses premiers balbutiements.

Nous avons choisi quelques titres qui s’engagent dans le débat sur I’environnement. I1

s’agit bien d’un débat. Sur la base des ceuvres, il ne sera pas question de regrouper celles-Ci ou

102 § 1A . .. « - . .
%2 Méme une grande partie des critiques dont nous parlons a I’instant ne nient pas les problémes.
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de faire un inventaire de leurs auteurs, de les catégoriser, etc. L’horizon de la littérature est

encore bien trop restreint pour établir une étude classificatrice a ce sujet.

Pourtant, il est significatif pour le débat environnemental que la littérature produise
¢galement des ceuvres qui incorporent cette dénonciation du discours dominant. Ainsi, nous
pourrons distinguer deux prises de position opposées. Mélusine des détritus et Sans [’orang-
outan, de leur coté, sont fortement engagés pour 1’environnement, alors que Le Parfum
d’Adam et L’Ecologie en bas de chez moi représentent une position sceptique et méme contre

I’engagement pour 1’environnement.
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Deuxiéme partie: Etude de cas
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Introduction

Dans la premiére partie de cette étude consacrée a I’environnementalisme dans la
littérature francaise, nous proposons un cadre de réflexion théorique a partir des textes les plus
pertinents dans le cadre de la littérature environnementale et de 1’écopoétique. Dans une
conclusion provisoire et récapitulative, nous avons esquissé les enjeux et les questions qui
nous intéressent. Bien que nous ayons tenté de proposer une approche équilibrée et pertinente,
la problématique avancée dans cette étude n’est pas exhaustive. Nous avons choisi quelques
perspectives intéressantes et importantes pour bien capter, selon nous, la valeur de la

littérature envisageée.

Nous rappelons que cette littérature pivote autour de deux composantes majeures,
nommément I’esthétique et le social, ce dernier renfermant le politique et 1’idéologique.
L’approche théorique que nous avons abordée dans la premiere partie de cette étude propose
des points de vue sur ces deux composantes. Ces points de vue impliquent d’ailleurs, nous
I’avons vu, un véritable débat. De surcroit, ce débat, qui nous apparait relativement neuf, ne
se déroule pas seulement au sein de la critique littéraire francaise, mais également au sein de
la société. Nous assistons donc a la discussion, d’un c6té, sur 1’esthétique écologique de
I’écriture et, de ’autre, sur I’engagement de I’auteur et de la littérature, sur les solutions et sur

les dangers.

Evidemment, ce débat ne se déroule pas seulement a un niveau métalittéraire, mais
également et surtout au niveau littéraire. C’est ainsi que nous présenterons, dans la partie
suivante, des ouvrages majeurs et représentatifs qui participent a ce débat. La littérature elle-
méme, ¢’est-a-dire les romans produits, est en effet le meilleur outil pour analyser comment le
débat environnemental se développe et dans quelle direction il le fera probablement. Dans la
suite de notre étude, il s’agira donc de regarder comment les romans répondent a ce débat,
comment ils s’y inseérent et comment les questions sur la valorisation esthétique et sur le
contenu thématique, en particulier la fonction des lieux et le r6le des courants écologiques, se

concrétisent dans la littérature.

Cette analyse ne se fera pas sur la base d’un modele ou d’un schéma établi de fagon

fixe. Nous choisirons de nous arréter aux spécificités de chaque ceuvre et de chaque auteur.
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Ainsi, les notions abordées jusqu’a présent reviendront au fur et a mesure de notre lecture et

seront invoquées en fonction des spécificités de chaque ouvrage.

L’on s’arrtera a quatre ceuvres. Bien évidemment, les quatre textes que nous
proposons ne constituent nullement un apercu complet de la littérature environnementale en
France. Pourtant, nous estimons avoir choisi des romans qui sont illustratifs pour le débat
actuel et récent. Les quatre ouvrages ont été écrits dans la premiére décennie du xxi°siécle.
Cette période a été la plus féconde pour la littérature environnementale. Comme nous
estimons que la littérature environnementale se déroule dans un contexte polémique, nous ne
nous sommes pas seulement concentré sur les romans dits « environnementalistes », mais
nous avons également pris en compte des romans écolo-sceptiques. Nous avons retenu
Mélusine des détritus de Marie de la Montluel, Sans I’orang-outan d’Eric Chevillard, Le
Parfum d’Adam de Jean-Christophe Rufin et L 'Ecologie en bas de chez moi de legor Gran.

Dans la suite de ce travail, nous essayerons donc d’expliquer ce qui rapproche ces
romans de l’environnementalisme et ce qui en fait leur spécificité. Nous analyserons
également comment les lectures peuvent profiter des idées, esquissées ci-dessus, de

1’écopoétique et des groupes écologiques.

Pour simplifier le systeme de renvois nous utiliserons les abréviations suivantes pour
faire référence aux ceuvres étudiées: MD pour Mélusine des détritus de Marie de la
Montluel'® ; SOO pour Sans I’orang-outan d’Eric Chevillard™® ; PA pour Le Parfum d’Adam

de Jean-Christophe Rufin'® ; EBM pour L Ecologie en bas de chez moi de legor Gran'®.

193 Marie De La Montluel, Mélusine des détritus, Paris, Editions du Rocher, 2002.
1% Eric Chevillard, Sans I’orang-outan, Paris, Minuit, 2007.

195 jean-Christophe Rufin, Le Parfum d’Adam, Paris, Flammarion, 2007.

1% |egor Gran, L Ecologie en bas de chez moi, Paris, P.O.L., 2011.
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1. Mélusine des détritus

Sous le pseudonyme de Marie de la Montluel, Chantal Chawaf a écrit Meélusine des
détritus, en 2007. Cet ouvrage est le récit d’une rencontre entre Mélusine, fille aux airs de fée,
et Jean, un homme simple travaillant dans une entreprise de grande distribution. Mélusine se
sent malheureuse et malade dans le monde pollué, plein de bruits et de toxiques, et Jean,
fasciné par cette femme, essaie de I’aider. Ensemble, ils tentent de retrouver la nature pure,
des lieux sains et ’amour. Cette quéte passe par des lieux géographiques, des temps révolus
depuis longtemps et les péripéties d’un voyage psychologique. La nature malmenée n’offre
aucun repos au couple et le désespoir semble I’emporter. Nous analyserons ci-dessous
comment ce roman s’inseére dans le genre de la littérature écologique et quelles sont ses
specificités. Nous nous intéresserons aux lieux évoqués, aux interrelations entre les
personnages et leur habitat, et au rdle du niveau poétique de ce récit. Enfin, nous proposerons

une bréve conclusion qui caractérisera bien ce roman.

1.1. Les lieux

D’abord, nous regarderons de plus prés les lieux. Dans Mélusine des détritus, les lieux
jouent un réle essentiel et nous avons insisté ci-dessus sur leur importance dans la conception
du roman écologique. Nous avons vu qu’ils représentent le monde et que leur fonction
littéraire aide a situer les événements du récit. Dans la littérature environnementale, les lieux
ont une valeur ajoutée : appuyer sur I’importance des lieux pour la vie humaine et souligner
les liens entre ’humain et son environnement concret. Nous avons indiqué que Salalin en
déduit un bindme personnage-habitat et ajoutons ici que cette interrelation est multiforme.
D’un coté, la littérature peut remplir les lieux de beauté et d’esthétique afin d’accentuer le
bénéfice d’une harmonie entre I’humain et son environnement. De 1’autre c6té, I’ interrelation
peut envisager les lieux pollués: mettre en lumiére I’interrelation rompue, nuisible a
I’environnement et par conséquent a I’humain. Si Berry voulait remplir les lieux de sens afin
que nous puissions nous sentir chez nous, Marie de la Montluel remplit les lieux d’incroyance
et d’ahurissement jusqu’a obtenir le contraire : le sentiment d’€tre déphasé a tout moment,

face a chaque lieu.

M¢lusine, la protagoniste, porte le nom d’une fée. Dans le roman de Montluel,

Mélusine se sent complétement sans lien avec le monde et son environnement. C’est le théme
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central de I’incipit du roman. La ville de Mulac, ou habite M¢lusine, représente un monde
ancien qui est au bord du gouffre. La ville ancienne, représentée par un tumulus gaulois, est
ensevelie sous des HLM. Le tumulus est aplani. Ce qui reste est un chateau féodal dont les
pierres sont utilisées en renfort pour les garages des habitants (MD : 9-13). L’environnement

change trop rapidement sous I’influence de la civilisation :

Notre ville a moitié écroulée n’est pas plus vivante que les sarcophages
mérovingiens dont les alignements encerclent 1’école.

Dans ce bourg en souffrance, on a la conviction, les uns et les autres, d’étre des
humains finis, condamnés a étre remplacés par une humanité améliorée, on se
sent arrierés, avec nos nerfs, nos veines, nos arteres, nos capillaires de vieilles
lignées consanguines. On se dit que I’avenir n’a plus rien a faire avec nous.

En attendant la construction du nouveau trongon d’autoroute, la Grande Rue
fait office d’échangeur. [...] Le salon empeste le diesel. Les étageres de service
a thé en porcelaine de Limoges vibrent au passage des poids lourds.

(MD : 9-10)

Deux observations s’imposent. D’abord, nous remarquons que I’environnement
changeant bouleverse la vie quotidienne d’un village. Le changement environnemental n’est
donc pas uniquement climatique : c’est également le contact avec la vie que nous connaissons
qui se perd. En outre, cette vie est caractérisée par un village gaulois, qui fait partie de notre
passé commun, le passé de I’humanité européenne. Nous verrons plus loin que cette rupture
avec notre passé est en effet un théme important dans Mélusine des détritus. Ensuite, nous
observerons que l’aliénation de M¢lusine est étroitement liée au fait que la nature est
malmenée par 1’industrie. Les camions et les autoroutes en sont les symboles par excellence.
Mieux que les usines, ils illustrent I’omniprésence de 1’industrie, puisqu’ils passent partout,
méme a travers ou a c6té des villages les plus rustiques. L’incipit de Mélusine des détritus

évoque le début de la fin d’un village a cause d’une nouvelle autoroute qui changera

profondément I’environnement. Les toxiques en sont la conséquence inévitable et malsaine :

Le voile de particules de fumée entre par nos narines, par nos yeux, nous pique.
Au lieu de respirer, on larmoie, on absorbe la suie, on a la gorge enfumée.
Quand le soleil se leve, c’est dans un panache noir qui disperse la brume de la
nuit et dans une odeur d’ammoniaque.

On a aucune prise sur cette chimie. On se sent inutiles. (MD : 11)
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Les lecteurs sont témoins du monde tel que nous le connaissons : la construction
d’autoroutes, les camions, le trafic, les gaz d’échappement et le fait que, « les uns pour les

autres, nous sommes des ombres » (MD : 10-11).

De la citation ci-dessus — qui évoque la rapidité du changement — découle également la
présentation des habitants de Mulac, par Marie De La Montluel, comme des « ultimes
spécimens d’autochtones », des « humains typiques » qui vivent « dans 1’état de la nature » et
qui sont decidés a « pourrir » dans leur ville d’origine a c6té de la pollution et des « décharges
publiques » (MD : 11). Les habitants voient une autre race s’installer dans leurs licux et se
sentent de plus en plus aliénés. Cette réflexion de Mélusine rapproche, d’un c6té, les habitants
d’une ville encombrée de polluants et, de 1’autre, les peuples indigénes qui vivent dans la
nature indomptée et qui ne sont pas capables de quitter leur habitat et de s’adapter a la vie

moderne.

Nous avons déja remarqué que les interrelations entre ’humain et son habitat ne se
font pas seulement dans les lieux contemporains. Nous analyserons maintenant les lieux du
monde historique. Le théme de 1’écologie, en particulier, se préte facilement a 1’invocation de
lieux historiques. Dans ce cas, il s’agit surtout de s’emparer du théme des temps primitifs,
lorsque I’homme vivait en harmonie avec la nature et que le progrés n’avait pas encore détruit
autant qu’aujourd’hui. En effet, Montluel fait référence a cette « enfance du monde » (MD :
215). M¢élusine et Jean essaient de s’évader du monde actuel et de la civilisation. Leur fuite ne
les conduit pas simplement a un lieu géographique différent, mais vers des lieux passés. Ce
sont des « nomades du temps » (MD : 62), des « évadés du présent » (Ibid.) qui traversent les
éres de la Terre. Ce retour dans le temps se trouve intimement lié au theme écologique. Ils
retournent a la genése de la « Terre maternelle » (MD : 64), quand la nature était sa propre

maitresse, sans restriction imposée par ’homme :

On irait au début de la vie, la ou rien ne pourrait abimer mon amphibienne
M¢élusine au corps d’anguille, ou rien ne pourrait empécher sa progression vers
I’eau des commencements, I’eau des naissances et de renaissances infinies.
(MD : 63)

Nous rappelons que Buell oppose les lieux a I’espace, les lieux étant un espace auquel

nous avions donné un sens, avec lequel nous avions une relation, un lien. Au lieu de renouer

avec les lieux et de leur redonner leur sens a travers la littérature, nous estimons que Mélusine
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des détritus renoue les liens avec 1’espace. Le roman est une recherche des temps ou la vie

elle-méme était un « nouveau-né » (MD : 64).

Devant I’inoubliable enfance des hommes, je me suis dit : je perds 1’esprit !
Devant I’indomptable jeune fille qui ne pliait devant rien ni personne, j’étais
transporté en des temps primitifs ou la vie sur terre était a ses débuts, ou
I’humanité venait au monde, ou notre mere la vie donnait le jour a des elfes, a
des nymphes. Nous voletions, nous voletions de nos ailes ensoleillées,
Mélusine, Mélusine, nous voletions dans les paillettes de la lumiére et notre
cceur enfantin était inassouvissable. Est-ce que tu t’en souviens ? Nous étions
tout neufs. La vie était jeune, le monde vivant. (MD : 83-84)

Plus loin encore que la naissance de 1I’homme, il veut renouer avec la genése.

L’humanité ne sait plus d’ou elle provient, nous sommes des « humains aux reperes perdus »

(MD : 150), mais « englué dans Mélusine », Jean veut revivre des

[...] aventures a des milliards d’années de distance, qu’il avait fallu accumuler
pour humaniser la vie, pour lui donner notre visage, nos oreilles, nos yeux,

notre voix, nos mains. (MD : 128)
Par contre, ce retour en arriere s’avere impossible. Le nord qu’ils recherchent est
« inaccessible », « comme une enfance & laquelle on ne revient jamais » (MD : 78-79). A
chaque fois, les protagonistes sont ramenés dans le présent. Errant sur la route, ils
comprennent qu’ils ne sont que des « chevaliers urbains, chevaliers de 1’¢re postindustrielle,
héros sans héroisme ». Et chaque fois que Jean affirme son désir de vouloir retourner a la vie
archaique, le poids lourd de la réalité le réveille. Vers la fin du roman, la conscience est
compléte. Tout est en cours de dépérissement. Mélusine des détritus est le récit du monde qui
va, inévitablement, vers sa destruction. L’humanité ne vit plus, elle est en train de se détruire

elle-méme, moitié coupable, moitié pas.

Il n’y avait donc rien a attendre ? Aucune rémission de nos fautes ? Nous
étions irrémédiablement coupés de 1’enfance ? Irrémédiablement vieux ?
Irrémédiablement malades ?

La-haut, dans la rocaille balayée par le vent incessant, m’accueillerait une fée
désacralisée, vengeresse, aussi agée que la terre, qui ne donnerait rien, ne me
libérerait pas, ne pardonnait pas. (MD : 216)

Il nous semble donc que le theme central du roman est celui de 1’aliénation. En outre,
il s’agit d’une aliénation spécifique, a savoir celle de la rupture de l’interrelation entre

I’humain et son habitat. Cette rupture est vécue a travers les yeux de Mélusine, qui incarne ce
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malaise et cette dislocation physique et psychologique de nos lieux, concrets et temporels. Ce

point de vue est renforcé par le prénom « Mélusine » méme. Ce dernier fait référence a la fée

, . 107 , . o N “ ey
légendaire de Jean d’Arras™ . Chez d’Arras, Mélusine prend la forme d’une siréne, moitié

femme, moitié serpent, un étre qui incarne en effet le monde non humain et le monde humain.

En outre, cette référence a une fée légendaire situe la protagoniste du roman dans notre passé

commun. La Mélusine de Montluel incarne également quelques caractéristiques de fée : elle

n’est pas de « I’espéce » (MD : 40) des humains ; elle parle avec et écoute la nature ; elle n’a

guere de contact avec les humains ; elle est « une fille de la nature » pour qui les « végétaux,

[les] torrents, [sont] les siens, [...] sa famille » (Ibid.) et elle se sent plus a ’aise avec la

nature :

Pour

Le lendemain, j’ai interrogé une goutte d’eau sur un brin d’herbe :

— Tu crois qu’il reviendra ?

A Mulac, qui étaient mes amis ? Une libellule, une coccinelle et la palpitation
d’une goutte brillante comme une perle, lumineuse comme une luciole. La

goutte d’eau m’a répondu :
— Il reviendra. (MD : 19)

Mélusine, la nature purifie; elle s’y retrouve et reprend contenance,

contrairement au monde civilisé qui la rend « asthmatique » (MD : 31) et hystérique.

Personne ne peut la calmer excepté sa riviere, ses roseaux, a 1’écart d’une
route. [...] au-dessus de I’cau [...] elle se reflétera, ou elle se lavera des gaz
nocifs, ou elle débarrassera sa poitrine de sa toux et de 1’ozone ou elle
ondulera, reptilienne, [...]. (MD : 41)

Ce personnage est trés conscient de son environnement, intimement lié aux lieux qui

sont les siens et, étant fée, elle fait partie de la nature. Elle se révolte contre tout ce qui nuit a

la nature, contre tous les excés de la civilisation : les camions sur lesquels elle crie sa colere :

« ce sera eux ou moi (MD : 40) ! » Enfin, elle plaint I’humanité entiére :

Mieux vaut qu’on meure, hein ? Ce n’est pas rentable, I’humanité ! C’est
indiscipliné, imprévisible, incontr6lable ! Ca a des émotions, des sentiments,
des perceptions, des nausees, des cancers ; ¢a se laisse piéger, gazer, irradier !
Mieux vaut s’en passer, de I’humanité! C’est pas beau, I’humanité! Les
ruptures d’anévrisme, les infarctus, la leucémie ! (MD : 42)

07 jehan d'Arras, Mélusine, Paris, P. Jannet, 1854.
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C’est la fin du monde qui s’annonce. Il n’y a plus de place pour les humains. Les
interrelations entre les humains sont brisées : « Excluez-vous de vous-mémes, ne vous
reproduisez plus, vous n’aurez pas I’humanité en héritage (Ibid.). » De méme que les
interrelations entre I’humain et son habitat : « Nous, on est quoi ? Des vieilles machines

anachroniques (Ibid.) ! »

1.2. Esthétique et psychologie

L’humanité elle-méme est donc responsable de son extermination. Cette apocalypse,
tracée par Montluel, anticipe en plus la fin de la sensibilité. Notons que la sensibilité est
présentée comme une force essentielle dans 1’appréciation de la nature. Sans elle, I’humanité
cesse d’étre humanité. La sensibilité fait référence tant a la psychologie et aux émotions qu’a
I’esthétique. En effet, Mélusine des détritus met en lumiére ces deux aspects de la sensibilité.
D’un co6té, les descriptions de la nature reflétent les émotions ressenties par Mélusine, de

Iautre elles essayent de reproduire I’esthétique de la nature.

Au niveau esthétique du texte, Montluel fait se succéder les impressions que Mélusine
et son amant ont de la nature. Il n’y a cependant pas de longues digressions pour décrire les
paysages. Ainsi, la poétique soutient en particulier 1’état dérisoire de la nature et de
I’humanité. L’esthétique de la nature réside dans la rapidité des impressions confrontées a
I’incontournable destruction de 1’environnement. Ce procédé est essentiel pour le roman,
puisqu’il faconne I’'impression que le lecteur obtient de la nature. Montluel n’est pas
intéressée par la mise en scéne de la nature indomptée et pure. Elle semble vouloir démontrer
que cette derniére n’est plus la réalité. La rapidité du récit force le lecteur & accepter cette
réalité. La beauté n’occupe plus qu’une place passagére. Confrontée a la fugitivité de notre
civilisation, la nature semble s’y adapter, et ’humanité n’est plus capable de bien apprécier la
beauté de la nature. Nous pensons également que 1’esthétique réside dans 1’entrelacement des
impressions aux sentiments. Chaque description, chaque énumération est suivie d’une
réflexion de la part des personnages. Mélusine est tres consciente de son environnement et

Jean le devient sous ’influence de cette fée.

Comment comprendre I’image de la fée ? Qu’est-elle ? Pourquoi Montluel a-t-elle eu
recours a I’image d’une fée dans ce roman ? La fée legendaire Mélusine revient souvent dans
les contes et Iégendes médiévaux. Dans la version originelle de Jean d’Arras, elle prend tous

les samedis, la forme d’une siréne ou d’une créature moiti¢ femme, moitié serpent. A cause de
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cet état moitié humain, moitié animal, elle représente un étre proche de la nature. Quand elle
se marie, elle interdit & son époux de rentrer chez elle les samedis. En étant proche de la
nature, Mélusine des détritus, nous I’avons vu, parle avec la nature et trouve sa véritable place

parmi les végétaux.

Elle pépiait comme 1’alouette, comme le courlis, comme le merle, bourdonnait
comme la mouche, sifflait comme le vent, picorait des bourgeons comme les
chardonnerets, agitait ses grandes ailes de tulle, s’envolait dans une bouffée de
ciel. Moi [Jean] je contemplais une fée. (MD : 51)

La fée elle-méme nous rappelle les «objets de nature » de Salain. Le lien entre
I’humain et le non humain est introduit par 1’archétype de cette fée qui est simultanément
humaine et non humaine. Cet archétype réalise ensuite la réflexion de I’environnement dans
les sentiments de la fille humaine, Mélusine. Ainsi, encore au début du roman, Mélusine perd
pour la premiére fois contenance face aux impressions que le changement des saisons produit

enelle :

Le soleil me mord, claque contre moi, me pousse, irritant d’effluves d’herbes
brllées et de fumées de cheminées. Ma jupe trouée me bat les jambes, dans le
chant de I’océan aérien, dans le moutonnement de I’espace ot ne subsiste (Sic)
du jour que des vagues de ciel gris, que le déferlement des nuages. Ce sont les
tempétes d’équinoxe, une rupture violente entre la clarté et 1’obscurité. On sort
de I’été, on entre en automne. Mon corps comme une chambre de résonance
renvoie le grondement de I’ Arnon comme si j’étais le fond d’une grotte ou mes
flots de tristesse allaient se fracasser. (MD : 15-16)

Mais ce qui en dit encore plus long sur les « objets de nature » en tant que « figures »,
c’est qu’a plusieurs reprises, Mélusine semble devenir une force naturelle elle-méme. Elle est
a ce moment-la un « élément de la nature » et, dans les mots de Salaiin, elle « devient » donc
«une figure » sur laquelle « la rhétorique » s’appuic’®. Méme si Mélusine n’est pas la nature
elle-méme, elle est une force transcendante inhérente a la nature. C’est ce que nous observons

dans la contemplation de Jean qui affirme qu’il

[reverra] Mélusine toute [sa] vie [...] venir a [sa] rencontre [a travers la nature]
et [lui] offrir a respirer sur son corps [a elle] le soleil dont I’air embaumé
déposait sur [ses] yeux la réverbération. (MD : 39)

1% galaiin, art. cit., p. 113.
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Il est parfaitement possible de considérer ce passage comme une contemplation
symbolique de la part de cet homme qui a été conscientisé par M¢lusine. Pourtant, il n’en
reste pas a cet unique passage. Toujours selon Jean, Mélusine est « cette force de la nature,

vaincue, [...] qui luttait [...] pour ranimer son pays mort » (MD : 50).

La these de Salaiin semble se confirmer dans cette allégorie archétypique de la fée.
M¢lusine est I’anthropomorphisation de la nature a la recherche d’elle-méme. En effet, par le
biais d’une fée fréle et malade, Montluel nous montre ce que pourrait ressentir la nature face a
la crise environnementale : dislocation, état asthmatique constant, hurlant de douleur et de

colere.

Le lecteur se forge I’image d’une fille chétive, mais c’est surtout 1’aliénation qu’elle
éprouve qui la fait apparaitre si fréle et fragile. Elle est asthmatique et chaque bruit lui fait
mal. Elle représente le lien rompu avec un environnement déchu. Dans les mots de Buell,
cités ci-dessus, elle reflete le malaise auquel la société industrielle moderne n’a pas de
réponse’®. Or, dans un premier moment, Mélusine essaie de retrouver ce qu’il lui manque.
Plusieurs fois, elle se demande : «j’ai ou aller ? » Mais méme a I’idée de 1’ Arnon, riviére que
«ni le faisceau des réflecteurs ni les appels de phares ne violent » (MD : 14), elle se sent
« sous le nuage » (Ibid.) et « la pluie plombée et sulfureuse » (Ibid.) « poisse » (Ibid.) sur elle.
Confrontée a cet état des lieux et cet état d’étre manifestement inchangeable, elle cherche

comment s’adapter :

On ne peut pas éviter d’inspirer, de respirer. Comment le rejeter ? Comment

changer de poumons, se débarrasser des alvéoles qui absorbent la pollution,

commander a la cage thoracique de sécréter un antidote un gaz assainissant,

ordonner au vent de nous envoyer un souffle lessivant, purifiant ? (MD : 14-15)

Du point de vue de I’écopoétique, ce passage résume une question pertinente :
I’humanité peut-elle s’adapter a cette crise environnementale ? Au-dela du sauvetage de la
planete, sommes-nous préts a réinventer notre interrelation avec les lieux pollués ? Cette
question n’a pas encore €t¢ abordée dans la littérature critique, et ce n’est pas surprenant : tout
d’abord, il y a la contrainte physique, médicale, et, deuxiémement, nous sommes plus

intéressés a réinventer les interrelations, dans la mesure ou cela nous permet de retrouver une

1% auwrence Buell, The Future of Environmental Criticism, op. cit., p. 5.
45



harmonie stable. Les lieux pollués sont incontrélables, capricieux et changent trop vite pour

que I’homme s’y adapte.

Nous concluons que le roman, a I’aide de sa thématique et de sa valeur esthétique, est
a catégoriser parmi ces romans qui renforcent la conscience environnementale du lecteur. La
représentation des lieux pollués et leur effet sur la psychologie humaine fournissent une
perspective complémentaire et nouvelle qui insiste encore plus sur 1’intérét de 1’habitat et
d’une harmonie entre I’humain et le non humain. Montluel ne dénonce donc pas seulement la
pollution visible, mais également les conséquences pour la santé psychique. Cette
dénonciation mene, par contre, a une perspective fataliste qui n’envisage pas de réponse ou de
solution. A cet égard, Mélusine des détritus ne permet pas de remplir les lieux de sens afin de
nous sentir chez nous, ni de promouvoir ou de recréer une nouvelle relation entre 1’humain et
le non humain. Ce caractére double, vis-a-vis de la question environnementale, en constitue la

plus grande et la plus distinctive spécificité.
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2. Sans ’orang-outan

Des auteurs traités dans cette étude, Eric Chevillard est celui le plus engagé dans le
débat écologique. En 2006, lors d’une entrevue, il explique la maniére dont il pergoit la nature

et, en particulier, I’animal :

Je crois que I’homme ne peut s’autoriser le progres technique, 1’évolution des
mceurs ou les caprices de la mode que parce qu’il est environné d’arbres et
d’animaux qui forment I’immuable décor de son aventure. Nous souffririons
trop sans eux de notre propre instabilité. Nous pouvons renverser le roi et tuer
le pére parce que les vaches paissent alentour comme si de rien n’était.**

Dominique Faria en déduit que I’animal symbolise I’immuable lien entre ’homme et
la nature. L’animal est exempt de culture et de progres, et est toujours authentique*. Il
s’ensuit que ’homme, ou I’humanité entiére, est dépendant de I’animal. C’est exactement ce

qu’affirme Chevillard dans une entrevue en 2008 :

Le monde sans ’animal, borné a I’homme, serait d’une tristesse infinie. On
créverait bientdt de cet inceste. Or nous vivons dans une insouciance
totalement irresponsable vis-a-vis des animaux. Une caille aux raisins et un
documentaire animalier nous tirent parfois de notre indifférence, mais elle se
reforme vite. Nous le paierons cher.**?

Nous observons que Chevillard combine des objections morales ou abstraites et des
objections concretes. D un coté, il parle de « tristesse infinie » et de « I’immuable décor de
[notre] aventure »™* pour renforcer ’idée de dépendance et de supériorité des animaux sur
I’humanité ; de I’autre cote, il dénonce I’irresponsabilité de ’humanité envers ces animaux et

imagine le prix que I’humanité aura a payer. Chevillard ne reste donc pas dans I’abstrait des

idées, mais affirme qu’un changement de comportement est nécessaire.

119 Aline Girard, Luc Ruiz, Alain Schaffner, « Entretien avec Eric Chevillard », Université Picardie Jules-Verne,
2006. Consulté sur: URL : http://www.u-picardie.fr, 17 décembre 2012, 16 décembre 2012, http://www.u-
picardie.fr/jsp/fiche_pagelibre.jsp?STNAV=CRR&RUBNAV=&CODE=26967610&LAN.

" Dominique Faria, “Eric Chevillard: des soucis esthétiques a 1’engagement écologique”, Carnets, Littératures

nationales: suite ou fin — résistances, mutations & lignes de fuite, n° spécial printemps / été, p. 118. Consulté
sur : URL : http://carnets.web.ua.pt/, 10 mai 2012, 9 mai 2012,
http://revistas.ua.pt/index.php/Carnets/article/view/768/695.

112 Emilien Bernard, « Eric Chevillard : "J’admire I’angélisme des pessimistes. Comme si la situation pouvait
empirer encore !" », Articlell, septembre 2008. Consulté sur : URL : http://www.articlell.info, 17 novembre
2012, 17 novembre 2012, http://www.article11.info/?Eric-Chevillard-J-admire-1.
113 Alline Girard, Luc Ruiz, Alain Schaffner, art. cit.
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Avec Sans [’orang-outan et Oreille rouge (2005), Chevillard a repris le theme de
I’environnement. Plus précisément, il a prévu, dans ses romans, une place importante pour
I’animal. Celui-ci devient un personnage prosaique avec une fonction poétique qui nous
rappelle les « objets de nature » de Salatin. L’animal constitue une nouvelle inspiration, mais

également une source de metaphores :

Par ailleurs, en effet, les animaux hantent mes livres comme autant de figures
poétiques qui me divertissent de I’homme : on sait ce qui va inévitablement
arriver a ce héros fatigué, il va aimer une femme, puis n’en sera plus aime.
Pauvre garcon. L’animal me surprend encore. J’aime ses formes, 1’animal
comme plastique, comme terre glaise, a modeler, il est aussi comme vous le
supposez a juste titre un parfait gibier pour métaphores.**

C’est bien cela que Chevillard met en place dans Sans [’orang-outan. L’inspiration,
I’auteur la retrouve chez les primates, les animaux les plus proches de I’humain, en particulier
chez I’orang-outan. Ce « personnage » déja atypique I’est d’autant plus qu’il est mort, éteint.
A partir de ce moment, I’orang-outan devient une métaphore qui se développera sous
plusieurs formes. Sa disparition engendrera « inévitablement [...] dans nos existences une
certaine désorganisation » (SOO : 16). Nous dégageons d’abord une métaphore de la
catastrophe anticipée dans la premiere section du roman ; ensuite, dans la deuxieme section,
une métaphore de ’humanité en voie d’extinction, en déchéance ; enfin, dans la troisieme
section, la disparition de 1’orang-outan constitue une métaphore qui incite a éviter la
catastrophe ou, au contraire, une métaphore de I’humanité impuissante. Or, malgré la
référence thématique a la maltraitance de la nature, des écosystéemes et de leurs habitants,
Chevillard ne reste pas dans « la littérature utilitaire », et les conséquences de cette disparition
de I’animal sont imaginées « sur le mode de I’ironie »°. Cette dualité de sérieux thématique
et d’ironie dans I’imagination caractérise le roman de Chevillard. C’est exactement cette
ironie qui prouve la sincérité et le séricux de 1’imagination de cet auteur. Nous nous appuyons

sur les constatations de Schoentjes, lequel affirme que

grace a I’ironie, les personnages sont en mesure d’exprimer leur adhésion a
certaines valeurs tout en maintenant une distance par rapport a ce qui leur tient
le plus a cceur.™®

14 Emilien Bernard, art. cit.
115 pjerre Schoentjes, Ironie, écologie et écriture de la nature, art.cit.

118 pjerre Schoentjes, Poétigue de I’ironie, Paris, Seuil, coll. « Points/Essais-Inédits », 2001, p. 167.
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2.1. Une thematique ecologique

La premiéere section fait se succéder les conséquences de la disparition de 1’orang-
outan. Le personnage, Albert Moindre, gardien dans le zoo ou vivaient et sont morts les deux
derniers orangs-outans, semble étre le seul a bien saisir le role de I’orang-outan et ce que sa

disparition entrainera.

[Si] on retire du systéme un personnage aussi important que 1’orang-outan, il
doit en résulter des conséquences terribles. (SOO : 16)

Les conséquences, aux yeux de Moindre, sont multiformes et concernent le concret,
I’imaginable, comme, par exemple, la disparition d’insectes qui vivaient dans la peau des
orangs-outans (SOO : 19). Il envisage également 1’absurde et le contradictoire, puisque, d’un
cOté, « on le constate déja, la taille du métre a changé. Elle augmente. [...]. Tout va s’éloigner
considérablement » (SOO : 16-17), tandis que, de I’autre co6té, plus loin, il affirme que « le
monde a rétréci tout a coup » (SOO : 18).

Moindre anticipe une apocalypse qui balaye toutes les certitudes du monde, toutes les
connaissances de I’humanité. « Le pan de réalité [...] s’affaisse » parce que « le point de vue
de I’orang-outan [...] n’est plus » (SOO : 18). Et ¢’est « une conception complete et articulée
des phénomenes qui fera défaut désormais a notre philosophie » (Ibid.). Chevillard imagine
donc des conséquences touchant tant le global que le personnel. Il fait de I’orang-outan
« I’huile grace a quoi se mouvaient encore parfois nos vieux squelettes » (SOO : 21); il était le

« subtil rouage » (Ibid.).

2.1.1. Un écosystéme rompu

Bien que I’ironie joue un rdle trés important et que les conséquences imaginées ne
sont, des lors, pas a interpréter littéralement, il nous semble que Chevillard exprime quand
méme un message idéologique ou philosophique. Il s’agit de deux tendances dont le
personnage de Moindre, dans la premiere section, est le témoin. Premierement, nous
observons la causalité (SOO : 19) ; deuxiémement, I’interaction et 1’interdépendance de toutes
choses. Nous remarquons que ces tendances sont proches des caractéristiques d’un
écosystéme. En effet, Moindre se demande qui reprendra les fonctions de 1’orang-outan. Il
imagine, a titre expérimental, que le chimpanzé, pour qui «le monde vient de s’agrandir

considérablement » (SOO : 23), reprenne les taches de I’orang-outan :

49



Il [le chimpanzé] remplit deja des fonctions de chimpanzé et il a bien assez a
faire ¢a. Ce territoire qui lui échoit, il n’en veut pas, ses effectifs aussi sont en
baisse, ce n’est pas le moment d’aller les éparpiller sur d’autres continents,
plutdt se serrer les coudes, tenir bon Ia ou vit sa communauté depuis toujours,
s’accrocher aux branches familiéres comme la noix de coco a son cocotier.
Mais se teindre le poil au henné et remplacer au pied levé 1’orang-outan, non,
trés peu pour lui [...].
Il n’a plus les ressources nécessaires ni 1’énergie suffisante, et je crois que sa
décision est sage et je la soutiens : chimpanzé, ¢’est un emploi qui ne laisse de
disponibilité mentale ni de temps pour rien d’autre. (SOO : 23-24)

Et encore, si le chimpanzé se prend pour un orang-outan, qui remplacera le

chimpanzé ? Le babouin (SOO : 26) ?

Indépendamment du fait que le babouin n’est pas un aigle et qu’il ne trompera

personne dans un rble aussi subtil, ne voyez-vous pas que ces substitutions
n’aboutiraient qu’a déplacer le probleme ? (Ibid.)

Ainsi, Chevillard défend les intéréts de 1’écosystéme a un niveau thématique. En effet,

I’auteur souligne que la nature est en harmonie, en équilibre. La disparition d’une espéce

implique la rupture de cet équilibre.

La perturbation de 1’équilibre et de I’harmonie influence tout. Le langage (SOO : 32-
33), nos mouvements (SOO : 33) et nos amours (SOO : 34) sont en péril. La disparition de
I’orang-outan rend plus difficile le sevrage (SOO : 35), et méme la religion (SOO : 37) fait

défaut. L’orang-outan avait son rdle partout et

[...] spectre, pour nos petits-enfants, sera I’orang-outan, né de la légende et du
rabotage, ils souffriront pourtant de ce manque eux aussi mais sans savoir a
quoi le référer, quel est son objet aboli, ils éprouveront cette insatisfaction
permanente, ce malaise inexplicable que rien venant de ’homme ne pourra
apaiser [...]. (SOO : 38)

Finalement, la valeur métaphorique de 1’absence de 1’orang-outan devient de plus en
plus importante et recouvre un avenir sans perspective, celui que nous sommes en train de
construire. Le vide que nos descendants eprouveront ne serait-il pas 1’absence d’harmonie de
I’écosysteme ? En effet, I’orang-outan est éteint, mais c¢’est I’humanité qui « [complote] sa

propre extinction » (SOO : 52). Pour I’instant, les forces universelles se sont « meprises »

(Ibid.), puisqu’elles auraient di engloutir ’humanité et non pas 1’orang-outan. Or, ajoute
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Chevillard, la faute est évidente « par la ressemblance de I’homme et de 1’orang-outan »
(Ibid.).

Dans la deuxieme section, nous observons que les visions de la premiere section font
place a la réalité des conséquences. Le temps du récit change et les conséquences se sont

produites :

Dans ce vide, s’est abimé notre monde ancien. [...]
Contrecoups, répercussions en chaine, chaque créature, chaque chose de ce
monde recut sa petite secousse. (SOO : 63)

Les conséquences se sont produites comme annoncées. La prédiction de 1’apocalypse
devient réalité. « Tout se décala » (Ibid.) et il fallut combler les vides et, apres ca, les lacunes
qui surgissaient suite aux remplacements des autres vides (SOO : 63-64). Mais les prévisions
étaient correctes : il est impossible de déplacer les vides et, ainsi, le monde devint un lieu
dévasté. Nous observons que le déséquilibre de I’écosysteme constitue I’origine de ce lieu
apocalyptique et que «1’écosystéme gravement 1ésé et désorganisé ne fut pas moins

bouleversé que si la Terre avait tremblé sur son socle » (SOO : 63).

2.1.2. Les lieux apocalyptiques

Le lieu apocalyptique est une énumération de sauvageries, de douleurs, de cris sans

issue. « Le sable », la Terre elle-méme, « est traitre » et « avale » les hommes :

Nous mourons surtout par enlisement. Soudain, le sol céde ou plus lentement
mais inexorablement se dérobe. Nous n’essayons pas de secourir les infortunés
que le pays avale. Ce serait sans fin. (SOO : 73)

Chevillard invoque des monstres apocalyptiques qui ont 1’air terrifiants, mais, en

méme temps, ridicules et lourds :

[...] le hurlant, monstre membraneux [...] qui prospere sur les terres
abandonnées comme un chancre, comme une algue, abolissant toute autre
forme de vie.

[]

Sale béte. On la dirait toujours préte a bondir mais son ventre traine encore au
sol quand elle est au zénith de son saut misérable. (SOO : 78)
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Chevillard dit lui-méme que cet animal est une métaphore du mode de vie qui se
développera. 1l le présente comme la vie nouvelle qui se développera. Il considére qu’il faut

étudier « sa chair », « sa peau » et « ses pustules » en fonction de notre survivance (SOO : 79).

Nous nous sommes demandés bien sir comment utiliser & notre avantage un

étre si bien adapté aux conditions nouvelles de notre séjour sur la terre. (Ibid.)
Les «terres abandonnées » évoquées par 1’auteur illustrent que les lieux
apocalyptiques ne sont pas entiérement différents des notres, c’est-a-dire du présent. En effet,
dans le monde infernal et inhumain, nous observons des paralléles avec le monde que nous

connaissons.

Notre administration change de téte tous les six mois. Les hautes fonctions
politiques ne sont plus auréolées d’aucun prestige, au contraire, nous évitons
ceux qui en ont la charge. [...] Nos doléances leur parviennent sous forme de
cris et de projectiles. Nous exigeons que des mesures soient prises. Mais ils se
gardent bien d’agir. Ils attendent que passe leur tour. (SOO : 68)

Ainsi, Chevillard fait le lien avec la réalité du monde humain et crée un récit avec un
double sens. D’un c6té, il nous projette un futur abominable et apocalyptique ; de 1’autre, il
nous tend un miroir qui démontre que nous y sommes déja. L’observation n’est pas tellement
difficile, puisque de nos temps, certaines especes animales sont éteintes du fait de I’homme, et
nous voila déja dans un monde apocalyptique, c’est-a-dire déséquilibré et sans harmonie, en

voie d’extinction.

2.2. Un texte environnemental ironique

Le comble de I’ironie est atteint dans la troisieme section, quand Moindre veut sauver
la planéte et ’humanité. Comme la disparition de 1’orang-outan est la raison directe de la
catastrophe, il faut devenir 1’orang-outan, créer de nouveaux orangs-outans. Un petit groupe
d’humains se charge de cette tiche, avec Moindre comme instructeur. Chevillard pousse la

thématique & I’extréme a 1’aide de son imagination.

D’un point de vue thématique, ce tour de force imaginatif et ironique constitue, selon
nous, la composante ecologique du roman et catégorise ce dernier parmi les textes
environnementaux. En effet, aprés la dénonciation du danger qu’entrainent la rupture de
I’écosystéme et notre comportement indifférent vis-a-vis les animaux, Chevillard tire la
conclusion extréme et ironique que ce sont les hommes qui devront combler les vides dans
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I’écosystéme. En faisant cela, Chevillard retire explicitement 1’homme de sa position
supérieure dans 1’écosystéme et en fait un chalnon ordinaire, comme tout autre animal. Ce
constat nous rappelle les critéres de Buell pour parler dun texte environnemental. Nous ne les

traiterons pas séparément, mais nous apprécierons leur validité comme un ensemble.

Ce que nous avons appelé écosystéme correspond évidemment a I’environnement non
humain. L’humain devient, chez Chevillard, partie intégrante de 1’environnement non humain
puisque 1’humanité se sacrifie pour sauver 1’écosystéme. Il est méme possible de dégager
I’interrelation historique entre 1’environnement non humain et I’environnement humain. En
effet, 1’existence et I’histoire de I’humanité sont fondamentalement liées au monde naturel,
puisque le déséquilibre de ce dernier entraine des souffrances nouvelles pour ’humain. Il va
sans dire que le deuxieme critére de Buell est intimement lié au premier. En outre, le fait que
I’intérét humain ne soit pas considéré comme le seul intérét 1égitime devient d’autant plus
évident si nous considérons la réflexion suivante, dans laquelle Chevillard fait comprendre
qu’il ne serait pas surpris si I’humanité devait étre effacée de la face de la Terre — par cause de

sa propre course vers sa mort. L’intérét 1égitime est en premier lieu celui du non humain :

[...] il [’orang-outan] ne complotait pas sa propre extinction comme nous le
faisons sournoisement (bientdt, en vertu des lois de 1’évolution, un bras nous
poussera dans le dos pour nous poignarder par traitrise).

Il y a eu erreur. Il y a eu méprise, c’est évident. Ce cratére s’est ouvert pour
nous engloutir, nous, et débarrasser le monde de la menace que représente
notre pulsion de mort. Saine réaction des forces universelles : ainsi déja la
foudroyante météorite écrasa-t-elle la sotte petite téte du dinosaure emplie de
noirs desseins, il y a soixante-cinq millions d’années.

Mais il y a eu méprise des forces universelles aveuglées par leur courroux et
abusées par la ressemblance de ’homme et de I’orang-outan et qui ont
précipité celui-ci dans cet abime, le naif et débonnaire orang-outan, inoffensif
dormeur [...]. (SOO : 52)

Nous soulignons que I’imagination de Chevillard est pleine d’ironie et que les criteres
de I’écopoétique sont donc transmis a travers cette ironie. Ainsi, le remplacement de 1’orang-

outan par I’homme est profondément ironique, mais c’est justement cette ironie qui rend

possible pour Chevillard de s’engager et de produire une littérature environnementale.

Pour apprécier entierement le caracteére environnemental d’une ceuvre, il nous semble
important d’avoir une bonne notion des lieux et de leur interaction avec les personnages. C’est

ce que nous avons appelé 1’habitat, a 1’instar de Salalin. Sans [’orang-outan s’axe autour d’un
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lieu central, notamment apocalyptique. Nous en avons déja donné des exemples, mais ce qui
nous intéresse ici, c’est le role de ce lieu d’un point de vue critique. Remplir les lieux de sens,
comme nous I’avons dit, requiert la revalorisation de ’interrelation entre 1’environnement et

[’humain.

Pour atteindre ce but, Chevillard procéde en deux étapes. D’abord, le roman rompt
toutes les interrelations possibles et le sens des lieux se perd. C’est ainsi qu’il obtient les
« terres abandonnées » (SOO : 79), « le vide » (SO0 : 63) dans lequel le monde ancien s’est
abimé (Ibid.) et ou «tout ce que nous avions cru saisir nous échappe » (SOO : 60) ; on a
« [perdu] le feu » (SOO : 129). Ce sentiment de dépaysement nous oblige a « [tatonner]
comme aux premiers ages dans 1’ignorance » (SOO : 60). Finalement, « [arrivent] I’ennui »
(SOO : 64) et la « nostalgie » (Ibid.). Tout se confond ; les certitudes que nous connaissions
n’existent plus. Bref, tout redevient espace ; I’écosystéme s’écroule complétement, comme

I’illustre le passage suivant :

Les animaux patissent aussi de ce désordre nouveau. Nos yacks sont moins
laineux qu’ils ne devraient et si nos vaches ne souffraient toutes de pelade,
avec de grandes taches roses sur la croupe et les flancs rien ne nous permettrait
de les différencier. L’imperméabilité des loutres laisse a désirer. Elles prennent
’eau. On a signalé plusieurs cas de noyade. Quant au rossignol... (SOO : 65)
Il ne reste plus alors a I’humanité, qui est «[isolée] grandement [et coupée] de
I’avenir » (SOO : 129), qu’a trouver « un vase de nuit pour [conserver] nos réves » (SOO :

69), parce que

si ’obscurité nous soulage un moment de I’éternelle vision du désastre, la
réalité nous rattrape dans nos réves, le sommeil nous réveille en sursaut. [...]
Par la pensée, nous vidons le monde de sa matiere et des creatures qui le
peuplent encore. (Ibid.)

Dans une deuxiéme étape, Chevillard imagine que le monde et donc 1’écosysteme
peuvent étre sauvés en créant a nouveau les orangs-outans a partir de quelques humains,
« pour [ainsi] repeupler les terres abandonnées » (SOO : 170). La «lente assimilation et
adaptation au milieu » devrait réaliser des « performances équivalentes a celles de 1’orang-
outan » (SOO : 172). Nous soutenons que cette épreuve ironique illustre comment Chevillard

essaie de remplir les lieux de sens. En effet, I’auteur affirme qu’a un certain moment de notre
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histoire, quand nous vivions encore avec les orangs-outans (SOO : 153), nous étions plus

enracinés dans nos lieux.

Avant, c’était autre chose, c’était plus fluide [...]. Il y avait la plaine, je la
parcourais au galop. Il y avait la montagne, je la dévalais. Et rendez-vous

compte : je fendais les flots ! (Ibid.)
L’appréciation de ’effort réside dans le fait que les orangs-outans sont en harmonie
parfaite avec leurs lieux, tandis que les humains ne connaissent cette harmonie que rarement,
et dans des situations artificielles. L’épreuve est donc fondamentalement tragique et

impossible a réaliser.

Car au vu de nos résultats, a simplement regarder comment le monde a tourné
sous notre régne et ce que nous en avons fait, par cupidité, gabegie, incurie ou
toute autre bonne raison de ce genre que nous alléguons ordinairement pour
diminuer nos responsabilités, il se déduit que 1’orang-outan était bien mieux
que nous I’homme de la situation, et j’en veux encore pour preuve cette osmose
parfaite avec son milieu a laquelle il parvient sans effort tandis que nous ne la
connaissons qu’en de trés rares moments d’extase, aprés le passage du jardinier
et du démineur, sous le parasol et le parapluie. (SOO : 172)

2.3. La valorisation esthétique

Dans la premiére partie de cette étude, nous avons mis en avant I’importance du rdle
de I’écriture et de la poétique environnementale. Celles-ci peuvent agir comme alternative a la
mimesis et a la description de I’environnement, puisque cette description est toujours
assujettie a la réfraction humaine. Cette approche de I’écriture environnementale est
particulierement intéressante dans le cas de Sans [’orang-outan, parce que ce roman prend
pour point de départ un événement irréel mais pas impossible : la disparition de 1’orang-outan.
A son tour, I’ironie de ce roman ne part pas de la mimeésis, mais de 1’imagination de quelque
chose de potentiel. L’écriture elle-méme, par conséquent, ne se rattache pas a la realité, mais a

I’évocation de I’apocalypse d’abord, et a ’imagination d’une solution ensuite.

La validité de ces points d’attache pour I’écriture se trouve dans le rythme changeant
de I’écriture. On en découvre I’illustration en analysant comment la premiere et en particulier
la deuxiéme section progressent avec une extréme rapidité, avec une succession d’images

noires et épouvantables, dans un style qui ne laisse au lecteur aucun moment de répit. La
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perspective et les personnages du récit changent constamment et la trame devient subalterne

au rythme et a I’évocation des images.

Nous concluons cette analyse de Sans [’orang-outan en remarquant qu’il est difficile
de faire I’inventaire de tout ce qu’évoque I’écriture de Chevillard, mais que son écriture,
essentiellement, étaye la thématique. Le passage suivant est [’illustration de cette
compatibilité¢ de 1’écriture et de la thématique. L’écriture ne laisse pas de temps mort, non
plus que le monde apocalyptique dans lequel nous sommes toujours pousses, dans un

maelstrom inévitable.

I1 se confirme que toute fuite n’est possible que vers 1’avant, a travers le pays
maudit, au-dessus des obstacles et des piéges. Course hardie, intrépide, et non
ce réflexe effarouché qui nous enfonce plus encore dans les sables tel 1’enfant
qui se blottit dans les bras de sa mére pour échapper a la volée des gifles.
Vers ’avant, mais c¢’est alors une fuite sans terme, sans issue, comme Si nous
emportions tout ce sable sous nos semelles. Comment partir si nous ne pouvons
seulement mesurer 1’élan nécessaire a ce bond libérateur ? Notre course se
brise bient6t dans les dunes. Nous nous élevons de quelques centimétres pour
retomber deux metres plus loin. (SOO : 74-75)
La méme remarque vaut pour la troisiéme section, qui change radicalement de ton et
de rythme. Les absurdités de I’ironie permettent des moments narratifs, plus apaisés et méme
sereins, le moment ou Moindre lave les cloches des orangs-outans (SOO : 140-145), par

exemple.

Puis je redescends ; je porte I’échelle a I’intérieur du socle ; j’en gravis a
nouveau les barreaux ; je pousse le battant de la trappe et je rejoins Bagus et
Mina, debout cbte a cbte, non pas exactement sur le méme plan cependant,
nous avons jugé moins cruel de les tourner 1égeérement I’un vers I’autre. (SOO :

142)
Des passages semblables constituent de véritables moments de repos dans le roman.
De surcroit, grace au fort contraste avec la section précédente, I’effet d’attendrissement
devient plus important. En effet, Chevillard a réussi a rendre sympathiques les orangs-outans
en opposant le bouleversement de la deuxiéme section a une écriture plus narrative dans la
troisieme section. Ainsi, nous soutenons que I’auteur réussit a utiliser I’écriture et la littérature
en faveur d’un changement de comportement envers la nature. L auteur recrée le monde et les

lieux a partir d’'une thématique apocalyptique ironique, en leur donnant un appui stylistique
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qui, d’un c6té, renforce le désastreux, le laid, I’humain et, de 1’autre co6té, rend plus importants

et sensibles 1’animal et I’écosystéme.

57



3. Le Parfum d’Adam

3.1. La démarche de Pauteur

Homme tres actif et engagé, Jean-Christophe Rufin est d’abord médecin, ensuite
humanitaire, écrivain et enfin diplomate. Il a été I’un des pionniers de « Médecins sans
frontiéres » et, en 2002 est devenu le président d’« Action Contre la Faim », une ONG qui se
préoccupe en premier lieu de la malnutrition. Sa carriére littéraire, précédée d’essais, se
trouve intimement mélée a ses occupations et préoccupations humanitaires. Son premier essali,
Le Piége humanitaire — Quand [’humanitaire remplace la guerre, en 1986, retrace un
panorama historique de I’action humanitaire. C’est ce que nous apprend Bernard Cazes™’.
Rufin comprend que les ONG sont assujetties a la manipulation de 1’aide pour lui faire servir
des projets idéologiques ou politiques™'®, et qu’il y a un choix difficile & faire entre ne rien
faire pour éviter les effets nocifs de 1’aide humanitaire ou faire quelque chose et en accepter

119

les effets nocifs™. Il est vrai que son premier grand roman, L’Abyssin, publié en 1997, ne

traite pas encore des problémes du tiers-monde ou des causes humanitaires ; c’est plutot le
theme du voyage qui y occupe une place centrale. La méme chose vaut pour le roman suivant,
Sauver Ispahan (1998), et son quatrieme roman, Rouge Brésil (2001). Entre-temps, il a écrit
Les Causes perdues (1999), premier ouvrage dans lequel il utilise les thémes humanitaires,

inspirés sur ses propres expériences. La quatrieme de couverture des Causes perdues résume :

C’est dans ce décor baroque et nostalgique [de Asmara, ancienne capitale
coloniale italienne] isolé du monde par trente ans de guerre civile, que
débarque, en 1985, un groupe d’humanitaires frangais, venus porter secours
aux victimes d’une invisible famine qui fait rage quelque part, loin sur les hauts
plateaux arides qui entourent la ville.

Hilarion Grigorian, Arménien d’Erythrée [...] se fait, jour aprés jour, le
narrateur cocasse de cette mission humanitaire avec ses querelles internes, ses
passions intimes et tous les obstacles nés des manipulations politiques opérées
par le gouvernement.

Ce roman est un témoignage direct qui met pour la premiére fois en scene de
I’intérieur cette genération orpheline des idéologies, qui a perdu les causes

17 Bernard Cazes, « Jean-Christophe Rufin. Le Piége humanitaire suivi de Humanitaire et Politique depuis la
chute du Mur », Politique étrangére, vol. 58, n° 3, 1993, p. 803.

118 jean-Christophe Rufin, Le Piége humanitaire — Quand I’humanitaire remplace la guerre, éd. Jean-Claude
Lattes, 1986.

19 Bernard Cazes, art. cit., p. 803.
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traditionnelles de I’engagement et qui les cherche du coté de [’action
humanitaire.
Mais c’est aussi I’évocation d’une Ethiopie qui, depuis des siécles, par la
beauté de ses peuples, la force de ses paysages et la puissance de sa spiritualité
rend fous d’amour ceux qui s’aventurent jusqu’a elle.*
Dans Globalia (2004), Rufin mene sa critique de la société plus loin encore en
décrivant une contre-utopie. Dans la revue Lire, lors d’une entrevue avec Pascal Frey. ’auteur

de ce roman d’anticipation déclare : « Avec Globalia, j’ai réconcili¢é mes romans et mes

essais. J’avais envie d’évoquer un tiers-monde dans le futur*?. » Frey ajoute que

Jean-Christophe Rufin imagine un univers si politiquement correct, tellement
démocratique, qu’il en devient tyrannique. Cet univers appelé « zone » est
recouvert d’une bulle de verre. Hors de la bulle se trouvent les pays qui ne sont
plus contrdlés. 1l signe ici un récit d’aventures plein d”humour et de clins d’ceil

sur deux mondes qui se cotoient.'?
Les Causes perdues et Globalia se rapprochent donc de nouveau de ses occupations
premieres et de ses essais : I’humanitaire et la géopolitique. Lors de la méme entrevue avec

Frey, Rufin explique que la fiction lui convenait mieux que les essais théoriques.

J’ai commencé par des livres techniques, des livres pour comprendre a quoi
servait I’humanitaire. Mais j’étais assez découragé car les essais sont toujours
réducteurs. La fiction rend beaucoup mieux I’ambiguité des choses.'?

Ce constat de Rufin indique comment il envisage la littérature. Elle est utilitaire, c’est-
a-dire qu’il veut transmettre un message a travers ses romans. Si ce message n’est pas
toujours de nature géopolitique, il est toutefois soucieux de décrire le monde a travers ses
romans historiques et de voyage. Or, il n’écrit plus uniquement pour décrire, contrairement a
ce qu’il faisait dans ses premiers romans. Par le biais de ses essais et de ses romans plutot
géopolitiques, il semble vouloir décrire pour dénoncer et faire réfléchir. Nous sommes dans
I’engagement, ou, pour mieux dire, dans un type d’engagement littéraire. L’auteur est

conscient de son role par lequel il estime avoir une influence sur la société. Pour y donner une

120 jean-Christophe Rufin, Les Causes perdues, Paris, Gallimard, 1999, quatriéme de couverture (233 p.).
2L pascal Frey, «Jean-Christophe Rufin, la téte ailleurs », L’Express, février 2004. Consulté¢ sur:
http://www.lexpress.fr, 3 mai 2012, 3 mai 2012, http://www.lexpress.fr/culture/livre/jean-christophe-rufin-la-
tete-ailleurs_808792.html.
122 |bid.
123 1bid.
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expression, il emploie la fiction. C’est ce qu’il affirme également dans la postface du Parfum
d’Adam :

Il m’a semblé que la fiction romanesque était sans doute le meilleur moyen de
faire découvrir de maniére simple la complexité de ce sujet [le terrorisme
écologique] et I’importance capitale des enjeux qui s’y attachent. (PA : 535)

3.2. La thématique

3.2.1. Représentation

Contrairement a ses ouvrages precédents, la trame du Parfum d’Adam correspond
parfaitement au théme de I’écologie et en particulier au militantisme environnemental. Rufin
raconte 1’histoire d’une jeune fille, Juliette, militante écologiste, qui se laisse convaincre de
cambrioler un laboratoire pour en libérer des animaux. Une agence privée assume
I’investigation et tombe sur un complot de grande ampleur. Les clients du cambriolage sont
liés a des partisans de 1’écologie radicale qui veulent éradiquer I’humanité en faveur de
I’environnement. Lors d’une rencontre entre Juliette et son commanditaire Harrow, ce dernier
explique que ’homme a perdu le lien avec la nature et qu’il s’est ¢loigné de sa propre nature.
Il faut pouvoir tuer. Or, au fur et @ mesure que la trame se développe, les agents prives
apprennent que la cible des attentats sera le tiers-monde, ou les pauvres, devenus trop

nombreux polluent la nature.

Dans Le Parfum d’Adam, les lieux ne comportent pas de valeur ajoutée. La
représentation de 1’espace suit I’intrigue du roman et ne sert pas a donner un sens particulier a
un lieu spécifique. Un seul passage nous offre une vision sur le futur de la lutte écologiste a
travers le lieu. Il s’agit du passage dans le désert américain, ou Juliette contemple la nature
indomptée. A ce moment, Juliette comprend que « ce lieu grandiose et pur proclamait que le
combat n’était pas encore perdu » (PA: 221). Ce passage nous informe au sujet de la
thématique et des sentiments du personnage. En revanche, il fait partie de la trame et il s’agit

donc simplement d’une représentation du lieu dans lequel le personnage se meut.

Nous pouvons déja conclure que ce roman n’est pas un ouvrage environnementaliste
au sens conventionnel du terme. Plusieurs ¢léments se recouvrent. D un co6té, il s’insére dans
le débat et de 1’autre, il ne fait que reprendre les thémes de 1’écologie afin d’écrire un thriller.

Mais en méme temps, il formule des critiques envers 1’écologie profonde. Pour bien en

60



apprécier la valeur, nous procéderons en deux étapes. D’abord, nous regarderons dans quelle
mesure les revendications des écologistes présentées dans ce livre peuvent étre rapprochées de
celles des écologistes « réels » ; lors d’une seconde étape, nous regarderons comment la

critique de Rufin prend forme dans son roman.

3.2.2. Les realia

Nous observons que Rufin fait surgir deux débats dans ce roman. D’un c6té, il oppose
I’humanisme a 1’idéologie de I’écologie profonde et ses dérives terroristes, et de 1’autre, il
décrit la querelle écologiste, c’est-a-dire les désaccords au sein du mouvement

environnemental.

En ce qui concerne la premiere querelle, Rufin explique dans la postface que « les
événements [...] ne sont pas véridiques », mais « pas non plus [...] invraisemblables » (PA :
533). Selon I’auteur, le danger de ’accusation des pauvres constitue « un risque bien réel »
(Ibid.) qui transforme peu a peu « la lutte contre la pauvreté [en une] guerre contre les

pauvres », au nom de I’écologie et de la sauvegarde de la planéte.

Toujours dans la postface, Rufin se présente comme un témoin de premier rang : ses
expériences dans le travail humanitaire ont souvent abouti a des remarques fatalistes et
malthusiennes (Ibid.). Les pauvres sont trop nombreux et le travail humanitaire n’aiderait ni la
planete ni les pauvres. La question du développement du tiers-monde nous menerait trop loin
et ce n’est pas le sujet de cette étude, mais il importe ici de comprendre comment cette
question est liée aux themes de ’écologie. Malthus croyait que les épidémies et les famines
¢taient 1’objet d’une «régulation naturelle qui adapte les populations aux ressources
disponibles » (PA : 533-544). Ce sont ces ressources disponibles et cette théorie malthusienne

qui sont les clefs pour comprendre la position de certains courants écologistes, prétend Rufin.

Les désaccords au sein du mouvement environnemental, de leur c6té, sont illustrés a
I’aide de trois organisations. La premicre est « One Earth », une organisation existante et
agréée (PA : 111). Sur son site, il est mentionné qu’elle s’occupe de lobbyings ; des personnes

connues en sont les porte-parole’?*

. L’autre organisation, au contraire, est complétement
fictionnelle. 1l s’agit des « Nouveaux Prédateurs », un mouvement fondé par des militants

mécontents de la position molle de « One Earth ». En outre, « Les Nouveaux Prédateurs » ne

124 Source : http://www.oneearth.org/, mis & jour le 22 mars 2010.
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critique pas uniquement la position de « One Earth », mais également celle des défenseurs des
animaux, tels que « Front de Libération Animale », organisation réelle fondée en 1976. « Les
Nouveaux Prédateurs » ridiculise leur « sensiblerie » et prétend que la cause animale est
inutile et méme nuisible a la nature. Lors d’une conversation entre Harrow, membre des

« Nouveaux Prédateurs », et Juliette, un dialogue illustre leur point de vue :

— Pourquoi veux-tu tuer ces antilopes ? chuchota-t-elle.

— Tu penses qu’il faut les protéger ? murmura Harrow sans quitter la petite
harde des yeux.

— Oui.

— Que chacun d’eux est un étre sacré ?

La voix était si basse qu’on ne pouvait rien déduire de son ton. Juliette jeta un
coup d’ceil vers les animaux, hésita.

— Oui, dit-elle. Je le crois.

— Alors, tu es comme ces imbéciles de défenseurs des animaux.

— Pourquoi imbéciles ? Ils se battent pour protéger la nature.

Harrow avait calé la crosse sur son épaule.

— lIs ne défendent pas la nature ; ils I’achévent.

II clignait un ceil, ajustait I’autre dans la mire.

— Le respect de I’individu, qui a fait tant de mal a la nature, murmura-t-il, ils
le poussent jusqu’a 1’absurde. Ils veulent étendre les droits de ’homme aux
bétes. Et ca ne peut produire que des catastrophes. Par exemple, en protégeant
les phoques, ils les font proliférer, comme I’homme a proliféré. Et les phoques
menacent maintenant plusieurs espéces de poissons.

[...]

— La nature, ce n’est pas le respect de la vie. C’est I’ceuvre de la mort. Chacun
tue et est tué. L équilibre, ¢’est ’harmonie des prédateurs. Protéger la nature,
c¢’est savoir qui il faut faire mourir. (PA : 222)

Rufin indique dans la postface qu’il « pousse a I’extréme » 1’idéologie de I’action
directe propagée par les partisans de certains groupes écologiques violents (PA : 538). C’est
exactement ce que nous retrouvons dans la citation ci-dessus. Rufin dit qu’il s’est basé sur le
modele de Paul Watson, militant de Greenpeace, qui estimait que les actions de Greenpeace
n’étaient pas assez « offensives» (Ibid.). Ainsi, Rufin crée un paralléle entre des organisations
existantes et les fractions qui sont susceptibles d’émerger. Afin de donner du poids aux
dérives environnementalistes imaginées, Rufin fait référence a des écrivains, des philosophes
et des idéologues réels, tels que Peter Singer, Tom Regan, Aldo Leopold, George Sessions et
Bill Deval. Toujours dans la postface, Rufin soutient que ces auteurs ont tous collaboré a un

« glissement de 1’élaboration philosophique jusqu’a une sorte d’inculpation de I’humanité ». Il
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conclut que ce glissement s’est concrétisé en Edward Abbey et son Monkey Wrench Gang qui,
selon Rufin, est la bible de I’action directe et violente (PA : 537-538). Nous notons déja que
cette appréciation de Rufin passe sur le fait que The Monkey Wrench Gang est d’abord une

fiction.

Nous répétons que Rufin soutient que cette solution, qui s’en prend aux pauvres, n’est
pas une piste invraisemblable. De surcroit, il s’appuie sur les théses de 1’écologie profonde
pour en expliquer I’émergence potentielle. A ce moment-la, Rufin représente une caricature
de I’écologie militante et de 1’écologie profonde en particulier. Il évoque un personnage, le
professeur Fritch, qui aurait €t¢ 1’'un des fondateurs de 1’écologie profonde a travers ses
ouvrages (PA : 234). Dans le roman, ce personnage est le gourou des terroristes écologiques.
Pourtant, les postulats de 1’écologie profonde ne correspondent pas entiérement aux idées du
personnage Fritch. Rufin isole deux arguments de 1’écologie profonde pour suggérer une

dérive violente et caricaturale. Il ne s’agit, en réalité, que d’un seul postulat :

The flourishing of human life and cultures is compatible with a substantial
decrease of the human population. The flourishing of nonhuman life requires
such a decrease.'”

Ce postulat insiste sans ambages sur une décroissance de la démographie mondiale. Le
genre humain est trop nombreux et nuit a la vie non humaine. Cette idée implique donc que
I’humanité devrait s’occuper de cette décroissance, d’une facon ou d’une autre. Rufin invente
ici un sentiment de haine envers les pays du tiers-monde. Les écologistes du roman estiment
que les pays sous-développés sont des boulets a trainer dans le processus vers une civilisation
en harmonie avec la nature, et que les pays développés et industriels sont sur la bonne voie :
ils font « de constants progres dans la maitrise des rendements, de la pollution, du recyclage »

(PA : 334). L’on peut opposer trois réserves au raisonnement de Rufin.

Premiérement, il nous semble tres opportuniste de déduire une telle idée a partir de
I’idéologie de 1’écologie profonde. Peu importent les objections pertinentes que 1’on peut
formuler contre certaines idées de décroissance et de « tiers-mondialisation [...] pour tous »°,
comme le formule Bruckner, les idéologues ou les militants de 1’écologie profonde
s’organisent en premier lieu justement contre le développement et I’industrialisation existante

qui, favorables a I’industrie et au profit, organisent le tarissement des ressources premieres.

125 william Deval, George Sessions, op.cit., p. 70.

126 pascal Bruckner, op. cit., p. 211.
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C’est exactement ce que signifie 'un de leurs postulats, qui demande un glissement de

127 Méme si une théorie comparable a

I’aspiration au confort a 1’aspiration de la qualité de vie
celle des « Nouveaux Prédateurs » émergeait, rien ne permet d’imaginer que 1’écologie

profonde ait trace la voie a la violence contre les pauvres.

Deuxiémement, nous constatons un abus de realia. Nous entendons par cela
I’amalgame de données non-fictionnelles et fictionnelles, de sorte que les faits réels en
deviennent remodelés et ne correspondent, en fin de compte, plus a la réalité. En effet, Rufin
instrumentalise des organisations existantes, du type de « One Earth », et des auteurs
historiques pour inventer des organisations inexistantes et, surtout, pour donner a ces
derniéres une certaine authenticité. Le probléme n’est pas le fait d’inventer ces organisations,
mais le fait de les insérer sans aucune référence parmi des organisations et des auteurs
historiques. Nous estimons d’ailleurs que ce procédé participe a la création de la caricature

des militants écologistes.

Troisiemement, en se cachant derriére le danger du terrorisme écologique, Rufin évite
une question importante : Quelle est la réponse a la crise environnementale ? Comment est-il
possible de relier les besoins de ’humanité aux besoins des pays du tiers-monde ? Rufin se
montre un humaniste ardent, mais il ne répond jamais aux arguments qu’il met dans la bouche
des « Nouveaux Prédateurs ». Il ne critique pas le commerce des émissions de gaz ; il ne
répond pas a la surpopulation avec I’argument de croissance du bien-étre. Ainsi, Rufin
instrumentalise 1’écologie profonde sans se soucier des réponses et reste dans les arguments

moralistes.

Nous concluons que Le Parfum d’Adam participe sans aucun doute au débat
environnemental. En effet, cette littérature s’inseére dans la tradition de ce que nous avons
nommé 1’écolo-scepticisme et les événements imaginés sont proches des idées de Bruckner.
Pour atteindre le méme effet de peur que Bruckner, 'auteur se sert de la thématique
écologique et essaye d’imaginer des scénarios politiques et sociaux possibles. Le roman
imagine des scénarios possibles sur la base de situations réelles. Ainsi, il est vrai qu’il semble
contenir une valeur didactique. Son véritable caractére environnemental, par contre, est
douteux. De par son caractere policier, le roman ne contient ni imagination écologique ni

poétologie intéressante qui offriraient aux lecteurs et aux critiques une vision écologique du

27 william Deval, George Sessions, op.cit., p. 70.
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monde, d’un c6té, ou de la littérature, de I’autre. Il nous semble que le roman est susceptible

d’étre traité comme une fiction didactique qui cherche a faire peur.
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4. L’Ecologie en bas de chez moi

L’Ecologie en bas de chez moi de legor Gran fait partie des ouvrages écolo-sceptiques.
Nous verrons aussi qu’il y a plusieurs paralléles entre les écrits d’un philosophe comme
Bruckner et I’essayiste Gran. Nous détaillerons ci-dessous, en particulier, les problématiques
concernant 1’environnementalisme comme religion et le totalitarisme que cette religiosité
entraine. En outre, les objections contre cette tendance totalitaire de 1’écologisme meénent
Gran a une comparaison entre le nazisme et 1’écologisme. Nous estimons, sans vouloir
minimiser la pertinence des doutes sérieux sur certaines dérives extrémes de 1’écologisme et
de I’écopoétique, que Gran, dans sa tentative de vouloir choquer, retombe dans une
généralisation peu crédible. Par contre, au vu du genre littéraire du livre et des considérations

sur la culture littéraire, ce dernier constitue une contribution intéressante au débat.

4.1. Dénonciation

Le livre est basé sur un billet de Gran qui a été publié dans Libération*?. Le prétexte
en est le film Home de Yann Arthus-Bertrand. Ce film, sorti le 5 juin 2009 a 1’occasion de la
Journée mondiale de 1’environnement, essaie de brosser un tableau de I’impact de la vie
humaine sur I’environnement. Pour Gran, ce film incarne tout ce que le mouvement
écologique et les campagnes écologiques ont d’abusif. Il fulmine contre le réalisateur, les
« prosélytes » (EBM : 10) et les « croyants » qui, selon lui, perdent tout esprit critique face a

cette nouvelle religion (EBM : 177).

Nous avons vu comment Bruckner caractérise I’'impact religieux du discours
apocalyptique sur le sens critique et sur les débats. Selon lui, I’homme est culpabilisé et il lui
faut des regles strictes afin de sauver la planéte. Ce rapprochement entre 1’écologie et la
religion nous semble le paralléle le plus évident entre Bruckner et Gran. Gran souligne que le
théme de 1’écologie est devenu « un dogme » auquel nous sommes obligés de croire (EBM :
31). Le dogme se crée, affirme I’auteur, quand on prétend qu’« il n’est pas un sujet de

discussion » (Ibid.).

[Le dogme] dit : commencez par croire, ensuite on verra.

128 Jegor Gran, « Home ou I’opportunisme vu du ciel » Libération, 4 juin 2009. Consulté sur: URL:
http://www.liberation.fr, http://www.liberation.fr/tribune/0101571237-home-ou-I-opportunisme-vu-du-ciel.
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Il dit : on a déja perdu trop de temps. Les non-croyants, avec leurs idoles, ont
failli nous couler. [...]
Il dit : méme si vous ne comprenez pas tout, car personne ne peut saisir toute la
portée des recherches spirituelles, philosophiques, scientifiques, effectuées par
des milliers d’humains avant vous, je vous demande de croire, car c’est pour
votre bien. (Ibid.)
Selon Gran, le dogme, c’est la religion et « [cette] nouvelle religion, exigeante et
jalouse, a obscurci le sens critique de [ses] contemporains » (EBM : 177). Gran observe que la

religiosité méne a I’évangélisation : le livre 365 gestes pour sauver la planéte conseille de

[...] ne plus [laisser] personne de votre entourage répéter . « Mais qu’est-ce
que c’est le développement durable ? » Expliquez. (EBM : 42-43)
Pour Gran, ce «mot d’ordre » (EBM: 42) est «un processus d’évangélisation »

(EBM : 43) pour agrandir « le consensus de la peur » (EBM : 180).

En outre, le théme central, dans Fanatisme de I’Apocalypse, nommément 1’annonce de
la fin du monde, est présent dans les observations de Gran : nous assistons, selon lui, & une
écolo-psychose qui proclame le catastrophisme. Greenpeace annonce des maladies, des effets
naturels imprévus et de I’inquiétude et du désespoir face a ces changements. Gran compare ce
discours catastrophique & I’annonce des plaies d’Egypte et de la déchéance morale. La
religion nous a imposé une faute universelle et 1’écologie le fait a son tour (EBM : 45-46).
Notre péché originel est le progrés; notre vice héréditaire, le CO,. Les écologistes ont
répondu « & I’appel 4 la vocation » et sont préparés a faire « des poses sacrificielles »?°. Dans
une autre référence a l’intolérance des écologistes totalitaires, Gran se demande « quelle

religion est capable d’accepter la caricature » (EBM : 53). La comparaison est évidente :

Les bigots chrétiens [...] ont en commun avec les oulémas une consternante
absence d’humour des que I’on touche au religieux. Le rire désacralise, c’est
bien connu. Le rire protége les lieux communs et des hammams de cerveau.
(EBM : 52)
Un deuxieme paralléle entre les idées de Bruckner et celles de Gran concerne la
tendance totalitaire de 1’écologisme. Gran dégage déja ce totalitarisme dans le film Home,

notamment dans la forme. Il compare la mise en scéne avec celle du Triomphe de la volonté

de la réalisatrice Riefenstahl, « la papesse du documentaire engagé » (EBM : 18) et « du film

129 pascal Bruckner, op. cit., p. 12.
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de propagande » (Ibid.) qui a réalisé les films de propagande du I11° Reich. Ce qui suit est une
acrobatie de Gran. Il veut faire la comparaison entre le nazisme et 1’environnementalisme.
Pourtant, il comprend lui-méme que les « amalgames sont faciles » (EBM : 24) et que les
arguments genre « Hitler [...] aimait [...] la nature, voulait la protéger [,] était végétarien »
(Ibid.) sont intellectuellement incorrects. Ainsi, il effleure le sujet en se questionnant lui-

méme et en se demandant

[...] s’il n’y a pas davantage qu’une connivence sémantique entre pureté de la
nature et pureté de race. Une complicité... Un recel de complicité... (EBM :

23)
Plus loin, il évoque la Hitlerjugend avec le néologisme « planetejugend » (EBM : 30),
et, dans une note en bas de page, il confirme « qu[’il] ne délire pas » (EBM : 24), que Hitler a
décrété plusieurs lois pour protéger la nature et les animaux, et qu’il envisageait un futur
vegétarien (EBM : 24-25). Gran réussit a mettre par écrit des idées peu soutenues par les faits,
tout en ne les contredisant pas. Nous verrons plus loin que ce procédé se répéte et qu’il est

intimement lié au genre littéraire utilisé par Gran.

Ce totalitarisme, inhérent a I’écologisme, attaque directement la culture, prétend Gran.
Dans son article publié par Libération, toutes les références au nazisme et a Leni Riefenstahl
ont été rayées par la rédaction, sauf celle qui établit une comparaison entre le traitement de la
culture sous le nazisme d’un c6té et sous la doctrine écologique de 1’autre. L’auteur en profite
pour déclarer qu’ils n’ont pas touché a la phrase pivot de ’article : « Quand il entend le mot
culture, Yann sort son hélicoptére (EBM : 187). » « Ce vertige-la », dit-il, « est resté, Baldur
von Schirach nous fait coucou » (EBM : 27). En effet, cette phrase fait référence a la remarque
de Baldur von Schirach, chef de la jeunesse hitlérienne : « Quand j’entends le mot culture, je
sors mon revolver*® », qui I’a lui-méme reprise de Schlageter, une piéce de théatre de Hanns
Johst, dramaturge nazi, écrite pour féter Iidéologie nazie en 1933™*!. Gran utilise cette phrase
comme une référence nette a 1’attaque de la culture de la part des écolos d’un coté, et a

I’hypocrisie des écologistes de I’autre c6té. Nous reviendrons plus loin sur I’hypocrisie.

Gran prétend donc que le débat écologique préte tellement d’attention a la planete et

au non humain que les écologistes se sont lancés dans « la négation » (EBM : 43) ou «le

30 Frédéric Rossif, De Nuremberg & Nuremberg, Antenne 2, Editions Montparnasse,1989. Consulté sur : URL :
http://www.youtube.com, http://www.youtube.com/watch?v=PUUxXRBSBKk7g, 15 novembre 2012.
31 Hanns Johst, Schlageter, Munich, Langen-Miiller, 1933, p. 26.
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mépris de la culture » (EBM : 16). 1l s’agit de « transformer nos habitudes » (EBM : 43) a
travers des postulats et des directives. Les directives attaquent des traditions et des éléments
de culture tels que le livre. Gran se présente en tant que défenseur de « la culture du livre »

(EBM : 155), de facon provocatrice :

J’aime les livres. Non seulement ils se recyclent moins bien que le papier
journal, mais leur empreinte carbone est terrifiante. 1l faut les imprimer, les
transporter aux quatre coins de la France, renvoyer les invendus, passer au
pilon : carbone, carbone, carbone, carbone. lls salissent tout sur leur passage.
Les livres compromettent la survie des générations futures, et ¢’est pour ¢a que

je les aime. (EBM : 154-155)
Le livre est un des symboles de la culture humaine, affirme-t-il. La littérature
incorpore tout ce qui donne sa spécificité a 1’humanité. En plus, Gran « [refuserait]

d’imprimer sur du recyclé » parce que

[...] c’est admettre que le livre est jetable par essence [...] que sa finalité est de
revenir dans le bac a ordures d’ou il est né. (EBM : 155)

Le livre devient ainsi le symbole de la culture dont Gran prévoit la déchéance. Selon
ce dernier, la doctrine écologique prétend que la culture et la civilisation sont coupables
(EBM : 43,68). La phrase prétée a von Schirach signifie que Yann Arthus-Bertrand, selon
Gran, ne voit que deux choses : la civilisation d’un co6té et la nature de 1’autre. L’idée derricre
la boutade est que Yann sort son hélicoptére pour prendre des photos de la nature détruite par
la culture, pour ainsi dénoncer cette derniére, parce que la culture est nuisible et que la nature
est en péril ; il faut contrdler ou dégager la culture et protéger la planete. Gran refuse de suivre

une image prétendant que le role de la culture est en premier lieu nuisible :

La culture est une gueule cassée. Pour les troubadours de 1’éco-responsabilite,
il faut ’oublier, ne pas en parler, la mettre de c6té. Nulle et non avenue, la
culture. Dans les accomplissements humains, elle vient loin derriére la capote
et les congés payés. Hors sujet, la culture ! Le plus consternant dans Home, ce
ne sont ni les poncifs écolo-guimauve ni le paternalisme de char d’assaut, mais
le parti pris d’ignorer totalement 1’art (sous quelque forme que ce soit) dans le
bilan des 200 000 années que I’homme se déméne ici-bas. (EBM : 155)

Parallélement, Gran critique la réduction de I’humain a un homme-parasite qui détruit
et qui profite, et il soutient que la culture «distrait ’homme » et « qu’elle permet [...]

occasionnellement de survivre aux abominations » (EBM : 158).
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Car c’est justement la culture et la civilisation qui viendront sauver nos

misérables gueules de rats, comme elles sont venues sauver Noé. (EBM : 68)
Gran ne semble toutefois pas favorable a une réconciliation entre la culture et la
nature. Le caractére inconciliable de la dichotomie écologie-culture est catégoriquement
défendu et il se moque des «intellectuels en souffrance face a [cette] dichotomie », qui
« essaient maladroitement de jeter des ponts, ou plus exactement d’embrigader I’art au service
de la noble cause » (EBM : 158). Il va sans dire que les objectifs de 1’écopoétique ne sont pas

soutenus par Gran. Nous reviendrons sur ce sujet.

Il est évident que Gran assiste et participe au débat écologique. Dans ce débat, il ne
semble pas exister une voix critique assez importante qui conteste les idées générales en
vigueur, selon lesquelles I’environnement est en danger. Gran estime donc que 1’écologie, en
réalité, n’est rien d’autre qu’un dogme religieux et que « cette nouvelle religion obscurcit le
sens critique » (EBM : 177). En effet, nous avons vu que certains philosophes critiquent la
tendance a I’instrumentalisation de la peur. Cette instrumentalisation se traduit surtout dans
I’imposition de petites taches qui aideront a sauver la planete. Il nous semble que deux
objections au moins, amenées par Gran, sont pertinentes. Premiérement, il se questionne sur
I’utilité des petits efforts face a la catastrophe imminente. Deuxiémement, il se demande
comment les écologistes envisagent d’obliger chaque individu a suivre ces consignes et a quel

point, sans tomber dans le totalitarisme.

Nous ne pourrons répondre a ces questions, mais il nous semble qu’elles illustrent
I’importance du débat. Pour Gran, ces questions révelent I’opportunisme du débat. D’ailleurs,
1’un des fils rouges, dans L Ecologie en bas de chez moi, est notamment cet opportunisme vert
dans lequel se vautrent les nouveaux croyants avec « une sincérité désarmante » (EBM : 17)

que Gran commente avec une référence biblique :

Rappelons que dans sa vie antérieure, Yann Arthus-Bertrand a été pendant dix
ans photographe-reporter du Paris-Dakar. Etonnante conversion. Les voies du

gazole sont impeénétrables. (Ibid.)
Enfin, Gran s’engage dans une problématique que nous avons également dégagée dans
Le Parfum d’Adam de Rufin et chez Bruckner, notamment celle du tiers-monde. Gran observe
correctement que le tiers-monde est ’objet d’un double sentiment. D’un cOté, certains
écologistes prennent le tiers-monde comme exemple d’empreinte basse et de vie selon les

besoins vitaux. De I’autre, I’on observe les pauvres avec méfiance, puisqu’ils sont
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susceptibles de développer eux aussi un marché « consumériste » (EBM : 82) ou une industrie
plus importante. Selon I’environnementalisme, dit Gran, des conditions de vie identiques a
celles de 1’Occident seraient mortelles pour la planéte, surtout que le nombre d’humains est
déja trop élevé. Dans le débat écologique, le tiers-monde et son développement s’avérent un

theme polémique. Gran le résume ainsi de la maniére suivante :

Ah mais on n’a pas le choix, nous dit-on. C’est comme ¢a ou c¢’est mort. Ils
sont trop nombreux, les pauvres. lls se reproduisent vite. Plus ils sont pauvres,
plus ils copulent, les fous. En 2008, les cing pays ou le taux de natalité est le
plus élevé sont, par ordre décroissant: le Niger, le Mali, 1’Ouganda,
I’ Afghanistan, la Sierra Leone. Avec 29%o, le Bangladesh a un taux de natalité
pres de trois fois supérieur a celui de la France. la surpopulation menace.
L’humain pullule. le vénérable commandant Cousteau lui-méme I’a dit a
I’époque : «Je voudrais que I’on réduise le nombre d’humains a 600 ou
700 millions d’un coup de baguette magique. » Boum! la bombe P
[...](EBM : 83)

Heureusement les pauvres ne mangent pas beaucoup de viande, quand on sait
qu’il n’y a rien de plus polluant.

Pas beaucoup, c¢’est trop quand méme. voyez le CO2 qu’ils rejettent ! Certes, Il
est moins élevé que celui d’un Frangais, mais, le nombre aidant, on arrive a des
quantités vertigineuses. Et si 1’idée leur venait d’avoir des mobylettes ? des
mobiles homes? des chauffages électriques d’appoint (ou pire la
climatisation) ?... Mon Dieu ! Jamais nous ne nous en sortirons.

Si tous ces pauvres se mettaient & consommer autant qu’un écolo parisien !...
qu’un Arthus-Bertrand ?... Catastrophe ! (EBM : 83-85)

4.2. Le genre

Regardons de plus prés comment la littérature permet a Gran de participer au débat. La
réponse comprend deux parties. D’abord, nous regarderons le r6le de la littérature elle-méme

dans la vision de Gran, pour, ensuite, nous intéresser au genre littéraire du livre.

Nous avons compris que la culture joue un réle important dans la vision du monde de
Gran. Le livre fait partie de la culture. Le livre et la littérature représentent des émanations de
la culture humaine. En outre, la dichotomie culture-nature est absolue. Cela signifie que la
culture et la nature ne sont pas compatibles, n’ont rien en commun, sauf si on instrumentalise
la culture, c’est-a-dire le livre, ou si on l’utilise comme marchepied pour promouvoir
I’écologie. C’est exactement ce que Gran refuse quand il fulmine contre les tentatives de

I’écopoétique pour formaliser ce lien esthétique entre la littérature et 1’écologie :
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Ces tentatives de marier la carpe et le lapin produisent des éco-artistes
contemporains, des éco-poetes, et mémes des éco-critiques littéraires, capables
d’écrire des bouffonneries telles que : « J’ai conscience et je ressens la force
durable de 1’écriture de Jean-Marie Le Clézio. » (Véronique Giorgiutti,
Ecologie & Politique, 2008.)

[...]
Moins drole, plus cérébro-adipeuse, Nathalie Blanc, pelle-pioche au CNRS et
juré au prix COAL (Coalition pour I’art et le développement durable) [...].

(EBM : 159)

Le lecteur attentif se questionne ensuite sur le but du livre. Gran s’est-il engagé pour
une cause ? A-t-il simplement voulu étaler ses irritations vis-a-vis de 1’écologisme
pontifiant ou a-t-il voulu railler le sujet afin de démontrer ses propres capacités et celles de la
littérature, méme si cette derniere est exempte de « force durable » (Ibid.) ou de « conscience
écologique» (Ibid.) ? Gran lui-méme refuse le terme « engageé », puisqu’il prétend que ses
opinions ne disent « rien sur le fond », mais seulement sur la « forme » du discours écologique
(EBM : 30). Pourtant, il nous semble que L Ecologie en bas de chez moi est un pamphlet. La
quatrieme de couverture affirme : « Ce livre raconte comment je ne me suis pas retenu. »
Ainsi, il explique ne pas faire de compromis et qu’il ne sera pas croyant opportuniste et

moralisateur. L Ecologie en bas de chez moi en est la preuve et le récit.

Toutefois, il nous semble que Gran ne s’engage pas dans le sens strict du terme. Ceci
s’affirme par I’ironie mordante, qui renforce la critique, mais qui implique que I’auteur prend
du recul par rapport a la réalité et aux réponses crédibles. En outre, il ne met pas la littérature
en gage, pour reprendre la définition de Denis. Bien au contraire, il I'utilise comme arme et il
se méle a un débat dont nous et la société ne pouvons plus faire abstraction. Son engagement
semble défendre I’humanité et le progres a travers une critique aigué contre la négation de la
culture par les écologistes. Mais Gran se montre 1’extrémiste qui a failli & comprendre les
nuances dans ce qu’il dénonce. Tout comme Rufin, il choisit les dérives extrémes et il les
présente comme si elles étaient la norme. Ainsi, il n’accepte pas que culture et nature se
réunissent pour créer une harmonie. Le couple culture-nature est une dichotomie et ce sont
presque des antagonismes dans la vision de Gran. Ainsi, Gran manque de vigueur et de
finesse dans le débat sur I’écopoétique. En la dénoncant de fagon sarcastique, il refuse de
considérer I’impact de son propre livre et de la littérature, puisque tout ouvrage agit sur la

société et change, plus ou moins, la fagon dont nous envisageons quelque chose.
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En ce qui concerne le genre de 1’ouvrage, L Ecologie en bas de chez moi fait référence
a un genre littéraire spécifique dont I’auteur fait un pastiche satirique, a savoir ’autofiction.
Evidemment, nous notons que 1’autofiction ne connait pas de définition fixée. Nous observons
que la définition de Doubrovsky, qui a créé le néologisme, insiste sur la réalité des

événements :

Fiction, d’événements et de faits strictement réels. Si I’on veut, autofiction,

d’avoir confié le langage d’une aventure a I’aventure d’un langage en liberté.'*

En outre, dans la tradition de Doubrovsky, les événements ressortent essentiellement

de la vie privée et intime. Pourtant, Mounir Laouyen nous explique qu’il existe d’autres
définitions qui opposent a cette autofiction « référentielle » de Doubrovsky, une autofiction
« fictive ». Cette derniere combinerait alors des propos imaginés et des propos réels dans un

but autobiographique™.

Puisque L Ecologie en bas de chez moi est un pastiche de I’autofiction, ces définitions
ne sont pas applicables. Pourtant, Gran lui-méme définit son roman comme une autofiction.
Qu’en est-il ? En effet, sans étre simplement autobiographique, il y a une unité onomastique
de la triple identité'**, puisque Gran se présente en tant qu’auteur, mais également en tant que
narrateur et personnage principal des événements. Toutefois, le style essayiste — dont nous
parlerons plus loin — et les propos qui ressortent également de la vie publique — et pas
uniquement du personnel — ne correspondent pas a la définition traditionnelle de 1’autofiction.
De surcroit, et nous développerons le point plus loin, Gran ridiculise le genre de 1’autofiction.

Nous soutenons ainsi que Gran fait la satire du genre en faisant un pastiche qu’il utilise pour

pouvoir critiquer 1’écologisme.

Nous retrouvons une illustration de ce procédé quand Gran avance que les propos de
son ceuvre ressortent de sa vie privée. Ainsi, ’auteur est capable de formuler ses critiques de
facon beaucoup plus agressive et acerbe que dans un essai normal. Le passage suivant, en
particulier, illustre comment Gran utilise le pastiche de ’autofiction : dans une note en bas de

page, Gran réagit sur une comparaison faite par Al Gore. Ce dernier voit des paralleles entre

132 Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Galilée, 1977, quatriéme de couverture.

133 Mounir Laouyen, « L’autoficion : une réception problématique », Université Blaise-Pascal (Clermont-Ferrand
i), 1999, p. 14. Consulté sur: URL: http://www.fabula.org, 20 décembre 2012, 16 mars 2009,
http://www.fabula.org/forum/colloque99/PDF/Laouyen.pdf.

3% Mounir Laouyen, art. cit., p. 2-3.
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le danger actuel et celui du nazisme en 1930, deux menaces tout aussi imminentes, mais tout

aussi ignorees (EBM : 36).

Au passage, notez je vous prie qu’Al Gore pratique la reductio ad hitlerum
sous une forme bien plus décomplexée que votre serviteur, mes comparaisons
avec Hitler étant strictement réservées a un usage privé, dans le cadre d’une
discussion enflammée avec Vincent. Si elles se sont retrouvées sur ces pages,
ce n’est que le résultat du genre littéraire choisi, a savoir 1’autofiction, genre
qui suppose la franchise de 1’écrivain quelle que soit la lie sexuelle ou
intellectuelle ou 1’on se vautre. (EBM : 36-37)

Nous observons ici que Gran forme sa version personnelle de la prétérition, figure de
style dans laquelle 1’auteur annonce un sujet en disant qu’il n’en parlera pas. Gran renverse le
procédé. Aprés avoir comparé 1’écologisme au nazisme, il nous rappelle qu’il ne s’agit que
d’une opinion « privée » (EBM : 36) — caractéristique pour I’autofiction — « dans le cadre
d’une discussion enflammée » (lbid.). De surcroit, il projette en méme temps cette
comparaison, dont il connait la défaillance, sur une autorité de la contrepartie, dans ce cas Al

Gore.

A cela, s’ajoute que le style est celui d’un essayiste et pas d’un romancier — comme
cela serait le cas pour une autofiction. Ce sont notamment les notes en bas de pages, la
publication du texte de base dans Libération, la volonté de problématisation et de controverse
qui marquent un style essayiste. Cette fusion de genres est utilisée tres intelligemment par
Gran et elle lui offre un avantage important et caractéristique. Plusieurs passages sont
caractérisés par une mise en relief de la véracité des arguments par 1’auteur lui-méme. Les
références aux nazis, par exemple, ne sont pas soutenues de fagon scientifique et I’auteur en
est conscient. Or, le pastiche de ’autofiction, en combinaison avec le style du pamphlet
satirique, lui permet de prendre en considération ces données et d’y réfléchir sans vraiment

manifester ses opinions réelles.

Le pastiche de I’autofiction est €galement un relais idéal pour critiquer 1’écopoétique.
Lors d’un autre passage, ou il contemple de facon ironique le genre de 1’autofiction, Gran
semble se moquer davantage des objectifs de I’écopoétique. Il prend comme point de départ le

genre de 1’autofiction et explique que 1’autofiction sert « a protéger la planete » :

Car quand I’écrivain fabrique ses livres avec des bribes de sa vie insignifiante,
il recycle. Semblable a la dame du 3°, escalier C, il attrape I’emballage de ses
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jours, le compresse, le découpe en morceaux et le fait entrer dans la poubelle

de son ceuvre. Parfois il a besoin de forcer un peu pour fermer le couvercle.
(EBM : 139)

Ce recyclage de sa propre vie consomme beaucoup moins d’énergiec que d’écrire a

partir de « I’imagination », concept-clé de 1’écopoétique :

Misérable est I’écrivain qui se sert de son imagination pour produire des textes
nouveaux. Que d’énergie dépensée! Gachis de neurones et d’heures de
sommeil ! Et dans quel but? Produire un texte qui ira gonfler la marée des
écrits, dont méme un libraire consciencieux ne lit qu’un infime pourcentage.
L’imagination pousse a la surconsommation. (EBM : 139-140)

Ainsi, Gran répond, non sans ironie, a la question de I’écopoétique, a savoir comment
la poétique d’un texte et I’imagination peuvent refléter un certain comportement de I’humain
envers la nature. Gran ridiculise cette aspiration en se propageant lui-méme comme un auteur

responsable et écologiquement neutre.

A contrario, 1’écrivain d’autofiction est un écrivain responsable. Il ne perd pas
de temps a se documenter : il a tout sur place, au fond du nombril et dans son
cul, il n’a qu’a se baisser pour cueillir I’inspiration. Il est autosuffisant, comme
ceux qui se lavent a 1’eau de pluie et font du compost pour faire pousser leurs
radis, leurs courgettes.

[...]

C’est au quotidien que I’on doit vaincre 1’imagination. (EBM : 140)
Evidemment, la comparaison est ironique, puisque Gran critique en méme temps
I’autocritique en tant que genre de recyclage. L autofiction recycle la vie intime et personnelle
comme 1’écologie recycle les déchets mais €galement, au niveau littéraire, les postulats du
réalisme’®®. Finalement, pour conclure le pastiche, il a pris conscience et il s’est méme

« converti » a I’autofiction, comme les gens se convertissent a 1’écologie :

Prenez mon cas. Je n’ai pas toujours €té un mordu de I’autofiction. Il m’arrivait
d’en rire. Je fabriquais des poncifs comme « L’imagination est notre seul
moyen de battre la vitesse de la lumiére » ou « En littérature, on obtient
souvent des résultats plus réalistes en maniant I’absurde ou le grotesque qu’en
cherchant a “faire vrai”. Je me sens plus proche de la commedia dell’arte que
de Stanislavski ». Eh bien je suis aujourd’hui confronté a la réalité du
réchauffement climatique — celui qui est en bas de chez moi, chez les voisins,

135 Gran fait référence a Constantin Stanislavski, comédien, metteur en scéne et théoricien russe. Son réalisme et
son naturalisme s’opposent a Carlo Gozzi, auteur et metteur en scéne de la commedia dell’arte.
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chez Vincent. Alors soudain ! le réveil ! le réel ! Une prise de conscience qui
me pousse a raconter mon quotidien, mon petit horizon. Je recycle, moi aussi,
dans la poubelle blanche des éditions P.O.L. (EBM : 141).

4.3. Conclusion

L’Ecologie en bas de chez moi est le récit d’un auteur qui ne voit plus ou ne veut plus
voir les nuances dans le débat environnemental, parce qu’il regarde fixement les exces
potentiels de la conscientisation écologique. Pourtant, nous remarquons que la production de
tels livres illustre également le fait que les réponses a la problématique environnementale ne
sont pas encore mises a point, au point d’en étre parfois contradictoires, insuffisantes ou
méme doctrinaires. Par contre, la défense de la culture, dont Gran s’est chargé, semble tout

aussi hystérique que les dérives de 1I’environnementalisme dont il se plaint.

Au-dela du contenu, la forme littéraire joue un role important. Comme nous 1’avons
dit, Gran prétend ne rien dire sur le contenu de l’environnementalisme, mais seulement
attaquer la forme de diffusion a travers laquelle ’environnementalisme actuel se propage.
Cette position est renforcée par la forme méme de L Ecologie en bas de chez moi. En effet,
nous avons expliqué comment Gran fait la satire de la forme de I’autofiction a travers un
pastiche. Parallélement a cette satire formelle, il fait la satire idéologique de 1’écologie. Ainsi,
il illustre d’un c6té comment la forme est décisive dans le débat et comment elle est un facteur
non négligeable. D’autre part, il explique que lorsque le fond devient indissociable de la
forme, « on peut craindre le dogme » (EBM : 31), et nous comprenons des lors que le pastiche

de I’autofiction lui sert parfaitement a illustrer ce point de vue.

Le rble de la littérature dans la vision de Gran est contradictoire. D’un coté, il refuse
d’étre un engagé, il nie la force de la littérature dans la préservation de 1’environnement,
puisqu’il ne croit pas a une harmonisation des antagonismes culture et nature, mais, de I’autre,
il écrit, il dénonce et il «ne perd pas de vue [les] oreilles » (EBM : 181) des générations

futures.
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Conclusion

La question centrale de cette étude était de savoir comment la littérature
environnementale, qui, depuis quelques décennies, est fortement présente dans la littérature
américaine, se manifeste en littérature frangaise. Pour organiser notre recherche, nous nous
sommes essentiellement appuyé sur les études de I’écopoétique, courant critique qui cherche a
définir I’ceuvre écologique tant sur le plan thématique que sur le plan poétique et esthétique.
Pour élargir notre champ d’étude, nous avons proposé deux approches supplémentaires.
D’abord, nous avons proposé une approche qui insiste sur le role de ’engagement littéraire,
puis nous nous sommes intéressé au débat — entre écologistes et écolo-sceptiques —

qu’entraine la question environnementale et aux émanations de ce débat dans la littérature.

Ce cadre de référence a fonctionné comme fil conducteur pendant la lecture de quatre
romans significatifs de la littérature environnementale contemporaine en France. A son tour,
cette lecture nous a permis de discerner les tendances importantes présentes dans cette
littérature. Nous rappelons que le corpus est encore trop restreint pour formuler des
généralités, tant en ce qui concerne la thématique que la forme, mais nous pouvons quand

méme résumer quelques observations générales et pertinentes.

Nous avions mis en avant que les interrelations entre étre et habitat dans une société
fictionnelle incorporent toujours un message idéologique qui véhicule a son tour un
engagement. Cet dernier nous semblait indissociable de la littérature environnementale et de
I’écopoétique, puisque celle-1a cherche dans la littérature une impulsion au changement de
comportement du lecteur. Nous avons pu constater que cette hypothése s’est avérée correcte
pour deux des ouvrages dont nous avons fait la critique. En effet, pour Mélusine des détritus
et Sans [’orang-outan, nous avons pu conclure que les auteurs s’efforcent de décrire les
interrelations rompues de 1’habitat. Les sociétés décrites sont marquées par 1’aliénation.
Chevillard comme Montluel cherchent a influencer, a travers leur représentation de
I’humanité et son habitat, le comportement du lecteur vis-a-vis de I’environnement. Pourtant,
nous avons fait remarquer que les ouvrages manifestent une perspective fataliste vis-a-vis les
problémes écologiques. Chez Montluel surtout, le message idéologique et I’engagement
semblent purement négatifs, c’est-a-dire qu’ils se limitent a la dénonciation d’une société qui

est uniquement représentable par ses lieux pollués et son aliénation. Il n’y a pas moyen de
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retourner en arriére. Chevillard, de son c6té, utilise I’ironie en contrepoids. En effet, I’ironie
est fondamentale dans son ouvrage. Elle n’empéche pas de répandre une idée ni de s’engager ;
au contraire, elle lui permet de dénoncer indirectement le manque de respect pour
I’écosystéme et méme de soumettre ’humain a 1’animal. C’est ainsi que nous avons dégagé
les critéres de Buell dans 1’ceuvre de Chevillard. De surcroit, nous rappelons que nous avons
également dégage des « objets de la nature » dans 1’écriture de Montluel et de Chevillard. La
fée de Montluel et les animaux de Chevillard constituent des figures poétiques qui
représentent les liens entre I’homme et la nature. Nous avons démontré que ces « objets de la

nature » permettent d’organiser 1’imagination.

Jusque-la, les ouvrages de Chevillard et de Montluel semblent donc répondre aux
critéres de la littérature environnementale. Toutefois, I’imagination ne permet pas de recréer
nos lieux, comme I’avait proposé Blanc, mais sert uniquement a dénoncer les lieux pollués,
dans le cas de Mélusine des détritus, ou a faire contraster les lieux écologiques avec les lieux
apocalyptiques, dans le cas de Sans | ‘orang-outan. Pour Mélusine des détritus, nous avons vu
que la réinvention des interrelations entre I’humain et le non humain échoue, puisque cette

réinvention se fait nécessairement dans des lieux pollués.

Chez legor Gran comme chez Jean-Christophe Rufin, le message idéologique se forme
difféeremment. Leur point de départ n’est pas ’interrelation dans la société fictionnelle, mais
la dénonciation de I’environnementalisme et ses dérives. C’est la raison pour laquelle nous y
avons retrouvé les idées de Bruckner et son écolo-scepticisme. En effet, leurs ouvrages
mettent en scene des dérives extrémes des écologistes. Au-dela d’un jugement de valeur, Le
Parfum d’Adam et L’Ecologie en bas de chez moi démontrent comment la littérature peut
s’inscrire dans le débat environnemental. Dans L Ecologie en bas de chez moi, le message
idéologique devient une tirade, truffée d’une ironie mordante, contre la cause
environnementale et contre 1’écopoétique. La culture humaine, y compris la littérature,
devient un antipode a I’écologie et il faut la protéger contre les attaques des écologistes
totalitaires et opportunistes. Le Parfum d’Adam, a son tour, se prétend humaniste et
avertisseur, mais perd toute nuance vis-a-vis des courants écologistes. Dans ce contexte, notre
comparaison des différents courants d’écologistes s’est avérée utile a 1’analyse de la
représentation de ces courants dans la littérature. En effet, les recherches de Buell nous ont
renseigné sur le courant écocentriste, représenté¢ par 1’écologie profonde et le courant
anthropocentriste, représenté par Environmental Justice. Nous estimons que cette distinction
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nous a permis d’apprécier correctement les ouvrages écolo-sceptiques présents dans cette
étude. Rufin, ainsi que Gran raménent I’environnementalisme a une dérive violente et
totalitaire qui porte a la surface les caractéristiques de 1’écologie profonde. En effet, parmi ces
sources d’inspiration, Rufin nomme les ceuvres de plusieurs idéologues de 1’écologie
profonde. Nous avons insisté sur 1’aspect malhonnéte et incorrect de cette généralisation. En
s’appuyant sur cette thématique de Rufin, nous avons indiqué que 1I’engagement de 1’auteur se
base sur des arguments qui ne répondent pas a la réalité et qu’il s’agit d’un roman didactique
qui cherche a faire peur. De son cété, Gran exploite les imperfections dans le discours des
écologistes dans la mesure ou les environnementalistes ne semblent pas toujours capables de
faire correspondre les besoins de ’humanité aux besoins de I’environnement. Cette faiblesse
du mouvement environnemental et de la littérature environnementale semble d’ailleurs

confirmer les observations de Buell, lequel insiste sur le poids encore relativement bas de

I’anthropocentrisme dans la littérature environnementale.

Nous avons démontré que le débat environnemental dans la littérature permet
I’expression d’une problématique réelle dans la société, et que les auteurs expriment leur
opinion par la thématique de leurs ouvrages. Evidemment, nous avons insisté sur les deux
composantes de la littérature environnementale, et, a c6té de la composante thématique, nous
avons également distingué une composante esthétique. Cette composante esthétique, nous
I’avons vu, se manifeste comme appui dans les ouvrages de Chevillard et de Montluel. Mais
ce n’est pas tout. La littérature traduit également le débat autour de cette composante
esthétique et autour de 1’écriture environnementale. C’est a ce sujet que Gran répond avec un
pamphlet ironique qui rapproche le recyclage artistique et littéraire — du genre de 1’autofiction
d’un c6té et du réalisme dans la littérature environnementaliste de 1’autre — du recyclage des
déchets ménagers. En outre, ’auteur n’accepte pas que I’imagination se soumette a
I’environnementalisme et aux buts mis en avant par les revendications de I’écopoétique. Cette

soumission menerait finalement a la ruine de la culture et, avec elle, a celle de I’humanité.

Nous revenons également sur quelques remarques concernant la forme. En premier
lieu, nous observons que la forme fonctionne comme support a la thématique. C’est ce que
nous avons dégagé, en particulier, pour I’ironie. En effet, notre étude a démontré que I’ironie
en tant que forme peut servir des causes opposees dans le méme débat, notamment
I’environnementalisme de Chevillard et I’écolo-scepticisme de Gran. La forme ne dit rien sur

le contenu, mais renforce le point de départ et le contenu. La méme chose vaut, nous 1’avons
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expliqué, pour Le Parfum d’Adam. Ce roman de suspense est, de par sa forme, divertissant et
vise, par son contenu, & faire peur. Mélusine des détritus vise a son tour une conscientisation
environnementale a travers la représentation de 1’aliénation, et sa forme, nous en avons parlé,

contribue également a renforcer cette évocation d’aliénation a travers 1’écriture.

Nous concluons ainsi que la littérature environnementale frangaise s’est tres
clairement engagée dans un débat. Ce deébat tourne autour de deux pdles opposes: la
littérature environnementale et la littérature écolo-sceptique. Cette derniére réagit, sur le plan
social, contre la domination de 1’environnementalisme, contre les dérives extrémes et contre
I’opportunisme, et, sur le plan poétique, contre I’écopoétique. Cette critique, partant parfois de
réelles faiblesses de l’environnementalisme, semble toutefois se heurter a une prise de
position exempte de toute nuance. Au pdle opposé, nous estimons que Sans [’orang-outan et
Mélusine des détritus sont des romans environnementaux qui dénoncent, sur le plan
thématique, la pollution et la rupture de I’écosystéme au moyen des outils de la littérature
environnementale, dégagés par la critique écologique, nommement la représentation des lieux
et les « objets de nature ». Nous soutenons également que I’esthétique de 1’écriture renforce la
thématique écologique de I’ouvrage environnemental. La représentation des lieux influence
ainsi notre comportement envers ces lieux. Pourtant, nous insistons sur une réserve
importante. La littérature francaise n’est pas encore au point de recréer nos lieux ni de
réinventer les interrelations entre I’humain et le non humain, entre culture et nature. A cet
¢gard, elle ne convient donc pas aux exigences d’une littérature engagée capable de
changement. Nous estimons avec Buell que la littérature environnementale aura le devoir de
répondre aux soucis de I’environnement autant qu’aux soucis de I’humanité. Nous estimons
que le débat littéraire en constituera le début et qu’il permettra a la littérature
environnementale de se former et de s’armer afin de retrouver I’imagination qui harmonise la

culture et la nature.
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