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dure épreuve la patience, mais tout autant les amis avec qui, coude à coude, j’ai étudié, 

voyagé et vécu pendant treize ans déjà et qui m’ont, chacun à leur façon, encouragé : Arne, 

Benjamin, Peter-Jan, Simon, Philippe et Pauwel. 

Enfin, je réserve un petit mot au LSP/PSL (Parti Socialiste de Lutte) et aux ALS/EGA 
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soient académiques, professionnelles, politiques, environnementales ou sociales.  

  



5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L'universalité de l'homme apparaît en pratique précisément dans l'universalité qui fait de la 

nature entière son corps non-organique, aussi bien dans la mesure où, premièrement, elle est 

un moyen de subsistance immédiat que dans celle où, [deuxièmement], elle est la matière, 

l'objet et l'outil de son activité vitale. La nature, c'est-à-dire la nature qui n'est pas elle-même 

le corps humain, est le corps non-organique de l'homme.  
Karl Marx 

 

Nous ne devons pas nous vanter trop de nos victoires humaines sur la nature. Pour chacune 

de ces victoires, la nature se venge sur nous. [...] Les faits nous rappellent à chaque pas que 

nous ne régnons nullement sur la nature comme un conquérant règne sur un peuple étranger 

comme quelqu’un qui est en dehors de la nature, mais que nous lui appartenons avec notre 

chair, notre sang, notre cerveau, que nous sommes dans son sein et que toute notre 

domination sur elle réside dans l’avantage que nous avons sur l’ensemble des autres 

créatures de connaître ses lois et à pouvoir nous en servir judicieusement 

 Friedrich Engels 
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Introduction 

 La littérature environnementale et l’écocritique ou, en français, « l’écopoétique », 

connaissent depuis deux décennies un essor important. Leurs racines sont situées aux États-

Unis et dans la littérature américaine. Dans cette étude, il s’agira d’éclaircir dans quelle 

mesure la littérature environnementale américaine commence à produire des résonances dans 

la littérature française. Nous proposerons donc une analyse exploratoire de la littérature 

environnementaliste en France. Nous nous attendons à un panorama qui n’a pas encore trouvé 

de direction certaine, mais qui, d’un côté, manifeste l’importance croissante de la littérature 

environnementale française et, de l’autre, marque la présence d’un débat sur 

l’environnementalisme et les enjeux de la littérature. 

 Dans un premier temps, l’on s’efforcera de saisir les enjeux de la littérature 

environnementale et les outils que l’écopoétique a mis en place. Afin de bien apprécier les 

spécificités de la littérature environnementale, nous développerons des approches importantes 

et élaborerons quelques piliers pertinents pour notre analyse. Nous nous baserons sur les écrits 

de Lawrence Buell, mais également sur des études réalisées par les chercheurs francophones 

Élise Salaün et Nathalie Blanc, ces dernières étant également axées principalement sur la 

littérature française. Tout d’abord, nous tenterons de dégager les fondations de l’écopoétique, 

puis, nous nous intéresserons au rôle des lieux dans la littérature environnementale. 

 Dans le deuxième et le troisième chapitre, nous compléterons les analyses 

traditionnelles de la critique environnementaliste par deux perspectives supplémentaires. En 

premier lieu, nous nous pencherons sur le rôle de l’engagement littéraire, sur la base des écrits 

de Benoît Denis. Nous essayerons de commenter l’interaction entre des écrits écologiques et 

l’engagement de l’auteur. En second lieu, nous consacrerons un chapitre à l’« écolo-

scepticisme » et à l’ouvrage Le Fanatisme de l’apocalypse de Pascal Bruckner. En effet, nous 

estimons que la littérature environnementale s’insère également dans le débat sur l’importance 

de la préservation de la Terre. 

 Dans un second temps, nous nous tournerons vers quatre textes représentatifs, que 

nous lirons à la lumière des acquis de la critique. Nous avons pour cela retenu Mélusine des 

détritus de Marie de la Montluel, Sans l’orang-outan d’Éric Chevillard, Le Parfum d’Adam de 

Jean-Christophe Rufin, L’Écologie en bas de chez moi de Iegor Gran. Il s’agira de 
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comprendre la manière dont ils incorporent la thématique et comment la forme littéraire 

réussit à transmettre un message qui contribue au débat écologique. 
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Première partie: Le cadre de référence 

__________________________________ 
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1. L’écopoétique 

1.1. Émergence 

 À partir des années quatre-vingt-dix, la critique littéraire s’est plongée dans un 

nouveau champ d’étude que nous appelons aujourd’hui l’« ecocriticism », en français 

l’« écocritique » ou, plus couramment, « l’écopoétique ». Nous utiliserons, dans cette étude, le 

terme « écocritique » lorsqu’il s’agit des développements historiques du courant critique, alors 

que nous préférerons le terme « écopoétique » pour désigner les développements actuels et 

nos propres observations. Cette nouvelle critique littéraire a pour but d’analyser la 

composante écologique dans des œuvres littéraires. À partir d’une telle analyse, la critique 

écologique veut comprendre ce qui fait d’une œuvre littéraire une œuvre écologique : il s’agit 

alors de la littérature écologiste ou environnementaliste. Pour certains, les liens entre la 

littérature et l’écologie sont multiples et méritent une optique historique
1
. C’est le point de 

vue de Salaün qui explique que la littérature et l’écologie sont très intimement liées 

historiquement, dans la mesure où : 

[...] l’écologie est née dans le domaine de l’histoire naturelle et à un moment 

où le divorce entre les sciences et les humanités n’avait pas encore été 

prononcé. Alexander von Humbolt et Charles Darwin savaient écrire Alphonse 

De Candolle poursuivait une correspondance très vivante avec Balzac, et 

l’“introduction à l’étude de la médecine expérimentale” de Claude Bernard est 

aussi bien un chef-d’œuvre littéraire qu’un point de repère scientifique.
2
 

 Salaün reprend cette citation du professeur en écologie québécois, Dansereau, pour 

illustrer comment, à sa naissance, l’écologie scientifique était encore influencée par la 

littérature. Dansereau est considéré comme l’un des pionniers de l’écologie moderne, qui s’est 

développée au XX
e
 siècle et se concentrait surtout sur l’interdisciplinarité en écologie

3
. 

                                                 
1
 Élise Salaün, « Un dialogue incertain : littérature écologique ou écologie littéraire ? », Après tout, la 

littérature : parcours d’espaces interdisciplinaires, éds Blanca Navarro Pardiñas et Luc Vigneault, Québec, 

Presses université Laval, 2011. 
2
 Pierre Dansereau, La Terre des hommes et le paysage intérieur, Montréal, Éditions Leméac, 1973, p. 57. 

3
 Charles Côté, « Pierre Dansereau, pionnier de l’écologie, n’est plus », La Presse, 29 septembre 2011. Consulté 

sur : URL : http://www.lapresse.ca, 15 mai 2012, 30 septembre 2011, 

http://www.lapresse.ca/environnement/201109/29/01-4452580-pierre-dansereau-pionnier-de-lecologie-nest-

plus.php. 

4452580-pierre-dansereau-pionnier-de-lecologie-nest-plus.php. 
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L’écologie serait l’héritière scientifique de la littérature des « histoires naturelles »
4
. Ces 

dernières ont vu le jour pendant l’humanisme et le XVIII
e
 siècle. Dans les « histoires 

naturelles », la science de l’époque fait l’objet de la littérature. Il s’agit, à cette époque, d’une 

littérature descriptive des phénomènes naturels et des animaux. Lorsque la science s’est 

formalisée, cette approche littéraire n’a plus convenu à l’objectivité requise par la science et 

les deux champs se sont séparés
5
. 

 Toutefois, si la thématique de la nature dans la littérature n’est pas délimitée 

historiquement, puisque nous la retrouvons tout au long de l’histoire littéraire, l’écocritique, 

c’est-à-dire son pendant critique, l’est d’autant plus. C’est exactement ce qu’affirme 

Lauwrence Buell dans l’incipit de son ouvrage The Future of Environmental Criticism, écrit 

en 2005 : 

Until the end of the twentieth century, such a book as this could not have been 

written. The environmental turn in literary and cultural studies emerged as a 

self-conscious movement little more than a dozen years ago.6 

 Ce constat pose une démarche intéressante pour analyser les œuvres récentes que la 

littérature française nous a offertes. En effet, alors que la critique environnementale a connu 

son essor aux États-Unis et que les études se sont, par conséquent, concentrées sur la 

littérature américaine, la critique littéraire française n’a pas encore donné une image 

représentative des œuvres écologistes françaises. 

 Buell explique également que la littérature environnementale n’a pas encore le même 

statut que les genderstudies ou la littérature postcoloniale. Elle est encore en plein 

développement
7
. La littérature environnementale cherche encore sa façon à réfléchir aux 

enjeux, à la thématique et à la poétique. Pour l’instant, il s’agit d’une « alliance » entre 

écrivains, critiques et activistes
8
. Il en ressort qu’il est important d’envisager la diversité de la 

littérature environnementale. Le genre étant tout nouveau, même aux États-Unis, il n’existe 

pas encore de paradigme clair et net
9
. Il est plutôt question d’un ensemble d’œuvres qui sont 

                                                 
4
 Élise Salaün, op. cit., p. 97-100. 

5
 Ibid., p. 101. 

6
 Lawrence Buell, The Future of Environmental Criticism : Environmental Crisis and Literary Imagination, 

Oxford, Blackwell, 2005, p. 1. 
7
 Ibid. 

8
 Ibid., p. 6. 

9
 Ibid., p. 11. 
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en premier lieu susceptibles d’être regroupées sous le qualificatif commun 

d’« environnementales ». Nous observons que Salaün explique cette absence de méthodologie 

concluante par la volonté erronée des paradigmes existants d’incorporer le langage 

scientifique dans la littérature pour raison d’interdisciplinarité
10

. Cette approche a deux 

défauts importants, selon ce même auteur. Premièrement, la majorité des critiques littéraires 

n’a pas de formation scientifique mais se base surtout sur le discours commun des médias, par 

exemple. Deuxièmement, le langage scientifique n’est pas un langage littéraire
11

. 

 Nous annonçons nous-mêmes que cette absence de paradigme s’observe clairement 

dans le cas de la littérature française et que nous n’avons pas l’intention, dans cette étude, de 

proposer une vision complémentaire des romans analysés. Le corpus est encore trop limité et 

trop diversifié pour pouvoir proposer des catégories exhaustives ou des paradigmes cohérents. 

 Pour caractériser l’émergence de la littérature environnementale, tant aux États-Unis 

qu’en France, nous reprenons le constat de Buell, qui estime que l’environnementalisme est 

lié à un malaise pour lequel la société industrielle moderne n’a pas de réponse
12

. Évidemment, 

l’environnementalisme est un terme vaste qui ne se limite pas à la littérature. C’est le souci 

général, social, politique et culturel d’une déchéance de la planète et de l’environnement 

naturel dans lequel nous vivons. Ce souci marque profondément notre société contemporaine 

et s’exprime, entre autres, dans la littérature. 

 Dans cette optique, il importe d’analyser le terme « self-consciousness » dans la 

citation reprise ci-dessus. Ce terme implique que la critique littéraire a pris conscience non 

seulement de l’existence d’une littérature environnementale, mais également du rôle de cette 

dernière. En premier lieu, autant son existence même que son rôle sont soumis aux efforts des 

écrivains. Ainsi, selon Buell, il faut faire la distinction entre la littérature qui écrit et décrit la 

nature, et la littérature qui emploie la littérature pour promouvoir une vision du monde qui est 

écologiste. Pour cette dernière, le support d’une conscience de l’auteur sur ce thème est 

nécessaire
13

. En deuxième lieu, le rôle de la littérature environnementale est tributaire de la 

réception. Troisièmement, nous avançons la thématique et la poétique comme des 

composantes importantes pour caractériser ce genre. Nous reviendrons plus loin sur la 

                                                 
10

 Élise Salaün, op. cit., p. 111. 
11

 Ibid., p. 111-112. 
12

 Lauwrence Buell, The Future of Environmental Criticism, op. cit., p. 5. 
13

 Ibid., p. 27. 
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poétique et son rôle dans la littérature environnementaliste, mais il nous semble opportun de 

présenter ici les quatre critères thématiques proposés par Buell pour définir le texte 

environnemental. Sur le plan thématique, ces critères nous aideront pendant les lectures, en 

particulier pour Sans l’orang-outan de Chevillard. Nous reprenons ici la traduction succincte 

de Schoentjes. 

1. L’environnement non humain est présent non seulement comme cadre, mais 

comme une présence qui suggère que l’histoire humaine fait partie intégrante 

de l’histoire naturelle ; 

2. L’intérêt humain n’est pas considéré comme le seul intérêt légitime ; 

3. La responsabilité de l’homme envers l’environnement fait partie de 

l’orientation éthique du texte ; 

4. Une conception de l’environnement comme processus plutôt que comme 

constante est au moins implicitement présente dans le texte.
14

 

1.2. Les lieux 

 Dans ses analyses, Buell prête beaucoup d’attention aux lieux dans la littérature. Cet 

intérêt découle de l’impact de la crise environnementale sur les lieux réels et du rôle 

protecteur que la littérature pourrait jouer. 

Environmental criticism arises within and against the history of human 

modification of planetary space, which started in remote antiquity but has 

greatly accelerated since the industrial revolution.15 

 Buell catégorise la critique environnementale donc clairement comme un courant 

littéraire s’opposant à cette modification humaine des espaces terrestres. Cette modification 

n’est pas neuve, souligne-t-il. Elle est aussi vieille que l’humanité, mais, depuis 

l’industrialisation, elle s’est accélérée plus que jamais. Cette accélération a des conséquences 

inconnues dans l’histoire humaine : 

[…] the erosive effect of the pace of transformation upon the stability of locale 

and the assumption of belonging to it. The sense of being environed or 

emplaced begins to yield to a more self-consciously dialectical relation 

between being and habitat, such that environment presents itself somewhat 

                                                 
14

 Pierre Schoentjes, « Texte de la nature et nature du texte », Poétique, Paris, 164, novembre 2010, p. 479. 
15

 Lauwrence Buell, The Future of Environmental Criticism, op. cit., p. 62. 
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paradoxically as a more reified and detached surround, which nurtures or binds 

as the case may be, even as it becomes less stable.16 

 Buell estime que les espaces, dans lesquels l’humanité se meut, changent tellement 

vite que l’humanité perd sa sensation originelle d’en faire partie intégrante. En remplacement 

de cette sensation, l’humanité a développé une relation dialectale entre « être » et « habitat ». 

Cette relation est dialectale, car l’environnement devient, d’un côté, plus concret et 

matérialisé de sorte que nous en sommes toujours dépendants, et de l’autre, moins stable, plus 

incertain à cause du changement environnemental. 

 C’est la raison pour laquelle Buell se concentre sur les lieux, concept qui capte en 

même temps l’être humain et le contexte physique de l’environnement. À cela s’ajoute, si l’on 

résume Buell, que le concept de lieu est composé de trois perspectives : la première étant la 

matière environnementale, la seconde la perception ou la construction sociale, et la troisième 

les liens individuels
17

. 

 Ces trois perspectives sont d’autant plus importantes si nous nous interrogeons sur ce 

que peut faire la littérature ou mieux l’imagination environnementale
18

. Selon ces trois 

perspectives, il est évident que les lieux reflètent des images intégrant l’environnement, la 

société et l’individu. Cela donne aux lieux une force d’imagination importante. 

 Pour Salaün, les lieux sont également un concept pivot de l’écopoétique. Elle propose 

le terme d’« habitat ». Elle souligne d’abord que l’écologie et la littérature ont leurs propres 

compétences, pour, enfin, en déduire le point commun. L’écologie, de son côté, s’intéresse 

aux interactions entre les êtres vivants et l’habitat ; la critique littéraire s’intéresse plutôt à 

l’interaction entre les personnages et leur habitat
19

. Cet habitat constitue, pour Salaün, le point 

de rencontre entre l’écologie et la littérature. Mais les relations entre les êtres et leur habitat 

comportent également un aspect politique. C’est clairement le cas de l’écologie, qui tente 

d’agir et d’influencer, ainsi que de la littérature. L’auteur estime que derrière chaque société 

de fiction se trace nécessairement un environnement qui est l’objet d’interactions entre les 

personnages. Ainsi, chaque environnement devient un habitat dans lequel il existe des 

interrelations interpersonnelles, et donc politiques, et des relations entre personnages et 

                                                 
16

 Ibid. 
17

 Ibid., p. 63. 
18

 Ibid., p. 62. 
19

 Élise Salaün, op. cit., p. 112. 
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habitat, et donc écologiques. Ce concept d’habitat correspond à la distinction que fait Buell 

entre les lieux et les espaces : 

Up to a point, world history is a history of space [espace] becoming place 

[lieu]. In the beginning, earth was space without form. Then trough inhabitance 

places were created. but modern history has also reversed this process. 

Whereas of “early human societies” it might be said that “place and society are 

fused as a unity”, with the advent of societies based on economic exchange 

“the conceptual fusion of space and society is broken” (Smith 1984 :78).20 

 Un lieu est un espace auquel nous avons donné un sens. En renversant cette pensée, 

Buell estime que la critique environnementale devrait justement se concentrer à redonner du 

sens aux lieux. L’outil-clé en réponse à cette tâche est l’imagination environnementale. C’est 

ce qu’il souligne en citant Wendell Berry : 

To preserve our places and be at home in them, it is necessary to fill them with 

imagination.21 

 Nous annonçons déjà que la littérature environnementale française, de sa façon, 

remplit nos lieux de sens. Pourtant, il ressortira que la littérature est encore à la recherche 

d’une représentation des lieux et de l’habitat. En outre, nous serons confrontés à une tendance 

qui met en scène des lieux pollués, dans le cas de Mélusine des détritus, ou apocalyptiques, 

dans le cas de Sans l’orang-outan. Nous observerons que les observations concernant 

l’imagination dans la représentation des lieux restent valables, mais que la représentation 

traverse d’abord les lieux pollués ou apocalyptiques. Ainsi, la question sera de savoir s’il est 

absolument possible de remplir nos lieux – tellement pollués – de sens. 

1.3. Politique et éthique 

 Reste la question de savoir comment la critique environnementale se positionne sur les 

plans éthique et politique. Salaün estime que les débuts de la perspective éthique de la 

littérature environnementale se situent au milieu du XIX
e
 siècle aux États-Unis, avec les écrits 

de H.D. Thoreau. C’est la naissance du « nature writing »
22

. Pour Thoreau, l’exactitude 

scientifique n’est pas une priorité. Son projet, résume Salaün, est de faire jouer « la 

                                                 
20

 Lawrence Buell, The Future of Environmental Criticism, op. cit., p. 64. 
21

 Lawrence Buell, Writing for an Endangered World. Literature, Culture, and Environment in the U.S. and 

beyond, Harvard, Harvard University Press, 2005, p. 55. 
22

 Élise Salaün, op. cit., p. 102. 
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conscience » et la « lucidité dans l’observation » dans l’expression de la nature
23

. Il veut 

donner la parole à la nature et, en effaçant le sujet qui perçoit, renforcer l’idée de protection : 

I wish to speak for Nature, for absolute freedom and wildness, as contrasted 

with a freedom and culture merely civil, - to regard man as inhabitant, or a part 

and parcel of Nature, rather than as a member of society.24 

 C’est par ce biais, nous résume Salaün, que Thoreau développe une éthique de la 

responsabilité des humains envers la nature. Les humains sont capables de transformer la 

nature et il faut qu’ils le fassent de façon éthique pour éviter les « conséquences négatives »
25

. 

L’auteur nous rappelle que Thoreau, deux siècles avant que soit évoqué le réchauffement 

climatique, envisageait déjà « des destructions de paysages »
26

 comme conséquence d’une 

maltraitance de la nature. 

 Salaün poursuit en expliquant qu’à l’œuvre de Thoreau s’est ajoutée la pensée d’Aldo 

Leopold
27

. Ce dernier renforce la dimension politique dans l’écologie. Cette dimension 

politique, déjà présente chez Thoreau, prend forme à travers une pensée qui insiste sur la 

« conservation des territoires vierges »
28

, ce que Leopold lui-même appelle « wilderness », ou 

« garantie de conservation des sociétés humaines »
29

. C’est pendant cette époque de l’essor 

des sciences et du progrès technique que Leopold se montre sceptique et soucieux vis-à-vis 

d’un progrès illimité : 

Civilization has so cluttered this elemental man-earth relationship with gadgets 

and middlemen that awareness of it is growing dim. We fancy that industry 

supports us, forgetting what supports industry.30 

 Leopold esquisse l’objectif de l’écologie qui, selon lui, ne devrait pas uniquement 

décrire et expliquer, mais également sensibiliser. 

                                                 
23

 Ibid. 
24

 Henry David Thoreau, Walking, The Riverside Press, 1914. Consulté sur : URL : http://www.gutenberg.org, 

15 mai 2012, 3 novembre 2010, http://www.gutenberg.org/files/1022/1022-h/1022-h.htm. 
25

 Élise Salaün, op. cit., p. 12. 
26

 Ibid., p. 102. 
27

 Ibid., p. 103. 
28

 Ibid. 
29

 Ibid. 
30

 Aldo Leopold, A Sand County Almanac and, Sketches here and there (1949), New York, Oxford University 

Press, 1987, p. 178. 
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Like winds and sunsets, wild things were taken for granted until progress 

began to do away with them. Now we face the question whether a still higher 

‘standard of living’ is worth its cost in things natural, wild and free. For us of 

the minority, the opportunity to see geese is more important that television.31 

 Ainsi, conclut Salaün, Thoreau et Leopold sont les pères spirituels de ce que nous 

appelons aujourd’hui « deep ecology »
32

 ou, en français, « écologie profonde ». 

One of the penalties of an ecological education is that one lives alone in a 

world of wounds. Much of the damage inflicted on land is quite invisible to 

laymen. An ecologist must either harden his shell and make believe that the 

consequences of science are none of his business, or he must be the doctor who 

sees the marks of death in a community that believes itself well and does not 

want to be told otherwise.33
 

 En ce qui concerne les développements éthiques et politiques plus récents, Buell fait 

remarquer que les deux courants les plus importants de la littérature écologique sont les 

éthiques « écocentriques » et les éthiques « anthropocentriques »
34

. 

From a distance, one sees a trend-line of mounting resolve during the late 

twentieth century to fathom and raise public consciousness about the history, 

present state, and possible future of environmental interdependencies between 

human and nonhuman and within human society, made increasingly unstable 

and dangerous by drastic alterations in planetary environment. But this 

generalization is neither broad enough to encompass the sizeable minority of 

commentators who deny there’s an environmental problem, nor calibrated 

enough to indicate the disputes among those who do.35 

 Les deux opposent deux focalisations centrales : les premiers s’orientent sur le salut de 

l’environnement physique, alors que les derniers se soucient du bien-être social et des 

relations interhumaines
36

. Chacun de ces courants a ses propres organisations, toutes plus 

radicales les unes que les autres. 

 La comparaison entre les différentes organisations et leurs opinions n’est pas le but de 

cette étude. Ce qui nous intéresse est de faire une recherche sur le rôle que ces courants 
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peuvent jouer dans la littérature et, par extension, dans la critique environnementale. En effet, 

Buell affirme que les débuts de la critique environnementale sont intimement liés au courant 

écocentrique. Des auteurs comme Leopold ont été les instigateurs d’une littérature qui a 

supprimé partiellement ou complètement le personnage humain dans ses œuvres. Cette 

tendance a été l’une des sources centrales du mouvement de « deep ecology ». Buell insiste 

sur le fait que tous les auteurs écocentriques ne sont pas nécessairement des partisans de 

l’écologie profonde. Quand ces derniers n’étaient guère satisfaits des réformes et des efforts 

individuels, ils proposaient un programme s’attaquant nettement à la population humaine, à 

son confort et à son niveau de vie
37

. 

 Pour illustrer la différence avec le courant anthropocentrique, Buell utilise l’exemple 

de The Environmental Justice Reader, « a gathering of critical and social analyses »
38

. Les 

contributeurs à l’Environmental Justice Reader se concentrent sur les conséquences du 

changement climatique pour les populations humaines
39

. En outre, des auteurs comme Reed 

s’appesantissent sur le manque de justice environnementale dans le domaine de 

l’écocritique
40

. 

 Nous avons déjà vu que Salaün considère les lieux comme exprimant toujours une 

certaine composante politique de par le caractère intégrant de « l’habitat ». Selon elle, cet 

aspect politique sous-tend également une idéologie
41

. Elle dégage, sur la base de deux romans 

écologistes canadiens, une idéologie qui, au premier plan, est celle de l’écologie contre le 

capitalisme, ainsi que l’emploi « d’objets de la nature »
42

 qui prennent la forme de figures à 

travers le cadre que leur donne la littérature. Les éléments de la nature permettent à la 

littérature de construire des figures à l’aide de lieux communs, de symboles, d’archétypes, de 

références historiques, etc. et d’en déduire des procédés rhétoriques. 

 En fin de compte, l’analyse écopoétique touche donc, d’un côté, à la représentation des 

relations entre l’humain et l’habitat et, de l’autre côté, à la figuration qui construit 

l’expression et l’évocation dans la littérature sur la base des éléments de la nature. Regroupés, 

                                                 
37

 Ibid., p. 102-103. 
38

 Ibid., p. 112. 
39

 Ibid., p. 112-113. 
40

 Ibid., p. 113. 
41

 Élise Salaün, op. cit., p. 113. 
42

 Ibid. 



18 

 

 

ces derniers augmentent la compréhension des relations entre l’œuvre, l’humain et la nature, 

et transmettent au lecteur un message sociopolitique. 

 Nous concluons cette partie sur les éthiques et politiques de la critique 

environnementale en illustrant les courants mentionnés ci-dessus à l’aide de quelques 

revendications. Celles-ci seront pertinentes en vue de l’analyse de romans que nous avons 

choisis, et en particulier en vue des opinions de leurs auteurs. En effet, ces revendications ne 

sont pas seulement les bases sur lesquelles la littérature écologique se construit, mais 

également l’objet des débats menés dans la littérature. Nous développerons ce point plus loin. 

 Quant aux revendications des écocentristes, nous résumons ici les huit principes qui 

sont esquissés par Devall et Sessions
43

 dans leur ouvrage sur l’écologie profonde. Nous 

rappelons que l’écologie profonde ne recouvre pas l’écocentrisme entièrement, mais elle a 

l’avantage d’être assez circonscrite et, contrairement à d’autres tendances écocentristes, a un 

groupe important de partisans et une idéologie concrète. 

 Il va sans dire que ces deux plateformes s’opposent très clairement dans la place qu’ils 

confèrent à l’humanité. Les huit postulats de l’écologie profonde impliquent l’interdiction à 

l’humanité de s’enrichir au-delà des besoins vitaux à l’aide du non humain, jusqu’au niveau 

où l’humanité devrait régresser pour permettre au non humain de refleurir
44

. Pour atteindre ce 

but, l’humanité doit retrouver la qualité de vie dans la valeur intrinsèque d’être plutôt que 

dans l’aspiration à un bien-être et à un confort toujours grandissants. Par opposition à ce 

manifeste, la plateforme Environmental Justice
45

 affirme non seulement le caractère sacré de 

la Terre, mais nomme également d’un trait l’interdépendance des êtres vivants et non-vivants 

et, essentiellement anthropocentrique, le droit d’être libre de désastres écologiques – comme 

s’ils voulaient ajouter ce postulat à la Déclaration des droits de l’homme. Leurs postulats 

recouvrent une thématique bien plus large que ceux de l’écologie profonde. Les 

revendications effleurent les droits des peuples indigènes qui vivent dans l’oppression en 

raison de la destruction de leur habitat et, en même temps, revendiquent le maintien et 

l’extension de la prospérité à travers la protection, les soins de santé et la compensation des 

pertes dues aux désastres environnementaux. Ils revendiquent également une position 
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d’interlocuteur égal pendant l’élaboration des mémoires détaillant la politique à suivre. Enfin, 

ils demandent à chacun d’effectuer des choix responsables et de préserver la santé de la Terre 

en faveur des générations futures. 

 Cette opposition entre l’écologie profonde et Environmental Justice est importante 

d’un point de vue thématique. Nous imaginons facilement que la critique environnementale 

pourrait se documenter sur l’impact de l’une et de l’autre dans la littérature. Néanmoins, Buell 

rappelle que la plateforme Environmental Justice n’a pas encore le même poids, dans la 

critique environnementale, que l’écologie profonde
46

. Il existe néanmoins une ouverture, et 

l’auteur fait remarquer que le potentiel existant pour Environmental Justice dans la littérature 

écologique ne sera exploité pleinement que si l’écopoétique réussit à avancer une alternative 

apte à supplanter l’écocentrisme. Buell estime que la critique environnementale est en train de 

se déplacer de plus en plus vers des champs qui, au lieu de présenter l’environnement 

physique comme un enjeu unique, insistent sur les collisions permanentes entre le naturel et le 

social. En conclusion, il souligne que, selon lui, les positions les plus correctes sont celles qui 

mettent l’accent sur les deux aspects du débat : 

[...] with regard to ethico-political persuasion […] the soundest position – 

wether or not they happen to carry the day – will be those that come closest to 

speaking both to humanity’s most essential needs and to the state and fate of 

the earth and its nonhuman creatures independent of those needs, as well as to 

the balancing if not also the reconciliation of the two. Serious artists do both. 

So must we critics.47 

 Nous avons présenté toutes les revendications de l’écologie profonde et de 

Environmental Justice afin de donner une idée de ce qui constituerait l’objet de la littérature 

concrétisant ses idées par l’écriture. En soi, les œuvres que nous analyserons ne constituent 

pas nécessairement des expressions de ces courants, mais leur thématique est possiblement 

une illustration du débat entre l’écologie profonde et les idées de Environmental Justice. 
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1.4. Une réinscription écologique de la nature dans 

l’art et, par conséquent, de l’art dans la nature 

 Le souci de plusieurs critiques n’est pas seulement d’analyser ce qui a été écrit, mais 

également de savoir comment la visibilité de l’environnement pourrait être augmentée dans la 

littérature. Il est question de savoir comment cette dernière peut incorporer l’écologie et vice 

versa. 

 Salaün fait une analyse pertinente de l’emploi des analogies et des métaphores. Les 

analogies ont la force d’établir des liens et de comprendre des fonctionnements, puisqu’elles 

font référence à des liens et des fonctionnements déjà existants
48

. Ainsi, Salaün donne 

l’exemple de « l’écosystème ». Ce dernier fonctionne « comme un acte de théâtre classique 

qui présente une unité de lieu, de temps et d’action »
49

. L’emploi des analogies et des 

métaphores était fréquent dans l’écologie du milieu du XX
e
 siècle. Or, l’analogie et la 

métaphore ont une restriction importante : leur valeur ajoutée reste descriptive et éloigne 

l’écologie de la science
50

. 

 Néanmoins, nous rappelle Salaün, l’importance de Dansereau est d’avoir insisté sur le 

rôle de la littérature dans l’écologie. Selon Dansereau, l’écologie manquait d’une expérience 

réelle dans le travail des scientifiques traditionnels. Dans la littérature, l’écologie est capable 

d’assumer une vision plus cohérente à travers l’« inscape » ou le paysage intérieur, qui est 

capable d’harmoniser les visées écologistes et littéraires. Cette notion d’« inscape » fait 

référence à la perception intérieure du paysage qui est projetée dans les textes littéraires. 

Salaün estime que cette vision de Dansereau constitue le point de départ de l’écologie 

humaine, qui s’intéresse en premier lieu aux relations entre les personnages et 

l’environnement. Bien que les approches de Dansereau soient absentes dans le monde 

scientifique et que la critique littéraire n’ait toujours pas établi de méthodologie claire, ce sont 

justement les sciences humaines, sciences dans lesquelles les relations sociales constituent 

l’objet de la science, qui se sont jetées sur l’incorporation de l’écologie dans leur champ 

d’étude. 
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 Nathalie Blanc, de son côté, propose une approche moins axée sur la thématique, et 

davantage sur l’esthétique de l’œuvre littéraire écologique. L’objet de l’approche de Blanc se 

résume par la question de savoir si l’essor des thèmes écologiques mène « à une réinscription 

écologique de la nature dans l’art et, par conséquent, de l’art dans la nature »
51

. Cette 

approche pose donc la question : l’aspect esthétique d’une œuvre peut-il être conçu de façon 

écologique, et par conséquent, inciter à une évolution, voire un renforcement, de la pensée 

écologique ? 

 Blanc souligne que l’écocritique est susceptible d’évoluer selon deux axes. Ces axes 

sont le résultat d’une définition large ou restreinte du terme « critique ». Si nous considérons 

la critique comme une relecture des textes en essayant de dégager des facteurs écologiques, 

nous sommes dans l’aspect large. C’est 

[…] une façon de lire ou, plutôt, de relire les textes littéraires d’un point de vue 

particulier, celui de l’environnement, et ainsi d’en bousculer la réception 

convenue.52 

 Ainsi, la critique environnementale agrandit notablement le champ d’intérêt vers des 

périodes où la conscience écologique était différente de celle d’aujourd’hui. Les critiques 

s’intéressent par conséquent aux textes dans lesquels l’écologie ne semble pas provenir d’une 

véritable conscience environnementale. 

 Puisque nous nous intéressons surtout à la littérature écologiste contemporaine, nous 

soulignons que Blanc déduit de cette large interprétation une distinction entre deux axes au 

sein de la critique écologique, l’axe politique et l’axe poétologique. L’axe politique est né de 

la volonté de décrire la nature à son état pur. Nous avons déjà mentionné l’importance de 

Thoreau, et Blanc considère également cet auteur comme point de départ de cette tendance 

politique de la littérature environnementale. Elle explique que cette volonté s’est développée 

comme contre-courant de la personnification de la nature à travers des métaphores et des 

analogies, puisque ces dernières impliquent une « acculturation » et une domination de 

l’homme
53

. La question centrale est de savoir si « on peut écrire sur la nature sans en même 
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temps inscrire en creux la domination humaine qui s’exerce sur elle »
54

. Le caractère politique 

de l’œuvre de Thoreau découle de l’analyse de la thématique. L’écocritique, sous l’influence 

de Buell, lequel a établi des paramètres pour catégoriser des œuvres littéraires d’œuvres 

environnementales, s’est en premier lieu concentrée sur des critères thématiques. Nous 

préciserons plus loin ces critères, mais il est pertinent de résumer qu’ils soulignent la position 

intégrante de l’homme dans la nature. L’homme n’est ni mis à l’écart ni en position 

dominante. 

 Selon Blanc, la critique qui traverse l’axe politique perd donc de vue la valeur littéraire 

et l’esthétique est reléguée au second plan. En contrepartie, l’auteur développe le point de 

l’axe poétologique. La critique axée sur la poétologie pourrait envisager l’écriture elle-même 

et ses moyens pour modéliser l’interaction entre l’humain et l’environnement
55

. Quelle est la 

force de la littérature pour proposer un nouveau regard sur l’écologie
56

 ? À la thématique, 

Blanc propose d’ajouter un « imaginaire environnemental »
57

 capable de recréer la nature à 

travers une représentation qui 

[…] pourra suggérer assez modestement que la complexité du langage, et en 

particulier du langage poétique, est l’expression, ne serait-ce que partielle, de la 

complexité de la nature.58 

 Or, ajoute Blanc, cette approche poétologique ne consiste pas en une mimèsis pure et 

simple, car cette dernière est difficile à juger. Il n’y a pas de critères concrets qui déterminent 

la qualité de la mimèsis. En outre, la mimèsis comporte toujours des interventions humaines. 

En revanche, Blanc propose de ne pas viser la mimèsis, mais plutôt la récréation : 

C’est sur ce dernier constat que l’on peut fonder une approche plus formelle du 

« travail écologique » dans les textes littéraires, approche qui met en avant, non 

pas l’imitation de la nature non humaine, mais le renouveau, voire le 

bouleversement, de notre façon de l’appréhender. Ce qui est donc visé, c’est un 

travail sur la perception à travers la langue et la forme esthétique, lequel permet 
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au lecteur de voir différemment et de reconnaître les normes et les valeurs qui 

façonnent son environnement.59 

 L’appréciation de cette recréation et la composante esthétique de l’écriture 

environnementale nous permettront d’estimer à leur juste valeur les ouvrages 

environnementaux de la littérature française. Dans la seconde partie de cette étude, nous 

observerons que l’esthétique de l’écriture joue en effet un rôle d’appui important pour faire 

passer un message écologique. 
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2. L’engagement littéraire 

 Pour mieux comprendre la nature et le rôle de la littérature environnementaliste, il est 

important de les capter au niveau de la société. La préoccupation environnementaliste n’existe 

pas dans le vide ni sans but. La critique écologique serait exempte de sens si elle existait 

seulement pour soi-même ou pour les littéraires qui s’intéressent aux nouveaux 

développements de la littérature. Une approche qui permet de mieux saisir le fond social de la 

littérature environnementaliste et son pendant critique est celle qui se concentre sur le facteur 

d’engagement dans cette littérature. 

 L’engagement littéraire est toutefois un débat complexe et multiple. Parmi plusieurs 

définitions, nous proposons ici deux acceptations envisagées sous deux angles différents par 

Benoît Denis. La première acceptation, restreinte, est celle qui définit l’engagement comme le 

courant ou le mouvement historiquement situé autour de Sartre
60

. Dans une acceptation plus 

large, Denis définit l’engagement littéraire comme un engagement « transhistorique, que l’on 

retrouve sous d’autres noms et sous d’autres formes tout au long de l’histoire de la 

littérature »
61

, qui se préoccupe à tout moment historique « de la vie et de l’organisation »,  

« des valeurs universelles telles que la justice et la liberté » et qui « [s’oppose] par l’écriture 

aux pouvoirs en place »
62

. 

 Évidemment, les deux acceptations ont une connotation très politique, puisqu’elles ont 

historiquement été très proches de la lutte politique de leur époque particulière. C’est pour 

cette raison que l’approche de Denis est intéressante : il souligne l’importance des 

« singularités historiques » pour bien comprendre l’intérêt et la nature de l’engagement 

littéraire
63

. À la lumière de ces singularités historiques, Denis conclut que la littérature 

engagée a fait faillite. Sous le signe du postmodernisme, la littérature a compris qu’elle ne 

porta pas de vérité en elle. Elle peut seulement poser des questions
64

. 

 Pour nous aussi, l’engagement littéraire se situe dans une période historique 

particulière, notamment celle des années quatre-vingt-dix et le début du XXI
e
 siècle. Il n’est 
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toutefois pas suffisant de souligner les singularités historiques concernant l’engagement. Il 

faut également attirer l’attention sur l’historicité de chaque genre. Le genre qui nous intéresse, 

c’est le livre écologique. Nous estimons ici avec Buell
65

 qu’un nouveau genre a besoin d’une 

base matérielle jouant le rôle de sol nourricier pour des idées et des genres. 

 Ainsi, d’un point de vue très restreint, nous dégageons deux tendances des années 

quatre-vingt-dix qui nous intéressent : d’un côté la disparition de la littérature engagée 

politiquement
66

, et, de l’autre, l’émergence de l’écocritique. 

 Pierre Schoentjes
67

 se demande s’il faut alors caractériser la littérature 

environnementale comme une nouvelle reprise de l’engagement et une réponse au 

postmodernisme. Selon lui, cette observation s’effectue à partir de deux objectifs de 

l’écocritique : 

[…] d’une part de réconcilier la littérature avec des lecteurs qui auraient été 

lassés par les jeux formels de l’écriture et de l’autre de rapprocher le livre du 

monde en donnant à l’environnement, aujourd’hui menacé, une visibilité 

maximale.68 

 Nous observons que ces objectifs envisagent la revalorisation du livre comme outil 

utile, capable de changer quelque chose ainsi que d’influencer la conscience et les actes des 

lecteurs et, par extension, de l’humanité. 

 Comme nous l’avons vu, il n’est pas évident de définir le caractère exact d’une 

littérature engagée. Benoît Denis explique que la littérature engagée développée pendant 

l’entre-deux-guerres exigeait de l’auteur qu’il s’engageât « pleinement et directement »
69

 à 

l’aide de ses œuvres. Cela signifie « faire servir »
70

 la littérature sans que celle-ci cesse d’être 

littérature, c’est-à-dire sans qu’elle devienne propagande. Denis le formule ainsi : 

[...] tout en restant intégralement littérature, la littérature engagée ne se pense 

plus exactement comme une fin en soi, mais comme susceptible de devenir un 
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moyen au service d’une cause qui excède largement la littérature, possibilité 

que l’artiste moderniste ou avant-gardiste refusera toujours.71 

 La littérature ne se veut ni porteuse de vérité ni uniquement interrogatrice, cette 

dernière perspective, nous l’avons vu, étant plutôt celle du postmodernisme
72

. 

 En esquissant le cadre de la littérature engagée, Denis est mené à dégager, entre la 

littérature et la société, des rapports qui sont décisifs pour l’engagement. Ces rapports ont 

deux pôles. D’un côté, il y a ce que la société attend de la littérature et de l’autre côté, le rôle 

que la littérature entend jouer dans la société
73

. C’est le binôme littérature-collectivité qui 

s’impose, et ce binôme ne résulte pas d’une interdépendance, mais plutôt d’une conscience 

commune. C’est ainsi que « l’écrivain engagé est celui qui a pris, explicitement, une série 

d’engagements par rapport à la collectivité »
74

 et que 

[…] engager la littérature, cela semble bien signifier qu’on la met en gage : on 

l’inscrit dans un processus qui la dépasse, on la fait servir à quelque chose 

d’autre qu’elle-même.75 

 Finalement, il faut s’intéresser à la façon d’engager la littérature. En effet, peut-on 

engager la littérature autrement que par thématique ? Quel est le rôle de l’esthétique et de la 

poétique dans l’engagement ? 

 Schoentjes fait remarquer que Buell dégage inconsciemment une esthétique sous-

jacente, puisque les arts modélisent et influencent la culture humaine : 

La manière dont nous imaginons une chose, vraie ou fausse, affecte notre 

conduite envers elle [cette chose].76 

 La langue, en esquissant le monde, est un outil pour imaginer les choses. Ainsi, il est 

possible d’entendre « un pouvoir de la langue »
77

 et « une capacité de la littérature d’influer 
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sur l’imaginaire »
78

. Ce « pouvoir » pourrait se manifester dans une esthétique qui pousse le 

lecteur vers un certain comportement
79

. 

 Nous utilisons cette citation dans une perspective spécifique, qui nous permet de lier 

l’écopoétique à l’engagement. Mais si elle est exacte pour l’écopoétique et la littérature 

environnementale, elle l’est également pour la littérature engagée. Ainsi, l’une des 

observations centrales concernant la littérature environnementale explique comment une 

certaine esthétique littéraire peut engager la littérature, c’est-à-dire influencer, « mettre en 

gage, faire un choix, poser un acte »
80

. 

 Nous tenterons à présent de rapprocher l’engagement et l’écopoétique. Il est difficile 

de ne pas voir, dans la littérature environnementale, une certaine volonté de s’opposer à 

l’ordre établi, étant celle qui pollue, ou à l’organisation de la société – la société industrielle 

moderne. Cette perspective nous permettra de voir plus clair dans les objectifs des auteurs 

environnementalistes. La cause environnementale représente une préoccupation collective. 

Parallèlement, l’écopoétique s’est assigné le but de dresser la carte de la littérature qui 

correspond à cette préoccupation. Ainsi, l’écopoétique s’impose en tant qu’intermédiaire 

engagé entre la collectivité et l’auteur individuel. 

 Si l’auteur individuel n’est pas nécessairement engagé lui-même, c’est parce que 

l’écopoétique n’analyse pas seulement les auteurs qui sont conscients de leur rôle et que 

l’aspect écologique peut être présent sans que l’auteur se voie comme défenseur de 

l’environnement. 

 Le même procédé vaut pour l’engagement. Sartre explique comment la littérature 

« dégagée » n’existe pas, puisqu’elle se fait toujours en contexte
81

. Ainsi, il faut avoir un 

facteur volontaire et réfléchi pour parler d’une littérature engagée
82

. Sans la conscience 

commune qui est présente dans la collectivité et chez l’auteur, la littérature engagée 

environnementalement n’aurait plus de sens. 
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3. Sauver la Terre, punir l’homme 

 Nous nous intéresserons également dans cette étude à un autre aspect du débat 

écologique. Celui-ci n’a pas de lien direct avec l’écopoétique en tant que champ de critique 

littéraire, mais se situe plutôt dans le débat social autour de la crise environnementale. C’est le 

champ des critiques de la « cause environnementale ». 

 Parmi les philosophes, les intellectuels et les hommes politiques, certains dégagent un 

certain totalitarisme dans les discours des « verts » et des défenseurs de l’environnement. Le 

point central de leur discours est de critiquer soit la culpabilisation de l’humanité, soit 

l’imposition autoritaire d’une conscience écologique, soit encore l’emploi d’un discours 

apocalyptique, qui d’abord nourrit et ensuite instrumentalise la peur. Nous observons déjà 

qu’il n’est pas question de les mettre tous dans le même sac ni de les présenter tous comme 

des négationnistes écologiques. Leurs opinions personnelles, solutions ou critiques sont 

diverses, et ils ne nient pas nécessairement le changement climatique, mais ils s’opposent 

souvent seulement aux méthodes utilisées. 

 Nous analyserons, comme prototype idéologique de ce courant, Le fanatisme de 

l’apocalypse de Pascal Bruckner. Cet auteur distingue deux types d’écologie : 

[…] l’une de raison, l’autre de divagation ; l’une d’élargissement, l’autre de 

rétrécissement, l’une démocratique, l’autre totalitaire.83 

 Bruckner s’attaque dans son livre à l’écologie totalitaire, de divagation et de 

rétrécissement. Selon lui, cette forme de l’écologie a développé une doctrine qui se rattache à 

celle des religions
84

. Il dégage un « retour en force de cet état d’esprit [religieux] mais sous 

invocation scientifique »
85

. « L’empreinte carbone » est devenue « l’équivalent gazeux du 

péché originel »
86

 et le credo écologique a gagné la bataille des idées : 
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[…] le cataclysme est requis et les prophètes de la décomposition pullulent. Ils 

utilisent sans mesure le tambour bruyant de la panique, nous somment d’expier 

sans tarder.87 

 Le parallélisme entre le péché originel et l’empreinte carbone est évident : le coupable, 

c’est l’humanité
88

. Nous avons perdu le paradis terrestre par l’orgueil qui nous a poussés à 

violer la Terre Mère, tout comme Ève et Adam ont eu la présomption de pouvoir désobéir à 

Dieu. La comparaison avec la religion s’étend encore. Nous entrons, selon Bruckner, dans une 

nouvelle période de dépendance à une confession toute-puissante, qui ne tolère ni contestation 

ni désobéissance. L’écologie totalitaire est une doctrine dans le négatif. 

Elle est devenue l’humeur dominante de ce début de siècle. Elle excelle à 

empêcher plus qu’à proposer […] Elle est la puissance qui toujours dit non. 

[…] L’environnement est la nouvelle religion séculière qui s’élève, en Europe 

du moins, sur les décombres d’un monde incroyant.89 

 Tout comme le christianisme, l’écologie totalitaire constituerait une force vengeresse, 

une justice immanente par le biais d’une personnification ou déification de la Terre : 

On prête à Dame Nature des intentions humaines, on en fait une entité douée 

de volitions, de sentiments. […] À l’omnipotence supposée de l’homme 

répondrait la résistance farouche de la planète martyrisée. En mourant elle nous 

entraîne dans son agonie et en profite pour nous adresser une bonne leçon.90 

 L’écologie essaie en outre de se présenter comme le nouveau Sauveur. Toutes les 

misères du monde sont inférieures face à celles de la Terre et à sa survie. De plus, pour 

renforcer ce point de vue, l’écologie fait chanter l’humanité avec les générations futures et 

substitue ainsi la survie de l’humanité et de la planète à toutes les misères du monde : 

S’épuiser à imaginer les scénarios les plus délirants pour demain, infection 

bactérienne, bugs informatiques, guerres intersidérales, cataclysmes 

météorologiques ou nucléaires, chutes d’astéroïdes, tout immoler à cet 

ectoplasme conceptuel de « générations futures », c’est s’acheter une 

conscience à bas prix, fermer les yeux sur les scandales actuels.91 
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Pour tous les hommes, il existe cinq fléaux majeurs : la faim, la pauvreté, la 

maladie, les cataclysmes naturels, les assassinats de masse. Aux questions 

classiques de la justice, de l’égalité, de la sécurité, l’écologie au nom de la 

« planète » substitue un seul impératif : la survie.92 

 Il prétend en outre que, d’un côté, le changement climatique est présenté comme un 

désastre insurmontable et que, de l’autre côté, les remèdes proposés par ces mêmes prophètes 

du désastre sont négligeables face à leur propre conception de celui-ci. 

Puisque nous sommes dépossédés de tout pouvoir face à la planète, nous allons 

monnayer cette impuissance en petits gestes propitiatoires, monter les escaliers 

à pied, devenir végétariens, faire du vélo, qui nous donneront l’illusion d’agir.93 

Le catastrophisme nous terrorise d’abord pour nous apaiser ensuite par de 

petits gestes rituels dignes d’un animisme post-technologique.94 

 La science et le progrès sont des thèmes récurrents dans le débat écologique. Dans une 

perspective écocentriste, la science et surtout le progrès sont des forces malveillantes. Ce sont 

eux qui ont détruit la planète avec l’industrie et la technologie. Aujourd’hui, « la science est 

en position d’accusée ; elle a changé le monde, elle ne l’a pas guéri »
95

. 

 Bruckner fait remarquer que la réponse à ce progrès technique pourrait être 

l’ascétisme. La consommation détruit la planète et il faut abandonner une grande partie de 

notre confort journalier : « puisque avoir, c’est être moins, avoir moins signifiera être plus
96

 !» 

Bruckner ajoute que ce type de rhétorique se rapproche également du christianisme
97

 : 

Merveilleuse acrobatie : il faut se dépouiller volontairement pour s’enrichir 

spirituellement. De la soustraction comme amplification !98 

 Il existe, dans ces idées écologistes, un désir de retourner à l’âge primitif, où l’homme 

vivait en équilibre avec la nature, et une volonté de prendre les peuples subsahariens comme 

exemples. Selon Bruckner : 
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Il s’agit bien de réadapter notre appareillage mental sur les sociétés 

nécessiteuses, capables d’une résilience plus grande aux tourments et aux 

restrictions.99 

 Bruckner s’enrage contre cette volonté de revenir en arrière et de renoncer à tout 

confort en déclarant 

[qu’]à l’éradication de la pauvreté […] l’écologie répond : tiers-mondialisation 

volontaire pour tous.100 

Le confort permet de se construire sans dilapider ses forces, sans avoir à se 

chauffer, à se battre pour quérir sa pitance, chasser le gibier, coudre ses habits. 

Grâce à lui, nous consacrons notre vie à autre chose que la simple survie où 

voudrait nous enfermer toute une école de la fustigation.101 

 La littérature a produit des œuvres qui témoignent de cette tendance à l’écolo-

scepticisme. L’Écologie en bas de chez moi et Le Parfum d’Adam en représentent des 

expressions significatives. Il s’agira de voir comment ce danger du totalitarisme et ce 

rapprochement de la religion prennent forme dans cette littérature. 

  

                                                 
99

 Ibid., p. 209. 
100

 Ibid., p. 211. 
101

 Ibid., p. 261. 



32 

 

 

4. Ce qu’enseigne la critique  

 Jusqu’à présent, nous avons avancé quelques points d’attache pour cadrer nos 

recherches centrales. Nous estimons que l’importance de la littérature environnementaliste est 

illustrée par l’émergence de son pendant critique. Il s’ensuit que l’écopoétique a réfléchi aux 

caractéristiques de cette littérature afin de parvenir à mieux la comprendre. Les travaux de 

Buell sont essentiels. Ils avancent un panorama horizontal et vertical d’un genre qui vient de 

naître et qui cherche son identité. Les apports de Salaün sur les fondements de la littérature 

écologique et de l’écologie scientifique précisent cet axe vertical en insistant sur le caractère 

fortement littéraire des premiers progrès dans le champ de l’écologie. L’auteur crée ainsi une 

liaison inextricable entre l’écologie et la littérature. Pris conjointement, Salaün et Buell 

esquissent un cadre de référence thématique de la littérature écologique. Nous avons pu voir 

comment l’analyse des lieux mène Buell à conclure que l’humanité a besoin de redécouvrir le 

sens de ces lieux et que cette redécouverte implique la protection de son environnement, où 

l’humanité se retrouve chez elle. Ce lien perdu avec son environnement, l’humanité en a 

besoin et il convient à la littérature de clarifier cette nécessité. Salaün le nomme « l’habitat ». 

Cet habitat constitue le point commun entre la littérature et l’écologie. Dans la littérature, les 

personnages ont des interrelations avec leur habitat fictionnel, tout comme les humains en ont 

avec leur habitat environnemental. En outre, ces interrelations mettent en relief le caractère 

essentiellement interhumains de la littérature d’un côté et de l’écologie de l’autre. Le dialogue 

qui s’ensuit est un dialogue véhiculant une idéologie : l’environnement et l’humanité sont 

inséparables et la littérature peut répandre ce message. 

 Ce message idéologique avancé par Salaün nous a mené à prendre en compte 

l’engagement littéraire. Il nous paraît que la littérature environnementale renferme 

nécessairement un facteur d’engagement. En relation avec la société, elle se présente en étant 

engagée, c’est-à-dire qu’elle veut expliquer quelque chose jusqu’au point de changer la 

société. Il est clair que Thoreau, père spirituel de la littérature environnementale, n’écrivait 

que dans le but de vouloir protéger la nature. Mais pour protéger cette dernière, l’aide de 

l’humanité tout entière est nécessaire. Chacun d’entre nous doit comprendre non seulement 

les enjeux, mais également les spécificités et la beauté de la nature. C’est ainsi que la 

littérature veut élever la conscience en agissant de sa propre manière, notamment par 
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l’écriture. Dégager ce message idéologique véhiculant un engagement sera l’un des objectifs 

centraux dans l’étude des ouvrages spécifiques. 

 Quant à l’écriture, caractéristique spécifique de la littérature, nous avons résumé 

quelques idées de Nathalie Blanc. Comme nous l’avons déjà répété, Buell et Salaün insistent 

surtout sur la thématique de la littérature environnementale. Pourtant, la littérature est en 

premier lieu écriture. C’est la raison pour laquelle Blanc et Schoentjes essayent de faire entrer 

une composante poétologique dans la critique écologique. La question centrale de 

l’écopoétique est de savoir comment l’écriture elle-même peut changer la façon dont nous 

envisageons l’environnement. Blanc propose que l’imagination environnementale est surtout 

une écriture qui essaye de recréer l’environnement, plutôt que de l’imiter. Elle justifie ce 

choix en expliquant que la mimèsis ou la représentation littérale de l’environnement est, d’un 

côté, impossible, puisqu’elle passe toujours par la réfraction humaine, et que, de l’autre côté, 

elle est difficile à juger, puisque personne n’est capable d’établir des critères exacts pour 

déterminer sa qualité. Pour nous, il sera question d’analyser dans quelle mesure la poétologie 

est capable de transmettre un certain message dans les romans. 

 Enfin, il a été question du contre-courant. L’intérêt pour l’environnement ne se limite 

pas à l’agenda des environnementalistes. Une certaine tendance, idée provoque souvent une 

tendance contraire. Dans le cadre de l’environnementalisme, il existe une pensée qui dénonce 

le discours dominant. Ceci n’est pas sans importance. Premièrement, elle démontre que la 

question de la sauvegarde de la planète a une crédibilité immense, que peu nient encore
102

. 

Deuxièmement, ceci pose des questions sur l’absurdité du discours politique et social qui 

annonce la catastrophe, mais ne propose que des futilités. Troisièmement, ceci dénonce que 

l’on attaque le bien-être et le confort, acquis de la civilisation, pour les remplacer par un mode 

de vie primitif, loin de la civilisation et des acquis sociaux. 

 C’est dans le cadre proposé dans cette conclusion préliminaire que nous analyserons le 

développement du genre environnemental en France. Ici, le genre est encore beaucoup moins 

homogène, car la littérature environnementaliste en est encore à ses premiers balbutiements. 

 Nous avons choisi quelques titres qui s’engagent dans le débat sur l’environnement. Il 

s’agit bien d’un débat. Sur la base des œuvres, il ne sera pas question de regrouper celles-ci ou 
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de faire un inventaire de leurs auteurs, de les catégoriser, etc. L’horizon de la littérature est 

encore bien trop restreint pour établir une étude classificatrice à ce sujet. 

 Pourtant, il est significatif pour le débat environnemental que la littérature produise 

également des œuvres qui incorporent cette dénonciation du discours dominant. Ainsi, nous 

pourrons distinguer deux prises de position opposées. Mélusine des détritus et Sans l’orang-

outan, de leur côté, sont fortement engagés pour l’environnement, alors que Le Parfum 

d’Adam et L’Écologie en bas de chez moi représentent une position sceptique et même contre 

l’engagement pour l’environnement. 
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Deuxième partie: Étude de cas 
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Introduction 

 Dans la première partie de cette étude consacrée à l’environnementalisme dans la 

littérature française, nous proposons un cadre de réflexion théorique à partir des textes les plus 

pertinents dans le cadre de la littérature environnementale et de l’écopoétique. Dans une 

conclusion provisoire et récapitulative, nous avons esquissé les enjeux et les questions qui 

nous intéressent. Bien que nous ayons tenté de proposer une approche équilibrée et pertinente, 

la problématique avancée dans cette étude n’est pas exhaustive. Nous avons choisi quelques 

perspectives intéressantes et importantes pour bien capter, selon nous, la valeur de la 

littérature envisagée. 

 Nous rappelons que cette littérature pivote autour de deux composantes majeures, 

nommément l’esthétique et le social, ce dernier renfermant le politique et l’idéologique. 

L’approche théorique que nous avons abordée dans la première partie de cette étude propose 

des points de vue sur ces deux composantes. Ces points de vue impliquent d’ailleurs, nous 

l’avons vu, un véritable débat. De surcroît, ce débat, qui nous apparaît relativement neuf, ne 

se déroule pas seulement au sein de la critique littéraire française, mais également au sein de 

la société. Nous assistons donc à la discussion, d’un côté, sur l’esthétique écologique de 

l’écriture et, de l’autre, sur l’engagement de l’auteur et de la littérature, sur les solutions et sur 

les dangers. 

 Evidemment, ce débat ne se déroule pas seulement à un niveau métalittéraire, mais 

également et surtout au niveau littéraire. C’est ainsi que nous présenterons, dans la partie 

suivante, des ouvrages majeurs et représentatifs qui participent à ce débat. La littérature elle-

même, c’est-à-dire les romans produits, est en effet le meilleur outil pour analyser comment le 

débat environnemental se développe et dans quelle direction il le fera probablement. Dans la 

suite de notre étude, il s’agira donc de regarder comment les romans répondent à ce débat, 

comment ils s’y insèrent et comment les questions sur la valorisation esthétique et sur le 

contenu thématique, en particulier la fonction des lieux et le rôle des courants écologiques, se 

concrétisent dans la littérature. 

 Cette analyse ne se fera pas sur la base d’un modèle ou d’un schéma établi de façon 

fixe. Nous choisirons de nous arrêter aux spécificités de chaque œuvre et de chaque auteur. 
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Ainsi, les notions abordées jusqu’à présent reviendront au fur et à mesure de notre lecture et 

seront invoquées en fonction des spécificités de chaque ouvrage. 

 L’on s’arrêtera à quatre œuvres. Bien évidemment, les quatre textes que nous 

proposons ne constituent nullement un aperçu complet de la littérature environnementale en 

France. Pourtant, nous estimons avoir choisi des romans qui sont illustratifs pour le débat 

actuel et récent. Les quatre ouvrages ont été écrits dans la première décennie du XXI
e 
siècle. 

Cette période a été la plus féconde pour la littérature environnementale. Comme nous 

estimons que la littérature environnementale se déroule dans un contexte polémique, nous ne 

nous sommes pas seulement concentré sur les romans dits « environnementalistes », mais 

nous avons également pris en compte des romans écolo-sceptiques. Nous avons retenu 

Mélusine des détritus de Marie de la Montluel, Sans l’orang-outan d’Éric Chevillard, Le 

Parfum d’Adam de Jean-Christophe Rufin et L’Écologie en bas de chez moi de Iegor Gran. 

 Dans la suite de ce travail, nous essayerons donc d’expliquer ce qui rapproche ces 

romans de l’environnementalisme et ce qui en fait leur spécificité. Nous analyserons 

également comment les lectures peuvent profiter des idées, esquissées ci-dessus, de 

l’écopoétique et des groupes écologiques. 

 Pour simplifier le système de renvois nous utiliserons les abréviations suivantes pour 

faire référence aux œuvres étudiées : MD pour Mélusine des détritus de Marie de la 

Montluel
103

 ; SOO pour Sans l’orang-outan d’Éric Chevillard
104

 ; PA pour Le Parfum d’Adam 

de Jean-Christophe Rufin
105

 ; EBM pour L’Écologie en bas de chez moi de Iegor Gran
106

. 

  

                                                 
103

 Marie De La Montluel, Mélusine des détritus, Paris, Éditions du Rocher, 2002. 
104

 Eric Chevillard, Sans l’orang-outan,  Paris, Minuit, 2007. 
105

 Jean-Christophe Rufin, Le Parfum d’Adam, Paris, Flammarion, 2007. 
106

 Iegor Gran, L’Écologie en bas de chez moi, Paris, P.O.L., 2011. 

 



38 

 

 

1. Mélusine des détritus 

 Sous le pseudonyme de Marie de la Montluel, Chantal Chawaf a écrit Mélusine des 

détritus, en 2007. Cet ouvrage est le récit d’une rencontre entre Mélusine, fille aux airs de fée, 

et Jean, un homme simple travaillant dans une entreprise de grande distribution. Mélusine se 

sent malheureuse et malade dans le monde pollué, plein de bruits et de toxiques, et Jean, 

fasciné par cette femme, essaie de l’aider. Ensemble, ils tentent de retrouver la nature pure, 

des lieux sains et l’amour. Cette quête passe par des lieux géographiques, des temps révolus 

depuis longtemps et les péripéties d’un voyage psychologique. La nature malmenée n’offre 

aucun repos au couple et le désespoir semble l’emporter. Nous analyserons ci-dessous 

comment ce roman s’insère dans le genre de la littérature écologique et quelles sont ses 

spécificités. Nous nous intéresserons aux lieux évoqués, aux interrelations entre les 

personnages et leur habitat, et au rôle du niveau poétique de ce récit. Enfin, nous proposerons 

une brève conclusion qui caractérisera bien ce roman. 

1.1. Les lieux 

 D’abord, nous regarderons de plus près les lieux. Dans Mélusine des détritus, les lieux 

jouent un rôle essentiel et nous avons insisté ci-dessus sur leur importance dans la conception 

du roman écologique. Nous avons vu qu’ils représentent le monde et que leur fonction 

littéraire aide à situer les événements du récit. Dans la littérature environnementale, les lieux 

ont une valeur ajoutée : appuyer sur l’importance des lieux pour la vie humaine et souligner 

les liens entre l’humain et son environnement concret. Nous avons indiqué que Salaün en 

déduit un binôme personnage-habitat et ajoutons ici que cette interrelation est multiforme. 

D’un côté, la littérature peut remplir les lieux de beauté et d’esthétique afin d’accentuer le 

bénéfice d’une harmonie entre l’humain et son environnement. De l’autre côté, l’interrelation 

peut envisager les lieux pollués : mettre en lumière l’interrelation rompue, nuisible à 

l’environnement et par conséquent à l’humain. Si Berry voulait remplir les lieux de sens afin 

que nous puissions nous sentir chez nous, Marie de la Montluel remplit les lieux d’incroyance 

et d’ahurissement jusqu’à obtenir le contraire : le sentiment d’être déphasé à tout moment, 

face à chaque lieu. 

 Mélusine, la protagoniste, porte le nom d’une fée. Dans le roman de Montluel, 

Mélusine se sent complètement sans lien avec le monde et son environnement. C’est le thème 
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central de l’incipit du roman. La ville de Mulac, où habite Mélusine, représente un monde 

ancien qui est au bord du gouffre. La ville ancienne, représentée par un tumulus gaulois, est 

ensevelie sous des HLM. Le tumulus est aplani. Ce qui reste est un château féodal dont les 

pierres sont utilisées en renfort pour les garages des habitants (MD : 9-13). L’environnement 

change trop rapidement sous l’influence de la civilisation : 

Notre ville à moitié écroulée n’est pas plus vivante que les sarcophages 

mérovingiens dont les alignements encerclent l’école. 

Dans ce bourg en souffrance, on a la conviction, les uns et les autres, d’être des 

humains finis, condamnés à être remplacés par une humanité améliorée, on se 

sent arriérés, avec nos nerfs, nos veines, nos artères, nos capillaires de vieilles 

lignées consanguines. On se dit que l’avenir n’a plus rien à faire avec nous. 

En attendant la construction du nouveau tronçon d’autoroute, la Grande Rue 

fait office d’échangeur. […] Le salon empeste le diesel. Les étagères de service 

à thé en porcelaine de Limoges vibrent au passage des poids lourds.  

(MD : 9-10) 

 Deux observations s’imposent. D’abord, nous remarquons que l’environnement 

changeant bouleverse la vie quotidienne d’un village. Le changement environnemental n’est 

donc pas uniquement climatique : c’est également le contact avec la vie que nous connaissons 

qui se perd. En outre, cette vie est caractérisée par un village gaulois, qui fait partie de notre 

passé commun, le passé de l’humanité européenne. Nous verrons plus loin que cette rupture 

avec notre passé est en effet un thème important dans Mélusine des détritus. Ensuite, nous 

observerons que l’aliénation de Mélusine est étroitement liée au fait que la nature est 

malmenée par l’industrie. Les camions et les autoroutes en sont les symboles par excellence. 

Mieux que les usines, ils illustrent l’omniprésence de l’industrie, puisqu’ils passent partout, 

même à travers ou à côté des villages les plus rustiques. L’incipit de Mélusine des détritus 

évoque le début de la fin d’un village à cause d’une nouvelle autoroute qui changera 

profondément l’environnement. Les toxiques en sont la conséquence inévitable et malsaine : 

Le voile de particules de fumée entre par nos narines, par nos yeux, nous pique. 

Au lieu de respirer, on larmoie, on absorbe la suie, on a la gorge enfumée. 

Quand le soleil se lève, c’est dans un panache noir qui disperse la brume de la 

nuit et dans une odeur d’ammoniaque. 

On a aucune prise sur cette chimie. On se sent inutiles. (MD : 11) 
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 Les lecteurs sont témoins du monde tel que nous le connaissons : la construction 

d’autoroutes, les camions, le trafic, les gaz d’échappement et le fait que, « les uns pour les 

autres, nous sommes des ombres » (MD : 10-11). 

 De la citation ci-dessus – qui évoque la rapidité du changement – découle également la 

présentation des habitants de Mulac, par Marie De La Montluel, comme des « ultimes 

spécimens d’autochtones », des « humains typiques » qui vivent « dans l’état de la nature » et 

qui sont décidés à « pourrir » dans leur ville d’origine à côté de la pollution et des « décharges 

publiques » (MD : 11). Les habitants voient une autre race s’installer dans leurs lieux et se 

sentent de plus en plus aliénés. Cette réflexion de Mélusine rapproche, d’un côté, les habitants 

d’une ville encombrée de polluants et, de l’autre, les peuples indigènes qui vivent dans la 

nature indomptée et qui ne sont pas capables de quitter leur habitat et de s’adapter à la vie 

moderne. 

 Nous avons déjà remarqué que les interrelations entre l’humain et son habitat ne se 

font pas seulement dans les lieux contemporains. Nous analyserons maintenant les lieux du 

monde historique. Le thème de l’écologie, en particulier, se prête facilement à l’invocation de 

lieux historiques. Dans ce cas, il s’agit surtout de s’emparer du thème des temps primitifs, 

lorsque l’homme vivait en harmonie avec la nature et que le progrès n’avait pas encore détruit 

autant qu’aujourd’hui. En effet, Montluel fait référence à cette « enfance du monde » (MD : 

215). Mélusine et Jean essaient de s’évader du monde actuel et de la civilisation. Leur fuite ne 

les conduit pas simplement à un lieu géographique différent, mais vers des lieux passés. Ce 

sont des « nomades du temps » (MD : 62), des « évadés du présent » (Ibid.) qui traversent les 

ères de la Terre. Ce retour dans le temps se trouve intimement lié au thème écologique. Ils 

retournent à la genèse de la « Terre maternelle » (MD : 64), quand la nature était sa propre 

maîtresse, sans restriction imposée par l’homme : 

On irait au début de la vie, là où rien ne pourrait abîmer mon amphibienne 

Mélusine au corps d’anguille, où rien ne pourrait empêcher sa progression vers 

l’eau des commencements, l’eau des naissances et de renaissances infinies. 

(MD : 63) 

 Nous rappelons que Buell oppose les lieux à l’espace, les lieux étant un espace auquel 

nous avions donné un sens, avec lequel nous avions une relation, un lien. Au lieu de renouer 

avec les lieux et de leur redonner leur sens à travers la littérature, nous estimons que Mélusine 
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des détritus renoue les liens avec l’espace. Le roman est une recherche des temps où la vie 

elle-même était un « nouveau-né » (MD : 64). 

Devant l’inoubliable enfance des hommes, je me suis dit : je perds l’esprit ! 

Devant l’indomptable jeune fille qui ne pliait devant rien ni personne, j’étais 

transporté en des temps primitifs où la vie sur terre était à ses débuts, où 

l’humanité venait au monde, où notre mère la vie donnait le jour à des elfes, à 

des nymphes. Nous voletions, nous voletions de nos ailes ensoleillées, 

Mélusine, Mélusine, nous voletions dans les paillettes de la lumière et notre 

cœur enfantin était inassouvissable. Est-ce que tu t’en souviens ? Nous étions 

tout neufs. La vie était jeune, le monde vivant. (MD : 83-84) 

 Plus loin encore que la naissance de l’homme, il veut renouer avec la genèse. 

L’humanité ne sait plus d’où elle provient, nous sommes des « humains aux repères perdus » 

(MD : 150), mais « englué dans Mélusine », Jean veut revivre des 

[…] aventures à des milliards d’années de distance, qu’il avait fallu accumuler 

pour humaniser la vie, pour lui donner notre visage, nos oreilles, nos yeux, 

notre voix, nos mains. (MD : 128) 

 Par contre, ce retour en arrière s’avère impossible. Le nord qu’ils recherchent est 

« inaccessible », « comme une enfance à laquelle on ne revient jamais » (MD : 78-79). À 

chaque fois, les protagonistes sont ramenés dans le présent. Errant sur la route, ils 

comprennent qu’ils ne sont que des « chevaliers urbains, chevaliers de l’ère postindustrielle, 

héros sans héroïsme ». Et chaque fois que Jean affirme son désir de vouloir retourner à la vie 

archaïque, le poids lourd de la réalité le réveille. Vers la fin du roman, la conscience est 

complète. Tout est en cours de dépérissement. Mélusine des détritus est le récit du monde qui 

va, inévitablement, vers sa destruction. L’humanité ne vit plus, elle est en train de se détruire 

elle-même, moitié coupable, moitié pas. 

Il n’y avait donc rien à attendre ? Aucune rémission de nos fautes ? Nous 

étions irrémédiablement coupés de l’enfance ? Irrémédiablement vieux ? 

Irrémédiablement malades ? 

Là-haut, dans la rocaille balayée par le vent incessant, m’accueillerait une fée 

désacralisée, vengeresse, aussi âgée que la terre, qui ne donnerait rien, ne me 

libérerait pas, ne pardonnait pas. (MD : 216) 

 Il nous semble donc que le thème central du roman est celui de l’aliénation. En outre, 

il s’agit d’une aliénation spécifique, à savoir celle de la rupture de l’interrelation entre 

l’humain et son habitat. Cette rupture est vécue à travers les yeux de Mélusine, qui incarne ce 
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malaise et cette dislocation physique et psychologique de nos lieux, concrets et temporels. Ce 

point de vue est renforcé par le prénom « Mélusine » même. Ce dernier fait référence à la fée 

légendaire de Jean d’Arras
107

. Chez d’Arras, Mélusine prend la forme d’une sirène, moitié 

femme, moitié serpent, un être qui incarne en effet le monde non humain et le monde humain. 

En outre, cette référence à une fée légendaire situe la protagoniste du roman dans notre passé 

commun. La Mélusine de Montluel incarne également quelques caractéristiques de fée : elle 

n’est pas de « l’espèce » (MD : 40) des humains ; elle parle avec et écoute la nature ; elle n’a 

guère de contact avec les humains ; elle est « une fille de la nature » pour qui les « végétaux, 

[les] torrents, [sont] les siens, […] sa famille » (Ibid.) et elle se sent plus à l’aise avec la 

nature : 

Le lendemain, j’ai interrogé une goutte d’eau sur un brin d’herbe : 

— Tu crois qu’il reviendra ? 

À Mulac, qui étaient mes amis ? Une libellule, une coccinelle et la palpitation 

d’une goutte brillante comme une perle, lumineuse comme une luciole. La 

goutte d’eau m’a répondu : 

— Il reviendra. (MD : 19) 

 Pour Mélusine, la nature purifie ; elle s’y retrouve et reprend contenance, 

contrairement au monde civilisé qui la rend « asthmatique » (MD : 31) et hystérique. 

Personne ne peut la calmer excepté sa rivière, ses roseaux, à l’écart d’une 

route. […] au-dessus de l’eau […] elle se reflétera, où elle se lavera des gaz 

nocifs, où elle débarrassera sa poitrine de sa toux et de l’ozone où elle 

ondulera, reptilienne, […]. (MD : 41) 

 Ce personnage est très conscient de son environnement, intimement lié aux lieux qui 

sont les siens et, étant fée, elle fait partie de la nature. Elle se révolte contre tout ce qui nuit à 

la nature, contre tous les excès de la civilisation : les camions sur lesquels elle crie sa colère : 

« ce sera eux ou moi (MD : 40) ! » Enfin, elle plaint l’humanité entière : 

Mieux vaut qu’on meure, hein ? Ce n’est pas rentable, l’humanité ! C’est 

indiscipliné, imprévisible, incontrôlable ! Ça a des émotions, des sentiments, 

des perceptions, des nausées, des cancers ; ça se laisse piéger, gazer, irradier ! 

Mieux vaut s’en passer, de l’humanité ! C’est pas beau, l’humanité ! Les 

ruptures d’anévrisme, les infarctus, la leucémie ! (MD : 42) 
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 C’est la fin du monde qui s’annonce. Il n’y a plus de place pour les humains. Les 

interrelations entre les humains sont brisées : « Excluez-vous de vous-mêmes, ne vous 

reproduisez plus, vous n’aurez pas l’humanité en héritage (Ibid.). » De même que les 

interrelations entre l’humain et son habitat : « Nous, on est quoi ? Des vieilles machines 

anachroniques (Ibid.) ! » 

1.2. Esthétique et psychologie 

 L’humanité elle-même est donc responsable de son extermination. Cette apocalypse, 

tracée par Montluel, anticipe en plus la fin de la sensibilité. Notons que la sensibilité est 

présentée comme une force essentielle dans l’appréciation de la nature. Sans elle, l’humanité 

cesse d’être humanité. La sensibilité fait référence tant à la psychologie et aux émotions qu’à 

l’esthétique. En effet, Mélusine des détritus met en lumière ces deux aspects de la sensibilité. 

D’un côté, les descriptions de la nature reflètent les émotions ressenties par Mélusine, de 

l’autre elles essayent de reproduire l’esthétique de la nature. 

 Au niveau esthétique du texte, Montluel fait se succéder les impressions que Mélusine 

et son amant ont de la nature. Il n’y a cependant pas de longues digressions pour décrire les 

paysages. Ainsi, la poétique soutient en particulier l’état dérisoire de la nature et de 

l’humanité. L’esthétique de la nature réside dans la rapidité des impressions confrontées à 

l’incontournable destruction de l’environnement. Ce procédé est essentiel pour le roman, 

puisqu’il façonne l’impression que le lecteur obtient de la nature. Montluel n’est pas 

intéressée par la mise en scène de la nature indomptée et pure. Elle semble vouloir démontrer 

que cette dernière n’est plus la réalité. La rapidité du récit force le lecteur à accepter cette 

réalité. La beauté n’occupe plus qu’une place passagère. Confrontée à la fugitivité de notre 

civilisation, la nature semble s’y adapter, et l’humanité n’est plus capable de bien apprécier la 

beauté de la nature. Nous pensons également que l’esthétique réside dans l’entrelacement des 

impressions aux sentiments. Chaque description, chaque énumération est suivie d’une 

réflexion de la part des personnages. Mélusine est très consciente de son environnement et 

Jean le devient sous l’influence de cette fée. 

 Comment comprendre l’image de la fée ? Qu’est-elle ? Pourquoi Montluel a-t-elle eu 

recours à l’image d’une fée dans ce roman ? La fée légendaire Mélusine revient souvent dans 

les contes et légendes médiévaux. Dans la version originelle de Jean d’Arras, elle prend tous 

les samedis, la forme d’une sirène ou d’une créature moitié femme, moitié serpent. À cause de 
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cet état moitié humain, moitié animal, elle représente un être proche de la nature. Quand elle 

se marie, elle interdit à son époux de rentrer chez elle les samedis. En étant proche de la 

nature, Mélusine des détritus, nous l’avons vu, parle avec la nature et trouve sa véritable place 

parmi les végétaux. 

Elle pépiait comme l’alouette, comme le courlis, comme le merle, bourdonnait 

comme la mouche, sifflait comme le vent, picorait des bourgeons comme les 

chardonnerets, agitait ses grandes ailes de tulle, s’envolait dans une bouffée de 

ciel. Moi [Jean] je contemplais une fée. (MD : 51) 

 La fée elle-même nous rappelle les « objets de nature » de Salaün. Le lien entre 

l’humain et le non humain est introduit par l’archétype de cette fée qui est simultanément 

humaine et non humaine. Cet archétype réalise ensuite la réflexion de l’environnement dans 

les sentiments de la fille humaine, Mélusine. Ainsi, encore au début du roman, Mélusine perd 

pour la première fois contenance face aux impressions que le changement des saisons produit 

en elle : 

Le soleil me mord, claque contre moi, me pousse, irritant d’effluves d’herbes 

brûlées et de fumées de cheminées. Ma jupe trouée me bat les jambes, dans le 

chant de l’océan aérien, dans le moutonnement de l’espace où ne subsiste (sic) 

du jour que des vagues de ciel gris, que le déferlement des nuages. Ce sont les 

tempêtes d’équinoxe, une rupture violente entre la clarté et l’obscurité. On sort 

de l’été, on entre en automne. Mon corps comme une chambre de résonance 

renvoie le grondement de l’Arnon comme si j’étais le fond d’une grotte où mes 

flots de tristesse allaient se fracasser. (MD : 15-16) 

 Mais ce qui en dit encore plus long sur les « objets de nature » en tant que « figures », 

c’est qu’à plusieurs reprises, Mélusine semble devenir une force naturelle elle-même. Elle est 

à ce moment-là un « élément de la nature » et, dans les mots de Salaün, elle « devient » donc 

« une figure » sur laquelle « la rhétorique » s’appuie
108

. Même si Mélusine n’est pas la nature 

elle-même, elle est une force transcendante inhérente à la nature. C’est ce que nous observons 

dans la contemplation de Jean qui affirme qu’il 

[reverra] Mélusine toute [sa] vie […] venir à [sa] rencontre [à travers la nature] 

et [lui] offrir à respirer sur son corps [à elle] le soleil dont l’air embaumé 

déposait sur [ses] yeux la réverbération. (MD : 39) 
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 Il est parfaitement possible de considérer ce passage comme une contemplation 

symbolique de la part de cet homme qui a été conscientisé par Mélusine. Pourtant, il n’en 

reste pas à cet unique passage. Toujours selon Jean, Mélusine est « cette force de la nature, 

vaincue, […] qui luttait […] pour ranimer son pays mort » (MD : 50). 

 La thèse de Salaün semble se confirmer dans cette allégorie archétypique de la fée. 

Mélusine est l’anthropomorphisation de la nature à la recherche d’elle-même. En effet, par le 

biais d’une fée frêle et malade, Montluel nous montre ce que pourrait ressentir la nature face à 

la crise environnementale : dislocation, état asthmatique constant, hurlant de douleur et de 

colère. 

 Le lecteur se forge l’image d’une fille chétive, mais c’est surtout l’aliénation qu’elle 

éprouve qui la fait apparaître si frêle et fragile. Elle est asthmatique et chaque bruit lui fait 

mal. Elle représente le lien rompu avec un environnement déchu. Dans les mots de Buell, 

cités ci-dessus, elle reflète le malaise auquel la société industrielle moderne n’a pas de 

réponse
109

. Or, dans un premier moment, Mélusine essaie de retrouver ce qu’il lui manque. 

Plusieurs fois, elle se demande : « j’ai où aller ? » Mais même à l’idée de l’Arnon, rivière que 

« ni le faisceau des réflecteurs ni les appels de phares ne violent » (MD : 14), elle se sent 

« sous le nuage » (Ibid.) et « la pluie plombée et sulfureuse » (Ibid.) « poisse » (Ibid.) sur elle. 

Confrontée à cet état des lieux et cet état d’être manifestement inchangeable, elle cherche 

comment s’adapter : 

On ne peut pas éviter d’inspirer, de respirer. Comment le rejeter ? Comment 

changer de poumons, se débarrasser des alvéoles qui absorbent la pollution, 

commander à la cage thoracique de sécréter un antidote un gaz assainissant, 

ordonner au vent de nous envoyer un souffle lessivant, purifiant ? (MD : 14-15) 

 Du point de vue de l’écopoétique, ce passage résume une question pertinente : 

l’humanité peut-elle s’adapter à cette crise environnementale ? Au-delà du sauvetage de la 

planète, sommes-nous prêts à réinventer notre interrelation avec les lieux pollués ? Cette 

question n’a pas encore été abordée dans la littérature critique, et ce n’est pas surprenant : tout 

d’abord, il y a la contrainte physique, médicale, et, deuxièmement, nous sommes plus 

intéressés à réinventer les interrelations, dans la mesure où cela nous permet de retrouver une 
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harmonie stable. Les lieux pollués sont incontrôlables, capricieux et changent trop vite pour 

que l’homme s’y adapte. 

 Nous concluons que le roman, à l’aide de sa thématique et de sa valeur esthétique, est 

à catégoriser parmi ces romans qui renforcent la conscience environnementale du lecteur. La 

représentation des lieux pollués et leur effet sur la psychologie humaine fournissent une 

perspective complémentaire et nouvelle qui insiste encore plus sur l’intérêt de l’habitat et 

d’une harmonie entre l’humain et le non humain. Montluel ne dénonce donc pas seulement la 

pollution visible, mais également les conséquences pour la santé psychique. Cette 

dénonciation mène, par contre, à une perspective fataliste qui n’envisage pas de réponse ou de 

solution. À cet égard, Mélusine des détritus ne permet pas de remplir les lieux de sens afin de 

nous sentir chez nous, ni de promouvoir ou de recréer une nouvelle relation entre l’humain et 

le non humain. Ce caractère double, vis-à-vis de la question environnementale, en constitue la 

plus grande et la plus distinctive spécificité. 
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2. Sans l’orang-outan 

 Des auteurs traités dans cette étude, Éric Chevillard est celui le plus engagé dans le 

débat écologique. En 2006, lors d’une entrevue, il explique la manière dont il perçoit la nature 

et, en particulier, l’animal : 

Je crois que l’homme ne peut s’autoriser le progrès technique, l’évolution des 

mœurs ou les caprices de la mode que parce qu’il est environné d’arbres et 

d’animaux qui forment l’immuable décor de son aventure. Nous souffririons 

trop sans eux de notre propre instabilité. Nous pouvons renverser le roi et tuer 

le père parce que les vaches paissent alentour comme si de rien n’était.110 

 Dominique Faria en déduit que l’animal symbolise l’immuable lien entre l’homme et 

la nature. L’animal est exempt de culture et de progrès, et est toujours authentique
111

. Il 

s’ensuit que l’homme, ou l’humanité entière, est dépendant de l’animal. C’est exactement ce 

qu’affirme Chevillard dans une entrevue en 2008 : 

Le monde sans l’animal, borné à l’homme, serait d’une tristesse infinie. On 

crèverait bientôt de cet inceste. Or nous vivons dans une insouciance 

totalement irresponsable vis-à-vis des animaux. Une caille aux raisins et un 

documentaire animalier nous tirent parfois de notre indifférence, mais elle se 

reforme vite. Nous le paierons cher.112 

 Nous observons que Chevillard combine des objections morales ou abstraites et des 

objections concrètes. D’un côté, il parle de « tristesse infinie » et de « l’immuable décor de 

[notre] aventure »
113

 pour renforcer l’idée de dépendance et de supériorité des animaux sur 

l’humanité ; de l’autre côté, il dénonce l’irresponsabilité de l’humanité envers ces animaux et 

imagine le prix que l’humanité aura à payer. Chevillard ne reste donc pas dans l’abstrait des 

idées, mais affirme qu’un changement de comportement est nécessaire. 
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 Avec Sans l’orang-outan et Oreille rouge (2005), Chevillard a repris le thème de 

l’environnement. Plus précisément, il a prévu, dans ses romans, une place importante pour 

l’animal. Celui-ci devient un personnage prosaïque avec une fonction poétique qui nous 

rappelle les « objets de nature » de Salaün. L’animal constitue une nouvelle inspiration, mais 

également une source de métaphores : 

Par ailleurs, en effet, les animaux hantent mes livres comme autant de figures 

poétiques qui me divertissent de l’homme : on sait ce qui va inévitablement 

arriver à ce héros fatigué, il va aimer une femme, puis n’en sera plus aimé. 

Pauvre garçon. L’animal me surprend encore. J’aime ses formes, l’animal 

comme plastique, comme terre glaise, à modeler, il est aussi comme vous le 

supposez à juste titre un parfait gibier pour métaphores.114 

 C’est bien cela que Chevillard met en place dans Sans l’orang-outan. L’inspiration, 

l’auteur la retrouve chez les primates, les animaux les plus proches de l’humain, en particulier 

chez l’orang-outan. Ce « personnage » déjà atypique l’est d’autant plus qu’il est mort, éteint. 

À partir de ce moment, l’orang-outan devient une métaphore qui se développera sous 

plusieurs formes. Sa disparition engendrera « inévitablement [...] dans nos existences une 

certaine désorganisation » (SOO : 16). Nous dégageons d’abord une métaphore de la 

catastrophe anticipée dans la première section du roman ; ensuite, dans la deuxième section, 

une métaphore de l’humanité en voie d’extinction, en déchéance ; enfin, dans la troisième 

section, la disparition de l’orang-outan constitue une métaphore qui incite à éviter la 

catastrophe ou, au contraire, une métaphore de l’humanité impuissante. Or, malgré la 

référence thématique à la maltraitance de la nature, des écosystèmes et de leurs habitants, 

Chevillard ne reste pas dans « la littérature utilitaire », et les conséquences de cette disparition 

de l’animal sont imaginées « sur le mode de l’ironie »
115

. Cette dualité de sérieux thématique 

et d’ironie dans l’imagination caractérise le roman de Chevillard. C’est exactement cette 

ironie qui prouve la sincérité et le sérieux de l’imagination de cet auteur. Nous nous appuyons 

sur les constatations de Schoentjes, lequel affirme que 

grâce à l’ironie, les personnages sont en mesure d’exprimer leur adhésion à 

certaines valeurs tout en maintenant une distance par rapport à ce qui leur tient 

le plus à cœur.116 
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2.1. Une thématique écologique 

 La première section fait se succéder les conséquences de la disparition de l’orang-

outan. Le personnage, Albert Moindre, gardien dans le zoo où vivaient et sont morts les deux 

derniers orangs-outans, semble être le seul à bien saisir le rôle de l’orang-outan et ce que sa 

disparition entraînera. 

[Si] on retire du système un personnage aussi important que l’orang-outan, il 

doit en résulter des conséquences terribles. (SOO : 16) 

 Les conséquences, aux yeux de Moindre, sont multiformes et concernent le concret, 

l’imaginable, comme, par exemple, la disparition d’insectes qui vivaient dans la peau des 

orangs-outans (SOO : 19). Il envisage également l’absurde et le contradictoire, puisque, d’un 

côté, « on le constate déjà, la taille du mètre a changé. Elle augmente. […]. Tout va s’éloigner 

considérablement » (SOO : 16-17), tandis que, de l’autre côté, plus loin, il affirme que « le 

monde a rétréci tout à coup » (SOO : 18). 

 Moindre anticipe une apocalypse qui balaye toutes les certitudes du monde, toutes les 

connaissances de l’humanité. « Le pan de réalité […] s’affaisse » parce que « le point de vue 

de l’orang-outan […] n’est plus » (SOO : 18). Et c’est « une conception complète et articulée 

des phénomènes qui fera défaut désormais à notre philosophie » (Ibid.). Chevillard imagine 

donc des conséquences touchant tant le global que le personnel. Il fait de l’orang-outan 

« l’huile grâce à quoi se mouvaient encore parfois nos vieux squelettes » (SOO : 21); il était le 

« subtil rouage » (Ibid.). 

2.1.1. Un écosystème rompu 

 Bien que l’ironie joue un rôle très important et que les conséquences imaginées ne 

sont, dès lors, pas à interpréter littéralement, il nous semble que Chevillard exprime quand 

même un message idéologique ou philosophique. Il s’agit de deux tendances dont le 

personnage de Moindre, dans la première section, est le témoin. Premièrement, nous 

observons la causalité (SOO : 19) ; deuxièmement, l’interaction et l’interdépendance de toutes 

choses. Nous remarquons que ces tendances sont proches des caractéristiques d’un 

écosystème. En effet, Moindre se demande qui reprendra les fonctions de l’orang-outan. Il 

imagine, à titre expérimental, que le chimpanzé, pour qui « le monde vient de s’agrandir 

considérablement » (SOO : 23), reprenne les tâches de l’orang-outan : 
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Il [le chimpanzé] remplit déjà des fonctions de chimpanzé et il a bien assez à 

faire ça. Ce territoire qui lui échoit, il n’en veut pas, ses effectifs aussi sont en 

baisse, ce n’est pas le moment d’aller les éparpiller sur d’autres continents, 

plutôt se serrer les coudes, tenir bon là où vit sa communauté depuis toujours, 

s’accrocher aux branches familières comme la noix de coco à son cocotier. 

Mais se teindre le poil au henné et remplacer au pied levé l’orang-outan, non, 

très peu pour lui […]. 

Il n’a plus les ressources nécessaires ni l’énergie suffisante, et je crois que sa 

décision est sage et je la soutiens : chimpanzé, c’est un emploi qui ne laisse de 

disponibilité mentale ni de temps pour rien d’autre. (SOO : 23-24) 

 Et encore, si le chimpanzé se prend pour un orang-outan, qui remplacera le 

chimpanzé ? Le babouin (SOO : 26) ? 

Indépendamment du fait que le babouin n’est pas un aigle et qu’il ne trompera 

personne dans un rôle aussi subtil, ne voyez-vous pas que ces substitutions 

n’aboutiraient qu’à déplacer le problème ? (Ibid.) 

 Ainsi, Chevillard défend les intérêts de l’écosystème à un niveau thématique. En effet, 

l’auteur souligne que la nature est en harmonie, en équilibre. La disparition d’une espèce 

implique la rupture de cet équilibre. 

 La perturbation de l’équilibre et de l’harmonie influence tout. Le langage (SOO : 32-

33), nos mouvements (SOO : 33) et nos amours (SOO : 34) sont en péril. La disparition de 

l’orang-outan rend plus difficile le sevrage (SOO : 35), et même la religion (SOO : 37) fait 

défaut. L’orang-outan avait son rôle partout et 

[…] spectre, pour nos petits-enfants, sera l’orang-outan, né de la légende et du 

rabotage, ils souffriront pourtant de ce manque eux aussi mais sans savoir à 

quoi le référer, quel est son objet aboli, ils éprouveront cette insatisfaction 

permanente, ce malaise inexplicable que rien venant de l’homme ne pourra 

apaiser […]. (SOO : 38) 

 Finalement, la valeur métaphorique de l’absence de l’orang-outan devient de plus en 

plus importante et recouvre un avenir sans perspective, celui que nous sommes en train de 

construire. Le vide que nos descendants éprouveront ne serait-il pas l’absence d’harmonie de 

l’écosystème ? En effet, l’orang-outan est éteint, mais c’est l’humanité qui « [complote] sa 

propre extinction » (SOO : 52). Pour l’instant, les forces universelles se sont « méprises » 

(Ibid.), puisqu’elles auraient dû engloutir l’humanité et non pas l’orang-outan. Or, ajoute 
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Chevillard, la faute est évidente « par la ressemblance de l’homme et de l’orang-outan » 

(Ibid.). 

 Dans la deuxième section, nous observons que les visions de la première section font 

place à la réalité des conséquences. Le temps du récit change et les conséquences se sont 

produites : 

Dans ce vide, s’est abîmé notre monde ancien. […] 

Contrecoups, répercussions en chaîne, chaque créature, chaque chose de ce 

monde reçut sa petite secousse. (SOO : 63) 

 Les conséquences se sont produites comme annoncées. La prédiction de l’apocalypse 

devient réalité. « Tout se décala » (Ibid.) et il fallut combler les vides et, après ça, les lacunes 

qui surgissaient suite aux remplacements des autres vides (SOO : 63-64). Mais les prévisions 

étaient correctes : il est impossible de déplacer les vides et, ainsi, le monde devint un lieu 

dévasté. Nous observons que le déséquilibre de l’écosystème constitue l’origine de ce lieu 

apocalyptique et que « l’écosystème gravement lésé et désorganisé ne fut pas moins 

bouleversé que si la Terre avait tremblé sur son socle » (SOO : 63). 

2.1.2. Les lieux apocalyptiques 

 Le lieu apocalyptique est une énumération de sauvageries, de douleurs, de cris sans 

issue. « Le sable », la Terre elle-même, « est traître » et « avale » les hommes : 

Nous mourons surtout par enlisement. Soudain, le sol cède ou plus lentement 

mais inexorablement se dérobe. Nous n’essayons pas de secourir les infortunés 

que le pays avale. Ce serait sans fin. (SOO : 73) 

 Chevillard invoque des monstres apocalyptiques qui ont l’air terrifiants, mais, en 

même temps, ridicules et lourds : 

[…] le hurlant, monstre membraneux […] qui prospère sur les terres 

abandonnées comme un chancre, comme une algue, abolissant toute autre 

forme de vie. 

[...] 

Sale bête. On la dirait toujours prête à bondir mais son ventre traîne encore au 

sol quand elle est au zénith de son saut misérable. (SOO : 78) 
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 Chevillard dit lui-même que cet animal est une métaphore du mode de vie qui se 

développera. Il le présente comme la vie nouvelle qui se développera. Il considère qu’il faut 

étudier « sa chair », « sa peau » et « ses pustules » en fonction de notre survivance (SOO : 79). 

Nous nous sommes demandés bien sûr comment utiliser à notre avantage un 

être si bien adapté aux conditions nouvelles de notre séjour sur la terre. (Ibid.) 

 Les « terres abandonnées » évoquées par l’auteur illustrent que les lieux 

apocalyptiques ne sont pas entièrement différents des nôtres, c’est-à-dire du présent. En effet, 

dans le monde infernal et inhumain, nous observons des parallèles avec le monde que nous 

connaissons. 

Notre administration change de tête tous les six mois. Les hautes fonctions 

politiques ne sont plus auréolées d’aucun prestige, au contraire, nous évitons 

ceux qui en ont la charge. […] Nos doléances leur parviennent sous forme de 

cris et de projectiles. Nous exigeons que des mesures soient prises. Mais ils se 

gardent bien d’agir. Ils attendent que passe leur tour. (SOO : 68) 

 Ainsi, Chevillard fait le lien avec la réalité du monde humain et crée un récit avec un 

double sens. D’un côté, il nous projette un futur abominable et apocalyptique ; de l’autre, il 

nous tend un miroir qui démontre que nous y sommes déjà. L’observation n’est pas tellement 

difficile, puisque de nos temps, certaines espèces animales sont éteintes du fait de l’homme, et 

nous voilà déjà dans un monde apocalyptique, c’est-à-dire déséquilibré et sans harmonie, en 

voie d’extinction. 

2.2. Un texte environnemental ironique 

 Le comble de l’ironie est atteint dans la troisième section, quand Moindre veut sauver 

la planète et l’humanité. Comme la disparition de l’orang-outan est la raison directe de la 

catastrophe, il faut devenir l’orang-outan, créer de nouveaux orangs-outans. Un petit groupe 

d’humains se charge de cette tâche, avec Moindre comme instructeur. Chevillard pousse la 

thématique à l’extrême à l’aide de son imagination. 

 D’un point de vue thématique, ce tour de force imaginatif et ironique constitue, selon 

nous, la composante écologique du roman et catégorise ce dernier parmi les textes 

environnementaux. En effet, après la dénonciation du danger qu’entraînent la rupture de 

l’écosystème et notre comportement indifférent vis-à-vis les animaux, Chevillard tire la 

conclusion extrême et ironique que ce sont les hommes qui devront combler les vides dans 
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l’écosystème. En faisant cela, Chevillard retire explicitement l’homme de sa position 

supérieure dans l’écosystème et en fait un chaînon ordinaire, comme tout autre animal. Ce 

constat nous rappelle les critères de Buell pour parler d’un texte environnemental. Nous ne les 

traiterons pas séparément, mais nous apprécierons leur validité comme un ensemble. 

 Ce que nous avons appelé écosystème correspond évidemment à l’environnement non 

humain. L’humain devient, chez Chevillard, partie intégrante de l’environnement non humain 

puisque l’humanité se sacrifie pour sauver l’écosystème. Il est même possible de dégager 

l’interrelation historique entre l’environnement non humain et l’environnement humain. En 

effet, l’existence et l’histoire de l’humanité sont fondamentalement liées au monde naturel, 

puisque le déséquilibre de ce dernier entraîne des souffrances nouvelles pour l’humain. Il va 

sans dire que le deuxième critère de Buell est intimement lié au premier. En outre, le fait que 

l’intérêt humain ne soit pas considéré comme le seul intérêt légitime devient d’autant plus 

évident si nous considérons la réflexion suivante, dans laquelle Chevillard fait comprendre 

qu’il ne serait pas surpris si l’humanité devait être effacée de la face de la Terre – par cause de 

sa propre course vers sa mort. L’intérêt légitime est en premier lieu celui du non humain : 

[...] il [l’orang-outan] ne complotait pas sa propre extinction comme nous le 

faisons sournoisement (bientôt, en vertu des lois de l’évolution, un bras nous 

poussera dans le dos pour nous poignarder par traîtrise). 

Il y a eu erreur. Il y a eu méprise, c’est évident. Ce cratère s’est ouvert pour 

nous engloutir, nous, et débarrasser le monde de la menace que représente 

notre pulsion de mort. Saine réaction des forces universelles : ainsi déjà la 

foudroyante météorite écrasa-t-elle la sotte petite tête du dinosaure emplie de 

noirs desseins, il y a soixante-cinq millions d’années. 

Mais il y a eu méprise des forces universelles aveuglées par leur courroux et 

abusées par la ressemblance de l’homme et de l’orang-outan et qui ont 

précipité celui-ci dans cet abîme, le naïf et débonnaire orang-outan, inoffensif 

dormeur […]. (SOO : 52) 

 Nous soulignons que l’imagination de Chevillard est pleine d’ironie et que les critères 

de l’écopoétique sont donc transmis à travers cette ironie. Ainsi, le remplacement de l’orang-

outan par l’homme est profondément ironique, mais c’est justement cette ironie qui rend 

possible pour Chevillard de s’engager et de produire une littérature environnementale. 

 Pour apprécier entièrement le caractère environnemental d’une œuvre, il nous semble 

important d’avoir une bonne notion des lieux et de leur interaction avec les personnages. C’est 

ce que nous avons appelé l’habitat, à l’instar de Salaün. Sans l’orang-outan s’axe autour d’un 
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lieu central, notamment apocalyptique. Nous en avons déjà donné des exemples, mais ce qui 

nous intéresse ici, c’est le rôle de ce lieu d’un point de vue critique. Remplir les lieux de sens, 

comme nous l’avons dit, requiert la revalorisation de l’interrelation entre l’environnement et 

l’humain. 

 Pour atteindre ce but, Chevillard procède en deux étapes. D’abord, le roman rompt 

toutes les interrelations possibles et le sens des lieux se perd. C’est ainsi qu’il obtient les 

« terres abandonnées » (SOO : 79), « le vide » (SOO : 63) dans lequel le monde ancien s’est 

abîmé (Ibid.) et où « tout ce que nous avions cru saisir nous échappe » (SOO : 60) ; on a 

« [perdu] le feu » (SOO : 129). Ce sentiment de dépaysement nous oblige à « [tâtonner] 

comme aux premiers âges dans l’ignorance » (SOO : 60). Finalement, « [arrivent] l’ennui » 

(SOO : 64) et la « nostalgie » (Ibid.). Tout se confond ; les certitudes que nous connaissions 

n’existent plus. Bref, tout redevient espace ; l’écosystème s’écroule complètement, comme 

l’illustre le passage suivant : 

Les animaux pâtissent aussi de ce désordre nouveau. Nos yacks sont moins 

laineux qu’ils ne devraient et si nos vaches ne souffraient toutes de pelade, 

avec de grandes taches roses sur la croupe et les flancs rien ne nous permettrait 

de les différencier. L’imperméabilité des loutres laisse à désirer. Elles prennent 

l’eau. On a signalé plusieurs cas de noyade. Quant au rossignol… (SOO : 65) 

 Il ne reste plus alors à l’humanité, qui est « [isolée] grandement [et coupée] de 

l’avenir » (SOO : 129), qu’à trouver « un vase de nuit pour [conserver] nos rêves » (SOO : 

69), parce que 

si l’obscurité nous soulage un moment de l’éternelle vision du désastre, la 

réalité nous rattrape dans nos rêves, le sommeil nous réveille en sursaut. […] 

Par la pensée, nous vidons le monde de sa matière et des créatures qui le 

peuplent encore. (Ibid.) 

 Dans une deuxième étape, Chevillard imagine que le monde et donc l’écosystème 

peuvent être sauvés en créant à nouveau les orangs-outans à partir de quelques humains, 

« pour [ainsi] repeupler les terres abandonnées » (SOO : 170). La « lente assimilation et 

adaptation au milieu » devrait réaliser des « performances équivalentes à celles de l’orang-

outan » (SOO : 172). Nous soutenons que cette épreuve ironique illustre comment Chevillard 

essaie de remplir les lieux de sens. En effet, l’auteur affirme qu’à un certain moment de notre 
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histoire, quand nous vivions encore avec les orangs-outans (SOO : 153), nous étions plus 

enracinés dans nos lieux. 

Avant, c’était autre chose, c’était plus fluide […]. Il y avait la plaine, je la 

parcourais au galop. Il y avait la montagne, je la dévalais. Et rendez-vous 

compte : je fendais les flots ! (Ibid.) 

 L’appréciation de l’effort réside dans le fait que les orangs-outans sont en harmonie 

parfaite avec leurs lieux, tandis que les humains ne connaissent cette harmonie que rarement, 

et dans des situations artificielles. L’épreuve est donc fondamentalement tragique et 

impossible à réaliser. 

Car au vu de nos résultats, à simplement regarder comment le monde a tourné 

sous notre règne et ce que nous en avons fait, par cupidité, gabegie, incurie ou 

toute autre bonne raison de ce genre que nous alléguons ordinairement pour 

diminuer nos responsabilités, il se déduit que l’orang-outan était bien mieux 

que nous l’homme de la situation, et j’en veux encore pour preuve cette osmose 

parfaite avec son milieu à laquelle il parvient sans effort tandis que nous ne la 

connaissons qu’en de très rares moments d’extase, après le passage du jardinier 

et du démineur, sous le parasol et le parapluie. (SOO : 172) 

2.3. La valorisation esthétique 

 Dans la première partie de cette étude, nous avons mis en avant l’importance du rôle 

de l’écriture et de la poétique environnementale. Celles-ci peuvent agir comme alternative à la 

mimèsis et à la description de l’environnement, puisque cette description est toujours 

assujettie à la réfraction humaine. Cette approche de l’écriture environnementale est 

particulièrement intéressante dans le cas de Sans l’orang-outan, parce que ce roman prend 

pour point de départ un événement irréel mais pas impossible : la disparition de l’orang-outan. 

À son tour, l’ironie de ce roman ne part pas de la mimèsis, mais de l’imagination de quelque 

chose de potentiel. L’écriture elle-même, par conséquent, ne se rattache pas à la réalité, mais à 

l’évocation de l’apocalypse d’abord, et à l’imagination d’une solution ensuite. 

 La validité de ces points d’attache pour l’écriture se trouve dans le rythme changeant 

de l’écriture. On en découvre l’illustration en analysant comment la première et en particulier 

la deuxième section progressent avec une extrême rapidité, avec une succession d’images 

noires et épouvantables, dans un style qui ne laisse au lecteur aucun moment de répit. La 
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perspective et les personnages du récit changent constamment et la trame devient subalterne 

au rythme et à l’évocation des images. 

 Nous concluons cette analyse de Sans l’orang-outan en remarquant qu’il est difficile 

de faire l’inventaire de tout ce qu’évoque l’écriture de Chevillard, mais que son écriture, 

essentiellement, étaye la thématique. Le passage suivant est l’illustration de cette 

compatibilité de l’écriture et de la thématique. L’écriture ne laisse pas de temps mort, non 

plus que le monde apocalyptique dans lequel nous sommes toujours poussés, dans un 

maelström inévitable. 

Il se confirme que toute fuite n’est possible que vers l’avant, à travers le pays 

maudit, au-dessus des obstacles et des pièges. Course hardie, intrépide, et non 

ce réflexe effarouché qui nous enfonce plus encore dans les sables tel l’enfant 

qui se blottit dans les bras de sa mère pour échapper à la volée des gifles.  

Vers l’avant, mais c’est alors une fuite sans terme, sans issue, comme si nous 

emportions tout ce sable sous nos semelles. Comment partir si nous ne pouvons 

seulement mesurer l’élan nécessaire à ce bond libérateur ? Notre course se 

brise bientôt dans les dunes. Nous nous élevons de quelques centimètres pour 

retomber deux mètres plus loin. (SOO : 74-75) 

 La même remarque vaut pour la troisième section, qui change radicalement de ton et 

de rythme. Les absurdités de l’ironie permettent des moments narratifs, plus apaisés et même 

sereins, le moment où Moindre lave les cloches des orangs-outans (SOO : 140-145), par 

exemple. 

Puis je redescends ; je porte l’échelle à l’intérieur du socle ; j’en gravis à 

nouveau les barreaux ; je pousse le battant de la trappe et je rejoins Bagus et 

Mina, debout côte à côte, non pas exactement sur le même plan cependant, 

nous avons jugé moins cruel de les tourner légèrement l’un vers l’autre. (SOO : 

142) 

 Des passages semblables constituent de véritables moments de repos dans le roman. 

De surcroît, grâce au fort contraste avec la section précédente, l’effet d’attendrissement 

devient plus important. En effet, Chevillard a réussi à rendre sympathiques les orangs-outans 

en opposant le bouleversement de la deuxième section à une écriture plus narrative dans la 

troisième section. Ainsi, nous soutenons que l’auteur réussit à utiliser l’écriture et la littérature 

en faveur d’un changement de comportement envers la nature. L’auteur recrée le monde et les 

lieux à partir d’une thématique apocalyptique ironique, en leur donnant un appui stylistique 



57 

 

 

qui, d’un côté, renforce le désastreux, le laid, l’humain et, de l’autre côté, rend plus importants 

et sensibles l’animal et l’écosystème. 
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3. Le Parfum d’Adam 

3.1. La démarche de l’auteur 

 Homme très actif et engagé, Jean-Christophe Rufin est d’abord médecin, ensuite 

humanitaire, écrivain et enfin diplomate. Il a été l’un des pionniers de « Médecins sans 

frontières » et, en 2002 est devenu le président d’« Action Contre la Faim », une ONG qui se 

préoccupe en premier lieu de la malnutrition. Sa carrière littéraire, précédée d’essais, se 

trouve intimement mêlée à ses occupations et préoccupations humanitaires. Son premier essai, 

Le Piège humanitaire – Quand l’humanitaire remplace la guerre, en 1986, retrace un 

panorama historique de l’action humanitaire. C’est ce que nous apprend Bernard Cazes
117

. 

Rufin comprend que les ONG sont assujetties à la manipulation de l’aide pour lui faire servir 

des projets idéologiques ou politiques
118

, et qu’il y a un choix difficile à faire entre ne rien 

faire pour éviter les effets nocifs de l’aide humanitaire ou faire quelque chose et en accepter 

les effets nocifs
119

. Il est vrai que son premier grand roman, L’Abyssin, publié en 1997, ne 

traite pas encore des problèmes du tiers-monde ou des causes humanitaires ; c’est plutôt le 

thème du voyage qui y occupe une place centrale. La même chose vaut pour le roman suivant, 

Sauver Ispahan (1998), et son quatrième roman, Rouge Brésil (2001). Entre-temps, il a écrit 

Les Causes perdues (1999), premier ouvrage dans lequel il utilise les thèmes humanitaires, 

inspirés sur ses propres expériences. La quatrième de couverture des Causes perdues résume : 

C’est dans ce décor baroque et nostalgique [de Asmara, ancienne capitale 

coloniale italienne] isolé du monde par trente ans de guerre civile, que 

débarque, en 1985, un groupe d’humanitaires français, venus porter secours 

aux victimes d’une invisible famine qui fait rage quelque part, loin sur les hauts 

plateaux arides qui entourent la ville. 

Hilarion Grigorian, Arménien d’Érythrée […] se fait, jour après jour, le 

narrateur cocasse de cette mission humanitaire avec ses querelles internes, ses 

passions intimes et tous les obstacles nés des manipulations politiques opérées 

par le gouvernement. 

Ce roman est un témoignage direct qui met pour la première fois en scène de 

l’intérieur cette génération orpheline des idéologies, qui a perdu les causes 
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traditionnelles de l’engagement et qui les cherche du côté de l’action 

humanitaire. 

Mais c’est aussi l’évocation d’une Éthiopie qui, depuis des siècles, par la 

beauté de ses peuples, la force de ses paysages et la puissance de sa spiritualité 

rend fous d’amour ceux qui s’aventurent jusqu’à elle.120 

 Dans Globalia (2004), Rufin mène sa critique de la société plus loin encore en 

décrivant une contre-utopie. Dans la revue Lire, lors d’une entrevue avec Pascal Frey. l’auteur 

de ce roman d’anticipation déclare : « Avec Globalia, j’ai réconcilié mes romans et mes 

essais. J’avais envie d’évoquer un tiers-monde dans le futur
121

. » Frey ajoute que 

Jean-Christophe Rufin imagine un univers si politiquement correct, tellement 

démocratique, qu’il en devient tyrannique. Cet univers appelé « zone » est 

recouvert d’une bulle de verre. Hors de la bulle se trouvent les pays qui ne sont 

plus contrôlés. Il signe ici un récit d’aventures plein d’humour et de clins d’œil 

sur deux mondes qui se côtoient.122 

 Les Causes perdues et Globalia se rapprochent donc de nouveau de ses occupations 

premières et de ses essais : l’humanitaire et la géopolitique. Lors de la même entrevue avec 

Frey, Rufin explique que la fiction lui convenait mieux que les essais théoriques. 

J’ai commencé par des livres techniques, des livres pour comprendre à quoi 

servait l’humanitaire. Mais j’étais assez découragé car les essais sont toujours 

réducteurs. La fiction rend beaucoup mieux l’ambiguïté des choses.123 

 Ce constat de Rufin indique comment il envisage la littérature. Elle est utilitaire, c’est-

à-dire qu’il veut transmettre un message à travers ses romans. Si ce message n’est pas 

toujours de nature géopolitique, il est toutefois soucieux de décrire le monde à travers ses 

romans historiques et de voyage. Or, il n’écrit plus uniquement pour décrire, contrairement à 

ce qu’il faisait dans ses premiers romans. Par le biais de ses essais et de ses romans plutôt 

géopolitiques, il semble vouloir décrire pour dénoncer et faire réfléchir. Nous sommes dans 

l’engagement, ou, pour mieux dire, dans un type d’engagement littéraire. L’auteur est 

conscient de son rôle par lequel il estime avoir une influence sur la société. Pour y donner une 
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expression, il emploie la fiction. C’est ce qu’il affirme également dans la postface du Parfum 

d’Adam : 

Il m’a semblé que la fiction romanesque était sans doute le meilleur moyen de 

faire découvrir de manière simple la complexité de ce sujet [le terrorisme 

écologique] et l’importance capitale des enjeux qui s’y attachent. (PA : 535) 

3.2. La thématique 

3.2.1. Représentation 

 Contrairement à ses ouvrages précédents, la trame du Parfum d’Adam correspond 

parfaitement au thème de l’écologie et en particulier au militantisme environnemental. Rufin 

raconte l’histoire d’une jeune fille, Juliette, militante écologiste, qui se laisse convaincre de 

cambrioler un laboratoire pour en libérer des animaux. Une agence privée assume 

l’investigation et tombe sur un complot de grande ampleur. Les clients du cambriolage sont 

liés à des partisans de l’écologie radicale qui veulent éradiquer l’humanité en faveur de 

l’environnement. Lors d’une rencontre entre Juliette et son commanditaire Harrow, ce dernier 

explique que l’homme a perdu le lien avec la nature et qu’il s’est éloigné de sa propre nature. 

Il faut pouvoir tuer. Or, au fur et à mesure que la trame se développe, les agents privés 

apprennent que la cible des attentats sera le tiers-monde, où les pauvres, devenus trop 

nombreux polluent la nature. 

 Dans Le Parfum d’Adam, les lieux ne comportent pas de valeur ajoutée. La 

représentation de l’espace suit l’intrigue du roman et ne sert pas à donner un sens particulier à 

un lieu spécifique. Un seul passage nous offre une vision sur le futur de la lutte écologiste à 

travers le lieu. Il s’agit du passage dans le désert américain, où Juliette contemple la nature 

indomptée. À ce moment, Juliette comprend que « ce lieu grandiose et pur proclamait que le 

combat n’était pas encore perdu » (PA : 221). Ce passage nous informe au sujet de la 

thématique et des sentiments du personnage. En revanche, il fait partie de la trame et il s’agit 

donc simplement d’une représentation du lieu dans lequel le personnage se meut. 

 Nous pouvons déjà conclure que ce roman n’est pas un ouvrage environnementaliste 

au sens conventionnel du terme. Plusieurs éléments se recouvrent. D’un côté, il s’insère dans 

le débat et de l’autre, il ne fait que reprendre les thèmes de l’écologie afin d’écrire un thriller. 

Mais en même temps, il formule des critiques envers l’écologie profonde. Pour bien en 
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apprécier la valeur, nous procéderons en deux étapes. D’abord, nous regarderons dans quelle 

mesure les revendications des écologistes présentées dans ce livre peuvent être rapprochées de 

celles des écologistes « réels » ; lors d’une seconde étape, nous regarderons comment la 

critique de Rufin prend forme dans son roman. 

3.2.2. Les realia 

 Nous observons que Rufin fait surgir deux débats dans ce roman. D’un côté, il oppose 

l’humanisme à l’idéologie de l’écologie profonde et ses dérives terroristes, et de l’autre, il 

décrit la querelle écologiste, c’est-à-dire les désaccords au sein du mouvement 

environnemental. 

 En ce qui concerne la première querelle, Rufin explique dans la postface que « les 

événements […] ne sont pas véridiques », mais « pas non plus […] invraisemblables » (PA : 

533). Selon l’auteur, le danger de l’accusation des pauvres constitue « un risque bien réel » 

(Ibid.) qui transforme peu à peu « la lutte contre la pauvreté [en une] guerre contre les 

pauvres », au nom de l’écologie et de la sauvegarde de la planète. 

 Toujours dans la postface, Rufin se présente comme un témoin de premier rang : ses 

expériences dans le travail humanitaire ont souvent abouti à des remarques fatalistes et 

malthusiennes (Ibid.). Les pauvres sont trop nombreux et le travail humanitaire n’aiderait ni la 

planète ni les pauvres. La question du développement du tiers-monde nous mènerait trop loin 

et ce n’est pas le sujet de cette étude, mais il importe ici de comprendre comment cette 

question est liée aux thèmes de l’écologie. Malthus croyait que les épidémies et les famines 

étaient l’objet d’une « régulation naturelle qui adapte les populations aux ressources 

disponibles » (PA : 533-544). Ce sont ces ressources disponibles et cette théorie malthusienne 

qui sont les clefs pour comprendre la position de certains courants écologistes, prétend Rufin. 

 Les désaccords au sein du mouvement environnemental, de leur côté, sont illustrés à 

l’aide de trois organisations. La première est « One Earth », une organisation existante et 

agréée (PA : 111). Sur son site, il est mentionné qu’elle s’occupe de lobbyings ; des personnes 

connues en sont les porte-parole
124

. L’autre organisation, au contraire, est complètement 

fictionnelle. Il s’agit des « Nouveaux Prédateurs », un mouvement fondé par des militants 

mécontents de la position molle de « One Earth ». En outre, « Les Nouveaux Prédateurs » ne 
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critique pas uniquement la position de « One Earth », mais également celle des défenseurs des 

animaux, tels que « Front de Libération Animale », organisation réelle fondée en 1976. « Les 

Nouveaux Prédateurs » ridiculise leur « sensiblerie » et prétend que la cause animale est 

inutile et même nuisible à la nature. Lors d’une conversation entre Harrow, membre des 

« Nouveaux Prédateurs », et Juliette, un dialogue illustre leur point de vue : 

— Pourquoi veux-tu tuer ces antilopes ? chuchota-t-elle. 

— Tu penses qu’il faut les protéger ? murmura Harrow sans quitter la petite 

harde des yeux. 

— Oui. 

— Que chacun d’eux est un être sacré ? 

La voix était si basse qu’on ne pouvait rien déduire de son ton. Juliette jeta un 

coup d’œil vers les animaux, hésita. 

— Oui, dit-elle. Je le crois. 

— Alors, tu es comme ces imbéciles de défenseurs des animaux. 

— Pourquoi imbéciles ? Ils se battent pour protéger la nature. 

Harrow avait calé la crosse sur son épaule. 

— Ils ne défendent pas la nature ; ils l’achèvent. 

Il clignait un œil, ajustait l’autre dans la mire. 

— Le respect de l’individu, qui a fait tant de mal à la nature, murmura-t-il, ils 

le poussent jusqu’à l’absurde. Ils veulent étendre les droits de l’homme aux 

bêtes. Et ça ne peut produire que des catastrophes. Par exemple, en protégeant 

les phoques, ils les font proliférer, comme l’homme a proliféré. Et les phoques 

menacent maintenant plusieurs espèces de poissons. 

[…] 

— La nature, ce n’est pas le respect de la vie. C’est l’œuvre de la mort. Chacun 

tue et est tué. L’équilibre, c’est l’harmonie des prédateurs. Protéger la nature, 

c’est savoir qui il faut faire mourir. (PA : 222) 

 Rufin indique dans la postface qu’il « pousse à l’extrême » l’idéologie de l’action 

directe propagée par les partisans de certains groupes écologiques violents (PA : 538). C’est 

exactement ce que nous retrouvons dans la citation ci-dessus. Rufin dit qu’il s’est basé sur le 

modèle de Paul Watson, militant de Greenpeace, qui estimait que les actions de Greenpeace 

n’étaient pas assez « offensives» (Ibid.). Ainsi, Rufin crée un parallèle entre des organisations 

existantes et les fractions qui sont susceptibles d’émerger. Afin de donner du poids aux 

dérives environnementalistes imaginées, Rufin fait référence à des écrivains, des philosophes 

et des idéologues réels, tels que Peter Singer, Tom Regan, Aldo Leopold, George Sessions et 

Bill Deval. Toujours dans la postface, Rufin soutient que ces auteurs ont tous collaboré à un 

« glissement de l’élaboration philosophique jusqu’à une sorte d’inculpation de l’humanité ». Il 
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conclut que ce glissement s’est concrétisé en Edward Abbey et son Monkey Wrench Gang qui, 

selon Rufin, est la bible de l’action directe et violente (PA : 537-538). Nous notons déjà que 

cette appréciation de Rufin passe sur le fait que The Monkey Wrench Gang est d’abord une 

fiction. 

 Nous répétons que Rufin soutient que cette solution, qui s’en prend aux pauvres, n’est 

pas une piste invraisemblable. De surcroît, il s’appuie sur les thèses de l’écologie profonde 

pour en expliquer l’émergence potentielle. À ce moment-là, Rufin représente une caricature 

de l’écologie militante et de l’écologie profonde en particulier. Il évoque un personnage, le 

professeur Fritch, qui aurait été l’un des fondateurs de l’écologie profonde à travers ses 

ouvrages (PA : 234). Dans le roman, ce personnage est le gourou des terroristes écologiques. 

Pourtant, les postulats de l’écologie profonde ne correspondent pas entièrement aux idées du 

personnage Fritch. Rufin isole deux arguments de l’écologie profonde pour suggérer une 

dérive violente et caricaturale. Il ne s’agit, en réalité, que d’un seul postulat : 

The flourishing of human life and cultures is compatible with a substantial 

decrease of the human population. The flourishing of nonhuman life requires 

such a decrease.125 

 Ce postulat insiste sans ambages sur une décroissance de la démographie mondiale. Le 

genre humain est trop nombreux et nuit à la vie non humaine. Cette idée implique donc que 

l’humanité devrait s’occuper de cette décroissance, d’une façon ou d’une autre. Rufin invente 

ici un sentiment de haine envers les pays du tiers-monde. Les écologistes du roman estiment 

que les pays sous-développés sont des boulets à traîner dans le processus vers une civilisation 

en harmonie avec la nature, et que les pays développés et industriels sont sur la bonne voie : 

ils font « de constants progrès dans la maîtrise des rendements, de la pollution, du recyclage » 

(PA : 334). L’on peut opposer trois réserves au raisonnement de Rufin. 

 Premièrement, il nous semble très opportuniste de déduire une telle idée à partir de 

l’idéologie de l’écologie profonde. Peu importent les objections pertinentes que l’on peut 

formuler contre certaines idées de décroissance et de « tiers-mondialisation [...] pour tous »
126

, 

comme le formule Bruckner, les idéologues ou les militants de l’écologie profonde 

s’organisent en premier lieu justement contre le développement et l’industrialisation existante 

qui, favorables à l’industrie et au profit, organisent le tarissement des ressources premières. 
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C’est exactement ce que signifie l’un de leurs postulats, qui demande un glissement de 

l’aspiration au confort à l’aspiration de la qualité de vie
127

. Même si une théorie comparable à 

celle des « Nouveaux Prédateurs » émergeait, rien ne permet d’imaginer que l’écologie 

profonde ait tracé la voie à la violence contre les pauvres. 

 Deuxièmement, nous constatons un abus de realia. Nous entendons par cela 

l’amalgame de données non-fictionnelles et fictionnelles, de sorte que les faits réels en 

deviennent remodelés et ne correspondent, en fin de compte, plus à la réalité. En effet, Rufin 

instrumentalise des organisations existantes, du type de « One Earth », et des auteurs 

historiques pour inventer des organisations inexistantes et, surtout, pour donner à ces 

dernières une certaine authenticité. Le problème n’est pas le fait d’inventer ces organisations, 

mais le fait de les insérer sans aucune référence parmi des organisations et des auteurs 

historiques. Nous estimons d’ailleurs que ce procédé participe à la création de la caricature 

des militants écologistes. 

 Troisièmement, en se cachant derrière le danger du terrorisme écologique, Rufin évite 

une question importante : Quelle est la réponse à la crise environnementale ? Comment est-il 

possible de relier les besoins de l’humanité aux besoins des pays du tiers-monde ? Rufin se 

montre un humaniste ardent, mais il ne répond jamais aux arguments qu’il met dans la bouche 

des « Nouveaux Prédateurs ». Il ne critique pas le commerce des émissions de gaz ; il ne 

répond pas à la surpopulation avec l’argument de croissance du bien-être. Ainsi, Rufin 

instrumentalise l’écologie profonde sans se soucier des réponses et reste dans les arguments 

moralistes. 

 Nous concluons que Le Parfum d’Adam participe sans aucun doute au débat 

environnemental. En effet, cette littérature s’insère dans la tradition de ce que nous avons 

nommé l’écolo-scepticisme et les événements imaginés sont proches des idées de Bruckner. 

Pour atteindre le même effet de peur que Bruckner, l’auteur se sert de la thématique 

écologique et essaye d’imaginer des scénarios politiques et sociaux possibles. Le roman 

imagine des scénarios possibles sur la base de situations réelles. Ainsi, il est vrai qu’il semble 

contenir une valeur didactique. Son véritable caractère environnemental, par contre, est 

douteux. De par son caractère policier, le roman ne contient ni imagination écologique ni 

poétologie intéressante qui offriraient aux lecteurs et aux critiques une vision écologique du 
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monde, d’un côté, ou de la littérature, de l’autre. Il nous semble que le roman est susceptible 

d’être traité comme une fiction didactique qui cherche à faire peur. 
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4. L’Écologie en bas de chez moi 

 L’Écologie en bas de chez moi de Iegor Gran fait partie des ouvrages écolo-sceptiques. 

Nous verrons aussi qu’il y a plusieurs parallèles entre les écrits d’un philosophe comme 

Bruckner et l’essayiste Gran. Nous détaillerons ci-dessous, en particulier, les problématiques 

concernant l’environnementalisme comme religion et le totalitarisme que cette religiosité 

entraîne. En outre, les objections contre cette tendance totalitaire de l’écologisme mènent 

Gran à une comparaison entre le nazisme et l’écologisme. Nous estimons, sans vouloir 

minimiser la pertinence des doutes sérieux sur certaines dérives extrêmes de l’écologisme et 

de l’écopoétique, que Gran, dans sa tentative de vouloir choquer, retombe dans une 

généralisation peu crédible. Par contre, au vu du genre littéraire du livre et des considérations 

sur la culture littéraire, ce dernier constitue une contribution intéressante au débat. 

4.1. Dénonciation 

 Le livre est basé sur un billet de Gran qui a été publié dans Libération
128

. Le prétexte 

en est le film Home de Yann Arthus-Bertrand. Ce film, sorti le 5 juin 2009 à l’occasion de la 

Journée mondiale de l’environnement, essaie de brosser un tableau de l’impact de la vie 

humaine sur l’environnement. Pour Gran, ce film incarne tout ce que le mouvement 

écologique et les campagnes écologiques ont d’abusif. Il fulmine contre le réalisateur, les 

« prosélytes » (EBM : 10) et les « croyants » qui, selon lui, perdent tout esprit critique face à 

cette nouvelle religion (EBM : 177). 

 Nous avons vu comment Bruckner caractérise l’impact religieux du discours 

apocalyptique sur le sens critique et sur les débats. Selon lui, l’homme est culpabilisé et il lui 

faut des règles strictes afin de sauver la planète. Ce rapprochement entre l’écologie et la 

religion nous semble le parallèle le plus évident entre Bruckner et Gran. Gran souligne que le 

thème de l’écologie est devenu « un dogme » auquel nous sommes obligés de croire (EBM : 

31). Le dogme se crée, affirme l’auteur, quand on prétend qu’« il n’est pas un sujet de 

discussion » (Ibid.). 

[Le dogme] dit : commencez par croire, ensuite on verra. 
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Il dit : on a déjà perdu trop de temps. Les non-croyants, avec leurs idoles, ont 

failli nous couler. […] 

Il dit : même si vous ne comprenez pas tout, car personne ne peut saisir toute la 

portée des recherches spirituelles, philosophiques, scientifiques, effectuées par 

des milliers d’humains avant vous, je vous demande de croire, car c’est pour 

votre bien. (Ibid.) 

 Selon Gran, le dogme, c’est la religion et « [cette] nouvelle religion, exigeante et 

jalouse, a obscurci le sens critique de [ses] contemporains » (EBM : 177). Gran observe que la 

religiosité mène à l’évangélisation : le livre 365 gestes pour sauver la planète conseille de 

[…] ne plus [laisser] personne de votre entourage répéter : « Mais qu’est-ce 

que c’est le développement durable ? » Expliquez. (EBM : 42-43) 

 Pour Gran, ce « mot d’ordre » (EBM : 42) est « un processus d’évangélisation » 

(EBM : 43) pour agrandir « le consensus de la peur » (EBM : 180). 

 En outre, le thème central, dans Fanatisme de l’Apocalypse, nommément l’annonce de 

la fin du monde, est présent dans les observations de Gran : nous assistons, selon lui, à une 

écolo-psychose qui proclame le catastrophisme. Greenpeace annonce des maladies, des effets 

naturels imprévus et de l’inquiétude et du désespoir face à ces changements. Gran compare ce 

discours catastrophique à l’annonce des plaies d’Égypte et de la déchéance morale. La 

religion nous a imposé une faute universelle et l’écologie le fait à son tour (EBM : 45-46). 

Notre péché originel est le progrès ; notre vice héréditaire, le CO2. Les écologistes ont 

répondu « à l’appel à la vocation » et sont préparés à faire « des poses sacrificielles »
129

. Dans 

une autre référence à l’intolérance des écologistes totalitaires, Gran se demande « quelle 

religion est capable d’accepter la caricature » (EBM : 53). La comparaison est évidente : 

Les bigots chrétiens […] ont en commun avec les oulémas une consternante 

absence d’humour dès que l’on touche au religieux. Le rire désacralise, c’est 

bien connu. Le rire protège les lieux communs et des hammams de cerveau. 

(EBM : 52) 

 Un deuxième parallèle entre les idées de Bruckner et celles de Gran concerne la 

tendance totalitaire de l’écologisme. Gran dégage déjà ce totalitarisme dans le film Home, 

notamment dans la forme. Il compare la mise en scène avec celle du Triomphe de la volonté 

de la réalisatrice Riefenstahl, « la papesse du documentaire engagé » (EBM : 18) et « du film 
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de propagande » (Ibid.) qui a réalisé les films de propagande du III
e
 Reich. Ce qui suit est une 

acrobatie de Gran. Il veut faire la comparaison entre le nazisme et l’environnementalisme. 

Pourtant, il comprend lui-même que les « amalgames sont faciles » (EBM : 24) et que les 

arguments genre « Hitler […] aimait […] la nature, voulait la protéger [,] était végétarien » 

(Ibid.) sont intellectuellement incorrects. Ainsi, il effleure le sujet en se questionnant lui-

même et en se demandant 

[…] s’il n’y a pas davantage qu’une connivence sémantique entre pureté de la 

nature et pureté de race. Une complicité… Un recel de complicité… (EBM : 

23) 

 Plus loin, il évoque la Hitlerjugend avec le néologisme « planetejugend » (EBM : 30), 

et, dans une note en bas de page, il confirme « qu[’il] ne délire pas » (EBM : 24), que Hitler a 

décrété plusieurs lois pour protéger la nature et les animaux, et qu’il envisageait un futur 

végétarien (EBM : 24-25). Gran réussit à mettre par écrit des idées peu soutenues par les faits, 

tout en ne les contredisant pas. Nous verrons plus loin que ce procédé se répète et qu’il est 

intimement lié au genre littéraire utilisé par Gran. 

 Ce totalitarisme, inhérent à l’écologisme, attaque directement la culture, prétend Gran. 

Dans son article publié par Libération, toutes les références au nazisme et à Leni Riefenstahl 

ont été rayées par la rédaction, sauf celle qui établit une comparaison entre le traitement de la 

culture sous le nazisme d’un côté et sous la doctrine écologique de l’autre. L’auteur en profite 

pour déclarer qu’ils n’ont pas touché à la phrase pivot de l’article : « Quand il entend le mot 

culture, Yann sort son hélicoptère (EBM : 187). » « Ce vertige-là », dit-il, « est resté, Baldur 

von Schirach nous fait coucou » (EBM : 27). En effet, cette phrase fait référence à la remarque 

de Baldur von Schirach, chef de la jeunesse hitlérienne : « Quand j’entends le mot culture, je 

sors mon revolver
130

 », qui l’a lui-même reprise de Schlageter, une pièce de théâtre de Hanns 

Johst, dramaturge nazi, écrite pour fêter l’idéologie nazie en 1933
131

. Gran utilise cette phrase 

comme une référence nette à l’attaque de la culture de la part des écolos d’un côté, et à 

l’hypocrisie des écologistes de l’autre côté. Nous reviendrons plus loin sur l’hypocrisie. 

 Gran prétend donc que le débat écologique prête tellement d’attention à la planète et 

au non humain que les écologistes se sont lancés dans « la négation » (EBM : 43) ou « le 

                                                 
130

 Frédéric Rossif, De Nuremberg à Nuremberg, Antenne 2, Éditions Montparnasse,1989. Consulté sur : URL : 

http://www.youtube.com, http://www.youtube.com/watch?v=PUUxRBSBk7g, 15 novembre 2012. 
131

 Hanns Johst, Schlageter, Munich, Langen-Müller, 1933, p. 26. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Hanns_Johst
http://fr.wikipedia.org/wiki/Hanns_Johst


69 

 

 

mépris de la culture » (EBM : 16). Il s’agit de « transformer nos habitudes » (EBM : 43) à 

travers des postulats et des directives. Les directives attaquent des traditions et des éléments 

de culture tels que le livre. Gran se présente en tant que défenseur de « la culture du livre » 

(EBM : 155), de façon provocatrice : 

J’aime les livres. Non seulement ils se recyclent moins bien que le papier 

journal, mais leur empreinte carbone est terrifiante. Il faut les imprimer, les 

transporter aux quatre coins de la France, renvoyer les invendus, passer au 

pilon : carbone, carbone, carbone, carbone. Ils salissent tout sur leur passage. 

Les livres compromettent la survie des générations futures, et c’est pour ça que 

je les aime. (EBM : 154-155) 

 Le livre est un des symboles de la culture humaine, affirme-t-il. La littérature 

incorpore tout ce qui donne sa spécificité à l’humanité. En plus, Gran « [refuserait] 

d’imprimer sur du recyclé » parce que 

[…] c’est admettre que le livre est jetable par essence […] que sa finalité est de 

revenir dans le bac à ordures d’où il est né. (EBM : 155) 

 Le livre devient ainsi le symbole de la culture dont Gran prévoit la déchéance. Selon 

ce dernier, la doctrine écologique prétend que la culture et la civilisation sont coupables 

(EBM : 43,68). La phrase prêtée à von Schirach signifie que Yann Arthus-Bertrand, selon 

Gran, ne voit que deux choses : la civilisation d’un côté et la nature de l’autre. L’idée derrière 

la boutade est que Yann sort son hélicoptère pour prendre des photos de la nature détruite par 

la culture, pour ainsi dénoncer cette dernière, parce que la culture est nuisible et que la nature 

est en péril ; il faut contrôler ou dégager la culture et protéger la planète. Gran refuse de suivre 

une image prétendant que le rôle de la culture est en premier lieu nuisible : 

La culture est une gueule cassée. Pour les troubadours de l’éco-responsabilité, 

il faut l’oublier, ne pas en parler, la mettre de côté. Nulle et non avenue, la 

culture. Dans les accomplissements humains, elle vient loin derrière la capote 

et les congés payés. Hors sujet, la culture ! Le plus consternant dans Home, ce 

ne sont ni les poncifs écolo-guimauve ni le paternalisme de char d’assaut, mais 

le parti pris d’ignorer totalement l’art (sous quelque forme que ce soit) dans le 

bilan des 200 000 années que l’homme se démène ici-bas. (EBM : 155) 

 Parallèlement, Gran critique la réduction de l’humain à un homme-parasite qui détruit 

et qui profite, et il soutient que la culture « distrait l’homme » et « qu’elle permet […] 

occasionnellement de survivre aux abominations » (EBM : 158). 
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Car c’est justement la culture et la civilisation qui viendront sauver nos 

misérables gueules de rats, comme elles sont venues sauver Noé. (EBM : 68) 

 Gran ne semble toutefois pas favorable à une réconciliation entre la culture et la 

nature. Le caractère inconciliable de la dichotomie écologie-culture est catégoriquement 

défendu et il se moque des « intellectuels en souffrance face à [cette] dichotomie », qui 

« essaient maladroitement de jeter des ponts, ou plus exactement d’embrigader l’art au service 

de la noble cause » (EBM : 158). Il va sans dire que les objectifs de l’écopoétique ne sont pas 

soutenus par Gran. Nous reviendrons sur ce sujet. 

 Il est évident que Gran assiste et participe au débat écologique. Dans ce débat, il ne 

semble pas exister une voix critique assez importante qui conteste les idées générales en 

vigueur, selon lesquelles l’environnement est en danger. Gran estime donc que l’écologie, en 

réalité, n’est rien d’autre qu’un dogme religieux et que « cette nouvelle religion obscurcit le 

sens critique » (EBM : 177). En effet, nous avons vu que certains philosophes critiquent la 

tendance à l’instrumentalisation de la peur. Cette instrumentalisation se traduit surtout dans 

l’imposition de petites tâches qui aideront à sauver la planète. Il nous semble que deux 

objections au moins, amenées par Gran, sont pertinentes. Premièrement, il se questionne sur 

l’utilité des petits efforts face à la catastrophe imminente. Deuxièmement, il se demande 

comment les écologistes envisagent d’obliger chaque individu à suivre ces consignes et à quel 

point, sans tomber dans le totalitarisme. 

 Nous ne pourrons répondre à ces questions, mais il nous semble qu’elles illustrent 

l’importance du débat. Pour Gran, ces questions révèlent l’opportunisme du débat. D’ailleurs, 

l’un des fils rouges, dans L’Écologie en bas de chez moi, est notamment cet opportunisme vert 

dans lequel se vautrent les nouveaux croyants avec « une sincérité désarmante » (EBM : 17) 

que Gran commente avec une référence biblique : 

Rappelons que dans sa vie antérieure, Yann Arthus-Bertrand a été pendant dix 

ans photographe-reporter du Paris-Dakar. Étonnante conversion. Les voies du 

gazole sont impénétrables. (Ibid.) 

 Enfin, Gran s’engage dans une problématique que nous avons également dégagée dans 

Le Parfum d’Adam de Rufin et chez Bruckner, notamment celle du tiers-monde. Gran observe 

correctement que le tiers-monde est l’objet d’un double sentiment. D’un côté, certains 

écologistes prennent le tiers-monde comme exemple d’empreinte basse et de vie selon les 

besoins vitaux. De l’autre, l’on observe les pauvres avec méfiance, puisqu’ils sont 



71 

 

 

susceptibles de développer eux aussi un marché « consumériste » (EBM : 82) ou une industrie 

plus importante. Selon l’environnementalisme, dit Gran, des conditions de vie identiques à 

celles de l’Occident seraient mortelles pour la planète, surtout que le nombre d’humains est 

déjà trop élevé. Dans le débat écologique, le tiers-monde et son développement s’avèrent un 

thème polémique. Gran le résume ainsi de la manière suivante : 

Ah mais on n’a pas le choix, nous dit-on. C’est comme ça ou c’est mort. Ils 

sont trop nombreux, les pauvres. Ils se reproduisent vite. Plus ils sont pauvres, 

plus ils copulent, les fous. En 2008, les cinq pays où le taux de natalité est le 

plus élevé sont, par ordre décroissant : le Niger, le Mali, l’Ouganda, 

l’Afghanistan, la Sierra Leone. Avec 29‰, le Bangladesh a un taux de natalité 

près de trois fois supérieur à celui de la France. la surpopulation menace. 

L’humain pullule. le vénérable commandant Cousteau lui-même l’a dit à 

l’époque : « Je voudrais que l’on réduise le nombre d’humains à 600 ou 

700 millions d’un coup de baguette magique. » Boum ! la bombe P 

[…].(EBM : 83) 

Heureusement les pauvres ne mangent pas beaucoup de viande, quand on sait 

qu’il n’y a rien de plus polluant. 

Pas beaucoup, c’est trop quand même. voyez le CO2 qu’ils rejettent ! Certes, Il 

est moins élevé que celui d’un Français, mais, le nombre aidant, on arrive à des 

quantités vertigineuses. Et si l’idée leur venait d’avoir des mobylettes ? des 

mobiles homes ? des chauffages électriques d’appoint (ou pire la 

climatisation) ?… Mon Dieu ! Jamais nous ne nous en sortirons. 

Si tous ces pauvres se mettaient à consommer autant qu’un écolo parisien !… 

qu’un Arthus-Bertrand ?… Catastrophe ! (EBM : 83-85) 

4.2. Le genre 

 Regardons de plus près comment la littérature permet à Gran de participer au débat. La 

réponse comprend deux parties. D’abord, nous regarderons le rôle de la littérature elle-même 

dans la vision de Gran, pour, ensuite, nous intéresser au genre littéraire du livre. 

 Nous avons compris que la culture joue un rôle important dans la vision du monde de 

Gran. Le livre fait partie de la culture. Le livre et la littérature représentent des émanations de 

la culture humaine. En outre, la dichotomie culture-nature est absolue. Cela signifie que la 

culture et la nature ne sont pas compatibles, n’ont rien en commun, sauf si on instrumentalise 

la culture, c’est-à-dire le livre, ou si on l’utilise comme marchepied pour promouvoir 

l’écologie. C’est exactement ce que Gran refuse quand il fulmine contre les tentatives de 

l’écopoétique pour formaliser ce lien esthétique entre la littérature et l’écologie : 
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Ces tentatives de marier la carpe et le lapin produisent des éco-artistes 

contemporains, des éco-poètes, et mêmes des éco-critiques littéraires, capables 

d’écrire des bouffonneries telles que : « J’ai conscience et je ressens la force 

durable de l’écriture de Jean-Marie Le Clézio. » (Véronique Giorgiutti, 

Écologie & Politique, 2008.) 

[…] 

Moins drôle, plus cérébro-adipeuse, Nathalie Blanc, pelle-pioche au CNRS et 

juré au prix COAL (Coalition pour l’art et le développement durable) […]. 

(EBM : 159) 

 Le lecteur attentif se questionne ensuite sur le but du livre. Gran s’est-il engagé pour 

une cause ? A-t-il simplement voulu étaler ses irritations vis-à-vis de l’écologisme 

pontifiant ou a-t-il voulu railler le sujet afin de démontrer ses propres capacités et celles de la 

littérature, même si cette dernière est exempte de « force durable » (Ibid.) ou de « conscience 

écologique» (Ibid.) ? Gran lui-même refuse le terme « engagé », puisqu’il prétend que ses 

opinions ne disent « rien sur le fond », mais seulement sur la « forme » du discours écologique 

(EBM : 30). Pourtant, il nous semble que L’Écologie en bas de chez moi est un pamphlet. La 

quatrième de couverture affirme : « Ce livre raconte comment je ne me suis pas retenu. » 

Ainsi, il explique ne pas faire de compromis et qu’il ne sera pas croyant opportuniste et 

moralisateur. L’Écologie en bas de chez moi en est la preuve et le récit. 

 Toutefois, il nous semble que Gran ne s’engage pas dans le sens strict du terme. Ceci 

s’affirme par l’ironie mordante, qui renforce la critique, mais qui implique que l’auteur prend 

du recul par rapport à la réalité et aux réponses crédibles. En outre, il ne met pas la littérature 

en gage, pour reprendre la définition de Denis. Bien au contraire, il l’utilise comme arme et il 

se mêle à un débat dont nous et la société ne pouvons plus faire abstraction. Son engagement 

semble défendre l’humanité et le progrès à travers une critique aiguë contre la négation de la 

culture par les écologistes. Mais Gran se montre l’extrémiste qui a failli à comprendre les 

nuances dans ce qu’il dénonce. Tout comme Rufin, il choisit les dérives extrêmes et il les 

présente comme si elles étaient la norme. Ainsi, il n’accepte pas que culture et nature se 

réunissent pour créer une harmonie. Le couple culture-nature est une dichotomie et ce sont 

presque des antagonismes dans la vision de Gran. Ainsi, Gran manque de vigueur et de 

finesse dans le débat sur l’écopoétique. En la dénonçant de façon sarcastique, il refuse de 

considérer l’impact de son propre livre et de la littérature, puisque tout ouvrage agit sur la 

société et change, plus ou moins, la façon dont nous envisageons quelque chose. 
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 En ce qui concerne le genre de l’ouvrage, L’Écologie en bas de chez moi fait référence 

à un genre littéraire spécifique dont l’auteur fait un pastiche satirique, à savoir l’autofiction. 

Évidemment, nous notons que l’autofiction ne connaît pas de définition fixée. Nous observons 

que la définition de Doubrovsky, qui a créé le néologisme, insiste sur la réalité des 

événements : 

Fiction, d’événements et de faits strictement réels. Si l’on veut, autofiction, 

d’avoir confié le langage d’une aventure à l’aventure d’un langage en liberté.132 

 En outre, dans la tradition de Doubrovsky, les événements ressortent essentiellement 

de la vie privée et intime. Pourtant, Mounir Laouyen nous explique qu’il existe d’autres 

définitions qui opposent à cette autofiction « référentielle » de Doubrovsky, une autofiction 

« fictive ». Cette dernière combinerait alors des propos imaginés et des propos réels dans un 

but autobiographique
133

. 

 Puisque L’Écologie en bas de chez moi est un pastiche de l’autofiction, ces définitions 

ne sont pas applicables. Pourtant, Gran lui-même définit son roman comme une autofiction. 

Qu’en est-il ? En effet, sans être simplement autobiographique, il y a une unité onomastique 

de la triple identité
134

, puisque Gran se présente en tant qu’auteur, mais également en tant que 

narrateur et personnage principal des événements. Toutefois, le style essayiste – dont nous 

parlerons plus loin – et les propos qui ressortent également de la vie publique – et pas 

uniquement du personnel – ne correspondent pas à la définition traditionnelle de l’autofiction. 

De surcroît, et nous développerons le point plus loin, Gran ridiculise le genre de l’autofiction. 

Nous soutenons ainsi que Gran fait la satire du genre en faisant un pastiche qu’il utilise pour 

pouvoir critiquer l’écologisme. 

 Nous retrouvons une illustration de ce procédé quand Gran avance que les propos de 

son œuvre ressortent de sa vie privée. Ainsi, l’auteur est capable de formuler ses critiques de 

façon beaucoup plus agressive et acerbe que dans un essai normal. Le passage suivant, en 

particulier, illustre comment Gran utilise le pastiche de l’autofiction : dans une note en bas de 

page, Gran réagit sur une comparaison faite par Al Gore. Ce dernier voit des parallèles entre 
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 Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Galilée, 1977, quatrième de couverture. 
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 Mounir Laouyen, « L’autoficion : une réception problématique », Université Blaise-Pascal (Clermont-Ferrand 

II), 1999, p. 14. Consulté sur : URL :  http://www.fabula.org, 20 décembre 2012, 16 mars 2009,  

http://www.fabula.org/forum/colloque99/PDF/Laouyen.pdf. 
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 Mounir Laouyen, art. cit., p. 2-3. 



74 

 

 

le danger actuel et celui du nazisme en 1930, deux menaces tout aussi imminentes, mais tout 

aussi ignorées (EBM : 36). 

Au passage, notez je vous prie qu’Al Gore pratique la reductio ad hitlerum 

sous une forme bien plus décomplexée que votre serviteur, mes comparaisons 

avec Hitler étant strictement réservées à un usage privé, dans le cadre d’une 

discussion enflammée avec Vincent. Si elles se sont retrouvées sur ces pages, 

ce n’est que le résultat du genre littéraire choisi, à savoir l’autofiction, genre 

qui suppose la franchise de l’écrivain quelle que soit la lie sexuelle ou 

intellectuelle où l’on se vautre. (EBM : 36-37) 

 Nous observons ici que Gran forme sa version personnelle de la prétérition, figure de 

style dans laquelle l’auteur annonce un sujet en disant qu’il n’en parlera pas. Gran renverse le 

procédé. Après avoir comparé l’écologisme au nazisme, il nous rappelle qu’il ne s’agit que 

d’une opinion « privée » (EBM : 36) – caractéristique pour l’autofiction – « dans le cadre 

d’une discussion enflammée » (Ibid.). De surcroît, il projette en même temps cette 

comparaison, dont il connaît la défaillance, sur une autorité de la contrepartie, dans ce cas Al 

Gore. 

 À cela, s’ajoute que le style est celui d’un essayiste et pas d’un romancier – comme 

cela serait le cas pour une autofiction. Ce sont notamment les notes en bas de pages, la 

publication du texte de base dans Libération, la volonté de problématisation et de controverse 

qui marquent un style essayiste. Cette fusion de genres est utilisée très intelligemment par 

Gran et elle lui offre un avantage important et caractéristique. Plusieurs passages sont 

caractérisés par une mise en relief de la véracité des arguments par l’auteur lui-même. Les 

références aux nazis, par exemple, ne sont pas soutenues de façon scientifique et l’auteur en 

est conscient. Or, le pastiche de l’autofiction, en combinaison avec le style du pamphlet 

satirique, lui permet de prendre en considération ces données et d’y réfléchir sans vraiment 

manifester ses opinions réelles. 

 Le pastiche de l’autofiction est également un relais idéal pour critiquer l’écopoétique. 

Lors d’un autre passage, où il contemple de façon ironique le genre de l’autofiction, Gran 

semble se moquer davantage des objectifs de l’écopoétique. Il prend comme point de départ le 

genre de l’autofiction et explique que l’autofiction sert « à protéger la planète » : 

Car quand l’écrivain fabrique ses livres avec des bribes de sa vie insignifiante, 

il recycle. Semblable à la dame du 3
e
, escalier C, il attrape l’emballage de ses 
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jours, le compresse, le découpe en morceaux et le fait entrer dans la poubelle 

de son œuvre. Parfois il a besoin de forcer un peu pour fermer le couvercle. 

(EBM : 139) 

 Ce recyclage de sa propre vie consomme beaucoup moins d’énergie que d’écrire à 

partir de « l’imagination », concept-clé de l’écopoétique : 

Misérable est l’écrivain qui se sert de son imagination pour produire des textes 

nouveaux. Que d’énergie dépensée ! Gâchis de neurones et d’heures de 

sommeil ! Et dans quel but ? Produire un texte qui ira gonfler la marée des 

écrits, dont même un libraire consciencieux ne lit qu’un infime pourcentage. 

 L’imagination pousse à la surconsommation. (EBM : 139-140) 

 Ainsi, Gran répond, non sans ironie, à la question de l’écopoétique, à savoir comment 

la poétique d’un texte et l’imagination peuvent refléter un certain comportement de l’humain 

envers la nature. Gran ridiculise cette aspiration en se propageant lui-même comme un auteur 

responsable et écologiquement neutre. 

A contrario, l’écrivain d’autofiction est un écrivain responsable. Il ne perd pas 

de temps à se documenter : il a tout sur place, au fond du nombril et dans son 

cul, il n’a qu’à se baisser pour cueillir l’inspiration. Il est autosuffisant, comme 

ceux qui se lavent à l’eau de pluie et font du compost pour faire pousser leurs 

radis, leurs courgettes. 

[…] 

C’est au quotidien que l’on doit vaincre l’imagination. (EBM : 140) 

 Évidemment, la comparaison est ironique, puisque Gran critique en même temps 

l’autocritique en tant que genre de recyclage. L’autofiction recycle la vie intime et personnelle 

comme l’écologie recycle les déchets mais également, au niveau littéraire, les postulats du 

réalisme
135

. Finalement, pour conclure le pastiche, il a pris conscience et il s’est même 

« converti » à l’autofiction, comme les gens se convertissent à l’écologie : 

Prenez mon cas. Je n’ai pas toujours été un mordu de l’autofiction. Il m’arrivait 

d’en rire. Je fabriquais des poncifs comme « L’imagination est notre seul 

moyen de battre la vitesse de la lumière » ou « En littérature, on obtient 

souvent des résultats plus réalistes en maniant l’absurde ou le grotesque qu’en 

cherchant à “faire vrai”. Je me sens plus proche de la commedia dell’arte que 

de Stanislavski ». Eh bien je suis aujourd’hui confronté à la réalité du 

réchauffement climatique – celui qui est en bas de chez moi, chez les voisins, 
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 Gran fait référence à Constantin Stanislavski, comédien, metteur en scène et théoricien russe. Son réalisme et 

son naturalisme s’opposent à Carlo Gozzi, auteur et metteur en scène de la commedia dell’arte. 
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chez Vincent. Alors soudain ! le réveil ! le réel ! Une prise de conscience qui 

me pousse à raconter mon quotidien, mon petit horizon. Je recycle, moi aussi, 

dans la poubelle blanche des éditions P.O.L. (EBM : 141). 

4.3. Conclusion 

 L’Écologie en bas de chez moi est le récit d’un auteur qui ne voit plus ou ne veut plus 

voir les nuances dans le débat environnemental, parce qu’il regarde fixement les excès 

potentiels de la conscientisation écologique. Pourtant, nous remarquons que la production de 

tels livres illustre également le fait que les réponses à la problématique environnementale ne 

sont pas encore mises à point, au point d’en être parfois contradictoires, insuffisantes ou 

même doctrinaires. Par contre, la défense de la culture, dont Gran s’est chargé, semble tout 

aussi hystérique que les dérives de l’environnementalisme dont il se plaint. 

 Au-delà du contenu, la forme littéraire joue un rôle important. Comme nous l’avons 

dit, Gran prétend ne rien dire sur le contenu de l’environnementalisme, mais seulement 

attaquer la forme de diffusion à travers laquelle l’environnementalisme actuel se propage. 

Cette position est renforcée par la forme même de L’Écologie en bas de chez moi. En effet, 

nous avons expliqué comment Gran fait la satire de la forme de l’autofiction à travers un 

pastiche. Parallèlement à cette satire formelle, il fait la satire idéologique de l’écologie. Ainsi, 

il illustre d’un côté comment la forme est décisive dans le débat et comment elle est un facteur 

non négligeable. D’autre part, il explique que lorsque le fond devient indissociable de la 

forme, « on peut craindre le dogme » (EBM : 31), et nous comprenons dès lors que le pastiche 

de l’autofiction lui sert parfaitement à illustrer ce point de vue. 

 Le rôle de la littérature dans la vision de Gran est contradictoire. D’un côté, il refuse 

d’être un engagé, il nie la force de la littérature dans la préservation de l’environnement, 

puisqu’il ne croit pas à une harmonisation des antagonismes culture et nature, mais, de l’autre, 

il écrit, il dénonce et il « ne perd pas de vue [les] oreilles » (EBM : 181) des générations 

futures. 
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Conclusion 

 La question centrale de cette étude était de savoir comment la littérature 

environnementale, qui, depuis quelques décennies, est fortement présente dans la littérature 

américaine, se manifeste en littérature française. Pour organiser notre recherche, nous nous 

sommes essentiellement appuyé sur les études de l’écopoétique, courant critique qui cherche à 

définir l’œuvre écologique tant sur le plan thématique que sur le plan poétique et esthétique. 

Pour élargir notre champ d’étude, nous avons proposé deux approches supplémentaires. 

D’abord, nous avons proposé une approche qui insiste sur le rôle de l’engagement littéraire, 

puis nous nous sommes intéressé au débat – entre écologistes et écolo-sceptiques – 

qu’entraîne la question environnementale et aux émanations de ce débat dans la littérature. 

 Ce cadre de référence a fonctionné comme fil conducteur pendant la lecture de quatre 

romans significatifs de la littérature environnementale contemporaine en France. À son tour, 

cette lecture nous a permis de discerner les tendances importantes présentes dans cette 

littérature. Nous rappelons que le corpus est encore trop restreint pour formuler des 

généralités, tant en ce qui concerne la thématique que la forme, mais nous pouvons quand 

même résumer quelques observations générales et pertinentes. 

 Nous avions mis en avant que les interrelations entre être et habitat dans une société 

fictionnelle incorporent toujours un message idéologique qui véhicule à son tour un 

engagement. Cet dernier nous semblait indissociable de la littérature environnementale et de 

l’écopoétique, puisque celle-là cherche dans la littérature une impulsion au changement de 

comportement du lecteur. Nous avons pu constater que cette hypothèse s’est avérée correcte 

pour deux des ouvrages dont nous avons fait la critique. En effet, pour Mélusine des détritus 

et Sans l’orang-outan, nous avons pu conclure que les auteurs s’efforcent de décrire les 

interrelations rompues de l’habitat. Les sociétés décrites sont marquées par l’aliénation. 

Chevillard comme Montluel cherchent à influencer, à travers leur représentation de 

l’humanité et son habitat, le comportement du lecteur vis-à-vis de l’environnement. Pourtant, 

nous avons fait remarquer que les ouvrages manifestent une perspective fataliste vis-à-vis les 

problèmes écologiques. Chez Montluel surtout, le message idéologique et l’engagement 

semblent purement négatifs, c’est-à-dire qu’ils se limitent à la dénonciation d’une société qui 

est uniquement représentable par ses lieux pollués et son aliénation. Il n’y a pas moyen de 
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retourner en arrière. Chevillard, de son côté, utilise l’ironie en contrepoids. En effet, l’ironie 

est fondamentale dans son ouvrage. Elle n’empêche pas de répandre une idée ni de s’engager ; 

au contraire, elle lui permet de dénoncer indirectement le manque de respect pour 

l’écosystème et même de soumettre l’humain à l’animal. C’est ainsi que nous avons dégagé 

les critères de Buell dans l’œuvre de Chevillard. De surcroît, nous rappelons que nous avons 

également dégagé des « objets de la nature » dans l’écriture de Montluel et de Chevillard. La 

fée de Montluel et les animaux de Chevillard constituent des figures poétiques qui 

représentent les liens entre l’homme et la nature. Nous avons démontré que ces « objets de la 

nature » permettent d’organiser l’imagination. 

 Jusque-là, les ouvrages de Chevillard et de Montluel semblent donc répondre aux 

critères de la littérature environnementale. Toutefois, l’imagination ne permet pas de recréer 

nos lieux, comme l’avait proposé Blanc, mais sert uniquement à dénoncer les lieux pollués, 

dans le cas de Mélusine des détritus, ou à faire contraster les lieux écologiques avec les lieux 

apocalyptiques, dans le cas de Sans l’orang-outan. Pour Mélusine des détritus, nous avons vu 

que la réinvention des interrelations entre l’humain et le non humain échoue, puisque cette 

réinvention se fait nécessairement dans des lieux pollués. 

 Chez Iegor Gran comme chez Jean-Christophe Rufin, le message idéologique se forme 

différemment. Leur point de départ n’est pas l’interrelation dans la société fictionnelle, mais 

la dénonciation de l’environnementalisme et ses dérives. C’est la raison pour laquelle nous y 

avons retrouvé les idées de Bruckner et son écolo-scepticisme. En effet, leurs ouvrages 

mettent en scène des dérives extrêmes des écologistes. Au-delà d’un jugement de valeur, Le 

Parfum d’Adam et L’Écologie en bas de chez moi démontrent comment la littérature peut 

s’inscrire dans le débat environnemental. Dans L’Écologie en bas de chez moi, le message 

idéologique devient une tirade, truffée d’une ironie mordante, contre la cause 

environnementale et contre l’écopoétique. La culture humaine, y compris la littérature, 

devient un antipode à l’écologie et il faut la protéger contre les attaques des écologistes 

totalitaires et opportunistes. Le Parfum d’Adam, à son tour, se prétend humaniste et 

avertisseur, mais perd toute nuance vis-à-vis des courants écologistes. Dans ce contexte, notre 

comparaison des différents courants d’écologistes s’est avérée utile à l’analyse de la 

représentation de ces courants dans la littérature. En effet, les recherches de Buell nous ont 

renseigné sur le courant écocentriste, représenté par l’écologie profonde et le courant 

anthropocentriste, représenté par Environmental Justice. Nous estimons que cette distinction 
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nous a permis d’apprécier correctement les ouvrages écolo-sceptiques présents dans cette 

étude. Rufin, ainsi que Gran ramènent l’environnementalisme à une dérive violente et 

totalitaire qui porte à la surface les caractéristiques de l’écologie profonde. En effet, parmi ces 

sources d’inspiration, Rufin nomme les œuvres de plusieurs idéologues de l’écologie 

profonde. Nous avons insisté sur l’aspect malhonnête et incorrect de cette généralisation. En 

s’appuyant sur cette thématique de Rufin, nous avons indiqué que l’engagement de l’auteur se 

base sur des arguments qui ne répondent pas à la réalité et qu’il s’agit d’un roman didactique 

qui cherche à faire peur. De son côté, Gran exploite les imperfections dans le discours des 

écologistes dans la mesure où les environnementalistes ne semblent pas toujours capables de 

faire correspondre les besoins de l’humanité aux besoins de l’environnement. Cette faiblesse 

du mouvement environnemental et de la littérature environnementale semble d’ailleurs 

confirmer les observations de Buell, lequel insiste sur le poids encore relativement bas de 

l’anthropocentrisme dans la littérature environnementale. 

 Nous avons démontré que le débat environnemental dans la littérature permet 

l’expression d’une problématique réelle dans la société, et que les auteurs expriment leur 

opinion par la thématique de leurs ouvrages. Évidemment, nous avons insisté sur les deux 

composantes de la littérature environnementale, et, à côté de la composante thématique, nous 

avons également distingué une composante esthétique. Cette composante esthétique, nous 

l’avons vu, se manifeste comme appui dans les ouvrages de Chevillard et de Montluel. Mais 

ce n’est pas tout. La littérature traduit également le débat autour de cette composante 

esthétique et autour de l’écriture environnementale. C’est à ce sujet que Gran répond avec un 

pamphlet ironique qui rapproche le recyclage artistique et littéraire – du genre de l’autofiction 

d’un côté et du réalisme dans la littérature environnementaliste de l’autre – du recyclage des 

déchets ménagers. En outre, l’auteur n’accepte pas que l’imagination se soumette à 

l’environnementalisme et aux buts mis en avant par les revendications de l’écopoétique. Cette 

soumission mènerait finalement à la ruine de la culture et, avec elle, à celle de l’humanité. 

 Nous revenons également sur quelques remarques concernant la forme. En premier 

lieu, nous observons que la forme fonctionne comme support à la thématique. C’est ce que 

nous avons dégagé, en particulier, pour l’ironie. En effet, notre étude a démontré que l’ironie 

en tant que forme peut servir des causes opposées dans le même débat, notamment 

l’environnementalisme de Chevillard et l’écolo-scepticisme de Gran. La forme ne dit rien sur 

le contenu, mais renforce le point de départ et le contenu. La même chose vaut, nous l’avons 
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expliqué, pour Le Parfum d’Adam. Ce roman de suspense est, de par sa forme, divertissant et 

vise, par son contenu, à faire peur. Mélusine des détritus vise à son tour une conscientisation 

environnementale à travers la représentation de l’aliénation, et sa forme, nous en avons parlé, 

contribue également à renforcer cette évocation d’aliénation à travers l’écriture. 

 Nous concluons ainsi que la littérature environnementale française s’est très 

clairement engagée dans un débat. Ce débat tourne autour de deux pôles opposés : la 

littérature environnementale et la littérature écolo-sceptique. Cette dernière réagit, sur le plan 

social, contre la domination de l’environnementalisme, contre les dérives extrêmes et contre 

l’opportunisme, et, sur le plan poétique, contre l’écopoétique. Cette critique, partant parfois de 

réelles faiblesses de l’environnementalisme, semble toutefois se heurter à une prise de 

position exempte de toute nuance. Au pôle opposé, nous estimons que Sans l’orang-outan et 

Mélusine des détritus sont des romans environnementaux qui dénoncent, sur le plan 

thématique, la pollution et la rupture de l’écosystème au moyen des outils de la littérature 

environnementale, dégagés par la critique écologique, nommément la représentation des lieux 

et les « objets de nature ». Nous soutenons également que l’esthétique de l’écriture renforce la 

thématique écologique de l’ouvrage environnemental. La représentation des lieux influence 

ainsi notre comportement envers ces lieux. Pourtant, nous insistons sur une réserve 

importante. La littérature française n’est pas encore au point de recréer nos lieux ni de 

réinventer les interrelations entre l’humain et le non humain, entre culture et nature. À cet 

égard, elle ne convient donc pas aux exigences d’une littérature engagée capable de 

changement. Nous estimons avec Buell que la littérature environnementale aura le devoir de 

répondre aux soucis de l’environnement autant qu’aux soucis de l’humanité. Nous estimons 

que le débat littéraire en constituera le début et qu’il permettra à la littérature 

environnementale de se former et de s’armer afin de retrouver l’imagination qui harmonise la 

culture et la nature. 
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