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Viva la Guardia Civil 

que ha atrapado a La Pastora, 

mujer de malos instintos, 

fea y pecadora.  

(canción popular, España) 
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0 Introducción 

¿Quién era Teresa Florencio Pla Meseguer?, y ¿qué ha hecho durante su vida, que un 

estudiante belga podría interesarse por esa persona? Después de una búsqueda superficial 

en internet, ya queda claro que es una persona que merece una investigación profunda. 

Nació como mujer, murió como hombre. Teresa Florencio –o como nosotros lo 

llamaremos en esta tesis: La Pastora–, era el maquis más buscado por la Guardia Civil. 

Algunos opinaban que era “una mujer lesbiana de instintos criminales” (Aguado Sánchez 

1975), otros explicaban que “intentaba huir de la realidad para no ser el varón que 

siempre había sido y que sin duda era por dentro.” (Villar Raso 2011: 40) Le han 

inculpado de haber cometido veintinueve asesinatos, él/ella siempre seguía confirmando 

que nunca había asesinado a nadie.  

 

Para comprender esas imágenes opuestas, examinaremos dos novelas sobre esa Pastora: 

una novela de Manuel Villar Raso: La Pastora (1978), y otra novela de Alicia Giménez 

Bartlett, con que ganó el Premio Nadal el año pasado: Donde nadie te encuentre (2011). 

De esas novelas, discutiremos sus fuentes, sus estructuras, y sobre todo cómo representan 

a La Pastora: ¿hay grandes divergencias?, o ¿presentan ambos una imagen más bien 

positiva o negativa? En el segundo capítulo, intentaremos responder a esas preguntas de 

una manera exhaustiva. 

 

Y este Teresa Florencio, ¿era una mujer?, ¿era un hombre?, o ¿era algo entre esas dos 

posibilidades? En el tercer capítulo, echaremos luz sobre la sexualidad dudosa de La 

Pastora, porque el concepto “sexo” no es tan evidente como lo parece. Para profundizar en 

la temática del género, utilizaremos el libro interesantísimo de Suzanne Kessler y Wendy 

McKenna: Gender. An ethnomethodological approach (1998). Ilustrando los términos de 

esa obra, seleccionaremos unos fragmentos adecuados de las dos novelas examinadas, que 

van a demostrar la complejidad del género de La Pastora. De todos modos, a través de esa 

tesis referiremos a La Pastora con el pronombre masculino, porque desde el año 1980, 

tenía el estatuto oficial de hombre. Eso a veces será desconcertante porque citaremos 

también testimonios que hacen referencia a La Pastora como mujer. Sin embargo, esos 

sentimientos desconcertantes nos pueden dar una idea de la confusión alrededor de La 

Pastora durante su vida.  
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Pero primero, tenemos que contextualizar a La Pastora: ¿De dónde venía esa figura 

solitaria?, ¿Por qué se hizo miembro de la AGLA? y ¿Cómo ha vivido sus últimos años? 

En el primer capítulo, explicaremos el contexto histórico de las novelas: hablaremos sobre 

la Guerra Civil, los maquis, los masoveros y evidentemente sobre el papel de La Pastora 

dentro del grupo revolucionario. Por la acumulación de informaciones sobre los maquis, 

recurriremos al libro de José Calvo Segarra: La Pastora. Del monte al mito (2009). 

Intentaremos comparar las diferentes visiones sobre la Guardia Civil y los maquis en 

ambas novelas investigadas.  

 

Con toda esa información, esperamos lograr un retrato bastante claro y completo de 

Teresa Florencio Pla Meseguer.  
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1 La historicidad 
 

Antes de que hablamos de las novelas sobre La Pastora, nos parece imprescindible 

extendernos sobre el contexto histórico. ¿Por qué La Pastora entró en la AGLA? ¿No tenía 

familia que podía apoyarle? ¿Y qué podía hacer ‘una pastora’ en una agrupación 

guerrillera? Por fin, discutiremos también la imagen de la Guardia Civil en ambos libros 

investigados. 

 

1.1 ¿Quién era La Pastora? 

1.1.1 La infancia de La Pastora 

Teresa Pla Meseguer nació el uno de febrero de 1917 en la masía de La Pallissa del 

Tossal, situada en el Barranco de Vallibona. Nació niña, pero rebatiremos su sexo más 

adelante en esta tesis (véase capítulo 3). Teresa era ‘hija’ del labrador José Pla Abella y de 

Vicenta Meseguer Gil. Era el menor de siete hijos: tenía cuatro hermanos y dos hermanas. 

Uno de sus hermanos, José Vicente, murió a la temprana edad de veintinueve años. José 

Vicente era el hermano preferido de La Pastora, y probablemente fue asesinado por error, 

por soldados de la República. El autor José Calvo presupone en su obra que esos soldados 

republicanos creían que se trataba de un soldado moro. Este accidente se produjo “un día 

antes del comienzo de la ofensiva planeada para llevar las tropas de Franco a Vinaròs el 

día del aniversario de la República”, el 12 de abril de 1938. (Calvo Segarra 2010: 46-47) 

 

Cuando Teresa tenía tres años, su padre murió a consecuencia de un accidente: se le cayó 

encima una pared. Su madre lavaba la ropa de la gente del pueblo, y tenía también otros 

trabajos. De pequeño, La Pastora no se llevaba bien con sus hermanas –que eran mucho 

más mayores: lo golpeaban y lo maltrataban. Como su madre no tenía tiempo para 

ocuparse de sus hijos, envió a su ‘hija’ menor a trabajar como pastora en el Mas d’En 

Tena. Claramente recibió su apodo por este oficio, pero este alias sólo se utilizaría más 

tarde, cuando estaría buscado por la Guardia Civil. Cuando que entró en la masía d’En 

Tena, apenas tenía once años, pero ya era conocido por ser capaz de cuidar a los niños y 

animales fácilmente.  

 
“Mi madre, que ya se le veían las manos deshechas del agua fría y la cal, veía que mis 
hermanas no me dejaban nunca tranquila y quiso que ya no me pegaran nunca más. 
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Se fue al mas d’en Tena, que eran muy buena gente, y les pidió que se quedaran 
conmigo. ‘Os quiero pedir un favor: que cojáis una temporada a Teresa en vuestra 
casa porque, si no, esas chiquillas me la matarán, que me la tienen llena de 
moraduras.’” (Giménez Bartlett 2011: 85) 

 
“-A lo mejor mi hermano lloraba y, entonces, Teresa se lo llevaba por aquellos 
bancales y lograba hacerlo callar.” (Testimonio D.A. Vinaròs, 25 de septiembre de 
2003) 

 

Teresa era conocido en su región, no sólo bajo el nombre de la formidable pastora, sino 

también de ‘la muchacha’ especial, por su apariencia masculina. Como era un verdadero 

trabajador, los adultos no se tomaban a risa a La Pastora. Era conocido por ser ‘una mujer’ 

amable, que ayudaba y trabajaba para mucha gente. Obtuvo su imagen negativa cuando 

era buscado por la Guardia Civil. Pero los que aún así se atrevieron a burlarse de ella, eran 

los niños. Al gritarle cosas infames como “Teresot, Teresot, ¿qué tienes entre las piernas, 

Teresot?” (Giménez Bartlett 2011: 104), o “Teresot, Teresot, ¿qué tienes debajo de las 

faldas, Teresot?” (Giménez Bartlett 2011: 124), los pequeños utilizaban su sobrenombre 

masculino ‘Teresot’, un nombre que fue muy popular entre la gente del pueblo. En 

realidad, Teresa no se tomaba muy a pecho, esas risas de los niños; al contrario:  

 
“Yo hacía como que me enfadaba, les gritaba y los hacía correr calle abajo, que iban 
con más miedo que vergüenza. Entonces ya sí que no me importaba nada que los críos 
me dijeran esto o aquello. ¡Críos!, pensaba, y ya está. Además, me divertía de verles 
el miedo en la cara después. Mucha gente me tenía miedo.” (Giménez Bartlett 2011: 
123) 

 

A Teresa, la gente le tenía respeto, y les infundía también temor: era grande, fuerte, tenía 

“la voz brusca y de escasas palabras, y el cabello largo y negro” (Calvo Segarra 2010: 

271), y llevaba una falda lisa y sucia, que le llegaba hasta los pies. Desde su nacimiento, 

La Pastora tenía también el labio leporino, que fue operado por el médico Juan Síz 

Muñoz. Después de esta operación, La Pastora tuvo que haberse sentido mucho más 

seguro de sí mismo, porque envió una fotografía de sí mismo a su hermano Juan, quien 

vivía en Francia. 

 
“Estaba más contenta que unas pascuas, feliz. Nunca me miraba en el espejo pero 
esos días hasta me compré uno en la feria y no paraba de verme el labio en él. 
Entonces me cogieron unas ganas muy grandes de que me viera mi hermano Juan que 
estaba en Francia. Quería que estuviera orgulloso de mí, de que se diera cuenta de 
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que había cambiado y ya no era la cría mierdosa que había dejado en Els Ports.” 
(Giménez Bartlett 2011: 197) 

 

La gente no solo tenía miedo de La Pastora por su fuerza, sino también porque su 

hermano, Juan, había cometido un asesinato. Después de su encarcelamiento de tres años 

durante la Guerra Civil, Juan se incorporó al Ejército Rojo, y luchó en Alemania y en 

Rusia. Estuvo una vez más encarcelado por los crímenes que habría cometido durante esas 

guerras, y después de su excarcelación, se marchó a Francia. Más tarde, cuando La 

Pastora fue incorporado a la agrupación guerrillera, aún mencionó a este hermano 

repetidas veces. 

 

1.1.2 La entrada en la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón  

Durante la Guerra Civil, cuando Teresa todavía trabajaba como pastora en la masía del 

Cabanil, ya entró en contacto algunas veces con los maquis. Nunca le habían dado miedo: 

le hacían compañía, porque, al igual que él, los maquis se sentían a veces solos en el 

monte. La Pastora sabía que ellos eran guerrilleros, y que luchaban contra la dictadura. 

Sintió por los maquis una sencilla admiración, porque todos sabían leer, lo que era un 

sueño para él. Nunca se le había ocurrido denunciar a esos guerrilleros: trabó amistad con 

ellos, y de vez en cuando iba a comprarles cosas en el pueblo. No fue hasta el año 48, 

cuando le pidieron que hiciera otra cosa: querían que La Pastora les hiciera una cena, 

porque tenían muchísima hambre, y querían comer algo caliente. A partir de ese 

momento, Teresa les hacía regularmente la comida, mientras que Francisco Gisbert –el 

marido de la casera del Cabanil– tenía que hacer las compras en el pueblo. Hay que tener 

en cuenta que los maquis siempre daban dinero a los masoveros para pagar esas compras. 

Evidentemente, ayudar a los maquis era un delito muy grave en esos tiempos, y no se hizo 

sin correr ningún riesgo. 

 

Uno de los motivos más importantes que condujeron a La Pastora a afiliarse a los maquis, 

fue el acontecimiento humillante y repulsivo en Castell des Cabres. Ambos libros que 

hemos examinado hacen varias referencias a lo que pasó en ese pueblo: Villar Raso lo 

menciona hasta cinco veces. Ambos autores describen este momento crucial en todo 

detalle, y demuestran la importancia del hecho para el desarrollo de la vida de La Pastora.  
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Una tarde, cuando venía de su rebaño, después de llevarlo al cobertizo, La Pastora vio de 

lejos unos guardias y paisanos esperándolo en el camino –según nos cuenta Giménez 

Bartlett. Según Villar Raso, Teresa aún estaba en el prado con su rebaño, y los guardias lo 

sorprendieron allí. Curiosamente, La Pastora intuyó lo que iban a hacer: no se fió de las 

sonrisas en sus rostros. El guardia más notorio de la banda era el teniente Mangas, quien 

dirigía el grupo. Según La Pastora, Mangas era un verdadero cobarde, como eran todos los 

demás guardias. Estaban también presentes dos paisanos, a los que La Pastora conocía. 

Esos hombres eran conocidos porque amenazaban y maltrataban a la gente de las masías 

por cualquier razón. Era indudable que La Pastora no significaba nada para ellos, y que 

abrigaban malas intenciones. Según Villar Raso, primero el teniente Mangas preguntó si 

La Pastora ayudaba a los maquis, y le preguntó algunas cosas sobre los guerrilleros. La 

Pastora respondió que conocía a los maquis, pero que no les ayudaba. Giménez Bartlett 

por su parte, estima que Mangas primero dijo algo sobre el trabajo de La Pastora, pero que 

inmediatamente después de esta pregunta, dijo: “Es que estamos curiosos por saber una 

cosa: si eres hombre o mujer.” (Giménez Bartlett 2011: 222). La Pastora mencionó que 

Mangas ya le había nombrado por su nombre [Teresa], y que por tener este nombre 

feminino era evidentemente una mujer. Después de esta respuesta, Mangas le ordenó que 

se quitara el vestido. Reconocemos esta orden en ambas novelas, así como en la obra 

documentada de Calvo Segarra.  

 

Aunque al principio La Pastora protestó, al final tuvo que quitarse la ropa. En la novela de 

Giménez Bartlett, primero se despojó de la falda, despues se quitó las sayas y finalmente 

se quitó el pantalón corto, que siempre se ponía debajo de la falda. Villar Raso opina que 

fueron los guardias los que le desnudaron. Cuando miraban las partes de Teresa, los 

guardias estaban muy callados, solamente profirieron algunas exclamaciones insensibles y 

malas palabras. Para La Pastora, fue un momento espantoso: no sabía dónde mirar o qué 

pensar. Este estado paralizante, nos hace pensar al protagonista hermafrodita de la película 

XXY de Lucía Puenzo (2007): cuando lo agarran algunos chicos para ver qué tiene entre 

las piernas, el hermafrodita Alex mira al cielo al llorando, ya no puede defenderse. Es 

como si su espíritu hubiera dejado su cuerpo, para poder soportar la agresión sexual. El 

caudillo de la banda de chicos, es como el teniente Mangas: parece el agresor más cruel, 

que lo intenta hasta provocar una erección a Alex, que es conocida como una chica en su 

pueblo. Afortunadamente, Alex tiene un amigo que le salvará antes de que puedan 

violentarlo aún más. La Pastora tuvo menos suerte: ella tuvo que padecer todas las 
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acciones de los guardias. El teniente Mangas incluso tocó sus partes: “con la fusta me 

levantaba lo que colgaba para verlo mejor.” (Giménez Bartlett 2011: 224) Después de 

este acto irrespectuoso, los bribones se marcharon. La Pastora tuvo que haberse sentido 

violado: era como un animal, o más bien como un objeto, que habían inspeccionado. 

Como sus sentimientos en ese momento están fuertemente respresentados en las novelas, 

citamos a ambos autores.  

 

“(...) Me vestí, di media vuelta y eché a caminar. Ellos se quedaron detrás, hablando y 
dando risotadas. Al llegar a la masía me metí en el cobertizo donde vivía. Casi no 
podía respirar. Me encerré por dentro con la tranca. Empecé a darle patadas a la 
pared, patadas fuertes. Luego también le di puñetazos hasta que se me desollaron las 
manos. Me estiré de los pelos como para arrancármelos. Al final me tumbé en la paja 
y me eché a llorar. Lloraba tan hondo que me ahogaba. Después ya me ahogaba 
menos y lloraba más calmada. No sé cuánto tiempo pasó porque me dormí. Cuando 
me desperté tenía los ojos tan hinchados que no podía abrirlos. (...) Sólo tenía ganas 
de llegar a la montaña y estar con los corderos, sola y en paz.” (Giménez Bartlett  
2011: 224-225) 

 
“(...) No se movió mientras miraban y el mundo entero se le oscurecía 
repentinamente en una negrura y un silencio extraordinario. Tampoco se movió 
cuando oyó sus pasos debilitarse ni cuando sintió el graznido de una bandada de 
cuervos, primero uno, abriendo marcha, luego su pereja en extraordinario silencio a 
su alrededor, una, dos, tres veces estudiándola con curiosidad y señalándola con una 
voz rasposa, que no podía distinguir porque tenía los ojos llenos de lágrimas y porque 
no podría ver más en adelante. Se encontró llorando, era la primera vez en su vida 
que lo hacía, sentada con la cara hosca y retorcida, bajo lágrimas que le brotaban 
como gotas de sudor. (...) Abandonó el ganado y se dirigió, sin dejar de llorar, a la 
masía, llegando al atardecer con un propósito definido. Quería irse lejos, a Francia 
tal vez, donde tenía una hermana, a Francia o adonde nadie la conociera, provista de 
una identidad nueva, (...)” (Villar Raso 2011: 95) 

 

En la novela de Villar Raso, este episodio de humillación pretende ser el factor decisivo 

para la entrada de La Pastora en el movimiento de resistencia. En la obra de Giménez 

Bartlett, en cambio, se resaltan también otros motivos. La causa más esencial fue sin duda 

la matanza mezquina de Francisco Gisbert. El amo de la masía del Cabanil tenía buena 

relación con los guardias, pero –como ya hemos mencionado– ayudaba también a los 

maquis. Como la Guardia Civil sospechaba a los masoveros del Cabanil, ésta asaltó la 

masía en el año 1949, e internó a Francisco Gisbert en la prisión de Pobla de Benifassá. 

Después de un montón de interrogaciones y torturas, las guardias prometieron a su madre 
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que le dejarían en libertad: solamente debía acompañar aún a la Guardia Civil para 

mostrar un escondito posible en su propia masía. Después de este acto redundante, le 

dijeron: “Ya es suficiente, hemos terminado contigo. Ahora te puedes marchar.”. 

(Giménez Bartlett 2011: 246) Sin embargo, Gisbert apenas había caminado diez pasos, 

cuando le mataron con un tiro de metralleta por la espalda. Cuando la familia estaba 

lavando su cuerpo para enterrarlo, descubrieron que además le habían arrancado los 

testículos. Para La Pastora, fue la prueba definitiva de la malicia y la perversidad de todos 

los guardias. Además de eso, comprendió que en aquel momento –después de la tortura de 

Francisco Gisbert– la Guardia Civil estaría también al tanto de que él también había 

ayudado a los maquis, y que no se acobardarían para matarlo. Ya no podía tardar más 

tiempo en refugiarse. 

 

Como ya hemos mencionado, todos los maquis sabían leer. La Pastora, al contrario, sólo 

había ido a la escuela cinco días, y por lo tanto no sabía leer. Durante las conversaciones 

que había tenido con los guerrilleros, ellos le habían dicho que, “cuando Franco cayera, 

tendrían cultura para todos y todos sabrían leer.” (Giménez Bartlett 2011: 208) Eso 

fascinaba a Teresa, porque realmente quería saber leer y escribir. En el momento en que 

ya estaba considerando la entrada en la agrupación guerrillera, Carlos el Catalán, el jefe 

maquis de toda la zona, intentó persuadirle con la promesa de instruirle: “En el maquis te 

daremos instruccón política y, por supuesto, aprenderás a leer.” (Giménez Bartlett 2011: 

249) Lo único que aún le impedía echarse al monte, era su apariencia feminina combinada 

con sus sentimientos masculinos. Pero eso no supuso un problema para Carlos el Catalán, 

porque siempre decía que es lo que uno quiere ser en el extranjero. Esa libertad no era una 

universalidad, y por eso el líder echó la culpa a la gente iletrada española: éstos no tenían 

cultura, porque no eran educados, y porque tampoco podían leer libros. El Catalán trataba 

la literatura como la fuente de la razón, y afirmó que el partido comunista podía traer la 

educación a toda la gente española. 

 
“En el partido comunista te enseñan que las personas, sean como sean, tienen una 
dignidad y se merecen un respeto, y eso se aprende leyendo lo que hay que leer y 
teniendo libertad. Además te voy a decir algo, en Francia tu caso no tendría ninguna 
importancia. Allí no tiene importancia ni siquiera que seas maricón, que ya es decir.” 
(Giménez Bartlett 2011: 248) 
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Finalmente, Teresa era lo que siempre había querido ser: un hombre. Carlos el Catalán le 

trajo a casa de su hermana, y allí lo transformaron en hombre: le cortaron el pelo, y le 

dieron ropa de hombre. Después de su metamorfosis, le dieron un espejo. El momento en 

el que La Pastora por fin podía contemplarse a sí mismo, se dio cuenta de su verdadera 

identidad masculina: “Y me miré. No sabía si reír o llorar, porque era verdad que de 

Teresa no quedaba nada. Era un hombre, un hombre de verdad, un hombre de arriba 

abajo. Me entró una risa tonta y no podía parar, y todos se reían también.” (Giménez 

Bartlett 2011: 251) Después de esta revelación, en 1949, Teresa –que desde entonces se 

llamó Florencio– (véase capítulo 3) estaba lista para entrar en la Agrupación Guerrillera. 

De todos modos, no tenía muchas otras opciones: la Guardia Civil estaba aguardándola a 

la puerta de su casa en Pobla de Benifassà. Trataremos su período en la resistencia más 

lejos, en el capítulo que está enteramente dedicado a la Agrupación Guerrillera. (véase 

1.2.) Primero, comentaremos la detención de La Pastora después de su etapa en la AGLA, 

su encarcelamiento y los últimos años de su vida, puesto en libertad. 

 

1.1.3 La detención de La Pastora 

Aunque la novela de Giménez Bartlett presupone que La Pastora seguía viviendo en el 

monte en diciembre del año 1956, se menciona en la nota final que este hecho fue una 

libertad ficticia de la autora. Lo que ocurrió realmente a finales de 1956, lo leemos en las 

últimas páginas de la obra. El 19 de septiembre de 1956, tras unos ocho años en el monte, 

La Pastora abandonó su escondite en la sierra de l’Espadella y salió para Andorra. 

Solamente llevaba consigo unas doce mil pesetas, es decir, unos setenta euros. 

Teresa/Florencio trabajó allí en una masía: efectuó labores de campo, y en el verano 

trabajó de nuevo como pastora, lo que era su empleo favorito. Pero el pastoreo no fue su 

única fuente de ingresos: temporalmente, trabajó en el acarreo de hojas de tabaco. 

También hacía contrabando de nailon y cigarrillos, y ejercía de hombre de confianza de 

contrabandistas a mayor escala. Después de cuatro años, es de suponer que había ahorrado 

ya una pequeña fortuna: disponía de unas ochenta mil pesetas. Desafortunadamente, 

confió su dinero a cierto Maño, quien más tarde huyó con el botín, por lo que 

Teresa/Florencio se quedó sin dinero. Como lo necesitaba realmente, le pidió el dinero a 

Francisco el de Personada –a quien había prestado una suma más reducida. Como 

Francisco le denegaba el préstamo del prestatario, Teresa/Florencio le amenazó hasta que 

Francisco se asustó: le denunció a la policía. Así, después de ocho años en el monte, 
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durante los que la Guardia Civil nunca pudo detener a Teresa/Florencia, el 5 mayo de 

1960 la policía de Andorra lo capturó por fin. 

 

Unas horas después de su arresto, La Pastora fue denunciado a las autoridades españoles. 

En los primeros días, lo trasladaron varios veces de una prisión a otra, pero el 30 de mayo 

llegó por fin a la cárcel de mujeres(!) de Valencia. A pesar de su apariencia masculina, le 

obligaron a llevar una falda corta y una blusa demasiado estrecha. No fue hasta las 

primeras revisiones, diez días más tarde, que le dieron ropa masculina. Durante esas 

exploraciones, un equipo de forenses, un urólogo y un ginecólogo tenían que reconocer el 

verdadero sexo de La Pastora, de modo que se pudiera decidir si le convenía estar en una 

cárcel de hombres o mujeres. Discutiremos las comprobaciones de esos médicos en el 

capítulo sobre la sexualidad de La Pastora. (véase 3.2.5.) 

 

Durante los dos juicios que siguieron en Tarragona y en Valencia, le acusaron de 

veintinueve delitos, por subversión política o terrorismo, bandidaje, e incluso por unos 

abortos. A consecuencia de estas acusaciones, el fiscal militar solicitó para La Pastora la 

pena de muerte. Su defensor de oficio era Manuel López González, lo que no se podía dar 

por descontado, porque su padre y su hermano eran dos oficiales de la Guardia Civil. No 

obstante, intentó defender a La Pastora , y por eso se refirió a su personalidad amable, a su 

situación sexual ambigua, a su falta de cultura y a sus dificultades familiales durante su 

infancia. Solicitó para ella prisión mayor, lo que es una pena de 6 hasta 12 años de 

detención. La Pastora asimismo siguió afirmando que no había matado nunca a nadie, ni 

antes, ni después de su entrada en la AGLA. Si nos fiamos de los testimonios que dio La 

Pastora, ésta solamente montó la guardia durante los ataques. Profundizaremos en su 

papel durante esas acometidas en el capítulo sobre la AGLA. (véase 1.2) En algunos 

casos, su inocencia podía acreditarse bastante fácilmente: le habían acusado de unos 

crímenes que habían sido cometidos cuando todavía no tenía nada que ver con los maquis. 

Con lo que queda claro que los acusadores estaban buscando un chivo expiatorio, y puesto 

que La Pastora fue uno de los únicos maquis que todavía estaba con vida, fue inculpado de 

casi todos los delitos de la Agrupación Guerrillera.  

 

“(...) poco antes de la sentencia definitiva, cuando levantó tímidamente la mano, se 
puso en pie –al asentir el coronel-presiente del tribunal de guerra– y dijo, con 
sencillez: ‘He intimidado, es cierto, pero no he matado’. Nadie le creyó. Por supuesto, 
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los culpables o estaban muertos o habían desaparecido y alguien tenía que cargar con 
el mochuelo de la culpa.” (Villar Raso 2011: 196) 

 

Sin embargo, cabe señar que según José Calvo, la acusación de haber ayudado a cometer 

unos abortos no estaba totalmente infundada: La Pastora habría ayudado con algunos 

abortos, porque “se trataba de abortos que se producían por el miedo que provocaba en 

algunas señoras embarazadas a las que se llevaban secuestradas.” (Coscollano 2010 [2]: 

7)  

 

Finalmente, por decreto de dos de mayo de 1961, le impusieron una sentencia menos 

grave que la primera solicitud –la pena de muerte: La Pastora incurrió en una pena de 30 

años. Después de ocho años en la cárcel de Valencia, le desplazaron definitivamente al 

Centro Penitenciario de Cumplimiento para hombres de El Dueso, en una provincia de 

Santander. En ese momento, ya tenía 51 años de edad. Los funcionarios de la prisión 

notaron que La Pastora se comportó como un interno ejemplar.  

 

Desde su etapa en la cárcel de Valencia, Teresa/Florencio tenía un protector que se 

llamaba Marino Vinuesa Hoyos, quien se interesó realmente por su caso extraordinario. 

Sin condenarlo, le había visitado ya varias veces en Valencia, y durante la estancia de La 

Pastora en El Dueso, Vinuesa Hoyos siguió ayudándolo. Su comportamiento excelente 

junto con esa relación útil con Vinuesa Hoyos, le dieron la oportunidad de solicitar la 

excarcelación antes de haber cumplido la condena de 30 años. Así, La Pastora pidió 

reducción de la pena a la autoridad militar de Cataluña, que le había impuesto su pena de 

prisión mayor, 16 años antes. Por fin, unos cinco meses más tarde, el 22 de septiembre de 

1977, Teresa Pla Meseguer fue puesto en libertad. Tenía entonces 60 años de edad. 

 

1.1.4 Sus últimos años en libertad 

Tres años después de su puesta en libertad, La Pastora obtuvo finalmente su cambio de 

sexo oficial, con la ayuda de Vinuesa Hoyos. Éste no le ayudó únicamente a adquirir su 

estatuto oficial de hombre, sino que también le ayudó a encontrar alojamiento después de 

su excarcelación. De esta manera, La Pastora llevaba una vida tranquila en un chalet de la 

familia Vinuesa Hoyos.  Según los vecinos de la Pastora, era como siempre muy amable, 

y parecía un hombre bastante solo. Aparte de sus dos perros y algunos miembros de la 
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familia Vinuesa Hoyos, no tenía mucho contacto con los demás. Tenía una vida 

comparable a su vida antes de la entrada en la AGLA: vivía sólo con los animales, vivía 

en paz. 

 
“Florencio vive vinculado a la familia Vinuesa hasta su muerte. Los Vinuesa tienen un 
jardín donde hay una caseta en la que se instala. Allí duerme, aunque realiza las 
comidas con la familia en la casa principal. Cobra una pequeña paga del Estado. Allí 
transcurren sus días plácidamente. Habla a menudo con los vecinos del pueblo, 
aunque nunca visita sus viviendas. No le gusta la televisión. Se acuesta y se levanta 
muy temprano. Tiene dos perras a las que adora: Betty y Tuna.” (Giménez Bartlett 
2011: 507) 

 

La Pastora murió el día uno de enero de 2004, en su chalet de la familia Vinuesa Hoyos, 

en Olocau, Valencia. No falleció a causa de sus hermanas crueles, ni por la Guardia Civil 

durante su tiempo en el monte, ni tampoco por la pena de muerte que deseaban sus 

oponentes, sino por causas naturales. Tenía entonces prácticamente 87 años. Se ha 

incinerado el cadáver de La Pastora el día 4, y se han archivado sus cenizas en La 

Pirámide del Jardín de los Recuerdos, en el Cementerio de Valencia. 

 

1.2 La Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón  

1.2.1 La Guerra Civil y los maquis 

La Guerra Civil española, que duró del 17 de julio de 1936 hasta el uno de abril de 1939, 

era un conflicto entre una agrupación de generales de derechas y el gobierno de la 

Segunda República española. En 1939, el movimiento nacionalista conservativo salió 

victorioso bajo la dirección de Francisco Franco, después de la derrota de Barcelona. 

Franco ejercería el poder hasta 1975. La resistencia de los republicanos se había 

derrumbado, y miles de ellos huyeron a Francia. Pero también después de la Guerra Civil, 

esos republicanos seguían luchando en contra del régimen de Franco, así como en contra 

de la ocupación alemana de la Segunda Guerra Mundial. Sabotaron a los nacionalistas 

hasta el inicio de los años 60, primero sobre todo en Francia, pero más tarde –después de 

la expulsión de los alemanes en Francia –de nuevo en España, con los que se habían 

quedado en los montes. 

 

Esa gente en el monte se llamaban los maquis. Este término viene del vocablo francés 

maquis, que es derivado a su vez del corso y del italiano macchia, lo que significa un 
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monte pequeño, un paisaje con mucha vegetación. Los guerrilleros recibieron esa 

denominación porque siempre se quedaban en zonas montañosas y en bosques. Vivían en 

esos lugares para que los guardias civiles –sus enemigos– no los encontraran.  

 

Todos esos refugios en los montes tenían diferentes orientaciones políticas: así, había 

comunistas, socialistas y anarquistas. Como los miembros del Partido Comunista de 

España constituyeron la mayoría de los maquis, las comunistas dominaron las ideas 

políticas dentro de la Agrupación. Existía una organización central que dictaba las 

estrategias que se debían utilizar por los diferentes grupos guerrilleros. Esa organización 

tenía sobre todo miembros del Partido Comunista. La Agrupación Guerrillera más activa 

de España fue la de Levante y Aragón, que actuaba en la región del sur de Teruel y el 

norte de Cuenca, pues también en Castellón. Vamos a entender que La Pastora formó 

también parte de este agrupamiento, ya que habitaba esa región. La Pastora estaba activa 

en el XXIII Sector –o 13 Brigada, y se hizo amigos con entre otros Rubén, Valencià, Julio 

Martín Boj o Lucas, y Francisco Serrano Iranzo o Rubio. Es con este último que La 

Pastora abandonó la AGLA en el año 1950 para actuar independientemente. 

 

Finalmente, después de la desintegración de la AGLA, todos los maquis españoles habían 

desaparecido. Algunos pudieron huir a Francia, pero la mayoría fueron torturados y 

finalmente ejecutados por la Guardia Civil. Según un testimonio de La Pastora, él daba 

por seguro que la mayor parte de sus compañeros del maquis se habían marchado a 

Francia, aunque en realidad, sólo Carlos el Catalán, el jefe maquis de toda la zona, había 

alcanzado tierra francesa en 1949. No obstante, en la novela de Giménez Bartlett, La 

Pastora aparentemente estaba al corriente de la masacre de sus colegas: 

 

“Habían muerto muchos guerrilleros y todo el maquis estaba desmoralizado. La 
Guardia Civil había asaltado el propio Estado Mayor de la guerrilla y se habían 
llevado armas, dinero, documentos importantes. Contaron que la vida en el monte 
cada vez se hacía más difícil y más peligrosa. Contaron que habían matado a 
Valencià y a Lucas. (...) no quedará nadie de nosotros, pensé. (...) Todos muertos, 
todos con un tiro en la espalda o en la cabeza, todos enterrados en fosas comunes o 
despeñados por un barranco. (...) Al final no habrá nadie que recuerde a los que nos 
jugábamos la vida, a los que saltábamos como cabras de piedra en piedra, a los que 
dormíamos al raso y pasábamos tantos peligros.” (Giménez Bartlett 2011: 306-307) 
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1.2.2 El papel de La Pastora dentro de la AGLA 

Ya muchos años antes de la entrada de La Pastora en la Agrupación Guerrillera en 1949, 

los maquis habían ejercido todas las formas posibles de violencia, tanto en Francia como 

en España: así, cometieron varios asaltos, sabotajes, explosiones, etc. Incluso de sus 

mejores compañeros –que le parecían a veces demasiado amables y pacientes para tales 

horrores, La Pastora se enteró de que ya habían perpetrado varios asesinatos. Sin embargo, 

sería el propio Teresa/Florencio al que acusarían más tarde de esos crímenes anteriores a 

su entrada en la AGLA.  

 

“(...), pero me contaron muchas cosas más de cuando yo aún no había entrado en el 
maquis. Me contaron que participó en la muerte de dos cabos, ayudó a quemar el tren 
de Valdetorno haciendo sabotaje como ellos decían, asaltó el coche correo de 
Alcorisa-Cantavieja y estuvo en un montón de acciones más que ahora no me 
acuerdo.” (Giménez Bartlett 2011: 295-296)  

 
“During the German occupation of France, the Spanish Maquis engineered more than 
four hundred railway sabotages, destroyed fifty-eight locomotives, dynamited thirty-
five railway bridges, cut one hundred and fifty telephone lines, attacked twenty 
factories, destroying some factories totally, and sabotaged fifteen coal mines. They 
took several thousand German prisoners and - most miraculous considering their 
arms - they captured three tanks. In the south-west part of France where no Allied 
armies have ever fought, they liberated more than seventeen towns.” (Gellhorn 1945: 
44) 

 

Cuando La Pastora formaba parte de la AGLA, evidentemente cooperó en los actos 

crueles de los guerrilleros: dieron golpes económicos, y realizaron acciones 

revolucionarias. Un golpe económico se podía explicar como un robo, justificado por el 

bienestar general. Así, los maquis se acercaban a una masía y pedían por ejemplo doce mil 

pesetas al dueño de la finca, tomando un miembro de la familie como rehén. No obstante, 

había también líderes de la guerrilla que exigían que sus maquis pagaran por la comida 

que recibían de los masoveros, pero al fin de los años 40, la AGLA probablemente ya no 

tenía bastante dinero para pagar los masoveros, y se vio en la necesidad de robar las 

masías por la fuerza. Las acciones revolucionarias se caracterizaban también por un 

cañamazo claro: primero, obstaculizaban una carretera para que no pudiera pasar nadie 

más. Después, cuando alguien quería pasar, le pedían dinero, y finalmente, explicaban a la 

gente –que estaba esperando el desalojo de la carretera– los motivos políticos de la 
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agrupación guerrillera, y repartían propaganda política comunista, como en este 

fragmento: 

 

“Francisco, hablando fuerte y claro, se puso a decirles a aquella gente que los días de 
Franco estaban contados y que lo que tenían que hacer era organizarse políticamente 
y afiliarse al partido comunista, tal cual. Luego gritó: ‘¡Viva la República! ¡Viva 
España libre! ¡Muera Franco, muera el fascismo internacional!’ (...) Luego Francisco 
sacó del macuto hojas de propaganda política y se puso a repartirlas entre los que yo 
tenía encañonados.” (Giménez Bartlett 2011: 271) 

 

Según un testimonio en la novela de Villar Raso, un año después de su entrada en la 

AGLA, incluso La Pastora –que en este momento ya sabía leer y escribir– habría 

difundido la importancia del mensaje de los militantes: “Cuando un año más tarde 

ocuparon Benasal y reunieron al pueblo en la plaza, no sólo habló el Valencia (...), sino 

que también lo hizo la Pastora sobre lo que era sufrir y vivir humillado.” (Villar Raso 

2011: 97-98) Giménez Bartlett por su parte, opina –tanto como José Calvo Segarra– que 

La Pastora no estaba realmente interesado por las ideas políticas.  

 

Giménez Bartlett hace también mención de los crímenes que no se legitimaban por los 

objetivos políticos: a veces, los maquis se aprovechaban de su autoridad en las regiones 

montañosas. Por consiguiente, un guerrillero a veces tenía ya algunos enemigos antes de 

echarse al monte, y se vengaba en esos tiempos desarreglados de su adversario. De vez en 

cuando, un soldado guerrillero podía también equivocarse de víctima, pero cuando se 

trataba de un guardia civil, eso no importaba: “un guardia era un guardia y no había 

guardia bueno si no estaba muerto.” (Giménez Bartlett 2011: 274) Desafortunadamente, 

esas equivocaciones también pasaban entre los propios miembros de la agrupación. 

 

Aunque siempre reiteró que nunca había matado a nadie, La Pastora sí admitió que 

desempeñaba un papel en los múltiples asaltos efectuados por la AGLA. Su principal 

ventaja era el conocimiento de los montes: al trabajar como pastora durante años en la 

misma región, sabía todas las trayectorias posibles. Cuando un grupo de guerrilleros tenía 

que huir de una masía asaltada, o de una persecución de los guardias civiles, La Pastora 

les conducía a través del maquí. Su otra función era también bastante ‘inofensiva’, 

comparada con los papeles de sus compañeros: durante los asaltos a las masías, La Pastora 

o bien tenía que montar la guardia, o bien mientras los otros exigían el dinero y la comida, 
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tenía que amenazar a la gente con un rifle. En cuanto a los sentimientos violentos que 

estaban presentes en la personalidad de La Pastora, los dos libros analizados se 

contradicen de alguna manera. Giménez Bartlett, quien las más de las veces da al lector un 

retrato bastante claro y positivo de La Pastora, matiza aquí la imagen de su carácter 

inocente:  

 

“Yo tenía una furia dentro de mí que me quemaba la cara como si me hubieran 
acercado una tea encendida. Hubiera pateado a aquel cabrón, lo hubiera matado y 
hubiera echado su carne a los perros. Los miedicas me dan asco, los chivatos aún 
más. (...) Le di con la piedra en la nuca, con toda mi fuerza. Se cayó al suelo como 
cuando a alguien lo alcanza un rayo.” (Giménez Bartlett 2011: 268) 

 

No obstante, su retrato general queda más bien positivo en esa novela: Giménez Bartlett 

estima que esos sentimientos negativos todavía no estaban presentes en el carácter de La 

Pastora cuando aún cuidaba el rebaño; fue la influencia negativa del terror de la guerra. 

Villar Raso por su parte, que describe a La Pastora de una manera mucho más 

indeterminada a lo largo de su libro, sostiene que La Pastora se había convertido en una 

persona mejor desde su entrada en la AGLA. Es decir, esa es la opinión de uno de los 

múltiples testigos en la novela; un poco más lejos en el libro, otro testigo opina que La 

Pastora era un criminal enloquecido. Como Villar Raso apunta tanto los testimonios falsos 

como los que son más bien verídicos, la novela forma un retrato muy contradictorio: 

 

“(...) Su puesto en el maquis era de responsabilidad y ellos la querían y estaban 
orgullosos. Fue con ellos como empezó a superar el odio y la desesperación para 
convertirse en una persona amable e inteligente; naturalmente las cosas luego se 
estropearon en la cacería final cuando la mayoría perdió los estribos. (...) Estaba ante 
un caso de ruptura psíquica total, ante un criminal condenado por la naturaleza 
humana con una culpa inocente e inconfesable, ante un ser limpio que conservó sus 
esquemas mentales mientras se mentuvo aislado, pero que enloqueció cuando empezó 
a tomar partido en la suerte humana.”  (Villar Raso 2011: 33-34) 

 
“(...) jamás he conocido mujer menos violenta más violentada por la vida, no sabía 
qué era la guerra y había cargado más muertos sobre sus hombros que un soldado, 
(...)”  (Villar Raso 2011: 76) 

 

Cuando a los guerrilleros no se les encomendaba ninguna misión, La Pastora era instruído 

por Rubén, uno de sus compañeros: él le enseñó a leer y escribir, y le informó también 

sobre las metas políticas. Esas lecciones eran las primeras de las que gozó La Pastora, 
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porque solamente había trabajado como canguro y pastora antes de su entrada en la 

AGLA. En las novelas, queda claro que esos conocimientos básicos eran realmente 

importantes para La Pastora, estaba muy orgulloso de los resultados obtenidos: ya no 

quería ser una persona ignorante o ingenua. 

 

1.2.3 La imagen de la Guardia Civil 

Al examinar los libros en los que nos basamos para este estudio, descubrimos diferentes 

apreciaciones en cuanto a la actitud de la Guardia Civil. La opinión del autor sobre la 

Guardia es bastante importante, porque así podemos también evaluar su juicio sobre los 

maquis, y con ello también sobre La Pastora. En la novela de Giménez Bartlett, se expresa 

claramente la predilección por los maquis: la autora está fascinada por su perseverancia, 

mientras que desprecia a los guardias civiles. Como lo explicaremos en el capítulo 

siguiente (véase 2.2.2), la novela de Giménez Bartlett está estructarada en dos cuentos 

distintos: un cuento ficticio sobre un psiquiatra francés y un periodista español, y un 

testimonio –con una base verídica importantísima– de La Pastora misma. Lo que se 

observa es que tanto en el cuento ficticio, como en el testimonio semi-verídico, los 

guardias se pintan como unos brutos, lo que refuerza para el lector la imagen negativa de 

la Guardia Civil. 

 

[El psiquiatra francés a un guardia civil, sobre los masoveros] “-No era necesario 
que los tratara así –respondió secamente Nourissier. -Es la única manera que 
entienden, doctor, son casi como animales. No saben leer ni escribir, no han salido en 
su vida de estos campos.” (Giménez Bartlett 2011: 137) 

 
“Los conocía a todos: el teniente Mangas iba al frente. (...) La gente decía que era un 
cobarde porque cuando tenía que enfrentarse a los maquis llevaba encima más miedo 
que vergüenza. Yo no sé si era verdad, porque todos los guardias civiles estaban 
cagaos cuando tenían que vérselas con los rebeldes, y ustedes perdonarán la 
expresión. Habría que ver si él tenía más miedo que los otros o sólo igual.” (Giménez 
Bartlett 2011: 221) 

 

Al teniente Mangas no sólo lo pintan como el guardia más espantoso en la novela de 

Giménez Bartlett, sino también en el libro de Villar Raso: en ambos libros, Mangas 

representa la pura violencia dentro de la Guardia Civil. Según Villar Raso, hasta los otros 

guardias estaban atemorizados por el teniente: “La voz del teniente Mangas, cuando 

hablaba a sus hombres, vibraba como encadenada en un lóbrego recolector. Les obligaba 
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a marchas continuas por la noche. Adoptaba métodos maquis. Decir su nombre en voz 

alta era estremecerse.” (Villar Raso 2011: 92) Este retrato de un jefe atravesado 

reconocemos también en la película El laberinto del fauno (2006): el capitán Vidal, que 

tiene que eliminar a un grupo de rebeldes republicanos, también atemoriza con su actitud 

dictatorial a sus colegas, a sus servidores e incluso a su pareja y a su hijastra.  

 

En el último fragmento de Villar Raso que hemos citado, comprobamos que el autor 

compara el guardia más cruel con los maquis: “Adoptaba métodos maquis.” (Villar Raso 

2011: 92) Villar Raso claramente no aprueba las acciones de los guerrilleros. En cambio, 

Giménez Bartlett hace resaltar la importancia de la lucha de los guerrilleros en contra de 

los falangistas. Así, minimiza los problemas de las verdaderas víctimas: los masoveros. 

También es posible que la autora quiera comprobar el hecho de que los maquis no se 

daban cuenta del daño que causaban a los masoveros: estaban tan obsesionados con las 

ideas comunistas que apoyaban, que no podían comprender el estado lamentable de los 

masoveros, entre otros motivos a causa de la violencia guerrillera. 

 

“-¿Has visto, Pastora? ¿Has visto lo que se ha hecho con el pueblo? Son gente sin 
moral, sin dignidad, que por un poco de dinero te venden a la mujer y a la madre 
también. Delante de los maridos, de los hijos que han tenido con hombres diferentes. 
Para eso luchamos, ¿comprendes?, para que los humanos no vivamos como animales 
que igual les da una cosa que la otra.” (Giménez Bartlett 2011: 305) 

 

En la línea histórica ficticia de la novela de Giménez Bartlett, reconocemos que es sobre 

todo el personaje del psiquiatra francés, Nourissier, quien se forma un juicio negativo 

sobre la Guardia Civil, y un juicio más bien positivo sobre los maquis: “-A usted [un 

masovero] le robaron los del maquis? -Más de una vez. Se me llevaron los huevos de mis 

gallinas, tocino que me quedaba de la matanza, panes que acababa de amasar mi pobre 

mujer. Luego te pagaban a ojo y se largaban. -Entonces no robaban –intervino 

Nourissier.” (Giménez Bartlett 2011: 60)  

 

En este aspecto, Villar Raso es mucho más sensato: aunque el autor está también 

apasionado por los maquis y sobre todo por la figura de La Pastora, aborda aún así el triste 

papel de los masoveros. A partir de los años 50, los dueños de las masías ya no tenían 

mucho dinero o comida para sus propias familias, pero con todo, los maquis seguían 

exigiéndoles sus pocas pertenencias. Fue por eso que los maquis cada vez más tropezaban 
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con resistencia: los masoveros tenían que trabajar muy duro, en terribles circunstancias, 

mientras que los guerrilleros les quitaban sus propiedades con el pretexto de ‘mejorar la 

vida de todos los españoles’, “gozando de total impunidad”. (Villar Raso 2011: 105) En 

vista de ello, uno de los testigos estima que “la guerrilla no tenía idea de lo que costaba 

hacer quince mil duros con el sudor de las manos”. (Villar Raso 2011: 110) 

 

Pero la visión de Villar Raso no es tan rígida como para no mencionar también la gran 

cantidad de crímenes cometidos por los guardias civiles: las diferentes acusaciones 

dependen en efecto de los diversos testigos con sus propias experiencias. Se decía que 

cada partido benefició en esos tiempos de la situación: había una cierta anarquía, y por eso 

cada uno decidió por sí mismo sobre la vida de sus prójimos. En este aspecto, podemos 

concebir que tanto los maquis como los guardias civiles tenían ventaja sobre los 

masoveros: éstos no poseían casi nunca fusiles, y no podían agruparse tan eficazmente 

como la AGLA o la Guardia Civil.  

 
“Coincidían en que la vida, aquellos años, no valía un pimiento y bastaba una 
envidia, un malentendido para pringar. Un campesino, que cavaba en solitario su 
huerto, me aseguró por lo bajo que todos aquellos crímenes habían sido cosa de los 
guardias, unas veces abiertamente y otras con disfraz. Para el médico retirado del 
lugar, el móvil de entonces era el miedo. ‘Se vendía y mataba para sobrevivir. La 
lucha por la vida fue la ley, para los que no teníamos móviles políticos y, para los 
comprometidos, la muerte.’” (Villar Raso 2011: 103) 

 

En suma, constatamos que Giménez Bartlett reconoce la miseria de los masoveros, y 

estima que las luchas por la AGLA eran necesarios para obtener la libertad de todos los 

españoles. Como la Guardia Civil levantó obstáculos contra los maquis durante su 

combate valiente, los guardias –o los falangistas en general– son los grandes culpables de 

tanto dolor. A pesar de todo, Giménez Barltett no se calla los desmanes de los guerrilleros, 

pero apunta que siempre tenían buenas intenciones (lo que es aún discutible). Villar Raso 

por su parte, corrobora la imagen negativa de los guardias civiles –y sobre todo de los 

jefes de la Guardia, pero hace resaltar también la culpabilidad de la AGLA: ambas 

agrupaciones se aprovecharon de su poder. En vista de ello, Villar Raso opina que los 

grandes víctimas de esa lucha entre los falangistas y los rebeldes eran las personas menos 

poderosas: los masoveros. 
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2 La representación de La Pastora en la literatura 
 

En este capítulo, primero daremos más información sobre los libros que forman la base de 

nuestro estudio sobre La Pastora: La Pastora de Manuel Villar Raso, y Donde nadie te 

encuentre de Alicia Giménez Bartlett. Ambos libros están basados en una obra anterior, y 

haremos mención de qué opinan los autores de esas obras sobre las novelas examinadas. A 

continuación, deliberaremos sobre el contenido y la estructura del cuento, y sobre las 

descripciones de La Pastora dentro de esa estructura. Distinguiremos también entre la 

historia y la ficción en ambas novelas, por lo que descubriremos cómo los autores han 

tratado la mitologización que se produjo alrededor de La Pastora. Así, buscaremos 

también qué imagen de Teresa/Florencio se hace resaltar en el libro: ¿es más bien una 

imagen positiva, negativa o neutra? Esa deliberación sobre la imagen de La Pastora puede 

considerarse como una extensión del capítulo 1.2.3., en el que ya hemos hablado sobre la 

imagen de los maquis a través de las dos novelas. La imagen sexual por su parte –que 

tiene también mayor importancia en las dos novelas– la trataremos en el tercer capítulo. 

 

2.1 La novela de Villar Raso 

2.1.1 La obra de Marino Vinuesa Hoyos 

Marino Vinuesa Hoyos, el protector de La Pastora desde su estancia en la prisión de 

Valencia (véase 1.1.3.), había entrevistado a Teresa/Florencio durante su encarcelación. El 

funcionario tenía el propósito de elaborar un trabajo sobre el ser enigmático, reuniendo las 

entrevistas en un volumen. Para la publicación de su obra, Vinuesa Hoyos había 

contactado al profesor Villar Raso para recabar su colaboración. Sin embargo, Villar Raso 

se largó con la idea de redactar de un libro sobre la guerrillera hermafrodita. Según Calvo 

Segarra, este libro es un fracaso, porque el autor accentúa demasiado la sexualidad dudosa 

de La Pastora, y porque  inventa varios episodios sexuales, que sugieren que 

Teresa/Florencio fue una hermafrodita más bien feminina, a quien le gustaban los 

hombres. (Calvo Segarra 2010: 644) En la tercera parte de esta tesis, nos extenderemos 

sobre la sexualidad de La Pastora, y comprobaremos que esas insinuaciones son muy 

probablemente erróneas. Cuando le preguntaron a Vinuesa Hoyos qué partes del libro de 

Villar Raso consideraba como plagio, él respondió:  
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“Todo, excepto todas las barbaridades que pone. Este hombre cogió una obra mía 
porque me dijo que me iba a ayudar a publicarla. Con lo que sacó de mi libro y con 
datos que él había adquirido de gentes que han hablado con él, montó eso. (...) Así ha 
fomentado una fama siniestra en torno a Florencio/La Pastora. A mí no me importó 
darle mi obra, porque la tenía depositada, pero de Florencio no conoce nada de 
nada.” (Testimonio F.P.M. y M.V.H., 6 de abril de 1986) 

 

De todos modos, Villar Raso no era la persona adecuada para redactar un trabajo sobre La 

Pastora, puesto que nunca había hablado personalmente con el protagonista de su novela. 

De esa manera, no podía formar un retrato verídico, y a consecuencia de ello su novela 

resulta poco histórica. Aparte de las invenciones sobre la vida sexual de La Pastora, Villar 

Raso también ha copiado algunos errores intencionales del texto de Vinuesa Hoyos, como 

por ejemplo los nombres falsos: Vinuesa Hoyos había utilizado nombres falsos para 

proteger la intimidad de los personajes, pero Villar Raso ha tomado esos nombres como 

verdaderos. (Calvo Segarra 2010: 645) 

 

Lo que nos hace arrugar el ceño, es el hecho de que Villar Raso utiliza la palabra 

homenaje en el epígrafe de su libro: “Homenaja a Teresa (Florencio) Pla Messeguer y a 

tantos patriotas que como ella (él) lucharon desinteresadamente.” (Villar Raso 2011: 7), 

porque durante la lectura, uno no se forma una idea heroica de La Pastora. Al contrario, 

como Villar Raso da la palabra a varias personas que sienten lástima por ella, el lector 

tiene unas cuantas veces la impresión que Teresa/Florencio era un ser lamentable, sin más 

ni más: 

 
“Tenía veintisiete años, si es que pueden llamarse años a toda una vida pasada en los 
montes corriendo tras su rebaño, y estaba tan retrasada, respecto a lo que es una 
mujer, como el que desde niño ha sido privado salvajemente de libertad y se le suelta 
al menudo en la edad adulta. (...) No tenía la astucia y malicia de nuestro sexo: aquí 
venía y todo el mundo tenía derecho a servirse de ella.”  (Villar Raso 2011: 40) 

 
“Empecé a sentir por él la misma desolación y vergüenza que si hubiera visto a mi 
madre claudicar ante un asunto de virtud; porque, no se le sorprendió –como consta 
en el parte de buena conducta– en la menor incorrección y como él insistía en pasear 
solo por el patio, no le quedaba más remedio que tenerlas, a pesar de sobrarle 
experiencias, con todo tipo de hombres, por haberse pasado la vida entre gentes con 
escasa o nula oportunidad para los escrúpulos; (...) Un hombre que ha perdido la 
esperanza y la ilusión, se convierte no pocas veces en un monstruo.” (Villar Raso 
2011: 195) 
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2.1.2 La estructura del libro 

Villar Raso empieza su libro con un esbozo tosco de la personalidad de La Pastora, pero al 

mismo tiempo inserta muchos detalles que carecen de contexto, lo que dificulta el 

entendimiento de este capítulo. Por otra parte, el autor bosqueja directamente el retrato de 

un verdadero hermafrodita, de una mujer con testículos, que se enamora tanto de las 

mujeres como de los hombres. (Villar Raso 2011: 12) Un poco más lejos, Villar Raso 

habla de un ser ingenuo, que no sabe nada de la vida (Villar Raso 2011: 15), pero también 

de una persona que padece de locura (Villar Raso 2011: 17). Sin embargo, el autor aclara 

también que tampoco sabe lo que él tiene que creer de todas las cosas que se afirman 

sobre La Pastora, y declara que el propósito de su libro es encontrar la verdad sobre este 

sujeto. En el capítulo décimo de la novela, expresa claramente esa intención:  

 
“¿Cuál era la verdad de Teresa?, ¿se trataba de un personaje complejo y 
desconcertante, como se me decía, o era más bien un ser indefenso, arrastrado por las 
circunstancias a una vida, tan aterrada y sin sentido como la de una idiota? Para el 
pastor de Catí, la familia Garcho de Vallibona, que la había empleado en la masía 
Ferri, y Marino Vinuesa Hoyos, jefe de cocina de la Prisión Provincial de Valencia, 
que la había conocido en sus últimos años (empeñado en una biografía 
blascoibañesca y apologética del personaje), no cabía duda. Se trataba de lo segundo. 
En cualquier caso, y aunque el relato se volviera farragoso y planteara problemas de 
interpretación, tenía que dar entrada a todas las voces que aullaban en mis sueños, 
sabedor de que lo que parece ser en la mayoría de los casos es tan verdad como lo 
que es.” (Villar Raso 2011: 103-104) 

 

En este párrafo, Villar Raso insinúa que son muchos los rumores que circulan sobre La 

Pastora, y que probablemente la mayoría de ellos sean verdaderos. Pero esa idea resulta 

bastante contradictoria, puesto que hay muchas opiniones encontradas sobre 

Teresa/Florencio, y evidentemente, no todas esas opiniones pueden ser auténticas. A 

través de la novela, existe una oposición constante entre el bien y el mal; porque para 

algunos Teresa/Florencio era una persona muy buena, mientras que para otros era ‘una 

mujer’ monstruosa: “¿Cuál era la verdad?, ¿era ángel, como ellos [3 viejos en un bar de 

Morella] afirmaban, o demonio, como decía Mario Pinchol? Me lo fui preguntando por 

la calle mientras me dirigía de madrugada al hostal.”  (Villar Raso 2011: 31) Estas dos 

imágenes opuestas regresan frecuentemente a través de la novela, con las cuales Villar 

Raso quiere acreditar la dificultad de su trabajo: elaborar un retrato correcto de La Pastora.  
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Desde el segundo capítulo, Villar Raso utiliza muchos testimonios diferentes, sí o no 

dignos de crédito: los diecisiete primeros capítulos (con excepción del primero) están 

todos formados por diferentes testimonios. El testimonio del pastor de Catí, verbigracia, 

ocupa por lo menos catorce capítulos. Lo que es muy extraño, es el hecho de que uno 

pueda fácilmente sorprender al pastor de Catí en mintiendo: el testigo sostiene por 

ejemplo que La Pastora “murió en La Jorquera, uno de los últimos campamentos maquis, 

al otro lado del Turmell, en una reyerta entre sus hombres, por salvarlos de la inminente 

muerte que su desintegración sin duda les acarrearía a todos.” (Villar Raso 2011: 84) 

Naturalmente que Villar Raso sabe que La Pastora no podría haber muerto en La Jorquera, 

porque él había robado el manuscrito de Vinuesa Hoyos, quien era el jefe de cocina 

durante la estancia de La Pastora en la prisión de Valencia, varios años más tarde (véase 

supra). Villar Raso tampoco da crédito a todos los testimonios de los interrogados, pero al 

conceder la palabra a esos testigos poco seguros, el autor ayuda con todo el proceso de la 

mitologización de La Pastora. En cuanto a los diferentes testimonios, el autor aún expresa 

literalmente sus dudas sobre la verosimilitud de lo que el pastor le ha confiado: 

 
“-¿Cómo sabes tanto de la Pastora? –le pregunté al hombre de Catí deteniendo el 
borbotón de su relato. –Lo importante es que lo sé y que lo que le he dicho es la 
verdad –respondió mirándome como si por primera vez viera a la persona con la que 
había estado hablando toda la tarde. –De acuerdo –le dije, convencido de que si 
aquella no era la verdad de la Pastora era ciertamente la suya sobre el personaje-.” 
(Villar Raso 2011: 79) 

 

Podemos asumir que el autor quiere demostrar con esa falta deliberada que todas esas 

fuentes no son infalibles sin más ni más, pero entonces el lector se puede preguntar porque 

el testimonio de uno de los testigos menos dignos de confianza ocupa una parte tan 

importante en la obra. Una explicación eventual sería que el testigo del pastor de Catí 

conoce las anécdotas más interesantes, que pueden tener éxito en el gran público: las 

historias de este testigo son bastante sensacionalistas. De esta forma, el pastor de Catí 

puede ofrecer detalles sobre la vida sexual de La Pastora con notable especificidad, lo que 

hace suponer que este testigo tenía una mente muy creadora: 

 
“[La Pastora] se casó en seguida con alguien que no le gustaba y dejaron de verse. 
(...) Teresa no fue nunca una mujer reflexiva, ni como guerrillero, y conforme sentía 
hacía. Tuvo un amor fuerte que fue su hermano, y un deseo no menos fuerte de incesto 
con su cuñada; luego, nada. Vivió en el terror, sufrió como los demás maquis, tal vez 
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más, creo que mató como ellos y que volvió a amar, a hacer la corte y a crearse 
ilusiones mucho más fuertes que con Andrea [una novia antigua], a abandonarlas 
pronto, aterrada por las preocupaciones carnales de las muchachas (...).” (Villar 
Raso 2011: 84) 

 

Pero en un diálogo entre Villar Raso y el testigo de Catí, éste niega que quiera hacer 

sensacionalista su testimonio. Es más, el pastor de Catí inculpa a Villar Raso de tratar de 

hacer sensacionalista su historia: “ –No tengo esa intención [de fantaseer a La Pastora] –

dijo él [el pastor de Catí]. ¿No será usted quien trata de hacerlo sensacionalista? Si 

entendiera de verdad a Teresa no lo haría, créame que no lo necesita, su vida es de por sí 

demasiado sensacional, lo que Teresa necesita es la verdad.” (Villar Raso 2011: 150) 

Pero como Villar Raso es el autor de este diálogo, se acusa a sí mismo de buscar las cosas 

más interesantes para los lectores –y es lo que ha hecho en realidad: ha acentuado de tal 

manera el hermafroditismo de La Pastora. Pero con este diálogo, justifica también el 

carácter sencionalista de la novela, porque el sujeto Teresa/Florencio de todas formas 

tiene una vida especial y cautivadora, por lo que el autor no puede omitir esos 

acontecimientos interesantísimos para el público. 

 

El retrato que pintaba el testigo de Catí, es por lo general bastante positivo. Villar Raso se 

asombra de este hecho, porque también ha conversado con gente que consideraban a La 

Pastora como el líder de la agrupación guerrillera, y como una persona muy violenta y 

peligrosa. Es lo que ya hemos llamado la oposición constante entre el bien y el mal: 

 
“Me sucedía algo, difícil de explicar y por tanto de aceptar, con la angélica versión 
que oía a mi espontáneo confidente de Catí, en la falda del Turmell, que no se parecía 
en nada a las muchas que me habían contado en las altas estepas turolense, donde la 
Pastora era por antonomasia el personaje vicioso y cruel que mantuvo en jaque a los 
guardias, hasta muy entrados los 50. En ellas, siempre aparecía de líder, y jamás 
muerta o prisionera con la excepción de la versión de Laureano, el ogro y martillo de 
Mora, para quien la guerrillero Florencio fue hecha prisionera en la ciudad leridana 
de Pobla de Segur y fusilada en Zaragosa.” (Villar Raso 2011: 101) 

 

Como el testigo de Catí sigue diciendo también que La Pastora ha muerto, Villar Raso –

quien forma parte de la historia en la novela– le confía que no cree lo que el hombre 

sostiene. (Villar Raso 2011: 145-147) Villar Raso menciona sus otras fuentes –Marino 

Vinuesa Hoyos y algunas revistas, como La Actualidad Española– en las que ha leído que 

La Pastora aún vivía por esa fecha, y que fue condenada a ochenta años de prisión. De esta 
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manera, el autor demuestra a sus lectores que no se basa solamente en un testimonio para 

su novela: quiere reunir todas las historias y todos los mitos sobre La Pastora. Pero todas 

esas informaciones –que son a veces irreconciliables– confunden el relato, y con éste la 

comprensibilidad y la credibilidad de la novela. Hay un diálogo entre Villar Raso y el 

pastor de Catí (Villar Raso 2011: 146-148), en el que el pastor jura que estaba presente en 

el asesinato de la protagonista. Como el confidente de Catí sigue insistiendo en la 

veracidad de su testimonio –incluso muestra una fotografía de La Pastora en el sitio donde 

habría sido asesinado–,  el autor sigue utilizando sus historias.  

 

En varios capítulos, Villar Raso transcribe los testimonios del pastor de Catí en un texto 

novelesco: hay un narrador omnisciente que habla en tercera persona sobre La Pastora, 

pero el autor también incluye algunos diálogos entre La Pastora y sus colegas guerrilleros. 

De esa manera se refuerza el estilo novelesco, y se resta importancia a la idea de que se 

trata de un cuento –más o menos– histórico.  

 

Al final del capítulo diecisiete, la historia contada por el pastor de Catí se termina con la 

presunta muerte de La Pastora en La Jorquera. A partir de este momento, es Villar Raso 

mismo quien cuenta el resto de las aventuras de Teresa/Florencio antes de su detención, 

porque en realidad, no había muerto por aquel entonces. En los capítulos dieciocho y 

diecinueve, el autor hace resaltar sobre todo la soledad de la protagonista: todos sus 

compañeros murieron asesinados. Finalmente, en el capítulo veinte, La Pastora partió 

hacia Andorra: tenía nuevos sueños para el futuro, “soñaba con establecerse y pastorear 

de nuevo ovejas, soñaba con aullar como un lobo en el país de la esperanza, con volar 

por el cielo como un ave, con dormir a pierna suelta bajo las frondas del bosque de la 

memoria sin nada que temer o de que huir.” (Villar Raso 2011: 183) En Las Escaldas 

(Andorra) Teresa/Florencia encontró a una cierta Carmen, de quien se enamoró. En el 

capítulo sobre la vida amorosa de La Pastora (véase 3.3.), nos extenderemos sobre esa 

relación.  

 

El último capítulo, el veintiuno, nos cuenta la detención de Teresa/Florencio en el año 60 

y su puesta en libertad en el año 77. Como la novela de Villar Raso está publicada en el 

año 1978, el autor ha relacionado la historia con el presente, en el que busca a La Pastora 

en la ciudad de Vallibona. No ha podido hablar con el sujeto de su novela, pero sí dice que 

se han encontrado las dos personas: “Al cruzar a mi altura, miró alrededor, me encontró 
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entre los pinos y, como si me reconociera, clavó en mí dos ojos penetrantes que no 

pestañeaban. Quise acercarme y él me detuvo con un gesto de mano. Nada más.” (Villar 

Raso 2011: 200) La Pastora por su parte, ha siempre mantenido que nunca había 

encontrado al autor de ‘su’ novela.  

2.1.3 La imagen de La Pastora 

Como ya hemos dicho, hay una cierta dualidad en cuanto a la descripción de La Pastora. 

Para algunos testigos, ‘Teresa’ era una mujer, para otros, La Pastora se llamaba 

‘Florencio’ y era un verdadero hombre. En el tercer capítulo, profundizaremos sobre esa 

dualidad con respecto a su sexualidad. Reconocemos también otra ambigüedad a través de 

la novela: según algunos testigos, La Pastora fue una buena persona –tal vez una persona 

bastante lamentable, que simplemente quería ser sí mismo al huir de las masías; para otros 

testigos, fue un ser agresivo y peligroso que quería luchar y vengarse de las muchas 

humillaciones padecidas.  

 

A partir del capítulo dieciocho, el autor describe a La Pastora como un ser lamentable, que 

sufrió de una inmensa soledad. Villar Raso subraya el hecho de que Teresa/Florencio 

nunca se quejaba, a pesar de que era una “persona destrozada”. (Villar Raso 2011: 195) 

Todas esas descripciones contrapuestas demuestran claramente la ambigüedad del 

personaje: se ha establecido una leyenda alrededor de La Pastora, y así resulta difícil 

descubrir la verdad sobre él/ella entre tantos mitos.  

 

2.2 La novela de Giménez Bartlett  

2.2.1 La obra de José Calvo Segarra 

La novela de Giménez Bartlett se caracteriza por el hecho de que la autora ha realmente 

estudiado al protagonista de su narración.  Cuando uno está buscando información sobre 

La Pastora, casi siempre se encuentra con fuentes originarias de José Calvo Segarra: su 

obra es la fuente más importante y completa para obtener informaciones sobre la figura de 

La Pastora. Pero ¿por qué un hombre profundizaría tanto su estudio en una persona? ¿Por 

qué habría escogido a La Pastora, cuando estaba leyendo sobre todos esos maquis 

españoles? Hemos encontrado esas razones en una entrevista de Calvo Segarra, en el 

periódico L’esquirolet de Vallibona. (Coscollano 2010 [2]: 6-7) 
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La primera vez que Calvo Segarra –que ha cursado estudios mercantiles en Barcelona– 

vio a La Pastora, él/ella estaba a punto de ser condenado a muerte, pero a pesar de esa 

amenaza, Teresa/Florencio no se emocionó. Cuando Calvo Segarra tenía diecinueve años 

(en 1986), pudo entrevistar a La Pastora para el periódico Castellón Diario. En ese 

momento, se encontró con Marino Vinuesa Hoyos, quien le explicó que La Pastora no era 

del todo violento, es más: fue una persona muy buena. Calvo Segarra se dio cuenta del 

hecho de que la novela de Villar Raso –publicada por primera vez en el año 1978– no 

contenía la información correcta sobre esa figura. Así pues, el autor lleva la contraria a 

Villar Raso con su propio libro sobre La Pastora: La Pastora. Del monte al mito, 

publicado en 2009. Otro hecho que intrigó a Calvo Segarra, es que existió confusión sobre 

la identidad sexual de La Pastora en la AGLA: Teresa/Florencio fue inscrito en la 

agrupación como mujer, pero casi nadie de los maquis conocía el sexo oficial de su 

compañero. Todos presumían que Teresa/Florencio era un hombre: una suposición que 

resultaría correcta. (véase capítulo 3) 

 

Calvo Segarra empleó 5 años de su vida en la investigación de la AGLA y La Pastora: de 

2003 hasta 2008, consultó ocho archivos públicos, muchísimos libros sobre el tema, y 

entrevistó a mucha gente implicada. Por ello, su obra voluminosa –el libro cuenta con 672 

páginas– está considerada como el estudio más serio y sobre todo más completo de la 

Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón. Ya existían muchos libros y documentos 

sobre los maquis, pero todas esas fuentes parecían bastante contradictorias. El autor aclara 

los malentendidos, y detecta falsos afirmaciones en ciertos a los documentos oficiales. El 

pueblo español solamente conocía los mitos sobre los maquis; exisistía por ejemplo una 

canción en España que sonaba de esta manera: “Viva la Guardia Civil / que ha atrapado a 

La Pastora, / mujer de malos instintos, / fea y pecadora” (Geli 2011). En vista de ello, La 

Pastora. Del monte al mito tiene un papel desmitificador: reduce la imagen demasiado 

negativa de La Pastora, y reproduce los diferentes testimonios, uniéndolos en una historia 

cronológica.  

 

El libro de Calvo Segarra llama la atención sobre las verdaderas víctimas de la Guerra 

Civil: los masoveros. En los libros anteriores y en los documentos oficiales, este grupo se 

olvidó frecuentemente. De todos modos, los masoveros son los testigos más interesantes, 

puesto que entraban en contacto con ambos grupos opuestos, a saber los maquis y la 

Guardia Civil: había masoveros que colaboraban con los maquis, algunos otros con la 
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Guardia Civil, pero había también masoveros que se agrupaban e intentaban defenderse en 

contra de la violencia extrema. Es porque el autor ha dedicado su obra a este grupo, 

porque se encontraron entre dos fuegos:  

 
“Pese a todo ello, el valor documental lo conceden los testimonios directos de los que 
siendo los verdaderos protagonistas de la historia, habían quedado hasta ahora en un 
segundo plano: los masoveros. No sabían gran cosa de política. Tampoco el personaje 
a quien se dedica este libro, por algo antes que hombre o mujer y maqui, él fue 
masovero.” (Calvo Segarra 2010: dorso del libro) 

 

Es indudable que la autora de Donde nadie te encuentre, Alicia Giménez Bartlett, se ha 

inspirado del libro de Calvo Segarra para su propia novela: tanto las palabras de 

agradecimiento como la nota sobre la ficción y la realidad –al fin del libro– son dedicadas 

al autor de La Pastora. Del monte al mito. Según Calvo Segarra –en una entrevista por 

Alicia Coscollano– la autora de Donde nadie te encuentre fue una de las primeras que se 

interesaba por el sujeto de su investigación. En este mismo entrevista, Calvo Segarra 

estima que había también otras novelistas que querían utilizar su trabajo, conque podemos 

esperar otras novelas más sobre la temática. Giménez Bartlett aun le permitió a Calvo 

Segarra leer el original de su novela, antes de entregarla a imprenta, lo que puede ser 

entendido como un signo de respeto. La autora ha actuado con gratitud por la obra de 

Calvo Segarra, y es claro que ambos autores se entienden muy bien entre sí.  

 
“Sin el libro de investigación La Pastora. Del monte al mito, de José Calvo, nunca 
hubiera podido escribir la presente novela. Para él mi agradecimiento y amistad.” 
(Giménez Bartlett 2011: 7) 

 
“(...) Para mí ‘la realidad’ ha sido el libro del periodista José Calvo, La Pastora. Del 
monte al mito, basado en cinco años de investigaciones ‘de campo’, que incluye todo 
tipo de documentos, testimonios y entrevistas. Este precioso material ha sido 
imprescindible para poner en pie mis ficciones.” (Giménez Bartlett 2011: 497) 

 

2.2.2 La estructura del libro 

La novela Donde nadie se encuentre se constituye de dos diferentes historias, que se 

alternan a lo largo del libro. Primero, hay la historia ficticia, que es totalmente inventada 

por la autora, y que se desarrolla en el año 1956. Cuenta sobre un psiquiatra francés, 

Lucien Nourissier, quien había leído un artículo sobre los maquis y La Pastora –una mujer 
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que hubiera cometido veintinueve muertes. El psiquiatra quería buscar a La Pastora –

porque todavía no estaba detenido en este tiempo– y deseaba hablar con ‘ella’ –cara a 

cara– para examinar su ‘mente criminal’. Para encontrar a esa ‘mujer’ guerrillera, 

Nourissier tomó contacto con el autor del artículo, el periodista cínico Carlos Infante, 

porque en esos tiempos, apenas existían otras fuentes de información sobre este “ser cruel 

y despiadado, de sexo dudoso, solitario, capaz de sobrevivir en la montaña y de esquivar 

a sus innumerables perseguidores hasta el punto de hallarse libre aún”. (Giménez 

Bartlett 2011: 12) Carlos Infante, quien necesitaba dinero, decidió acceder al ruego del 

psiquiatra, y los dos comenzaron la búsqueda. Durante su excursión, el periodista Infante 

arregló los encuentros con los diferentes testigos, mientras que Lucien Nourissier hizo las 

preguntas e intentó formarse una idea de La Pastora, al apuntar sus comprobaciones. 

 

La segunda historia es un cuento más bien histórico, y se lee como una autobiografía de 

La Pastora. Según Giménez Bartlett, todos los hechos que cuenta la protagonista son 

hechos que se han ocurrido realmente, tanto como algunas partes de la otra línea 

narradora: “Todos los episodios que narra el personaje de La Pastora en su monólogo 

pertenecen a su biografía real. Del mismo modo, los hechos de otras partes de la novela 

donde éste interviene son también auténticos.” (Giménez Bartlett 2011: 497) Cuando 

comparamos esa narración histórica con la obra de José Calvo Segarra, reconocemos 

efectivamente los acontecimientos contados por los diferentes testigos. La novela de 

Giménez Bartlett es también dividida en dos partes, y comprendemos que la primera parte 

cuenta sobre el tiempo antes de que Teresa/Florencio era implicado en la Agrupación 

Guerrillera, en tanto que la segunda parte narra los acontecimientos de La Pastora como 

uno de los maquis.  

 

La coexistencia de ambos relatos ha aumentado seguramente las posibilidades del libro. 

Así, la autora podía demostrar los mitos que se contaban sobre La Pastora, al integrarlos 

en el cuento ficticio: los dos personajes que iban buscando a Teresa/Florencio, eran 

convencidos –al inicio de su búsqueda– de que La Pastora fue una mujer peligrosa, que 

había cometido veintinueve muertes. En esos tiempos, la mayor parte de la gente tenía una 

tal imagen de él/ella: 

 
“Lo tiene todo para ser importante en mis investigaciones: la duda sobre su identidad 
sexual -¿es hombre, mujer, transexual?–, sus comportamientos antisociales, su 
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adscripción ideológica a la guerrilla antifranquista, su capacidad de vivir en la 
naturaleza, su facilidad para matar seres humanos.” (Giménez Bartlett 2011: 25) 

 

De esa manera, Giménez Bartlett comprueba que solamente un estudio profundo –como el 

de José Calvo Segarra, o Lucien Nourissier– puede describir a La Pastora de acuerdo con 

la verdad. Es también lo que el psiquiatra Nourissier ha descubierto durante su 

investigación: existía todo una mitología alrededor de La Pastora, sobre todo inculcada 

por el organismo oficial. Esa conciencia de Nourissier marca también el fin de la primera 

parte del libro –cuando se terminan también las descripciones por La Pastora de su vida 

antes de la AGLA. 

 
“Todos los datos que estaba atesorando se inscribían en la actividad delictiva de la 
sujeto. De ahí podía sacar consecuencias que aportaban luz sobre su personalidad; 
sin embargo, su lado humano quedaba siempre velado e incompleto. Además, las 
palabras del último testigo le permitían darse cuenta de que La Pastora estaba 
convirtiéndose en un mito para la gente si no lo era ya. Así, los testimonios que 
recibieran estarían contaminados de ideas falsas, de tópicos: la bandolera invencible, 
la mujer de las montañas a la que nadie puede atrapar. Empezaba a hacerse 
imprescindible otro tipo de noticias, algo más doméstico, más personal, más cercano 
a la mujer antes que a la guerrillera.” (Giménez Bartlett 2011: 189) 

 

Con la añadidura de la historia ficticia sobre la búsqueda de Nourissier e Infante, la autora 

podía también acreditar el tabú que reinó en esos tiempos alrededor de los maquis, y sobre 

todo alrededor de La Pastora: el lector intuye la atmósfera recelosa y amenazadora en la 

zona periférica de Vallibona. Como el recuerdo de todas las atrocidades (tanto de los 

maquis como de la Guardia Civil) aún estaba muy vivo, la mayoría de los habitantes no 

quisieron testificar sobre La Pastora, lo que dificultó enormemente la investigación del 

francés: 

 
“(...) y luego [Nourissier] paseó por la ciudad. Si a su llegada le había parecido 
artística y luminosa, recorriendo sus calles al atardecer la encontró misteriosa, 
oscura, de una tristeza gris. Percibió que, desde que habían salido de Barcelona, los 
contornos de la realidad iban desdibujándose poco a poco y se sentía conducido a 
través de una niebla inquietante e incómoda. (...) No se trataba sin embargo de miedo. 
La clandestinidad en la que iba a desarrollarse aquella búsqueda no le causaba el 
menor desasosiego. Finalmente era un ciudadano francés y no creía que el Gobierno 
español fuera a cargar contra él en caso de presentarse dificultades. (...) Pero lo que 
en realidad le desazonaba era la obligación de desplazarse con cautela por 
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escenarios ajenos a su mundo, dependiendo siempre de otra persona.” (Giménez 
Bartlett 2011: 39-40) 

 

Los investigadores tampoco podían fiarse siempre de sus contactos, porque era posible 

que uno de los supuestos testigos fue un partidario de Franco, quien debía despistar al 

psiquiatra: “Es un poco pesado, pero creo que va a venirnos muy bien. (...) -¿Te fías de 

él? –Tú no? –Podría ser un espía franquista.” (Giménez Bartlett 2011: 372) Siempre 

estaban en guardia, nunca podían hablar francamente de ideas antifranquistas; primero 

debían explorar las intenciones del interlocutor: 

 
“-Hay algunos poetas que, por desafortunadas razones, no puede mencionar a mis 
alumnos. Por ejemlo, García Lorca o Antonio Machado –dijo [Joaquín Cuevas], y 
después guardó un significativo silencio. Lo imprevisto del comentario no permitió 
una reacción inmediata del español, pero éste guardó cuidadosamente el dato y, en 
cuanto tuvo ocasión, invitó al maestro por primera vez a entrar en la habitación y 
tomar una copa con él.” (Giménez Bartlett 2011:397) 

 

Durante la lectura, uno puede intuir que vivía también mucha gente que (ya) no coincidían 

con la política de Franco, como por ejemplo el profesor del fragmento de arriba. 

Nourissier e Infante tomaban también contacto con una mujer cuyo marido fue un fascista, 

pero como a ella no le interesaban las ideas políticas, quiso ayudarles con su búsqueda. 

(Giménez Bartlett 2011: 330-335) Así y todo, esa desconfianza constante hacia los nuevos 

contactos no resultaba sin fundamento, puesto que al fin de la historia, incluso Carlos 

Infante fue desenmascarado como un auxiliar franquista: 

 
“-Soy un traidor, querido amigo, soy un traidor. ¿Te suena lo que es un traidor? 
Apuesto a que no estás muy seguro, pero yo sí, yo lo sé muy bien. Cuando me 
escribiste al periódico en Barcelona, me puse en contacto inmediatamente con la 
Policía. Ellos me dijeron que te dejara hacer. Luego, cuando nos encontramos y me 
propusiste tu plan, fue la propia Policía quien me pidió que te tutelara, que te 
despistara para que no obtuvieras ningún resultado en tus pesquisas. Era la mejor 
manera de no organizar escándalos internacionales.” (Giménez Bartlett 2011: 492) 

 

Por otra parte, hay también contactos que finalmente, después de sus testimonios, 

resultaron inservibles para la búsqueda de Nourissier: a veces no sabían casi nada de La 

Pastora. De esa manera, había el juez Eusebio Santillana, quien tomó contacto varias 

veces con los dos investigadores, pero al fin y al cabo, se descubrió que el juez solamente 

quería utilizarlos para aligerar su conciencia de culpa: algunos años antes, el juez había 
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callado unos actos enormemente crueles en contra de los masoveros, en beneficio de la 

Guardia Civil. (Giménez Bartlett 2011: 282-288) Santillana los utilizó entonces como sus 

confesores. 

 

Al fin del libro, esas dos líneas históricas se ligan: Nourissier e Infante encuentran por fin 

a La Pastora, mientras que la historia biográfica de La Pastora cuenta todos los hechos que 

se han ocurrido en la vida de Teresa/Florencio, hasta el encuentro con esas dos personas. 

Claro que este encuentra nunca se ha producido; está inventado por la autora para adquirir 

un fin satisfactorio. La mezcla de las dos diferentes historias se encarga de que hay una 

influencia recíproca entre ambas: la historia real –o sea la autobiografía– degenera un 

poco en una historia ficticia con esa mención de un encuentro poco probable, mientras que 

la historia ficticia está puesta en un marco histórico, lo que aumenta la credibilidad del 

cuento.  

 

De todos modos, existe una clara distinción entre la realidad y la ficción, porque la autora 

ha añadido una nota explicativa, que hace resaltar la diferencia entre las verdades y las 

invenciones de la novela. De esto deducimos que Giménez Bartlett quiere realmente 

informar a sus lectores, a pesar de que se trata de una novela y no de un estudio 

informativo como el de José Calvo Segarra. Al fin del libro, la autora ha integrado 

también una nota final, en la que cuenta el fin de la vida de La Pastora; así que no 

solamente ha contado una historia ficticia, sino que ha implicado también una biografía 

bastante meticulosa de Teresa Florencio Pla Meseguer. 

 

2.2.3 La imagen de La Pastora 

Nos parece que la autora quiere formar una imagen verídica de la protagonista: el cuento 

refleja tanto sus características positivas –o más bien inocentes, como sus cualidades 

negativas. Como una de las líneas históricas es un relato autobiográfico, esa historia es 

más bien subjetiva: La Pastora cuenta su historia como un ser inocente, quien nunca 

quería hacer daño a sus prójimos. Con el relato ficticio, sobre la búsqueda de Nourissier e 

Infante y los diferentes testigos, la autora demuestra una imagen más bien objetiva de La 

Pastora. Claro que los testimonios no son objetivos en absoluto (la mujer de uno de los 

compañeros de La Pastora contaría una historia totalmente diferente que el pariente de uno 
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de los víctimas de los maquis), pero son los apuntes de Nourissier que ayudan al lector a 

comprender la subjetividad de los cuentos que se circulan sobre La Pastora. 

 

De esa manera, aparecen varias imágenes diferentes sobre Teresa/Florencio por los 

diferentes testimonios. Unos hablaban sobre un ser lamentable, que no tenía otra opción 

que quedarse en el monte: “-Mi marido y el compañero [Florencio] eran hombres 

desesperados, doctor, no tenían adónde ir. El maquis ya no estaba en el monte y con la 

familia no podían volver. No tenían nada ni eran de nadie. (...) Los animales estaban 

mejor que ellos, que siempre tienen un amo que los cuida y les da de comer.” (Giménez 

Bartlett 2011: 113) Otros estimaban que La Pastora fue un ser malísimo, quien ha buscado 

la violencia en la AGLA. Así, había una testigo que opinó que existía sobre todo una 

mitologización positiva alrededor de La Pastora: “No sé qué idea romántica debe de 

haberse formado sobre La Pastora, doctor, pero le aseguro que era una fiera que sólo 

buscaba hacer daño. Yo estuve presente en el escenario de una de sus fechorías, 

acompañando a mi marido. ¿Quiere que se lo cuente o prefiere seguir con sus sueños?” 

(Giménez Bartlett 2011: 334)  

 

Claro es que Nourissier siempre quería buscar las cualidades positivas de La Pastora, 

quería desvirtuar el mito de la mujer agresiva que mató a veintinueve personas. De esa 

manera, prestó atención al hecho de que La Pastora había preguntado por sus antiguos 

amigos de Vallibona, porque para el psiquiatra, eso demostró que Teresa/Florencio no era 

en todo un ser asocial. (Giménez Bartlett 2011: 188) De esa forma, la adición del cuento 

ficticio demuestra claramente que hay grandes divergencias entre los mitos que se habían 

creado por una parte, y la propia historia de La Pastora por otra parte.  

 

La imagen más importante para la autora es claramente el retrato de una persona 

enormemente triste: al fin del cuento, Nourissier e Infante encontraban a La Pastora, pero 

como este encuentro no es fundado históricamente, podemos deducir que la autora ha 

investigado los sentimientos del sujeto al fin de su tiempo en los montes/ al fin de su vida. 

Cuando el francés ve a La Pastora por primera vez, advertía en seguida su mirada 

melancólica: “Tenía los ojos más tristes que Nourissier había visto jamás. No sonrió, no 

hizo ningún gesto, simplemente esperó a que llegaran.”  (Giménez Bartlett 2011: 486) Por 

aquí, es la autora misma quien tiene la palabra: para ella, esa imagen es lo más importante. 
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3 La identidad sexual de La Pastora 
 

“Teresot, Teresot, ¿qué tienes entre las piernas, Teresot?” (Giménez Bartlett 2011: 104), 

era una de las preguntas que los niños le gritaron cuando La Pastora se paseaba en los 

pueblos. Sumamente probable, él tampoco sabía qué era exactamente lo que tenía entre las 

piernas. En esos tiempos, todavía no se hablaban sobre la homosexualidad o el 

travestismo, y menos sobre la transsexualidad. El caso extraordinario de La Pastora, quien 

no sabía si era hombre o mujer, debe haber levantado polvareda en toda la región. En este 

capítulo, queremos enterarnos del género de La Pastora: ¿era un verdadero hermafrodita?, 

y ¿tenía relaciones (sexuales) durante su vida? 

 

3.1 El hermafroditismo 

3.1.1 Definición 

El término hermafroditismo viene de la mitología antigua: es la unión del nombre Hermes, 

el dios de la masculinidad, y Aphrodite, la diosa de la sexualidad, el amor y la belleza 

feminina. Hermafroditus es el hijo de ambos dioses, y le llaman así por dos razones 

diferentes: por una parte, los aspectos de ambos padres pueden reconocerse en la 

apariencia del hijo. Por otra parte, Hermafroditus es considerado hombre, pero después de 

rechazar la ninfa Salmacis, su cuerpo se funde con el cuerpo de la ninfa: Hermafroditus se 

convierte entonces en un ser bisexual. 

 
“Resiste el Atlantíada y niega a la ninfa su esperado placer; ella lo abraza 
estrechamente y, unida a él con todo su cuerpo tal como estaba adherida, le dijo: ‘Por 
más que luches, malvado, sin embargo no escaparás. Ordenadlo así, dioses, y que 
ningún día separe a éste de mí ni a mí de éste.’ Sus súplicas alcanzaron a sus dioses: 
pues los cuerpos mezclados de los dos se unen y un solo aspecto los cubre; como 
cualquiera que reúne ramas en una corteza ve que al crecer se juntan y que se 
desarrollan a la vez, cuando los cuerpos se han unido en un apretado abrazo no son 
dos sino una figura doble, de modo que no puede ser llamado ni mujer ni joven y no 
parece ni uno ni otro y parece uno y otro.” (Ovidio, IV 368-380) 

 

Según los biólogos, el hermafroditismo –o la intersexualidad– es una afección que se 

caracteriza por un sexo confuso: un hermafrodita auténtico tiene al mismo tiempo órganos 

masculinos y femininos y gónadas masculinas y femeninas, o sea, testículos y ovarios. Sin 

embargo, esa afección se da casi nunca. El seudohermafroditismo por su parte, es una 
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afección más frecuente: un seudohermafrodita tiene tanto los órganos externos masculinos 

y femeninos, pero solamente una especie de los órganos interiores. Los 

seudohermafroditas tienen por eso un pene o un clítoris más o menos desarrollado, pero 

sigue siendo difícil atribuirle al paciente un sexo determinado. Sin embargo, los biólogos 

sostienen que, aunque el sexo no se presente tan claramente, hay siempre criterios (que 

son a veces no biológicos, y que se revelan en los actos triviales, como por ejemplo unas 

preferencias típicamente femininas) que deciden si se trata más bien de un hombre o de 

una mujer. Claro que el sexo de la Pastora estaba examinado unas cuantas veces, pero 

¿han ofrecido solvencia estas investigaciones para su caso extraordinario? ¿Y podemos 

definir la identidad sexual de alguien, únicamente basándonos en las condiciones 

biológicas? 

 

Además, hay sociologistas que hablan de un tercer género: rompen con la dicotomía 

occidental. En algunos pueblos determinados, como por ejemplo con la tribu de los Zuni 

en Norteamérica, existe algo como un tercer género. El caso más famoso es seguramente 

el de We’wha (Aalten 1999): esta persona, también conocida bajo la denominación la 

princesa de los zuñis, ha visitado al presidente americano el 23 junio de 1886, para 

deliberar con el gobierno sobre los intereses de los indios. Se ha quedado solamente un 

par de meses en Washington, pero la presencia de We’wha ha impresionado a muchas 

personas. Como estaba nominada una chica y una princesa, dejaba admirada a la gente 

americana: era inteligente, era alta e impresionante, tenía los manos y pies grandes, y sus 

movimientos parecían masculinos. En nuestra cultura, hubiéramos designado a We’wha 

un hombre, mientras que no sería verdad: We’wha era una lhamana, lo que es una 

combinación de un hombre y una mujer. 

 

En esos tiempos, el término adecuado es más bien el dos espíritus, y se utiliza por todas 

las tribus que reconocen un tercer género. Son descritos como “dos espíritus que ocupan 

un cuerpo” (Jacobs, S.; Thomas, W.; Lang, S. 1997). Los dos espíritus son hombres que 

se han convertido en mujeres, o viceversa, pero se ha constatado que el primer caso 

predomina (Borgoras 1907). Esas personas se caracterizan por un aspecto masculino más 

que femenino, o viceversa, pero se visten de manera masculina y femenina al mismo 

tiempo. Encima, cumplen también distintos papeles sociales, lo que los distingue de los 

travestidos de nuestra cultura: así, los dos espíritus no solo cocinan o cosen, sino que son 

también cazadores, negociadores de paz, etc. Como la Pastora se encargó también de 
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trabajos muy variados, podemos tal vez incorporar su caso a los dos espíritus, aunque no 

exista una prueba manifiesta de la biología ambigua de las lhamanas en la tribu de los 

zuñis. (Kessler y McKenna 1998: 25) 

 

3.1.2 La Pastora, ¿un hermafrodita? 

Teresa Pla Messeguer se describe frecuentemente como el maquis hermafrodita, mientras 

que queda pendiente la cuestión de si está adecuado este término. Esa pregunta aun forma 

el punto de partida para la investigación del narrador en la novela de Villar Raso: “(...) -

¿qué quería saber de la Pastora? –Sólo una cosa, ¿es cierto que era hermafrodita? –Eso 

se decía (...).” (Villar Raso  2011: 32). Lo que se aclara directamente, es el hecho de que, 

durante su vida, la Pastora era un personaje enigmático: casi nadie sabía si fue un hombre 

o una mujer, o algo en medio. Después del estudio de las novelas de Giménez Bartlett y 

Villar Raso, comprendemos que ambos autores tratan la sexualidad de Teresa/Florencio 

de una manera diferente. Trataremos de entender cómo los autores consideran a La 

Pastora: como una mujer masculina, como un hombre afeminado, o más bien como una 

combinación de ambos. 

 

En la novela de Villar Raso, se hacen varias referencias al carácter hermafrodita: o dicen 

que no veían muy bien si era un hombre o una mujer, lo que puede indicar el 

hermafroditismo, o se hablan claramente de “un ser híbrido” (Villar Raso 2011: 41), o el 

autor llama simplemente a La Pastora como un hermafrodita: “(...) por qué a pesar de su 

hermafroditismo amaba la vida en un omento como éste en el que el campo se llenaba de 

desesperados.” (Villar Raso  2011: 9). Además, en la novela de Villar Raso, el término 

hermafrodita aun aparece en el subtítulo: “la novela que descubrió la historia del maquis 

hermafrodita”. No obstante, a través de la novela, el protagonista recibe también otras 

denominaciones, como “puta generosa” (Villar Raso 2011: 17), “mujer” , “señora”  , 

“ella”  (Villar Raso 2011: 21), pero también como “un hombre” (Villar Raso 2011: 33), 

“el varón”  (Villar Raso 2011: 40) hasta “el Terror del Caro” (Villar Raso 2011: 103). La 

dificultad en la novela de Villar Raso es el hecho de que el autor concede la palabra a 

muchos diferentes testigos, y como cada persona tiene una visión personal y formó por 

eso su propia historia de los mismos hechos, el autor ha compilado un libro lleno de 

contradicciones. Pero al leer el fragmento siguiente, comprendemos que eso es el 

procedimiento que Villar Raso ha escogido intencionadamente; como ya hemos 
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mencionado en el capítulo anterior (véase 2.1.2): “Rodeado por todas partes de seres 

violentos y novelescos, que se acercaban a mí dispuestos a introducirse en mi historia, no 

sabía qué carta jugar. ¿Cuál era la verdad de Teresa?”  (Villar Raso 2011: 103-104) 

 
En cuanto al libro de Giménez Bartlett, no se hablan del hermafroditismo durante la 

novela: en la historia ficcional, se habla de una mujer, y en los capítulos en los que la 

Pastora construye una autobiografía, utiliza los pronombres femeninos para su infancia: 

“Me tenían miedo porque era solitaria, porque era grande y fuerte” (Giménez Bartlett 

2011: 126), y masculinos para describir su edad adulta: “Ya ves, Pastora, la gente te tiene 

miedo porque eres más malo que un dolor y más feo que un perro.” (Giménez Bartlett 

2011: 367). Es más, en Donde nadie te encuentre reconocemos una vuelta total: Giménez 

Bartlett no se sirve del término hermafroditismo hasta al fin de la novela, o más 

precisamente, del término “seudohermafroditismo masculino”. (Giménez Bartlett 2011: 

502) Este término se deduce de los múltiples exámenes de La Pastora, sobre los que 

deliberaremos en el capítulo 3.2.5, al discutar su género biológico. 

 

3.2 La especificación del género 

3.2.1 Atribución del género 

Si La Pastora no era un hermafrodita auténtico, ¿cómo podemos entonces definir su sexo? 

Si La Pastora era físicamente una mujer, pero se sentía un verdadero hombre, ¿sería 

entonces un hombre, o una mujer? O si se sentía un hombre, pero si se vestía, actuaba y 

vivía como una mujer, ¿podemos entonces hablar de un hombre afeminado, o más bien de 

una mujer varonil? Antes de pronunciarnos acerca de estas materias delicadas, vamos a 

elucidar algunos términos e intentaremos aplicarlos a la figura de La Pastora. Nuestra 

mayor inspiración viene del libro Gender. An ethnomethodological approach. de Kessler 

y McKenna, que demuestra algunas reflexiones muy interesantes sobre la especificación 

del género.  

 

Cuando atribuimos un género a una persona, como lo realizamos cada vez que hacemos el 

conocimiento de alguien, decidimos si la persona es un hombre o una mujer. Esa decisión 

la damos casi siempre por descontado, mientras que, en realidad, no es tan evidente. Este 

proceso de atribuir un género, no solo consiste en observar las características físicas de 
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una persona: tenemos también en cuenta la asignación del género, la identidad genérica y 

el papel que la persona desempeña en su vida social (véase infra). 

 

Los criterios para atribuir el sexo masculino o femenino a un individuo, son diferentes por 

cada persona. Cada uno podría redactar una lista con todas las condiciones que difieren los 

hombres de las mujeres, pero es indudable que no existe ninguna condición que tiene 

validez por cada hombre o cada mujer: ni características físicas -como una barba o unos 

pechos, ni características emocionales -como ser agresivo o llorar. (Kessler y McKenna, 

1998: 1) Este límite turbio entre ambos géneros obviamente ha causado muchas dudas y 

preguntas sobre la sexualidad de La Pastora, visto que se comportó como una mujer, tenía 

la fuerza y la física de un hombre –incluso tenía una barba– pero tenía el sexo oficial de 

una mujer. Para explicar su caso complicado, utilizaremos los mismos términos que 

describen Kessler y McKenna. 

 

3.2.2 Asignación del género  

Cuando La Pastora nació, sus partes sexuales fueron bastante ambiguos, por lo cual sus 

padres decidieron concederle el sexo femenino. Lo que sus padres han hecho, lo llaman 

Kessler y McKenna gender assignment: normalmente, un médico o una partera atribuye –

a base de los órganos genitales– un sexo al neonato. Un individuo con un pene será 

categorizado como masculino, un individuo con una vagina será una niña. Como los 

padres de Teresa no tenían bastante dinero para llevarla al médico, y porque querían 

ampararla de reacciones embarazosas, han hecho esa asignación por sí mismo. Estimaron 

también que sus atributos femeninos dominaban. Así, tanto los criterios biológicos como 

los criterios psicológicos han desempeñado un papel en la concesión del sexo femenino a 

La Pastora: 

 
“Al nacer, me inscribieron en el registro civil como mujer, porque ya desde el 
principio se dieron cuenta de que mis partes no eran normales y nadie sabía bien si 
era hombre o mujer. ‘Si es mujer no hará la mili. Si la ponemos como hombre la 
harán desnudarse para tallarla en el cuartel y se morirá de vergüenza de que la vean 
los demás, todos le dirán cosas.’” (Giménez Bartlett  2011: 83) 

 

Si sus padres poseyeran el dinero necesario, los médicos hubieran investigado sus 

glándulas genitales, o hubieran esperado hasta que pudieran justificar el sexo con otros 

criterios biológicos, como por ejemplo el desarrollo de la nuez del cuello o de un bigote. 
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Hubieran visto que La Pastora tenía convenientemente más características masculinas, y 

su vida hubiera sido muy probablemente mucho más fácil. Sobre todo en el libro de 

Giménez Bartlett, queda claro que se trata de un otorgamiento erróneo: Teresa/Florencio 

es un casi verdadero hombre después de su primera juventud: tiene la fuerza de un 

hombre, la apariencia y la voz masculina, etc.: nunca podría vivir para siempre con su 

imagen del sexo impuesto: 

 
“(...), pero sólo tenía faldas negras y largas y blusas negras también. Me las hacían 
con el cuello subido porque en la garganta se me marcaba la nuez. Así, aunque me 
miraran, nadie veía lo que no tenía que ver.” (Giménez Bartlett  2011: 123) 

 
“Lo peor eran los críos, como siempre, los mocosos que iban por la calle y me 
perseguían: ‘Teresot, Teresot, que tiene bigote como un general’.” (Giménez Bartlett  
2011: 147) 

 
Era grande, renegrida del sol, con las piernas como las de un chico, y saltaba las 
vallas de piedra y me subía a los árboles y luego me tiraba de arriba abajo y me hacía 
cardenales en las rodillas y arañazos por todas partes, que siempre iba señalada y 
con las faldas negras rotas. (Giménez Bartlett  2011: 84) 

 

Sin embargo, hay un estudio (Money, Hampson y Hampson, 1955) que sugiere que 

cuando hay dos personas con las mismas cromosomas sexuales, y con unos genitales 

igualmente ‘masculinizados’, ambas personas tienen una llamada neutralidad psicosexual. 

De esta manera, uno de esos hermafroditas puede ser criado como un chico, mientras que 

el otro está criado como una chica. No obstante, hay casos que desvirtúan este estudio, 

como el de La Pastora: a pesar de su etiqueta feminina, se ha sentido hombre desde que 

era un adolescente. El científico Zugar describe esas asignaciones equivocadas como 

misassignments: la gente está forcejado en una naturaleza sexual que no corresponde con 

su naturaleza biológica (Kessler y McKenna, 1998: 71). 

 

La Pastora ya tenía cincuenta y dos años cuando el funcionario Marino Vinuesa Hoyos ha 

iniciado la documentación necesaria para efectuar una reasignación del sexo. Otra vez 

once años más tarde, el 25 de marzo de 1980, La Pastora finalmente obtuvo el estatuto 

oficial de hombre: su cambio de sexo era aprobado. A partir de este momento, le llamen a 

Teresa Pla Meseguer por Florencio Pla Meseguer. 
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3.2.3 Identidad genérica 

Por otra parte, Teresa/Florencio tiene también un gender identity (Kessler y McKenna, 

1998: 8) que se demuestra muy claramente: nunca se ha sentido mujer, siempre ha querido 

hacer las ocupaciones masculinas. Solamente cuando aún fue ‘una chica’ joven, estaba un 

poco desconcertada, pero en esos tiempos todavía no quería pensar en su naturaleza 

sexual:  

 
“¿Que si me sentía hombre? Después sí, cuando tuve más edad sí me sentía hombre, y 
que todos me vieran como mujer me hacía sufrir. Pero en aquellos años de la primera 
juventud no quería pensar en eso y no pensaba.” (Giménez Bartlett  2011: 125) 

 

En el libro de Kessler y McKenna, explican que el único método correcto para conocer la 

identidad sexual de alguien, consiste en preguntar el sexo a la propia persona. Además, la 

respuesta no guarda ninguna relación con la asignación sexual o la condición biológica del 

interrogado: la identidad sexual solamente refiere a lo que el individuo siente lo que es: un 

hombre, una mujer, o algo en medio. Desde su primera infancia, Teresa/Florencio ya sabía 

que era un hombre; solamente ha desempeñado su papel sexual (véase infra), o su gender 

role (Kessler y McKenna, 1998: 11). Una persona siempre mantiene una identidad 

genérica no ambiguo, incluso con unos genitales ambiguos. (Kessler y McKenna: 57) 

 
“De jovencita se me hizo buen tipo de mujer. Era alta, estaba delgada y con la carne 
prieta. Si hubiera tenido vestidos me hubieran sentado bien, pero sólo tenía faldas 
negras y largas y blusas negras también.” (Giménez Bartlett  2011: 123) 

 
“Como les dije, cuando mi madre me vio por primera vez pensó que sería mejor para 
mí figurar como mujer. Y mujer fui por mucho tiempo, aunque yo me sentía hombre.” 
(Giménez Bartlett  2011: 220) 

 
“¿Tú te sientes un hombre, Pastora? –Sí –le dije, y bajé la vista para decirlo.” 
(Giménez Bartlett  2011: 250) 

 

La identidad genérica se desarrolla durante un período crítico: investigadores han 

comprendido que los niños pequeños tienen un período en su vida antes del cual todavía 

no tienen una identidad genérica, y después del cual su identidad genérica ya no puede 

modificarse, a pesar de una asignación del género diferente. Este período, cuando el niño 

tiene alrededor de tres años, tiene mayor importancia, porque la identidad no podría 

cambiar ni siquiera después de una transformación de los órganos sexuales. (Kessler y 
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McKenna 1998: 10) De esa manera, Teresa/Florencio no podría ser nada más que un 

hombre, y por lo tanto a veces intentaba huir de la realidad: quería “no ser el varón que 

siempre había sido y que sin duda era por dentro” (Villar Raso  2011: 40), porque “no 

había en la sociedad sitio alguno para un ser híbrido como Teresa” (Villar Raso  2011: 

41). Esta denunciación de una persona híbrida es típica para la sociedad del oeste; vivimos 

con el razonamiento de que solo existen dos géneros, mientras que hay también 

sociedades en las que se habla de un tercer género, lo que ya hemos tratado. (véase 2.2.1.) 

 

3.2.4 Papel genérico 

El término gender role (Kessler y McKenna 1998: 11) o papel genérico, implica un 

conjunto de actitudes que son típicas para un género determinado. De esa forma, podemos 

afirmar que el acto de cocinar, de limpiar o aun de estar emocional, está más bien 

asociado con las mujeres que el acto de cazar, de administrar una empresa o de estar 

agresivo, que es más típicamente para los hombres. Estas acciones parecen muy 

estereotípicas, lo que es muy lógico, visto que los estereotipos son las características que 

uno atribuye al ocupante de un papel específico. Cada persona está concedido un papel 

fijado, que depende de la asignación del género. Como ya hemos apalabrado, esta 

asignación puede ser falsa, y en este caso, el individuo respectivo debe cumplir un papel 

genérico que no se acuerda con su identidad genérica.  

 

Es exactamente eso que ha ocurrido en el caso de La Pastora: como le habían atribuido el 

género femenino, en cierto modo era obligada de vivir como una mujer. Esta obligación se 

ha traducido en su indumentaria y en sus actos solícitos. 

 
“De jovencita se me hizo buen tipo de mujer.” (Giménez Bartlett 2011: 123) 

 
“Al principio, yo cuidaba a los críos pequeños del mas d’en Tena. Si el más pequeño 
lloraba me lo llevaba por los bancales y por el campo y enseguida se callaba. No 
recuerdo qué debía contarle, qué debía decirle para que se consolara tan pronto. (...) 
A veces se habían encontrado conmigo años después y aún me lo decían: ‘Tenías una 
mano especial para las criaturas’.” (Giménez Bartlett 2011: 85-86) 

 
“Se dejaba tocar, no sé si como la puta más barata o como la madre más cariñosa 
con los hijos de sus entrañas. Cocinaba para todos, tejía, lavaba, animaba en su 
chozo a los que la soledad de los inviernos hería de muerte.” (Villar Raso 2011: 22) 
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Claro es que Teresa/Florencio –sobre todo de ‘niña’– quería aún confirmar las esperanzas 

que tenía la sociedad de ella: llevaba faldas, se había quitado el labio leporino, se depilaba 

el bigote con una navaja sin que nadie le viera, etc. En este acto se expresa claramente el 

carácter complaciente de La Pastora. Pero finalmente, todas esas esfuerzas le debían 

costar demasiado, y llegará a predominar su identidad genérica masculina.  

 

3.2.5 El género biológico 

En nuestra sociedad, el género biológico va siempre definir el género total de una persona, 

aunque esa descripción no sea exacta para cada persona. Visto que la definición del 

género de La Pastora por lo visto no ha ocurrido correctamente, eso le ha traído más 

problemas de lo necesario: poseía un órgano sexual masculino bastante reducido y 

defectuoso, lo que se había confundido con el órgano femenino. Si le hubieran asignado el 

sexo masculino cuando nació, nadie hubiera sabido que La Pastora tenía los órganos 

ambiguos, y nadie hubiera hablado del hermafroditismo. 

 

Ya hemos mencionado que se menciona el término seudohermafroditismo en la novela de 

Giménez Bartlett (véase 3.1.2). Bartlett corrobora esta denominación dando al lector 

algunas explicaciones biológicas. Durante su encarcelamiento, La Pastora fue examinado 

varias veces por medicos que debían “resolver su caso” (Giménez Bartlett 2011: 502), 

antes de decidir si pertenecía a la sección de las mujeres o de los hombres, porque hasta 

aquello momento, La Pastora debía vivir con las mujeres, debía vestirse como ellas, ir al 

baño como ellas, etc.: 

 
“Llega por fin el largo informe de los forenses, un urólogo y un ginecólogo. Éste viene 
resumido en tres puntos: 
1. El individuo reconocido pertenece al sexo masculino. 
2. La constitución de sus órganos genitales es defectuosa, presentando un hipospadias 
perineal y un escroto bífido que, junto a las reducidas dimensiones del pene, hacen 
que sea clasificable entre los casos de seudohermafroditismo masculino. 
3. Dado su sexo gonadal, no debe ser recluido en la cárcel de mujeres por ser 
peligrosa su convivencia con individuos de sexo contrario al suyo.” (Giménez Bartlett 
2011: 502) 

 

“(...) Antes del traslado, el médico de la prisión provincial de Valencia debe 
efectuarle un segundo reconocimiento tendente a reafirmar su condición sexual de 
hombre. El informe ratifica el diagnóstico anterior y describe minuciosamente los 
genitales de La Pastora: ‘Se aprecia escroto hundido en dos mitades y en el interior 
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de éstas se albergan sendas gónadas que por su tamaño, movilidad, forma y 
consistencia hacen pensar en testículos normales... El pene es de tamaño reducido y 
se halla medio oculto sobre las dos mitades del escroto. Tiene un glande de un tamaño 
proporcional al del pene, siendo su tamaño mucho mayor que el de un clítoris... Por 
referencias propias el individuo dice tener apetencias por el sexo femenino y haber 
tenido eyaculaciones.’” (Giménez Bartlett 2011: 504-505) 

 

Villar Raso recalca sobre todo el hecho de que La Pastora no tenía semen: cuando La 

Pastora estaba en Andorra, se había enamorado en algún momento una mujer –Carmen–de 

él. La Pastora tenía mucho miedo de decirle la verdad sobre su cuerpo, porque opinó que 

el semen era algo muy importante para las mujeres.  

 

“La amaba pero no podía hacer el amor, eso que para ellas es tan importante y que 
parece ir más lejos que los sueños y el insomnio, semen, maldito semen, más lejos que 
las palabras más hermosas que jamás habían salido de sus labios.” (Villar Raso 
2011: 189) 

 

Esa relación entre La Pastora y Carmen nos lleva a escudriñar las relaciones amorosas de 

La Pastora, y el romanticismo en la agrupación guerrillera entera. En vista de la identidad 

genérica masculina, y el género biológico masculino, podemos ya asumir que la 

orientación sexual de La Pastora será dirigida totalmente a las mujeres.  

 

3.3 La vida amorosa de La Pastora 

3.3.1 La sexualidad en el AGLA 

Para este capítulo, basámonos sobre todo en la obra de José Calvo, visto que su trabajo 

contiene unas informaciones detalladas sobre la agrupación guerrillera, incluso unas 

informaciones sobre las relaciones sexuales de las guerrilleras (Calvo 2010: 543-544). A 

diferencia de lo que uno puede imaginarse, las mujeres podían también hacerse miembro 

de la guerrilla; además, los guerrilleros masculinos cuidaban bien de ellas, que se 

llamaban también las peques. Había enamoramientos, pero los amores solo se unieron una 

vez que eran emigrados de España, porque dentro de la agrupación guerrillera, las 

relaciones sexuales no eran permitidos. No obstante, hay mucha gente que dudaba la 

puesta en práctica de esta prohibición. Por eso, el autor de La memoria reprimida: 

historias orales del Maquis, Vidal Castaño, ha entrevistado a una guerrilla, Celia, y le ha 

preguntado si había de verdad nunca una relación sexual en el maquis. Celia le respondió: 
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“Nunca. En el tiempo que hemos estado allí, nunca ha habido una relación sexual con 
nosotras estando allí. Y es comprensible porque claro, nosotras éramos tres o cuatro 
mujeres, y ellos eran un montón, podía haber habido discrepancias, podíamos haber 
quedado alguna embarazada y todo eso hubiera sido fatal para nuestra lucha y para 
el momento que estábamos en el monte. Entonces, eso estaba totalmente prohibido.” 
(Vidal Castaño 2004: 113) 

 

Por lo tanto, no había relaciones entre los miembros del AGLA, pero ambos libros 

investigados (La Pastora y Donde nadie te encuentre) mencionan que los guerrilleros a 

veces tenían contactos sexuales con las masoveras. Como La Pastora tenía un pene 

disformado, esas excursiones no eran permitidas para él, lo que era extraordinario para los 

otros guerrilleros o para las masoveras mismas, porque no todos estaban enterados de su 

condición personal. 

 
 “(...) Estábamos comiéndolos y, delante de los maridos, dice una [de las mujeres]: 

-Bueno, y ahora ya nos decís con cuál de las dos queréis subir a la habitación, o si  
cada uno con una de nosotras, o cómo queréis arreglarlo. Nos hicimos de nuevas y 
como si no entendiéramos lo que querían decir, pero la más descarada se planta 
delante de mí y me suelta: -A ti, ¿es que no te gusta hacerlo con mujeres? (...) Me 
reía, pero enseguida vi que se ponían así como enfadadas y no me dio la gana de 
callarme y hacerme el tonto más tiempo, de modo que le contesté: - Yo no quiero irme 
a la cama con nadie y ahora no estoy por la labor, y si me gusta hacerlo con mujeres 
o no, es algo que a nadie le importa.” (Giménez Bartlett 2011: 304) 

 

No obstante, Villar Raso menciona también a un episodio en el que La Pastora de todos 

modos se ha acostado con una mujer (cierto que ésta no formaba parte de la AGLA), y 

que eso fue una desilusión: no podía tener ninguna satisfacción sexual. Este 

acontecimiento le había contado su confidente de Catí, cuyo testimonio dudoso constituye 

la mayor parte de la novela.  

 
[sobre la muerte] “Tenía miedo de no sentir nada, como la primera vez que se acostó 
con una mujer y no le produjo sensación alguna porque sus facultades estaban 
embotadas. Tenía miedo de que su muerte careciera de sentido; pero sobre todo tenía 
miedo de que, como en aquel primer orgasmo, también la muerte pasara 
inadvertido.” (Villar Raso 2011: 160) 

 

Cosa extraña, este episodio amoroso no se menciona en ninguna de las otras fuentes, ni 

siquiera en la obra más documentada de Calvo Segarra: La Pastora. Del monte al mito. La 
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relación con esa mujer de Andorra –Carmen (véase supra)– por su parte, sí está 

confirmada por el trabajo de Calvo Segarra. Lo que sorprende aquí, es el silencio sobre 

esa relación en la obra de Giménez Bartlett, aunque cumpla esa autora normalmente con 

los hechos que se encuentran en La Pastora. Del monte al mito. Contrariamente a la 

historia muy amorosa en la novela de Villar Raso (Villar Raso 2011: 195-191), la relación 

con esa Carmen no se ha terminado tan bien según las fuentes oficiales: “aunque el 

encuentro debió ser placentero puesto que la mujer le caló muy hondo y le dejó 

traumatizado: La Pastora desapareció por espacio de tres meses. Al cabo de ese tiempo, 

regresó e indagó acerca de la mujer, pero ésta había desaparecido y a La Pastora le 

quedó solamente el recuerdo.” (Calvo Segarra 2010: 546) Según el libro de Villar Raso, 

La Pastora tenía que revelar sus genitales ambiguos, después de lo que Carmen se marchó. 

Pero finalmente regresaba, y Carmen y La Pastora continuaron quererse, incluso después 

de que Carmen comprende que La Pastora es un seudohermafrodita, y que no tenía 

semilla.  

 

“(...) no tengo semen y el semen es muy importante para ellos, se decía, soy un licor 
evaporado, agua turbia que no es buena para beber, cómo haré para escapar? Mas 
no era eso, no quería de ninguna forma de librarse de ella, le gustaba demasiado. (...) 
Se bajó lentamente los pantalones y se quedó rígido, sin ver nada, sin ver, hasta 
mucho después de que Carmen se marchara. La amaba pero no podía hacer el amor 
(...)”  (Villar Raso 2011: 187-189) 

 

Observamos que Villar Raso dedica varias partes de su novela a la vida amorosa de La 

Pastora. De todos modos, podemos desdeñar casi cada episodio sexual, descrito por los 

varios testigos de poca confianza. De esa manera reconocemos también el testimonio de 

Mario Pinchol, quien describió a La Pastora como un demonio: hubiera matado a muchos 

hombres y mujeres, pero hubiera sido también una puta generosa con los hombres de su 

grupo guerrillero, de modo que Pinchol afirmó: “Se dejaba tocar, no sé si como la puta 

más barata o como la madre más cariñosa con los hijos de sus entrañas. (...) Le bastaba 

tenderse horizontal para que nadie hablara de largarse, como por desgracia ocurría en 

otros sectores, (...). No tenía senos y, sin embargo, sacábamos con su contacto fuerzas 

monstruosas.” (Villar Raso 2011: 22) A la pregunta si tenía marido, Mario Pinchol 

respondió francamente: 
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“-Maridos y admiradores, pues era mujer y madre de todos nosotros, hembra 
formidable, torcida de boca, nariz y giba, sólo bella por las noches como la tierra con 
luna llena y tan parecida a ella por detrás y por delante que recibía en su nuca los 
besos que cualquier desposada añora sobre sus pechos. Contaban que había tenido un 
marido en el bajo Maestrazgo. Se decían muchas cosas, se sigue diciendo que fue 
mujer incondicional del Rubio. (...)” (Villar Raso 2011: 22-23) 

 

Y Pinchol siguió contando diversas aventuras sexuales de La Pastora, pero aún cabe dudar 

si pudiera probar algunas de sus historias: la mayoría es muy improbable, porque La 

Pastora era bastante franco sobre las relaciones amorosas en la AGLA, durante las 

entrevistas transcritas por Calvo Segarra, en las que aseguró que no existieron tales 

relaciones. Así, podemos también ignorar las insinuaciones de algunos sentimientos de 

cariño que hubiera ido La Pastora para Francisco, como “Amaba sobre todo la compañía 

de Francisco. La sangre se le agolpaba cuando pensaba en él. Era otro en su presencia, 

consciente de que nada podía haberle sucedido más hermoso que su insólita amistad” 

(Villar Raso 2011: 122), porque ninguna de las otras fuentes corroboran esos sentimientos 

clandestinos. No obstante, puede también ser algo que La Pastora había concedido al autor 

Marino Vinuesa Hoyos, y que Villar Raso ha plagiado sin conocimiento de La Pastora. 

Desgraciadamente, no lo sabremos nunca con certeza. 

 

3.3.2 La concienciación sexual de La Pastora 

Sobre el despertar sexual de La Pastora, ambos autores hacen mención del mismo 

episodio. Según Villar Raso, eso tenía lugar cuando Teresa tenía veinticinco años, 

mientras que Giménez Bartlett menciona una edad más vaga: “una vez de jovencita” 

(Giménez Bartlett 2011: 125). También nuestra fuente más fiable, la obra documentada de 

Calvo Segarra, refiere a la primera concienciación sexual, y sitúa el acontecimiento 

cuando La Pastora tenía unos trece años. En la obra de Villar Raso, se describe el 

momento específico como una verdadera toma de conciencia, con unos sentimientos 

intensos y repentinos, en tanto que Giménez Bartlett lo menta como algo insignificante. 

 
“Tenía veinticinco años y había llevado veinte de disputa con su sexo, hasta que la 
grandeza de sus bolas no le dejó lugar para la duda de dónde estaba en ella su 
poderío. El choque fue terrible. Se acercó a una balsa con la intención de quitarse el 
calor, al tiempo que lo hacía una de las masoveras con idéntico motivo. Escondida 
tras unas zarzas, vio cómo se desnudaba y vio sus pechos. La voz se le ahogó en la 
garganta, al darse cuenta de pronto, por la hinchazón de sus bolas, que le gustaba la 
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hembra. Cuando la muchacha se fue, ella salió huyendo, corriendo como una loca 
hasta dejarse caer jadeante al pie de un sauce. No durmió aquella noche y tampoco lo 
haría en lo sucesivo durante mucho tiempo, sin dejar de examinarse y notar aquel 
hinchazón, aquel dolor repentino de huevos que le indicaba la brutal herida o bárbara 
equivocación de su vida.” (Villar Raso 2011: 12) 

 
“Amores nunca tuve ninguno ni me interesó. Sólo una vez de jovencita me gustó la 
abuela de un cría de Vallibona. Tenía las tetas muy grandes y muy blancas y las 
enseñaba por la parte delantera del vestido. Eso me gustó y me dejó un poco como 
mareado, pero enseguida se me olvidó.” (Giménez Bartlett 2011: 125) 

 

Según algún testimonio que había oído Villar Raso durante sus investigaciones, este 

acontecimiento formó la salida de sus sentimientos sexuales para las mujeres, mientras 

que menciona también a otros testigos que contaban múltiples historias en las que La 

Pastora se comportó como una puta de su agrupación guerrillera (véase infra). Giménez 

Bartlett hace resaltar que no le interesan a La Pastora las relaciones con mujeres. 

Seguramente tenía tampoco apetencias en el sexo masculino, visto que había asegurado al 

Catalán que “no le gustaban los hombres y a las mujeres nunca la habia acercado en ese 

plan”  (Giménez Bartlett 2011: 248), después de que éste le había preguntado si era 

maricón. Sin embargo, debemos observar que Bartlett menciona más adelante en su 

novela, que La Pastora tiene “apetencias por el sexo femenino”, y que ha “tenido 

eyaculaciones” (Bartlett 2011: 505). Tal vez, Bartlett quería hacer una distinción entra la 

apetencia por las mujeres de un lado, y las relaciones verdaderas de otro lado. Podemos 

concluir que La Pastora solo ha tenido una relación amorosa y sexual, pero que sí tenía un 

deseo sexual por las mujeres –casi diariamente–, lo que es bastante normal por el hombre 

que era. 

 

3.4 La visión general de los libros sobre la identidad sexual 
 
Pese a la alteración oficial de su sexo femenino en el masculino en 1980, La Pastora sigue 

siendo una mujer para los no iniciados –debido a la primera asignación sexual después de 

su nacimiento (véase infra). No obstante, ambos autores ponen el énfasis en su identidad 

sexual masculina (véase infra), sobre todo después de su entrada en la guerrilla: ambos 

autores cambian el nombre de La Pastora más o menos en la mitad de sus novelas. Ambos 

también hacen recalcar este momento importante en el que La Pastora decide que nunca 

más quería ser llamado por el nombre femenino de Teresa.  
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En la novela de Giménez Bartlett, existe un doble uso de las referencias a La Pastora, ya 

que existen dos diferentes narraciones que se juntan solamente al fin de la novela. En la 

historia totalmente ficticia, los protagonistas Nourissier e Infante se refieren a La Pastora 

mediante los pronombres y palabras femeninas, como en: “-Según usted, esa mujer está 

viva aún, escondida en algún lugar de esos montes” (Giménez Bartlett 2011: 17), porque 

solamente conocen a la Pastora gracias a los muchos mitos que circulan. En la historia 

más bien verídica de La Pastora, escrita en la primera persona, reconocemos una 

verdadera brecha entre la juventud feminina, y los episodios maqui masculinos. En los 

primeros monólogos de La Pastora, utiliza los pronombres femininas: demuestra que La 

Pastora intentó considerarse a sí mismo como una mujer cuando vivía en las masías. 

Después de su transformación simbólica –cuando se había cortado el pelo y se había 

puesto ropa masculina (Giménez Bartlett 2011: 250-252), refiere a sí mismo como un ser 

masculino: 

 
“Todo el mundo caminaba mucho entonces, y yo más que nadie. Me iba de un aldea a 
otra tan campante, de un mas a otro, de un monte a otro. No había hecho otra cosa 
desde pequeña.” (Giménez Bartlett 2011: 124) 

 
“-Pués un hombre serás. Esta noche te vienes conmigo a casa de mi hermana que es 
mujer y del maquis, y ella te cortará los pelos y te buscará ropa de hombre. Y Teresa 
a la mierda, ¿comprendes? ¡A la mierda con ella! (...) No sabía si reír o llorar, 
porque era verdad que de Teresa no quedaba nada. Era un hombre, un hombre de 
verdad, un hombre de arriba abajo.” (Giménez Bartlett 2011: 250-251) 

 
“(...) Ahora no, ahora estaba muy seguro de que cada día sería cada día y de que 
nadie iba poder jurar dónde estarían mis huesos al día siguiente, ni siquiera yo. Me 
daban ganas de reírme de tan contento como estaba.” (Giménez Bartlett 2011: 269) 

 

En la novela de Villar Raso, esta brecha se menciona también, y reconocemos un 

procedimiento igual al que se usa en la novela de Giménez Bartlett: antes de este episodio, 

que se encuentra aproximadamente en la mitad de la novela –al igual que en la novela de 

Giménez Barlett– el autor se sirve de la nombre femenina Teresa, mientras que después de 

este episodio, denomina a La Pastora con el nombre Florencio. El autor destaca este 

momento decisivo unas cuantas veces, porque era de mayor importancia para la 

autoconcienciación de La Pastora. 
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“-Serénate, mujer –dijo el Catalán–, nosotros te llevaremos. -No soy mujer –
respondió ella. -Muy bien, tanto mejor, ¿qué haces entonces así vestida? -Eso tiene 
fácil arreglo –dijo el Rubio–, se pone unos pantalones y se viene con nosotros. ¿Cómo 
piensas llamarte? -Eso es, démosle un hombre –añadió el Catalán–, ¿qué tal Durruti? 
–Me llamaré Florencio –dijo ella recordando el nombre que, según su madrina, 
habían barajado como una posibilidad antes de darle el de Teresa.” (Villar Raso 
2011: 96) 

     
“Entonces era una niña, pero ahora soy un hombre, ustedes ya lo ven, un hombre de 
verdad.” (Giménez Bartlett 2011: 47-48).  

  
“Ya no era más La Pastora de Vallibona, escarnecida por niños y violada por moros y 
cristianos. Era Florencio, un ser nuevo que podía saborear a sus anchas el gozo de la 
vida. (Villar Raso 2011: 119) 

 
“Lentamente, sin embargo, la sombra vuelve, el aire comienza a arder, la coveta se 
enrojece y él se empapa de sudor. De repente.” (Villar Raso 2011: 171) 

 

En la novela de Villar Raso, reconocemos de todos modos también algunas referencias 

masculinas para La Pastora antes de que el autor ha mencionado esta brecha: seguramente, 

las personas que solo vagamente conocen a La Pastora, persisten en el uso de 

denominaciones femininas y del pronombre femenino, pero había también testigos –que 

habían conocido a La Pastora un poco mejor– que dudaban su verdadera identidad sexual. 

El hecho de que el autor ha transcrito todos esos testimonios diferentes, dificulta 

evidentemente el entendimiento de los lectores en cuanto a la verdadera sexualidad de La 

Pastora: hay tantos episodios en los que se habla de una mujer en vez de un hombre, que 

la verdad sobre su género –que La Pastora ni siquiera era un verdadero hermafrodita, y 

mucho menos una mujer– no alcanza. 

 
[Testimonio de Mario Pinchol] “¡Qué hembra aquélla!, no había un solo guerrillero 
que no soñara con ella. Sabía matar como el Quinto y sabía ponerse, como mujer, al 
alcance de sus hombres. Era una señora bien forjada, alegre y limpia. (...) Nadie 
entendía su problema. Normalmente las guerras las hacen los hombres, ¿qué la movía 
a ella a coger un fusil?” (Villar Raso 2011: 21) 

 
[Testimonio de la dueña de La Torreta] “Mire usted, éramos de la misma edad y del 
mismo pueblo; éramos solteras, aunque no teníamos relación alguna porque a 
ninguna muchacha decente se la dejaba ir con ella. (...) Nunca se la vio pasear con un 
joven de su edad ni con una muchacha de su tiempo. Tenía la cara sombreada, era un 
hombre, seguro, un hombre para todos los efectos, (...)”  (Villar Raso 2011: 32-33) 
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4 Conclusión 

Podemos concluir que La Pastora era una persona excepcional, en muchos planos. 

Primero, era uno de los maquis más pacíficos, cuyo objetivo era sobre todo quitarse del 

estigma del analfabetismo, y liberarse de la sociedad difícil. Venía de una familia 

desunida, nunca se había sentido querido por sus hermanas; al contrario: sufría muchos 

golpes de ellas. El tiempo más feliz de su vida fue probablemente cuando vagaba como 

pastora en los paisajes vastos con su rebaño. Al mismo tiempo, era precisamente él quien 

era el miembro más impalpable de la AGLA, que habría cometido veintinueve muertos. A 

pesar del hecho de que él probablemente no ha cometido todos esos crímenes que le 

fueron inculpados, Teresa/Florencio aceptó la pena, sin quejarse de la injusticia. Después 

de cumplir la condena, de nuevo vivía de manera pacífica, bastante solo, rodeado de 

animales. 

 

En cuanto al sexo de La Pastora, se contaban un montón de cosas, que eran la mayoría de 

las veces erróneas o inventadas. Tenemos por segura que Teresa Florencio Pla Meseguer 

era un seudohermafrodita masculino, lo que podemos considerar como su género 

biológico. Le habían asignado el género femenino a pesar de su identidad masculina, y 

como Teresa/Florencio quería integrarse en la sociedad, él ha intentado desempeñar su 

papél genérico (femenino), lo que desconcertó de nuevo a sus prójimos. En lo tocante a 

sus relaciones sexuales, estamos un poco en oscuras: si esa relación con la mujer 

andorrana, Carmen, ha existido realmente, La Pastora tenía tal vez unas más relaciones. 

Asumimos también que la vida del protagonista habría sido mucho más fácil, si le 

hubieran tomado por hombre desde su nacimiento.  

 

Giménez Bartlett menciona las dificultades sexuales de La Pastora para situar al 

protagonista: como el defecto sexual influía su vida social antes de que entró en la AGLA, 

la autora no podía omitir esa faceta importante. Conque observamos que el tema de la 

sexualidad pierde importancia en la segunda parte de la novela. Villar Raso por su parte, 

sigue recalcando el género especial de La Pastora, tambien –y más que nada– en los 

episodios sobre su etapa en la Agrupación Guerrillera, aunque la mayoría de los colegas 

maquis no sabían nada de su peculiaridad sexual. Por esa exageración alrededor de la 
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sexualidad de La Pastora, José Calvo Segarra no era partidario de la obra engañadora de 

Villar Raso. 

 

El enfoque de Giménez Bartlett en lo referente al género de La Pastora resulta muy 

eficiente: con la historia ficticia demuestra la imagen femenina del protagonista, mientras 

que utiliza la historia autobiográfica para aclarar la ruptura sexual en la vida de 

Teresa/Florencio: éste tenía una infancia más bien feminina, y una edad adulta masculina. 

De esa manera, es solamente en la nota final que la autora utiliza el término 

hermafroditismo. En la novela de Villar Raso en cambio, se utilizan sin orden los términos 

hombre afeminado, mujer masculina hasta hermafrodita a lo largo de la historia. Esa 

mezcla de denominaciones causa desconcierto en los lectores, porque ellos mismo deben 

distinguir entre la ficción y la verdad, lo que es una misión imposible tantos años después 

de los hechos. 

 

La novela de Villar Raso podemos considerarla más bien como un estudio sobre la 

mitologización de La Pastora: esta colección de testimonios es como un inventario de 

todas las historias (verdaderas e inventadas) que se contaban sobre el protagonista. Como 

todos esos testimonios se encuentran también en una estructura bastante enrevesada, el 

lector no puede formarse una imagen clara de La Pastora. El autor da más bien una 

imagen de la situación de los masoveros, que se encontraban en medio del conflicto entre 

los maquis y la Guardia Civil. Pese al título de la novela, el libro es más valioso como 

fuente sobre ‘el maquis medio’: como el autor nunca ha hablado con el sujeto de su 

novela, no es la persona adecuada para narrar la vida de La Pastora. 

 

Giménez Bartlett por su parte, quien se ha basado en la obra muy documentada de Calvo 

Segarra, sí es el autor conveniente para contar sobre la vida de La Pastora. Reconocemos 

una clara estructura, que ofrece la posibilidad de demostrar la diferencia entre los mitos y 

la realidad sobre el protagonista, así que después de la lectura, uno tiene una imagen 

inequívoca de Teresa Florencio Pla Meseguer. Sin embargo, hay que notar que la autora a 

veces parece un poco predispuesta, y tiene la tendencia a disculpar los crímenes de los 

maquis. A lo mejor, los lectores tienen que leer la obra de José Segarra para darse cuenta 

de que La Pastora no era un maquis tal cual, y efectivamente no podía ser culpable de 

todos los crímenes que le impusieron.   
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De todos modos, se trata de dos novelas (ficticias), así que los autores pueden decidir qué 

caractéristicas hacer resaltar en los libros. Las dos novelas concuerdan por lo menos en un 

punto: acentúan a través de sus novelas la soledad de La Pastora: era solo cuando lo 

separaban de su familia, era solo cuando trabajaba como ‘pastora’, era casi solo en la 

prisión (con todo, no buscó contacto con los otros prisioneros), y después de su 

excarcelación, vivía de nuevo solo –con sus perros. La imagen de un ser lamentable, no 

comprendido por la sociedad, resuena en ambas novelas investigadas, tanto como en la 

obra de Calvo Segarra. En suma, podemos concluir que esta imagen es la más fidedigna 

de todas. 
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