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Il faut que je vous dise dans l’épanchement de mon cœur une 

vérité qu’il sent fortement, et dont le vôtre doit vous 

convaincre : c’est qu’en dépit de la fortune, des parents, et de 

nous-mêmes, nos destinées sont à jamais unies, et que nous 

ne pouvons plus être heureux ou malheureux qu’ensemble.  

(t. I, lettre 11 de Julie à Saint-Preux) 

 

P.S. A propos, j’oubliais…un mot encore. Voyez donc à 

soigner davantage votre style. Vous écrivez toujours comme 

un enfant. Je vois bien d’où cela vient ; c’est que vous dites 

tout ce que vous pensez, et rien de ce que vous ne pensez pas. 

(Lettre 105 de la marquise de Merteuil à Cécile Volanges) 
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INTRODUCTION 

 
Julie ou la Nouvelle Héloïse, intitulée à l’origine Lettres de deux amans, Habitans d’une 

petite Ville au pied des Alpes, écrite par Jean-Jacques Rousseau et Les Liaisons dangereuses 

ou Lettres recueillies dans une société et publiées pour l’instruction de quelques autres de 

Pierre Choderlos de Laclos constituent les deux romans maîtres du dix-huitième siècle qui ont 

chacun étonné les lecteurs contemporains tout en suivant des chemins opposés. Ainsi, 

Rousseau professe dans son œuvre la moralité honorable tandis que les protagonistes des 

Liaisons dangereuses longent la route de « la fin justifie les moyens », guidés par leur 

devancier Machiavel. En ce qui concerne leur accueil actuel, ces deux romans par lettres ont 

également connu de sorts divergents. Pour la plupart d’entre nous, La Nouvelle Héloïse chante 

une musique désuète qui ne s’achemine que très lentement vers son acmé. A l’époque, la 

problématique des amours condamnés par l’aristocratie, des mariages arrangés, des duels, etc. 

faisaient tous partie du drame quotidien. Mais, ces troubles qui étaient de l’actualité au dix-

huitième siècle, sont devenus de l’Histoire fâcheuse pour nous. De même, l’éloquence 

« verbagieuse » de Julie et de son amant, autrefois si louable, nous importune par son 

pathétique qui date. A l’heure actuelle, le langage du cœur foisonnant et fleuri est passé de la 

grâce au ridicule
1
. En revanche, Les Liaisons dangereuses nous émerveillent toujours comme 

en témoignent les maintes adaptations cinématographiques telle que « Cruel Intentions » et la 

multiplicité des mises en scène. Certes, la thématique des débauchés, souvent teintée de désirs 

charnels, n’a jamais cessé de nourrir l’imagination de la foule. Dans cette perspective-ci, il 

importe de mentionner une mise en scène très récente et très moderne du roman, portée à la 

scène à partir du premier janvier 2012 au théâtre de l’Atelier à Paris, sous la direction de John 

Malkovich
2
. Ce dernier n’est d’ailleurs pas un étranger pour les admirateurs des Liaisons 

dangereuses qui connaissent bien son interprétation magistrale du vicomte de Valmont dans 

la production du réalisateur Stephen Frears
3
.  

 

Dans ce mémoire, nous nous concentrerons pleinement sur les héroïnes des deux romans, 

c’est-à-dire Julie et la marquise de Merteuil. Nous nous poserons plus spécifiquement la 

                                                           
1
 Daniel MORNET, La Nouvelle Héloïse de J.-J. Rousseau : étude et analyse, Paris, Editions de la Pensée 

Moderne, coll. Mellottée, 1967, p. 55-57. 

2
 ANONYME, Les Liaisons dangereuses, disponible sur http://lesliaisonsdangereuses.fr/. 

3
 Laurent CANÉROT, « Composition du récit », L’Adaptation cinématographique de Stephen Frears, 2003, p. 

559. 

http://lesliaisonsdangereuses.fr/
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question de savoir quels sont les traits caractériels majeurs des deux femmes principales qui 

transparaissent dans leurs correspondances tant au niveau du contenu qu’au niveau de la 

forme. En d’autres mots, nous nous demanderons comment elles se représentent elles-mêmes, 

inconsciemment ou pas, au travers de leur manipulation des lettres. Afin de parvenir à 

répondre à notre enquête, différentes étapes ont été parcourues, dont la première était 

évidemment la lecture des deux ouvrages. Ensuite, nous avons extrait les propriétés les plus 

notables de chacune des femmes en indiquant en même temps les passages illustratifs pour 

démontrer ces caractéristiques. Puis, il fallait encore approfondir notre recherche en nous 

plongeant dans une masse d’études et d’articles au sujet de La Nouvelle Héloïse et des 

Liaisons dangereuses, pertinents pour nos analyses. Enfin, après avoir formulé notre plan de 

travail, nous avons pu entamer la rédaction du texte. 

 

La structure de notre thèse se présentera en six chapitres dont le premier constituera un aperçu 

général qui brossera les prédilections des grands penseurs et de la population au dix-huitième 

siècle afin de contextualiser les romans. En outre, nous proposerons dans ce même chapitre 

introductoire des données supplémentaires sur les deux œuvres, accompagnées des abrégés 

des histoires. Les cinq chapitres qui suivront seront rassemblés en deux ensembles : la 

deuxième et la troisième partie disserteront sur la personnalité de Julie alors que les trois 

derniers chapitres seront dédiés à la marquise de Merteuil. Nous avons clairement choisi de 

construire notre étude de manière chronologique étant donné que La Nouvelle Héloïse est 

parue avant Les Liaisons dangereuses, comme il sera rapporté dans le premier chapitre. 

Chacune des cinq parties gravitera autour d’une caractéristique marquante des deux femmes. 

En matière de conclusion, nous récapitulerons l’essentiel de notre analyse qui fournira une 

réponse globale à notre question de recherche initiale.  
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1. CONTEXTUALISATION ET PRÉSENTATION DES ŒUVRES 

 

1.1. La sensibilité de l’époque 

Dans la dernière partie du règne de Louis XIV, un mouvement de philosophes contestataires, 

qui rejette la philosophie « officielle » actuelle tout en défendant de nouveaux principes 

rationnels, réunis sous la dénomination de « philosophie des Lumières », émerge. Le moteur 

de ce courant consiste en l’apologie du rationalisme et de la liberté intellectuelle et, par 

conséquent, en l’abduction de tout ce qui contrarie cette réflexion objective, comme les 

préjugés et la religion. Ces philosophes s’attachent à l’observation et à l’examen et ils 

s’intéressent également à tous les phénomènes socio-historico-culturels. C’est dans ce 

contexte qu’il faut situer la composition de l’Encyclopédie, un ouvrage considérable rédigé 

par de nombreux militants des Lumières afin de diffuser leurs nouvelles idées et de stimuler 

ainsi le progrès. Rousseau a collaboré lui-même à ce projet immense en écrivant un article sur 

la musique
4
. Nous préciserons ci-dessous l’influence que cette inclination pour les mélodies a 

eu sur le style des lettres de Julie dans La Nouvelle Héloïse. Bien que Rousseau se soit engagé 

dans le projet de l’Encyclopédie, il est cependant judicieux de mentionner qu’il était un 

philosophe très contesté des Lumières puisqu’il s’est surtout révolté contre leurs théories. Il 

accordait, par exemple, une grande importance aux sentiments qu’il jugeait équivalents à la 

raison. Ainsi, il se positionne un adepte de la tendance du préromantisme, comme Prévost et 

Diderot, c’est-à-dire un précurseur du courant des Romantiques du dix-neuvième siècle, qui 

est apparu lors de la seconde moitié du dix-huitième siècle au cours de l’époque des 

Lumières
5
. Au contraire, Laclos semble, quant à lui, rétablir de nouveau l’esprit d’examen et 

de réflexion.            

  

En ce qui concerne le genre des romans, nous pouvons nous demander s’il est un hasard ou 

pas que ces deux chefs-d’œuvre se révèlent être des romans épistolaires. En étudiant les goûts 

formels de cette période, il est apparu clairement que Rousseau et Laclos se sont simplement 

inscrits dans une orientation générale qui s’étend de 1730 jusqu’à 1782
6
. Vu que les lecteurs 

se méfiaient de l’invraisemblance des romans traditionnels et qu’ils commençaient même, au 

                                                           
4
 Xavier DARCOS, Histoire de la littérature française, Paris, Hachette éducation, 1992, p. 208 sqq. 

5
 Ibid., p. 241. 

6
 Laurent VERSINI, Laclos et la Tradition. Essai sur les sources et la technique des Liaisons dangereuses, Paris, 

Klincksieck, 1968, p. 250. 
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fur et à mesure, à détester chaque récit qui était encore fondé sur la fiction, il n’est pas 

surprenant d’apprendre qu’ils ont donné leur préférence aux romans par lettres et aux romans-

mémoires considérés comme authentiques à cause de l’emploi du pronom personnel « je »
7
. 

Certes, la plupart du temps, cette authenticité était feinte à part pour quelques exceptions 

comme les lettres de la marquise de Sévigné qui témoignent de la correspondance réelle 

qu’elle entretenait avec sa fille, la comtesse de Grignan
8
. De cette façon, bien que Rousseau et 

Laclos soient, en réalité, les écrivains des lettres, ils se présentent quand même comme les 

simples éditeurs de ces deux recueils dont les lettres sont soi-disant tirées de vraies 

correspondances : « J’ai vu les mœurs de mon temps, et j’ai publié ces lettres. ». Or, les 

auteurs se servent encore d’autres techniques pour renforcer la crédibilité de leurs œuvres. 

Ainsi, les lettres sont souvent présentées dans leur matérialité et Burel affirme que, souvent, 

« les délais de l’acheminement de la poste sont pris en compte »
9
. De plus, grâce à la 

polyphonie des deux romans, c’est-à-dire à l’écriture au travers de différentes voix et selon 

maints points de vue, les deux auteurs ont pu imposer encore plus l’impression d’une réalité 

vécue par le biais de la variation des tons utilisés par leurs personnages
10

. Par conséquent, 

leurs ouvrages répondent bien à l’éveil de l’intérêt porté au parler naturel
11

. Bien qu’il existe 

encore d’autres moyens qui contribuent à marquer le réalisme, il n’est, toutefois, pas pertinent 

de tous les exposer dans cette étude-ci. 

 

1.2. Julie ou la Nouvelle Héloïse 

1.2.1. Quelques points de repère 

La Nouvelle Héloïse, publiée en 1761, constitue la seule œuvre narrative jamais écrite par 

Jean-Jacques Rousseau
12

. Ici se dessine la première contradiction d’un Rousseau paradoxal, 

                                                           
7
 Brigitte E. HUMBERT, « La Religieuse de Diderot et la marquise de Laclos », The French Review, t. LXXV : 

6, mai 2002, p. 1195.  

8
 Xavier DARCOS, op. cit., p. 156-157. 

9
 Charlotte BUREL, « Genre et registre. Epistolarité et pluralité des registres. », Le Texte en perspective, 2003, p. 

511. 

10
 Marc André BERNIER, Lucie DESJARDINS, « Epistolarité », Le Dictionnaire du littéraire, ed. Paul Aron, 

Paris, Presses universitaires de France, coll. Epistolarité, 2002, p. 187. 

11
  Vivienne MYLNE, « Le Parler des personnages dans "Les Liaisons dangereuses" », Revue d’histoire littéraire 

de la France, t. LXXXII : 4, juillet-août 1982, p. 578. 

12
  Marjorie PHILIBERT, La Nouvelle Héloïse, Paris, Bréal, coll. Connaissance d’une œuvre, 2002, p. 37-39.  
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notamment parce qu’il rédige un roman alors que, dans ses discours, il s’insurge justement 

contre toutes les formes de divertissement offertes par la société, y compris les ouvrages 

romanesques, puisque il estime que celle-ci dénature l’homme de son innocence originelle. 

Ses opinions l’ont, par ailleurs, mené à s’ériger comme le défendeur du bonheur simple et de 

la nature sauvage en s’élevant contre le luxe pompeux qu’apporte la civilisation
13

. D’ailleurs, 

c’est grâce à son œuvre autobiographique, Les Confessions, et à ses correspondances 

maintenues intactes que nous disposons encore de nos jours d’une documentation assez 

complète sur sa vie et sur ses idées philosophiques
14

. Mais revenons au roman. Avec La 

Nouvelle Héloïse, Rousseau s’attribue le rôle de fondateur mais également celui d’innovateur. 

Daniel Mornet désigne le livre comme « la première grande œuvre vraiment lyrique de notre 

littérature »
15

. Marjorie Philibert ajoute, quant à elle, que « dans les lettres des deux amants 

[…] se réalise […]  la révolution poétique qui venait répondre à la pauvreté lyrique de leur 

époque »
16

. Mornet le qualifie, de surcroît, également comme « la première fiction religieuse 

de la littérature française »
17

. En dernier lieu, il souligne encore une nouveauté introduite par 

Rousseau dans son roman qui consiste dans le rôle actif que joue la nature sur les sentiments : 

« C’est qu’au lieu d’être un divertissement ou un spectacle la nature devient la conseillère, la 

consolatrice, la complice et que par elle le cœur et l’amour disposent de la diversité et de 

l’immensité du monde
18

».  

 

En rédigeant La Nouvelle Héloïse, Rousseau s’est basé sur la correspondance authentique 

entre Héloïse, comme le titre l’indique, et son précepteur, le philosophe Abélard, qui date du 

douzième siècle. Cette histoire d’amour a traversé les siècles et est devenue le symbole de 

l’amour invincible
19

. Qui plus est, le récit de Rousseau est également truffé d’allusions à sa 

propre vie. Ainsi, il se confond parfois avec le personnage de Julie, par exemple au moment 

où elle révèle sa confiance en la Providence, mais il coïncide surtout avec la personnalité de 

                                                           
13

 Xavier DARCOS, op. cit., p. 235-238. 

14
 Carol BLUM, « Styles of Cognition as Moral Options in La Nouvelle Héloïse and Les Liaisons dangereuses », 

PMLA, t. LXXXVIII : 2, mars 1973,  p. 293. 

15
 Daniel MORNET, op. cit., p. 58.  

16
 Marjorie PHILIBERT, op. cit., p. 4. 

17
 Daniel MORNET, op. cit., p. 60. 

18
 Ibid., p. 61. 

19
 Marjorie PHILIBERT, op. cit., p. 87. 
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Saint-Preux
20

. Prenons, en effet, la conversion de Saint-Preux pour la musique italienne au 

détriment de la mélodie française, qui correspond en réalité à celle de Rousseau
21

. De même, 

il est facile de deviner des ressemblances entre son entourage et les personnages de son 

histoire lorsque nous apprenons qu’au moment où il a composé son roman, l’auteur s’était 

éperdument épris de la comtesse d’Houdetot (Julie) qui avait épousé M. d’Houdetot 

(Wolmar). En laissant séjourner Saint-Preux à Clarens au milieu de M. et de Mme de 

Wolmar, Rousseau exprime son plus grand désir, à savoir vivre entre Mme d’Houdetot et son 

mari. En fait, il a donc rêvé de prendre la place de Saint-Lambert, l’amant de Mme de 

Houdetot
22

. Ainsi, le roman semble prendre une dimension supplémentaire comme étant la 

réalisation écrite des rêves les plus profonds de l’écrivain. En effet, La Nouvelle Héloïse est le 

fruit d’une crise existentielle, envisagé comme une « rêverie consolatrice » et écrit pour 

« compenser "le long tissu de ses malheurs" »
23

. Rousseau expose lui-même ce sentiment 

d’escapisme en détaillant la genèse de son roman dans Les Confessions :  

 

Dévoré du besoin d’aimer sans jamais l’avoir pu bien satisfaire, je me voyais atteindre 

aux portes de la vieillesse, et mourir sans avoir vécu. […]. L’impossibilité d’atteindre 

aux êtres réels me jeta dans le pays des chimères, et ne voyant rien d’existant qui fût 

digne de mon délire, je le nourris dans un monde idéal que mon imagination créatrice 

eut bientôt peuplé d’êtres selon mon cœur
24

. 

 

Afin d’éviter le scandale, Rousseau a cherché à dessiner les deux amants, dans le premier 

tome aussi, comme vertueux, quoique coupables dans leurs actes. Ainsi, au début, ils ne 

pratiquent pas les vertus essentielles mais ils manifestent quand même leur amour pour ces 

qualités en en parlant avec ardeur. Or, il apparaît que Rousseau a même voulu présenter La 

Nouvelle Héloïse comme étant « une exhortation à la vertu » en dépit de la passion
25

. Mais, là 

encore se cache un paradoxe qui sera traité plus tard. En dehors de son inquiétude quant à une 

accusation d’immoralité, il se peut que Rousseau ait encore voulu flatter la complaisance de 

                                                           
20

 Daniel MORNET, op. cit., p. 284. 

21
 Ibid., p. 98. 

22
 Ibid., p. 188. 

23
 Anne Srabian de FABRY, « Quelques Observations sur le dénouement de la Nouvelle Héloïse », The French 

Review, t. XLVI : 1, octobre 1972, p. 7. 

24
 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions, Paris, Candide et Cyrano, 2012, p. 587-589. 

25
 Daniel MORNET, op. cit., p. 52-53. 
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ses lecteurs. En effet, il semble qu’il ait désiré répondre à leurs goûts, qui correspondent 

d’ailleurs à ses propres intérêts, de sorte qu’il crée un accord gagnant-gagnant. Enumérons 

quelques-uns de ces goûts. Tout d’abord, il est évident que La Nouvelle Héloïse est un roman 

hyper-sentimental
26

. Le philosophe parle de ce penchant dans Les Confessions : « Je sentis 

avant de penser : c’est le sort commun de l’humanité
27

». Mornet assure encore dans son étude 

que les sentiments sont effectivement à la mode à cette époque
28

. Nous comptons parmi les 

autres goûts des lecteurs entre autres ceux pour les digressions et les sermons, l’Angleterre, 

les tableaux de famille et la vie rustique
29

. En outre, Rousseau déclare lui-même qu’il s’est 

écarté des noirceurs dans son roman ce qui plaît aussi à ses lecteurs: c’est « un ouvrage unique 

[…] sans méchanceté d’aucune espèce, ni dans les personnages, ni dans les actions
30

». En 

s’apercevant de tous ces aspects qu’il a insérés dans son œuvre, dont quelques-uns relèvent 

même du préromantisme, il n’est pas étonnant que celle-ci ait été le plus gros tirage du 

siècle
31

. 

 

1.2.2. L’histoire 

 

La Nouvelle Héloïse débute par trois lettres dans lesquelles le précepteur Saint-Preux avoue 

son amour éternel à son élève, Julie d’Etanges. Celle-ci, accablée par la crainte de perdre sa 

vertu, lui répond quand même, après un moment d’hésitation, qu’elle s’est aussi éprise de lui. 

Mais, comme Saint-Preux n’est qu’un roturier, les deux amants ne peuvent pas espérer une fin 

heureuse, quoiqu’ils tiennent fortement à cette illusion. En effet, le baron d’Etanges décide de 

marier Julie à un de ses camarades, M. de Wolmar qui, dans le passé, avait sauvé sa vie. Julie, 

en tant qu’épouse, croit elle-même à ses apparences vertueuses en affirmant sans cesse qu’elle 

est « guérie » de sa passion pour son ancien amant. Il s’ensuit que Wolmar invite Saint-Preux 

à les joindre dans leur château à l’idyllique Clarens. Là-bas, il apparaît que Julie et Saint-

Preux éprouvent, au fur et à mesure, de plus en plus de difficultés à maîtriser leurs véritables 

sentiments. L’histoire se termine par la mort d’une Julie malade, causée par une demi-noyade 

                                                           
26

 H. Gaston HALL, « The Concept of Virtue in La Nouvelle Héloïse », Yale French Studies, 28, 1961, p. 24. 

27
 Jean-Jacques ROUSSEAU, op. cit., p. 10. 

28
 Daniel MORNET, op. cit., p. 69. 

29
 Ibid., p. 78 sqq. 

30
 Jean-Jacques ROUSSEAU, op. cit., p. 754. 

31
 Xavier DARCOS, op. cit., p. 241. 
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en secourant son enfant. Dans sa dernière lettre adressée à Saint-Preux, elle brise son illusion 

salutaire en admettant qu’elle n’a jamais cessé de l’aimer.      

 

1.3. Les Liaisons dangereuses  

 

1.3.1. Quelques points de repère 

 

Les Liaisons dangereuses sont parues pour la première fois en l’an 1782
32

. Vu qu’il n’avait 

jamais écrit de romans auparavant, Laclos s’est instruit à travers les ouvrages d’autres 

romanciers afin de se préparer pour la rédaction de ce livre maître
33

. Cette formation livresque 

se reflète dans la fréquence des citations et d’autres allusions aux œuvres littéraires, dont 

surtout La Nouvelle Héloïse de Rousseau
34

. Etant donné qu’il ne nous reste qu’un dossier 

militaire et quelques lettres et anecdotes, nous savons très peu de chose sur l’officier Laclos 

en dehors de ce que nous pouvons induire de son roman épistolaire même
35

. Nous nous 

retrouvons donc dans une situation tout à fait différente de celle de Rousseau où aucune 

information sur sa vie ou ses idées philosophiques ne se dérobe à notre connaissance. Avec 

Les Liaisons dangereuses, Laclos présente au lecteur une satire de l’aristocratie du dix-

huitième siècle en glorifiant les plaisirs des aristocrates libertins aux dépens de la vertu 

pudibonde
36

. Il prend son public à contre-pied en plaçant le vice dans les cœurs de ses deux 

protagonistes
37

. En se remémorant alors le caractère profondément moral de La Nouvelle 

Héloïse, il s’avère que Philibert a raison en positionnant les deux romans à l’opposé l’un de 

l’autre
38

. Le fait que l’auteur ait laissé triompher l’hypocrisie sur l’honnêteté a déclenché un 

accueil ambigu de ce roman. Le public était affronté autant que fasciné et il a finalement 

admiré le roman en s’horrifiant en même temps. Certains membres de la haute société, 

principalement des femmes, étaient tellement choquées par le caractère rebutant de l’œuvre 

                                                           
32

 Ibid., p. 236. 

33
 Laurent VERSINI, Le Roman le plus intelligent. Les Liaisons dangereuses de Laclos, Paris, Champion, coll. 

Unichamp 74, 1998, p. 23. 

34
 Laurent VERSINI, Laclos et la Tradition. Essai sur les sources et la technique des Liaisons dangereuses, p. 

641. 

35
 Carol BLUM, art. cit., p. 293. 

36
 Sophie LEBEUF, Aurélie MONGOUR, « "Les Liaisons dangereuses" de Pierre Choderlos de Laclos : 

Suprématie féminine », Evene, février 2010, p. 1. 

37
 Carol BLUM, art. cit., p. 297. 

38
 Marjorie PHILIBERT, op. cit., p. 98. 
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qu’elles ont fini par assimiler Laclos lui-même à ses personnages perfides : « Si j’étais [i.e. la 

marquise de Coigny] seule avec lui, j’aurais peur
39

». Il n’empêche que ce livre était couronné 

de succès, comme en témoigne Mme de Riccoboni dans une de ses lettres à Laclos : « Tout 

Paris s'empresse à vous lire, tout Paris s'entretient de vous. Si c'est un bonheur d'occuper les 

habitants de cette immense capitale, jouissez de ce plaisir. Personne n'a pu le goûter autant 

que vous
40

 ».      

 

1.3.2. L’histoire 

 

L’histoire des Liaisons dangereuses porte sur deux aristocrates roués, la marquise de Merteuil 

et le vicomte de Valmont, qui exploitent à fond leur intelligence afin d’avilir Cécile Volanges, 

une jeune fille ignorante, et afin de séduire la pieuse présidente de Tourvel. Cependant, étant 

donné son statut sexuel, Merteuil est obligée de dissimuler sa vraie nature alors que Valmont 

peut vraiment afficher ses traits libertins. Par conséquent, afin de conserver sa réputation, la 

débauchée se sert des lettres pour communiquer à l’autre conspirateur l’évolution de ses 

projets malicieux. Les deux acteurs s’entendent bien jusqu’à ce que la marquise se rende 

compte que Valmont nourrit probablement une réelle affection pour la présidente, ce qui 

l’incite à lui envoyer une lettre de rupture, indiquant qu’il doit transmettre celle-ci à la 

présidente. Le vicomte se laisse piéger en suivant ses ordres sous-entendus. La séparation 

entre Mme de Tourvel et Valmont, causée par cette lettre, était l’ébauche des hostilités entre 

les deux acolytes perfides. Au travers de mutuelles attaques, la marquise de Merteuil et le 

vicomte de Valmont finissent par se détruire l’un l’autre.    

 

 

 

  

                                                           
39
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40
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I. Julie ou la Nouvelle Héloïse 
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2. LES FLUCTUATIONS ENTRE LA PASSION ET LA VERTU 

 

D’après Philibert, Rousseau avait le « souci de concentrer l’attention du lecteur sur la 

résolution des crises sentimentales et morales de Saint-Preux et de Julie »
41

. En effet, il 

s’avèrera, dans ce travail, qu’aussi bien les sentiments et la moralité, préférés alternativement 

par Julie car c’est elle qui prend les décisions, que les crises qui menacent ses choix 

temporaires pour l’un ou pour l’autre et qui l’amènent, par conséquent, à reconsidérer leur 

relation, constituent l’âme de La Nouvelle Héloïse
42

. En se décidant tour à tour pour un de ses 

deux devoirs, à savoir celui envers son amant et celui envers sa famille, Julie fait preuve de sa 

dualité. Elle fait même explicitement allusion à cette fragmentation de sa personnalité dans 

une lettre adressée à Claire: « C’est à toi de me rendre à moi-même. » (t. 1, lettre 6). Dans le 

roman entier, nous observerons que Julie subit trois conversions qui sont chacune 

accompagnée respectivement d’un aveu du triomphe de son cœur ardent ou de celui de ses 

considérations vertueuses. L’usage de la notion « triomphe » signale déjà l’incompatibilité 

entre la passion et la vertu, et il ressortira de notre analyse que Julie ressent ainsi sans cesse 

une tension avec l’autre devoir auquel elle a dû renoncer. En outre, nous démontrerons 

également son essai de résoudre ce conflit en réunissant ces deux extrémités. Afin de déceler 

les trois transformations de Julie et son état d’amante ou de vertueuse qui en découle, nous 

analyserons les rapports de ses états d’âme, de même que son langage, que nous relèverons 

tous les deux de ses correspondances échangées avec Saint-Preux.   

 

2.1. Les descriptions des états d’âme  

2.1.1.  Vers la victoire des battements du cœur 

Les déclarations d’amour, faites par un Saint-Preux hyper sentimental dans les trois premières 

lettres de La Nouvelle Héloïse, marquent une transgression du contrat social vu que ce dernier 

trahit la confiance que la mère de Julie a en lui
43

. Toutefois, cette révélation a entraîné, après 

plusieurs jours de silence, l’aveu du désespoir de Julie. Certes, à travers cette période de 
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silence, Julie a en fait déjà avoué son amour à son précepteur. Ainsi, sa lettre d’aveu doit être 

considérée comme une répétition plutôt que comme une première confession de « ce secret 

trop mal déguisé ». Julie semble d’ailleurs confirmer notre interprétation elle-même dans la 

première lettre qu’elle écrit à Saint-Preux: « Que dire, comment rompre un si pénible silence ? 

Ou plutôt n’ai-je pas déjà tout dit, et ne m’as-tu pas trop entendue ? » (t. 1, lettre 4). En outre, 

comme le note Nancy K. Miller, les yeux de Julie ont probablement aussi joué un rôle 

essentiel dans la dénonciation de son affection pour lui
44

. Dans cette même lettre, Julie se 

réfère, à plusieurs reprises avec nostalgie, à son ancien état de fille vertueuse et fidèle à la 

maison paternelle : « Je n’avais point dans l’âme des inclinations vicieuses. La modestie et 

l’honnêteté m’étaient chères ; j’aimais à les nourrir dans une vie simple et laborieuse. ». 

Toutefois, il faut remarquer que, dans cette première lettre, elle ne s’est pas encore 

entièrement convertie en une passionnée mais se trouve encore juste avant ce tournant qui la 

conduira à se dévouer totalement à ses sentiments. Ainsi, elle manifeste encore de la 

répugnance envers « cette passion funeste ». Elle assume le rôle de la fille poursuivie par le 

« vil séducteur » Saint-Preux qui la pousse à céder à son amour en dépit d’elle-même
45

. Ce 

n’est que dans sa lettre suivante (t. 1, lettre 9) qu’elle commence à jouir vraiment « du plus 

délicieux état de la vie » : « Sortie de cette profonde ignominie où mes terreurs m’avaient 

plongée, je goûte le plaisir délicieux d’aimer purement. Cet état fait le bonheur de ma vie. ». 

Dans cette citation, Julie indique elle-même qu’il y a eu une modification dans son attitude 

concernant l’amour en comparaison avec sa lettre précédente. En peu de mots, sa première 

transformation est accomplie à ce point-ci dans l’histoire. En affirmant que Julie n’est vaincue 

par ses sentiments que dans la lettre 9, nous contrecarrons la théorie de Miller qui veut que le 

côté passionné de Julie l’emporte déjà dès sa toute première lettre
46

. En se trouvant 

maintenant « au sein des vrais plaisirs de l’amour », Julie estime qu’ils peuvent « parler de la 

vertu sans rougir » (t. 1, lettre 9). Primo, ces paroles témoignent, comme nous l’avons vu, de 

la préoccupation de Rousseau quant à la réception de son roman. Secundo, elles montrent 

également la divergence qui existe entre l’amour et la vertu. Vu que Julie a choisi de se livrer 

à la passion, elle ne peut rien faire d’autre que louer la vertu puisque, à ce point-ci, elle ne 

peut plus la pratiquer. Néanmoins, il importe de préciser un peu plus cet antagonisme. Ainsi, 
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il existe encore d’autres vertus, quoique moins indispensables, que les deux amants appliquent 

quand même telles que l’humanité, l’amitié, la douceur, la droiture, la bienfaisance, etc.
47

. De 

même, la vertu peut bel et bien coexister avec l’amour rationnel au sein d’une seule personne, 

peut-être même avec la passion, à condition que cette adoration réponde aux exigences de la 

société aristocratique qui interdit l’amour pour un simple roturier. C’est le cas de M. de 

Wolmar qui reste vertueux même s’il s’est attaché à Julie simplement parce qu’elle provient 

du même rang que lui. Tertio, le fait que Julie veuille parler de la vertu signale aussi la 

pression permanente qu’exerce son souci du mérite sur son désir d’union avec son précepteur 

et qui donne parfois lieu, comme nous le savons déjà de l’introduction, à une crise morale. 

Ainsi, de temps à autre, son aspiration à la vertu l’emporte de nouveau sur son amour, par 

exemple lorsqu’elle exige que Saint-Preux quitte immédiatement la maison pour le Valais. 

Cependant, dans cette phase-ci, Julie ne réussit pas encore à persévérer dans son programme 

de renonciation et devient malade de sorte que Claire est contrainte de rappeler Saint-Preux de 

son exil
48

. L’omnipuissance de la passion naturelle se manifeste aussi au moment où Julie, 

déterminée à s’adonner à l’amour physique, décide de rencontrer son amant en secret. Elle 

s’était même résolue à faire, en présence de toute sa famille, une déclaration publique à M. 

Perret concernant sa grossesse qui est le fruit de la nuit qu’elle a passée avec Saint-Preux. Il 

est frappant de constater que, dans la plus grande partie du premier tome, c’est Julie qui se 

révèle être la dirigeante dans leur liaison et que Saint-Preux, conscient de son rôle inférieur, se 

résigne toujours aux souhaits de Julie
49

. Même Claire reconnaît que Julie « est faite pour 

régner » (t. 4, lettre 2). Pourtant, ce n’est pas seulement dans l’abandon des qualités 

principales de la vertu ou dans la résurrection de ces qualités lors des crises morales que Julie 

a une certaine autorité (1). Afin de réaliser son rêve qui consiste dans la réconciliation des 

deux pôles, à savoir la famille et la passion, une séparation que Tanner croit être introduite par 

le personnage du père, elle décide également de prendre l’initiative dans différentes 

situations
50

(2). A titre d’exemple, étudions la scène du baiser. Au début de l’histoire, Julie 

projette le plan d’embrasser Saint-Preux dans un bosquet, ce qui témoigne, dans un premier 

temps, de son caractère de dirigeante. Dans un deuxième temps, le choix de ce bosquet qui se 
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trouve près de la maison paternelle, la présence de l’Inséparable [i.e. Claire], qui représente 

l’amour familial, et surtout le baiser demandé par celle-ci sur l’ordre de Julie, démontrent très 

bien l’aspiration de Julie à l’harmonie
51

. Avec le même dessein, elle s’efforce aussi de 

convaincre Claire et Saint-Preux de s’épouser : « Voilà, mon ami, le moyen que j’imagine de 

nous réunir sans danger, en vous donnant dans notre famille la même place que vous tenez 

dans nos cœurs. » (t. 6, lettre 6). Tanner argumente que cette espérance, qui domine la vie de 

Julie, est impossible à se réaliser
52

. Retenons toutefois, pour la suite de notre étude, la thèse 

d’Anne Srabian de Fabry qui consiste à dire que telle que Rousseau la conçoit, l’amitié idéale 

est, quant à elle, quand même apte à concilier ces deux éléments contradictoires
53

. Mais 

retournons à nos exemples dans lesquels le mélange des deux devoirs ne peut pas s’effectuer : 

la scène du bosquet entraîne l’évanouissement de Julie et même sa décision d’éloigner Saint-

Preux. Parallèlement, son projet de mariage a également échoué.  

 

Finalement, quoique dans une moindre mesure, Julie décèle aussi sa personnalité directive 

dans le domaine des vertus, que nous avons énumérées ci-dessus, à savoir celles qui peuvent 

bel et bien être liées à la passion (3). Ainsi, au moment où elle ordonne à Saint-Preux de 

racheter Claude Anet à Neuchâtel, elle fait preuve de bienfaisance.  

 

Pour terminer cette partie-ci, il est important de garder en tête que la prépondérance des 

sentiments intenses n’est que de courte durée étant donné que dans le premier tome, Julie 

commence déjà à fléchir en faveur de la vertu. 

 

2.1.2.  La régénération morale 

Nous considérons la querelle entre Julie et le baron d’Etanges, au sujet de Saint-Preux, et qui 

déclenche une confrontation physique de la part du père, comme la première étape de la 

transformation vertueuse de Julie (t. 1, lettre 63) (1). Pourtant, à ce moment-ci, elle ne croit 

pas encore à cette morale mais, en se rappelant l’avertissement de son père, elle est en fait 

obligée d’éloigner Saint-Preux d’elle. Ainsi, bien qu’elle remette son sort entre les mains de 

Claire, elle inspire clairement sa propre peur qui est influencée à son tour par les menaces du 

père. Ici pour la première fois, Julie néglige ses propres désirs en se soumettant à l’autorité du 
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pater familias. En effet, il semble être une règle générale que le retour à la vertu est toujours 

accompagné par un effacement de soi-même, c’est-à-dire par la perte d’à peu près toute son 

autorité, ce qui s’achèvera dans la plus haute mesure pour Julie au moment où elle prendra la 

figure de Mme de Wolmar
54

. Après sa concession à son père, la transformation de Julie en 

femme irréprochable s’approche de plus en plus lorsqu’elle refuse l’asile dans le duché 

d’York, offert par leur ami Milord Edouard, où elle et Saint-Preux trouveraient l’amour et la 

sécurité (t. 2, lettre 6) (2). Cependant, dans le chapitre suivant, nous nous opposerons au point 

de vue de Mornet qui stipule que la vertu remporte ici un vrai succès sur la passion
55

. Même 

maintenant, nous nous rendons déjà compte qu’il importe vraiment de nuancer cette théorie 

car Julie semble, à nouveau, ne pas encore tenir vraiment à son nouveau statut de femme 

morale. Puis, à la fin du deuxième tome, Julie informe Saint-Preux de la catastrophe qui vient 

de se produire tout en s’écriant: « nous sommes perdus ! » (t. 2, lettre 28) (3). Apparemment, 

la mère a découvert la correspondance secrète entre Julie et Saint-Preux, ce qui provoquera sa 

maladie, accablée de pitié pour sa fille, et sa mort. Julie, saisie d’une sorte d’hébétude, assume 

la responsabilité de ce décès. Elle décide de rompre définitivement avec son amant en se 

souvenant de ses tâches familiales : « Oh vous que le Ciel suscita dans sa colère pour me 

rendre malheureuse et coupable, pour la dernière fois recevez dans votre sein des larmes dont 

vous êtes l’auteur. […]. Ce sont les soupirs d’un dernier adieu qui s’échappent malgré moi. »  

(t. 3, lettre 5). A cause du trépas de sa mère, de son mariage arrangé avec M. de Wolmar et 

des pensées au suicide de Saint-Preux, Julie contracte la petite vérole. Saint-Preux vient au 

chevet de Julie et, en embrassant sa main, il attrape aussi sa maladie. « Plus rien ne semble 

demeurer en eux que la force de leur amour », déclare Mornet
56

. C’est donc à ce point-ci dans 

l’histoire que la vertu, que Julie est en train de récupérer, semble subir une crise, notamment 

quand elle paraît songer à des amours adultères :  

 

Non, non ; je connais mon crime et ne puis le haïr. Devoir, honneur, vertu, tout cela ne 

me dit plus rien. […]. Mon parti est pris, je ne veux désoler aucun de ceux que j’aime. 

Qu’un père esclave de sa parole et jaloux d’un vain titre dispose de ma main qu’il a 

promise ; que l’amour seul dispose de mon cœur. (t. 3, lettre 15)  
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Enfin, le vrai tournant du roman qui conduit Julie vers le devoir et non plus vers l’amour 

insensé arrive (4). Dieu intervient pendant la cérémonie de mariage en reprenant Julie dans 

toute sa pureté. Ce n’est donc que depuis son mariage, soutenue par la force de Dieu, qu’elle 

veut uniquement se consacrer à ses devoirs moraux. Elle avoue sa régénération morale à 

Saint-Preux dans la lettre 18 du troisième tome et le prie, dans sa lettre suivante (lettre 20) de 

ne plus lui écrire :  

 

Je crus sentir intérieurement une révolution subite. Une puissance inconnue sembla 

corriger tout à coup le désordre de mes affections et les rétablir selon la loi du devoir 

et de la nature. […]. Je connus dès ce moment que j’étais réellement changée. […] ! Je 

crus me sentir renaître ; je crus recommencer une autre vie. Douce et consolante vertu, 

je la recommence pour toi.  

 

Ici finissent les sermons de la prêcheuse. […]. Adieu, mon aimable ami, adieu pour 

toujours ; ainsi l’ordonne l’inflexible devoir.  

 

La conversion de Julie s’est finalement achevée, ce que prouve, dans la lettre 18, sa rebuffade 

de l’adultère, qu’elle a semblé accepter jadis: « Qu’étions-nous, et que sommes-nous 

devenus ? […] ? Les voilà livrés au crime. L’idée même de souiller le lit conjugal ne leur fait 

plus d’horreur…ils méditent des adultères ! ». Toutefois, il se peut aussi que ce projet 

d’adultère fasse seulement partie de son programme de dissimulation. En effet, il est possible 

qu’elle n’ait jamais envisagé l’infidélité mais qu’elle ait seulement fait semblant afin de ne 

pas ôter l’espoir à Saint-Preux. Certes, quelle que soit l’interprétation la plus acceptable, il est 

incontestable que la vraie transformation de Julie n’a lieu qu’au moment de son mariage. 

D’ailleurs, dans le chapitre trois, nous reviendrons sur ces deux interprétations possibles.  

 

En repérant les différentes étapes graduelles dans la métamorphose morale de Julie, il s’est 

avéré qu’une partie considérable du roman, à savoir celle qui s’étend de la lettre 63 du tome 1 

jusqu’à la lettre 18 du troisième tome, que nous venons de discuter, est dédiée aux moments 

qui précèdent celui où la vertu commence à s’établir avec un pouvoir exclusif.  

 

Nous savons déjà qu’à partir du moment où Julie s’est convertie en l’impeccable Mme de 

Wolmar, elle est censée se conformer complètement aux lois imposées par son époux. 

William Ray nous rappelle que, dans l’économie domestique de Clarens, Mme de Wolmar ne 
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fait rien d’autre qu’exemplifier le système dicté par M. de Wolmar
57

. De même, pour ce qui 

est de l’éducation de ses enfants, Mme de Wolmar insiste sur le fait qu’elle ne suit que « de 

point en point le système de M. de Wolmar, et plus [elle] avance, plus [elle] éprouve combien 

il est excellent et juste, et combien il s’accorde avec le [sien]. » (t. 5, lettre 3). Comme 

troisième illustration de sa perte d’influence, nous évoquons l’exemple de l’Elysée, dont 

l’artificiel échappe à la vue de Saint-Preux : « La main du jardinier [i.e. Mme de Wolmar] ne 

se montre point. » (t. 4, lettre 11).  

 

Comme c’était le cas pour la Julie brûlante, l’inclination abandonnée, qui est à l’opposé de 

celle pour laquelle elle a opté actuellement, se fait encore sentir. Plusieurs indices tels que son 

inquiétude quant au sort de Saint-Preux, parti pour effectuer un voyage autour du monde, la 

crise à Meillerie, ses yeux rouges, etc. prouvent que Mme de Wolmar n’est pas encore 

complètement délivrée des songes de son ancien amant. Nous argumentons même que cette 

tension joue un rôle significatif dans son malheur auquel elle allude plusieurs fois. Il est 

généralement accepté que c’est l’athéisme de M. de Wolmar qui afflige tant son épouse 

pieuse. Nous ne contrarions pas cette explicitation, étant donné qu’il ressort du texte que  

l’incrédulité de son mari brise le cœur de Mme de Wolmar, mais nous la croyons simplement 

insuffisante. Voici notre argumentation. Primo, il va de soi que Mme de Wolmar n’admet pas 

ouvertement toutes les raisons de ses chagrins à Saint-Preux. D’une part, il est possible 

qu’elle soit consciente du fait qu’elle perdra la face si elle admet que son rejet définitif des 

sentiments l’a rendue malheureuse. Dans la même lignée, il se peut qu’elle se rende compte 

que son amour toujours existant ne pourra jamais concorder avec sa réputation renouvelée de 

vertueuse de sorte qu’elle tait son attachement pour Saint-Preux. D’autre part, peut-être 

qu’elle réprime inconsciemment son ancien penchant en se convainquant elle-même qu’elle 

est « guérie ». Nous tenons fortement à cette dernière hypothèse qui sera développée ci-

dessous. D’ailleurs, il est probable que M. de Wolmar, au travers de son incroyance, a accru 

encore plus la nostalgie du passé que nourrit aveuglément Mme de Wolmar. Secundo, Mme 

de Wolmar semble parfois se référer elle-même à cette seconde cause, bien qu’elle ne paraisse 

pas savoir en quoi elle consiste exactement:  

 

Voilà ce que j’éprouve en partie depuis mon mariage et depuis votre retour. Je ne vois 

partout que sujets de contentement, et je ne suis pas contente ; une langueur secrète 
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s’insinue au fond de mon cœur. […]. Mon cœur ignore ce qui lui manque ; il désire 

sans savoir quoi. (t. 6, lettre 8)  

 

Tertio, M. de Wolmar, qui connaît seulement l’amour raisonné et qui « ignore la passion », 

jouit, par conséquent, bel et bien de l’utopie de Clarens puisqu’il ne ressent pas le même 

besoin que Mme de Wolmar. Quarto, nous pourrions nous poser la question de savoir si Mme 

de Wolmar pourrait s’être déjà aperçue de l’athéisme de son mari aussitôt après leur mariage, 

en supposant qu’elle n’était déjà pas heureuse à ce moment-là: « Il faudrait me mépriser 

beaucoup pour ne pas me croire heureuse avec tant de sujet de l’être. » (t. 3, lettre 20). Ainsi, 

au lieu d’exprimer son bonheur directement, elle jette un voile sur sa condition de sorte qu’il 

paraît, pour le lecteur, qu’elle nie sa félicité de manière sous-entendue. De même, en adoptant 

une attitude défensive, elle semble justement dévoiler son infortune à Saint-Preux. Nous 

argumentons qu’à ce moment-ci, la raison de sa détresse ne peut résider que dans son manque 

de passion, qui sera secondé plus tard par l’incroyance de M. de Wolmar. 

 

D’après Saint-Preux, « les occupations utiles […] comprennent encore tout amusement 

innocent et simple qui […] conserve à celui qui s’y livre une âme saine, un cœur libre du 

trouble des passions. » En effet, Wolmar lui raconte que Julie a commencé à s’occuper de 

l’Elysée presque immédiatement après la mort de sa mère, c’est-à-dire pendant la période de 

sa transition vers la vertu. Philibert note que l’Elysée montre l’aspiration de Julie vers un 

ailleurs
58

. Hormis ce loisir qui sert à libérer le cœur de la passion, Mme de Wolmar a aussi 

recours au mysticisme pour combler justement le besoin qu’elle a de cette exaltation : « Ne 

trouvant […] rien ici-bas qui lui suffise, mon âme avide cherche ailleurs de quoi la remplir : 

en s’élevant à la source du sentiment et de l’être, […], elle y puise une nouvelle vie. » (t. 6, 

lettre 8). Proche de cette deuxième fonction que remplissent les distractions, Mme de Wolmar 

a même cherché, d’après nous, une alternative à sa passion « étouffée » qui devrait substituer 

à celle-ci. Nous estimons que c’est entre autre pour cela qu’elle a pressé Claire de revenir le 

plus vite possible. Elle a peut-être espéré s’assouvir en joignant l’amour amical, conçu comme 

le substitut de la passion, à la vertu. Effectivement, elle se sert, dans sa lettre à Claire, du 

registre des amants: « Pour moi, ton absence me paraît de jour en jour plus insupportable, et je 

ne puis plus vivre un instant sans toi. » (t. 4, lettre 1). Pourtant, dans la lettre 8 du sixième 

tome, Mme de Wolmar reconnaît tacitement que même la présence de sa cousine ne la 
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satisfait pas : « L’attachement que j’ai pour tout ce qui m’est cher ne suffit pas pour l’occuper 

[i.e. son cœur]. ». Comme l’amitié de Claire ne donne pas la félicité ultime à Mme de 

Wolmar, il apparaît que l’amitié idéale, qui harmonise bel et bien la vertu et la volupté, 

comme nous l’avons vu, n’est bizarrement pas atteinte. Néanmoins, à un certain point déjà 

assez avancé dans l’histoire, Mme de Wolmar assure quand même être comblée, ce qui paraît 

vraisemblable, à première vue, étant donné qu’elle est entourée aussi bien par ceux qui lui 

rappellent sa vertu comme par Saint-Preux, vestige de sa vive affection : « Je vis tout autour 

de moi mon père, mon mari, mes enfants, ma cousine, Milord Edouard, vous, […], et tout cela 

rassemblé pour l’heureuse Julie. […]. Mon imagination n’a plus rien à faire, je n’ai rien à 

désirer. » (t. 6, lettre 8). Il est surprenant, par conséquent, de constater qu’elle se contredit un 

peu plus loin dans la même lettre : « Mon cœur ignore ce qui lui manque ; il désire sans 

savoir quoi. ». En outre, dans le passage, que nous avons cité ci-dessus (t. 6, lettre 8), Mme de 

Wolmar déclare que même en présence de Saint-Preux, elle n’était pas « contente ». En effet, 

dans la situation que dépeint Mme de Wolmar, son ancienne passion n’est pas réactivée mais 

plutôt réduite à l’amitié, comme l’a visé M. de Wolmar
59

. Cette camaraderie ne suffit donc 

pas à atteindre le bonheur suprême tellement souhaité par Mme de Wolmar.            

 

2.1.3.  Le retour à la passion mal éteinte 

 

Alexander Gelley rapporte qu’ « il est remarquable que dans ce développement [i.e. de Julie] 

la force de l’amour passionné, qui domine dans les deux premières parties, n’est pas rejetée et 

remplacée »
60

. Effectivement, dans sa toute dernière lettre qu’elle écrit à son ancien amant (t. 

6, lettre 12), Mme de Wolmar, devenue de nouveau Julie, avoue, en ébranlant l’illusion de sa 

guérison car au moment de la mort « le cœur ne déguise plus rien », qu’elle n’a jamais 

renoncé à son amour puissant pour Saint-Preux :  

 

Mon ami, je fais cet aveu sans honte ; ce sentiment resté malgré moi fut involontaire 

[…], l’amour m’est resté sans remords. […]. Adieu, adieu, mon doux ami….Hélas ! 

J’achève de vivre comme j’ai commencé. […]. Mais mon âme existerait-elle sans toi, 

sans toi quelle félicité goûterais-je ? Non, je ne te quitte pas, je vais t’attendre. La 

vertu qui nous sépara sur la terre, nous unira dans le séjour éternel. Je meurs dans 
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cette douce attente. Trop heureuse d’acheter au prix de ma vie le droit de t’aimer 

toujours sans crime, et de te le dire encore une fois.  

 

Les critiques littéraires conviennent qu’il n’existe, dans toute la littéraire du dix-huitième 

siècle et même dans la littérature romantique, d’adieu plus pathétique que ces dernières 

lignes
61

. Reste encore à expliquer pourquoi Gelley dénonce qu’il est frappant que la passion 

finit par surpasser le mérite. C’est ici qu’il faut étudier le paradoxe, mentionné dans le 

chapitre introductoire, qui se cache, dans La Nouvelle Héloïse, sous l’éloge de la vertu soi-

disant omnipuissante. Daniel Mornet l’a excellemment formulé : « Destiné à prouver que la 

vertu peut être plus forte que la passion et qu’on peut trouver le bonheur dans le renoncement, 

il [i.e. Rousseau] se termine sur l’aveu que cette vertu était sans cesse menacée et à la merci 

d’un hasard
62

». Il apparaît que Rousseau n’a pas su choisir entre le roman d’amour et le 

roman de sagesse
63

. Evidemment, cette « victoire finale » des sentiments n’enlève rien au fait 

que le choix que Julie a cru pouvoir faire, dans la première partie, entre l’amour et la vertu, 

reste un choix illusoire, comme nous le verrons ci-dessous. A cause de la puissance 

obligatoire de la vertu, prônée par la société, Mme de Wolmar n’aurait jamais pu décider 

d’abandonner son mari au nom de la passion. Blum conclut que les deux protagonistes, et 

surtout Julie, ne succombent pas à leur passion, ni la surmontent
64

. A la fin de sa vie, Julie est 

aussi bien épuisée par le combat qu’elle a constamment livré entre l’amour et la vertu que 

déçue de ne pas avoir pu harmoniser ces deux devoirs pour aboutir, de cette façon, à sa 

conception de la félicité ultime. Cela n’empêche pas qu’elle était assez satisfaite de la vie 

qu’elle a menée, entourée de ceux qu’elle aime. N’oublions pas que Rousseau était un 

philosophe de l’optimisme
65

. Or, nous nous demandons comment Julie s’imagine être 

heureuse dans les régions divines étant donné que là-haut, elle foulera aux pieds les valeurs de 

la morale de la société qui lui sont si chères en voulant y réaliser son rêve qui consiste en une 

union légitime avec Saint-Preux. Nous sommes d’avis que dans le séjour éternel, comme Julie 

l’a exprimé elle-même, « la vertu les unira », c’est-à-dire que, sous le règne de Dieu, l’amour 
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d’une femme noble pour un « simple » roturier ne contredit pas la vertu de sorte qu’ils 

pourront y vivre amoureux et « sans crime ».  

 

2.2. Le langage comme expression des dispositions d’esprit 

 

Dans son roman épistolaire polyphonique, Rousseau délègue à chacun de ses six personnages 

différents types d’écriture qui fluctuent selon les destinataires et les circonstances
66

. Ainsi, 

dans ses lettres à Saint-Preux, Julie se sert d’une part, d’un style passionné et bouleversant, 

c’est-à-dire le langage de son ego, et d’autre part, d’une écriture beaucoup plus sèche et 

pondérée, à savoir celle de son alter ego, la vertueuse Mme de Wolmar. En peu de mots, le 

lecteur est graduellement confronté à deux styles de langue disparates, adaptés selon les 

circonstances, et plus spécifiquement selon les dispositions d’esprit de l’héroïne. 

Conformément au développement que subit Julie, commençons notre étude par une analyse de 

l’écriture de l’amoureuse Julie d’Etanges, qui, comme nous l’avons appris, est aussi celle qui 

clôt le roman, suivie par l’examen du style de Mme de Wolmar.    

 

2.2.1.   Les enchantements du cœur  

 

Avant d’entamer notre examen, il importe de rappeler à la mémoire ce que Philibert pose si 

bien, à savoir que « La Nouvelle Héloïse est […] l’œuvre productrice du lyrisme de la prose 

française »
67

. En chantant ses sentiments les plus intimes, Julie a recours au registre lyrique. 

Ce style rend les sentiments de son auteur et suscite, par conséquent, une émotion profonde 

chez le destinataire. C’est pour cette raison que les notions de « lyrique » et de « pathétique » 

peuvent être librement permutées. La ponctuation expressive, soit les points d’exclamation, 

les points d’interrogation et les points de suspension, les adverbes d’intensité comme 

« beaucoup », « moins », « peu », « très », « assez », « plus », etc., les figures de style telles 

que les comparaisons, les métaphores, les hyperboles, les antithèses, les répétions, etc. et les 

phrases déchiquetées mettent tous en évidence l’impétuosité de la passion que ressent Julie
68

. 

De plus, les noms, les adjectifs et les verbes qui entrent dans le champ lexical des sentiments 

comme « affliction », « effroi », « douleur », « crainte », « désespoir », « repentir », 
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« ivresse », « bonheur », « amour », « tendre », « sensible », « heureux », « plaindre », 

« désespérer », « aimer », etc. reflètent également l’état troublé dans lequel elle se trouve. Il 

est judicieux de préciser au sujet des exclamations que celles-ci figurent souvent au début des 

lettres émotives et que ces ouvertures brusques étaient d’ailleurs très chères à Rousseau
69

. 

Signalons aussi les propos de Felman, concernant la répétition, qui disent que cette figure fait 

preuve de l’authenticité des sentiments de celui qui l’emploie
70

. A ce sujet, Rousseau a 

remarqué lui-même que deux cœurs s’entendent le mieux par le biais de la répétition, ce qui la 

fait donc la voie la plus directe pour communiquer ses sentiments : « son cœur [i.e. de 

l’amant], plein d’un sentiment qui déborde, redit toujours la même chose, et n’a jamais achevé 

de dire, comme une source vive qui coule sans cesse et ne s’épuise jamais […] ; et c’est ainsi 

que parle le cœur au cœur
71

». Par conséquent, il n’est pas surprenant que nous ayons 

débouché constamment sur cette figure de style dans les lettres de Julie, empreintes de 

passion. L’ensemble des propriétés du style pathétique, que nous venons d’énumérer, 

contribuent tous au rythme palpitant qui gouverne sa correspondance initiale et finale. A cela 

s’ajoute la présence des vers italiens, repris entre autres des sonnets de Pétrarque, qui 

signalent, à leur tour, la musicalité de la prose de Julie
72

. Seuls les cœurs sensibles entendent 

les citations italiennes ce qui explique pourquoi elles sont complètement absentes des 

échanges épistolaires de M. de Wolmar
73

. La cadence des lettres de Julie miroite 

probablement l’intérêt que Rousseau a nourri pour la musique. Ainsi, à côté de l’article qu’il a 

écrit pour l’Encyclopédie, il a également copié des partitions de musique et composé un 

système révolutionnaire de notations de la musique
74

. A titre d’exemple concernant le style 

véhément qu’utilise Julie, nous nous référons à deux extraits brefs:  

 

Encore si j’osais gémir ! Si j’osais parler de mes peines, je me sentirais soulager des 

maux dont je pourrais me plaindre. Mais hors quelques soupirs exhalés en secret dans 

le sein de ma cousine, il faut étouffer tous les autres ; il faut contenir mes larmes ; il 

faut sourire quand je me meurs. 
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Sentirsi, oh Dei, morir ; 

E non poter mai dir : 

Morir mi sento ! 

 

Le pis est que tous ces maux aggravent sans cesse mon plus grand mal, et que plus ton 

souvenir me désole, plus j’aime à me le rappeler. Dis-moi, mon ami, mon doux ami ! 

Sens-tu combien un cœur languissant est tendre, et combien la tristesse fait fermenter 

l’amour ? (t. 1, lettre 25) 

       

Dans ce passage-ci ainsi que dans la lettre entière, rédigée au moment où Saint-Preux était 

exilé au Valais sur l’ordre de Julie, cette dernière traduit dans son écriture son affliction quant 

à la séparation de son amant. En lisant cet extrait, nous nous apercevons donc, aussi bien sur 

le plan du contenu que sur le plan du style, du désespoir de Julie. Il constitue une 

extraordinaire illustration du registre lyrique puisqu’il contient toutes les spécificités de ce 

type de langue, excepté la comparaison et les points de suspension. Afin d’examiner le 

deuxième passage exemplaire, qui relève de la lettre 12 du sixième tome, retournons à la 

partie ci-dessus. Ce fragment démontre, entre autre au moyen de son style d’écriture, que Julie 

s’est reconvertie à l’amour. Ainsi, le point d’interrogation, les points de suspension, l’adverbe 

d’intensité, les antithèses, les répétitions et le vocabulaire sentimental prouvent tous que Mme 

de Wolmar a retrouvé le ton de Julie.   

 

2.2.2. La moralité sévère 

 

Nous pouvons être plus bref sur le registre qu’utilise Julie après qu’elle s’est transformée en 

femme non coupable. En observant la fréquence des échanges de lettres entre les différents 

personnages, nous nous sommes rendu compte que le nombre de lettres qu’écrit Mme de 

Wolmar (et non Julie) à Saint-Preux se limite vraiment au minimum. Elle ne lui adresse que 5 

lettres en totalité. Ceci s’explique d’une part, par le fait qu’après son mariage avec Wolmar, 

elle dit adieu à son ancien amant et lui interdit de poursuivre sa correspondance avec elle, 

comme nous le savons déjà. Et d’autre part, lorsqu’ils ont brisé le silence, ils ne sont plus 

contraints à la communication par lettres, comme c’était le cas autrefois, puisque, la plupart 

du temps, en vivant ensemble avec M. de Wolmar et les enfants au paisible Clarens, ils ne 

sont point séparés. En outre, ils n’ont plus de secret uniquement communicable au moyen de 

lettres clandestines. Ainsi, aucun doute que la critique d’Henri Coulet est bien justifiée :  
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Le roman qui s’annonce comme constitué par les "lettres de deux amants" dément son 

sous-titre dans presque toute sa seconde moitié, puisque leur correspondance cesse au 

début de la IVe partie et ne reprend qu’à la fin de la VIe
75

.  

 

Examinons les deux passages suivants qui résument très bien ce qu’il faut comprendre sous le 

registre vertueux : 

 

L’ardeur de la [i.e. sa destination] remplir anime son zèle ; et, suivant une règle plus 

sûre que ses penchants, il sait faire le bien qui lui coûte, et sacrifier les désirs de son 

cœur à la loi du devoir. Tel est, mon ami, le sacrifice héroïque auquel nous sommes 

tous deux appelés. (t. 3, lettre 18) 

 

Quel sentiment délicieux j’éprouve en commençant cette lettre ! Voici la première fois 

de ma vie où j’ai pu vous écrire sans crainte et sans honte. Je m’honore de l’amitié qui 

nous joint comme d’un retour sans exemple. On étouffe de grandes passions ; 

rarement on les épure. Oublier ce qui nous fut cher quand l’honneur le veut, c’est 

l’effort d’une âme honnête et commune ; mais après avoir été ce que nous fûmes être 

ce que nous sommes aujourd’hui, voilà le vrai triomphe de la vertu. (t. 6, lettre 6)   

 

 

Tout d’abord, le recours aux mots tels que « sacrifier », « le sacrifice », « étouffer », 

« épurer », etc., qui expriment l’abjuration de la passion, est très caractéristique de la langue 

de Mme de Wolmar. En effet, ces mots-ci ne sont employés nulle part dans les lettres de 

l’amoureuse Julie puisque celle-ci n’a jamais aspiré à « sacrifier » complètement sa vertu au 

profit de ses sentiments. De plus, Mme de Wolmar semble avoir regagné le contrôle d’elle-

même, qui était complètement ébranlé au cours de sa phase fiévreuse. Ainsi, elle se sert d’un 

style sévère et sobre qui manifeste son apparente tranquillité. Cela saute aux yeux que toutes 

les particularités de la langue émotive ont disparu de sa correspondance. Plus d’abondance de 

points d’exclamation, de points d’interrogation et d’adverbes d’intensité, plus de cris, plus de 

figures de style, plus de vers italiens, sauf dans la lettre 8 du sixième tome. Dans toutes ses 

lettres vertueuses, elle ne construit plus que des phrases bien équilibrées et imprégnées 

d’assurance et de sagesse. Reprenons à cet égard la lettre 6 (t. 6) de Mme de Wolmar, que 

nous avons citée ci-dessus, soit la première lettre qu’elle envoie à Saint-Preux après son 

mariage, et la réaction de ce dernier dans la lettre 7, qui montrent clairement la discordance 
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entre l’agitation de Saint-Preux, jadis celle de Julie, qui l’amène au registre passionné, et la 

gravité prétendue de Mme de Wolmar
76

 : 

 

Julie ! Une lettre de vous !....après sept ans de silence…. Oui c’est elle ; je le vois, je le 

sens : mes yeux méconnaîtraient-ils des traits que mon cœur ne peut oublier ? Quoi ? 

Vous vous souvenez de mon nom ? Vous le savez encore écrire ?.... en formant ce 

nom votre main n’a-t-elle point tremblé ?....Je m’égare, et c’est votre faute.  

(t. 6, lettre 7)   

          

 

2.3. Conclusion 

 

A travers notre étude, il est apparu clairement que tant le contenu des correspondances de 

Julie que son écriture ont été adaptés à sa condition actuelle de passionnée ou de vertueuse, de 

sorte que chacun des deux versants de sa duplicité soit toujours exposé sur deux plans. Tout 

d’abord, au niveau du contenu, nous nous sommes aperçue que l’ego de Julie dépeint les 

émotions vives qu’elle éprouve pour Saint-Preux tandis que son alter ego, Mme de Wolmar, 

exprime son apparent mérite. Il s’est avéré également que Julie est constamment tentée par 

l’horizon opposé à celui qu’elle a actuellement choisi, ce qui provoque tantôt un affrontement 

des deux pôles, tantôt un essai de les fusionner. D’ailleurs, ces deux suites témoignent, 

comme nous l’avons noté, de la nature autoritaire de Julie, qui est progressivement substituée 

par la domination de M. de Wolmar. En ce qui concerne les styles utilisés respectivement par 

Julie et par Mme de Wolmar, Philibert récapitule parfaitement notre examen en énonçant que 

dans ce roman « les ressources du langage sont mises à profit pour exprimer les nuances d’un 

sentiment complexe »
77

. Enfin, nous pouvons conclure que, dans La Nouvelle Héloïse, 

Rousseau a attribué une double fonction aux échanges épistolaires de Julie étant donné que 

sous sa plume, la lettre permet, aussi bien au niveau du contenu qu’au niveau de la forme, de 

partager les sentiments ainsi que de les masquer
78

. 
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3. L’EMPIRE DE LA DISSIMULATION  
 

 

Dans la scène de la promenade dans « l’Elysée », Mme de Wolmar révèle à Saint-Preux la 

culture artificielle qui se cache, contre toute attente, derrière les apparences sauvages et 

solitaires du jardin. De cette façon, elle nous présente, à peu près au milieu du roman, 

l’incarnation d’un de ses traits caractériels majeurs dont il faut se rendre compte afin de 

comprendre à fond les profondeurs de sa personnalité, à savoir sa capacité de déguisement :  

 

Ce lieu est charmant, il est vrai, mais agreste et abandonné ; je n’y vois point de travail 

humain. Vous avez fermé la porte ; l’eau est venue je ne sais comment ; la nature seule 

a fait tout le reste […]. Il est vrai, dit-elle, que la nature a tout fait, mais sous ma 

direction, et il n’y a rien là que je n’aie ordonné. (t. 4, lettre 11) 

 

Dans ce chapitre 3, nous exposerons les deux grands sous-types de la dissimulation que nous 

avons discernés chez Julie, soit celui de l’auto-dissimulation qu’elle extériorise aveuglement à 

son entourage et celui qui repose sur les apparences qu’elle s’attribue délibérément. En outre, 

au fur et à mesure de notre étude, deux autres qualités de Julie, qui vont toutes les deux de 

pair avec son attitude masquée, ressortiront encore. Après cet approfondissement, nous 

indiquerons dans cette lumière, une dernière contradiction que nous avons repérée dans les 

propos de Rousseau quant à son roman et l’exécution effective.  

 

3.1.  Le pouvoir de l’auto-persuasion positive 

3.1.1.  L’illusion de Julie d’Etanges 

Nous avons déjà appris qu’après sa première métamorphose, Julie s’adonne complètement à 

son amour mais, malheureusement, non sans se heurter à quelques entraves. Or, ce qui est 

nouveau maintenant, c’est que ce choix entre ses deux devoirs qu’elle a cru pouvoir faire n’est 

en fait, selon nous, qu’une illusion positive qu’elle s’est créée elle-même. Dans ses lettres du 

premier tome adressées à Saint-Preux, elle s’imagine avoir vraiment la possibilité de s’unir 

par le mariage avec son précepteur. En réfléchissant à son passé dans la lettre 18 du troisième 

tome, Mme de Wolmar se souvient encore de sa « douce espérance » désormais dissipée: 

« Mon cœur abusé par ses désirs ne voyait dans l’ardeur de les contenter, que le soin de les 

rendre un jour légitimes. ». Songeons également une fois de plus au projet de Julie visant à 

obliger son père à reconnaître sa liaison avec Saint-Preux en lui annonçant sa grossesse. Or, 

dans sa lettre suivante, la dernière qu’elle envoie à son ancien amant, Mme de Wolmar rompt 
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elle-même cette illusion charmante en clarifiant que la passion la lui a insufflée : « Il n’y a 

point de passion qui nous fasse une si forte illusion que l’amour. » (t. 3, lettre 20). Dans la 

même optique, mais à un niveau inférieur, Julie a pensé qu’il était possible de résoudre le 

dilemme fourni par Milord Edouard, même en faveur des sentiments. Elle a confié cette tâche 

de bon gré à sa cousine: « Enfin, tu [i.e. Claire] lis dans ce cœur qui t’aime ; tu le connais 

mieux que moi. Apprends-moi donc ce que je veux et choisis à ma place, quand je n’ai plus la 

force de vouloir, ni la raison de choisir. » (t. 2, lettre 4). Evidemment, Julie était partiellement 

influencée dans sa conception par Edouard qui a aussi semblé croire, comme en témoigne 

entre autre sa proposition, qu’elle pouvait prendre en effet des décisions réelles. En revanche, 

nous estimons que Julie était entièrement soumise aux circonstances dans lesquelles elle se 

trouvait et qui ne lui permettaient pas d’élever sa voix. En formulant cette idée, nous 

contestons la théorie de Mornet qui soutient que Julie serait assujettie à une vraie « épreuve 

redoutable »
79

. Il importe de mettre en évidence qu’en fin de compte, Julie n’a pas décliné cet 

offre parce qu’elle a réellement voulu suivre le chemin de la vertu. Ainsi, nous sommes 

d’opinion que la vertu ne triomphe pas sur la passion, comme le prétend Mornet, puisque les 

deux ne sont jamais entrées en compétition
80

. Dans ce qui suit, nous énumérons quatre 

arguments qui plaident tous en faveur du caractère illusoire de l’épreuve du Milord, et parmi 

lesquels les trois premiers prouvent aussi l’illusion du choix au niveau supérieur. 

Premièrement, Tanner affirme correctement qu’il n’y a jamais eu de chance réelle que Julie 

aurait abandonné son père pour le bénéfice de sa relation avec Saint-Preux, étant donné le 

statut du père qui constitue la référence absolue qui ne tolère que l’obédience
81

. Ainsi, lorsque 

Julie attribue derechef à Claire la responsabilité de décider pour elle, restituée par celle-ci à 

Julie, cette dernière ne peut en fait faire autre chose qu’écouter l’ordre inflexible du baron 

d’Etanges, son père, même si, d’après sa cousine, il y a quand même un choix réel à faire:  

 

Je ne puis te donner le conseil que tu me demandes, […] : mais le parti que tu prendras 

pour toi, tu le prendras en même temps pour ton amie, et quel que soit ton destin je 

suis déterminée à le partager. Si tu pars, je te suis ; si tu restes, je reste. (t. 2, lettre 5).  

 

Par ailleurs, nous avons aussi vu que le père a déjà exercé son autorité précédemment, ce qui 

avait eu comme répercussion la deuxième expulsion de Saint-Preux. Deuxièmement, dans son 
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discours pédagogique, le baron explicite à sa fille que l’honneur n’accepte aucune 

contestation de sa résolution: « Mais mon enfant, l’honneur a parlé et dans le sang dont tu 

sors, c’est toujours lui qui décide. » (t. 3, lettre 18). Troisièmement, comme nous l’avons déjà 

mentionné, Julie constate elle-même que l’amour lui a miroité cette chimère. Quatrièmement, 

alors que Milord Edouard essaie de convaincre Julie de considérer quand même le 

déménagement vers l’Angleterre, Rousseau interrompt le récit en s’écriant: « La chimère des 

conditions ! C’est un pair d’Angleterre qui parle ainsi ! Et tout ceci ne serait pas une fiction ? 

Lecteur, qu’en dites-vous ? » (t. 2, lettre 3). Ce qui est important pour notre thèse, c’est que 

cette qualification de « fiction » porte plutôt sur l’offre de Lord Bomston que sur le caractère 

fictionnel de La Nouvelle Héloïse
82

.      

    

3.1.2. Les illusions de Mme de Wolmar 

 

Après son mariage, Mme de Wolmar s’auto-persuade de deux nouvelles illusions qu’elle a 

conçues inconsciemment afin d’apaiser sa déception d’avoir dû contracter un mariage arrangé. 

Dans la lettre 20 de la troisième partie, elle rapporte à Saint-Preux sa première illusion à 

propos de M. de Wolmar, à savoir que, d’après elle, il est tout à fait possible de trouver le 

bonheur dans un mariage sans amour :  

 

Ce qui m’a longtemps abusée et qui peut-être vous abuse encore, c’est la pensée que 

l’amour est nécessaire pour former un heureux mariage. Mon ami, c’est une erreur ; 

l’honnêteté, la vertu, de certaines convenances, moins de conditions et d’âges que de 

caractères et d’humeurs suffisent entre deux époux.  

 

Néanmoins, selon notre théorie défendue dans le chapitre précédent, il apparaît ça et là que 

cette privation d’amour lui joue quand même un mauvais tour. Signalons maintenant l’autre 

mythe que Mme de Wolmar a composé concernant Saint-Preux cette fois-ci. Cette illusion est 

d’ailleurs beaucoup plus attestée dans ses lettres que la première : « L’amour est éteint, il l’est 

pour jamais. » (t. 4, lettre 1). En dehors du fait qu’elle est avantageuse pour son ménage, ce 

second leurre a également la fonction de soulager l’absence de Saint-Preux. Le roturier 

prétend se trouver dans la même situation bien que, dans à peu près toutes ses actions et toutes 

ses réflexions, il prouve le contraire. Ainsi, l’agitation qui le tourmente se manifeste dans son 

langage de même que dans le contenu de ses discours, alors que Mme de Wolmar paraît 
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beaucoup plus capable de garder les apparences. Par conséquent, il est très probable que 

Saint-Preux ne croit pas lui-même à sa guérison mais qu’il fait seulement semblant d’y croire 

afin de bien cadrer dans le nouveau contexte soi-disant amical. Avec cette thèse, nous 

réfutons une fois de plus une des opinions de Mornet qui veut que les anciens amants se 

croient tous les deux délivrés de leur passion
83

. Certes, Mme de Wolmar déclare qu’elle était 

quand même persuadée de sa propre dissimulation:  

 

Je me suis longtemps fait illusion. Cette illusion me fut salutaire ; elle se détruit au 

moment que je n’en ai plus besoin. Vous m’avez crue guérie, et j’ai cru l’être. 

Rendons grâce à celui qui fit durer cette erreur autant qu’elle était utile ; qui sait si me 

voyant si près de l’abîme, la tête ne m’eût point tourné ? Oui, j’eus beau vouloir 

étouffer le premier sentiment qui m’a fait vivre, il s’est concentré dans mon cœur. Il 

s’y réveille au moment qu’il n’est plus à craindre ; […] ; il me ranime quand je me  

meurs. (t. 6, lettre 12)  

 

En outre, elle assure que son illusion ne s’est envolée que dans les derniers moments de sa 

vie. Dans un premier temps, nous tiendrions cette confession comme vraie étant donné que, 

dans la suite de cette lettre, Mme de Wolmar affirme elle-même qu’au moment de la mort, le 

déguisement s’évanouit toujours. Ainsi, nous envisagerions ce discours comme le témoignage 

par excellence de la puissance que cette chimère a exercée sur elle. Par conséquent, il 

s’avèrerait que dans la lettre 8 du sixième tome, elle ne savait vraiment pas ce que « son cœur 

désirait ». De même, « cette langueur secrète » qui s’est introduite dans son sein depuis le 

retour de Saint-Preux et surtout à chaque fois qu’elle était troublée par une crise amoureuse, 

aurait été indéchiffrable pour elle. Mais, grâce à la lettre de Saint-Preux écrite à Milord 

Edouard, et dans laquelle il raconte sa promenade sur le lac avec Mme de Wolmar et de leur 

abordement à Meillerie à cause d’une tempête, il devient évident, à condition que le « wishful 

thinking » de Saint-Preux n’ait pas joué de rôle dans sa reproduction de leur tête-à-tête, que 

Mme de Wolmar était bel et bien consciente que son amour n’avait pas du tout disparu:  

 

Elle tenait son mouchoir ; je le sentis fort mouillé. Ah ! lui dis-je tout bas, je vois que 

nos cœurs n’ont jamais cessé de s’entendre ! Il est vrai, dit-elle d’une voix altérée ; 

mais que ce soit la dernière fois qu’ils auront parlé sur ce ton. (t. 4, lettre 17)  

 

Il s’avère donc que son « illusion salutaire » s’était déjà brisée bien avant les derniers instants 

de sa vie, ce qui dénonce qu’à son insu, une troisième vision a supplanté les précédentes, à 
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savoir que ce n’est que juste avant sa mort qu’elle s’aperçoit du fait qu’elle n’a jamais su 

éteindre son amour. Elle s’est donc une fois de plus convaincue d’une autre irréalité dite 

également positive puisque celle-ci souligne l’innocence apparente de Mme de Wolmar 

pendant sa vie mariée.  

 

3.1.3. Les fondements de l’auto-dissimulation  

 

De nos différentes analyses, nous pouvons conclure que l’optimisme de Julie/Mme de 

Wolmar se trouve toujours à la base de la formation des illusions. Ainsi, nous avons vu que, 

tour à tour, elle s’imagine inconsciemment la réalisation de son plus grand rêve, notamment 

une vie avec Saint-Preux, et adoucit après les peines les plus insupportables. De plus, l’autre 

élément que l’ensemble de ces cas d’auto-dissimulation ont en commun, c’est qu’ils 

constituent tous le point de départ d’une attitude masquée de la part de Julie envers ses 

proches sans qu’elle sût que sa personne était voilée de ces apparences. En peu de mots, avec 

ses semblants, notre protagoniste n’a jamais eu le dessein de cacher ses vraies pensées à son 

entourage car elle a cru elle-même à son déguisement. Ainsi, à cause de la façade de Julie, 

Saint-Preux était sûr lui aussi qu’il y avait une possibilité de légitimer leur amour. De même, 

Wolmar et le baron d’Etanges étaient persuadés du retour à la vertu de Mme de Wolmar. 

Jusqu’ici, l’auto-dissimulation de l’héroïne dans ces deux allures, c’est-à-dire celle de Julie et 

celle de Mme de Wolmar, a donc toujours correspondu avec son comportement dissimulateur. 

C’est à ce point-ci qu’il est pertinent de revenir sur la proposition d’adultère de Julie à Saint-

Preux. Il se peut que cette offre ne découle que d’un souci de déguisement de la part de Julie, 

autre que l’illusion qu’elle s’est conçue pour elle-même à ce moment-là. Ainsi, il est tout à 

fait possible qu’en ayant accepté elle-même l’idée de pouvoir vivre heureuse avec le froid 

Wolmar, elle n’ait quand même pas voulu ôter l’espoir à Saint-Preux de sorte qu’elle lui a 

intentionnellement présenté une toute autre image de la réalité. Dans sa lettre 18 du tome 3, il 

semble que Julie avoue implicitement qu’en réalité, elle n’a jamais pensé à l’adultère :  

 

Je vous flattais d’un espoir que je n’avais pas. Je fis plus ; connaissant le danger qui 

nous menaçait, je pris la seule précaution qui pouvait nous en garantir, et vous 

engageant avec ma parole ma liberté autant qu’il m’était possible, je tâchai d’inspirer à 

vous de la confiance, à moi de la fermeté, par une promesse que je n’osasse enfreindre 

et qui pût vous tranquilliser. C’était un devoir puéril, j’en conviens. 
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Nous insistons toutefois sur le fait qu’il ne s’agit ici que d’une hypothèse que nous ne 

pouvons pas prouver fermement. Cependant, il est important de retenir l’aspect de l’intention 

qui sera fréquemment soumis à la pensée dans notre exposé sur la deuxième sorte de 

dissimulation étant donné que c’est justement le caractère inconscient ou conscient de la 

manipulation qui constitue le facteur déterminant dans la classification du déguisement de 

Julie ou de Mme de Wolmar.  

 

3.2. La dissimulation manipulatrice 

Il arrive assez souvent dans le roman qu’aussi bien Julie que son alter ego Mme de Wolmar 

aient recours aux apparences afin de réaliser leurs vœux. Dans cette perspective, elle se révèle 

donc être une manipulatrice sans pour autant pratiquer le côté négatif qui accompagne cette 

désignation vu qu’elle n’agit jamais sous l’influence de motivations malhonnêtes. Pensons 

aussi à cet égard à son penchant de dirigeante. Néanmoins, elle n’est pas la seule qui se sert du 

camouflage pour diriger les événements. Ainsi, Julie dévoile souvent les apparences de sa 

cousine Claire. Dans une lettre à Saint-Preux, elle lui raconte que le mystère est une des 

tâches majeures des filles car il est imposé par la société aristocratique. Apparemment, Julie et 

Claire s’inscrivent donc simplement dans une coutume préconisée par la couche sociale 

supérieure:  

 

Considère dans nos communes infortunes l’état de mon Sexe et du tien, et juge qui de 

nous est le plus à plaindre ? Dans la force des passions affecter d’être insensible ; en 

proie à mille peines paraître joyeuse et contente ; avoir l’air serein et l’âme agitée ; 

dire toujours autrement qu’on ne pense ; déguiser tout ce qu’on sent ; être fausse par 

devoir, et mentir par modestie : voilà l’état habituel de toute fille de mon âge.            

(t. 2, lettre 7)      

 

Il est très important de noter la dissonance entre cette conception de Julie et celle de la 

marquise de Merteuil dans Les Liaisons dangereuses. Ce passage est irrémédiablement 

évoqué par les idées qui figurent dans le roman épistolaire de Laclos telles que « Ressentais-je 

quelque chagrin, je m’étudiais à prendre l’air de la sérénité, même celui de la joie. » (Lettre 

81). Tandis que Julie explique que chaque fille est condamnée au mensonge au nom du 

devoir, nous verrons que, dans sa lettre autobiographique, la marquise se vante justement de 

l’originalité de son travail effectué sur elle-même, et qui a abouti sur le contrôle parfait de la 

dissimulation dont les femmes ordinaires n’ont, d’après celle-ci, jamais entendu parler. Mais 

ce que les deux manipulatrices ont quand même en commun, c’est qu’elles portent toutes les 
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deux un masque pour servir leurs souhaits, estimables dans le cas de Julie et répugnants, 

comme nous l’apprendrons plus tard, dans celui de Merteuil. De cette façon, il apparaît que 

Julie ne suit pas seulement la tradition de la cachotterie mais porte ce déguisement obligatoire 

également à un niveau supérieur. A titre d’exemple, nous citerons quelques fragments dans 

lesquels tantôt Julie, tantôt Mme de Wolmar dissimulent leurs sentiments et leurs 

comportements avec des intentions manipulatrices en tête. Dans le premier extrait, Rousseau a 

introduit un tableau de famille touchant qui doit être situé juste après la scène de violence 

entre Julie et son père
84

. Après le souper, la famille s’était installée autour de la cheminée 

lorsque le père, affligé par un sentiment de culpabilité, assit sa fille sur ses genoux:  

 

Cependant j’étais sur ses genoux, il ne pouvait plus s’en dédire, et ce qu’il y avait de 

pis pour la contenance, il fallait me tenir embrassée dans cette gênante attitude. […]. 

Je ne sais quelle mauvaise honte empêchait ces bras paternels de se livrer à ces douces 

étreintes. […], [Je] ne pus tenir plus longtemps à l’attendrissement qui me gagnait. Je 

feignis de glisser ; je jetai pour me retenir un bras au cou de mon père ; je penchai 

mon visage sur son visage vénérable, et dans un instant il fut couvert de mes baisers et 

inondé de mes larmes. (t. 1, lettre 63) 

 

Il est évident que Julie déguise ici son geste uniquement dans le but de se réconcilier avec son 

père, ce qui est un désir très louable. Dans le second fragment, Mme de Wolmar dépeint son 

premier tête-à-tête avec Saint-Preux, après des années de séparation, comme étant fort 

éprouvant : « Le premier jour, il donna quelques signes d’embarras, et j’eus moi-même bien 

de la peine à lui cacher le mien. » (t. 4, lettre 7). Il est très plausible que Mme de Wolmar 

occulte de nouveau ses vrais sentiments avec de bonnes intentions, notamment pour rassurer 

Saint-Preux qui exhale visiblement son malaise.              

      

Maintenant que nous avons traité les différents types de déguisement de Julie tout en les 

clarifiant à travers divers exemples, il est facile de saisir le dernier de la série des paradoxes 

de Rousseau que nous avons dépeinte dans notre mémoire. Blum stipule que, dans La 

Nouvelle Héloïse, Rousseau a aspiré à dessiner des personnages purs et transparents qui ne 

cachent nul secret
85

. Quand Mme de Wolmar explicite l’éducation de ses enfants à Saint-

Preux, elle résume donc très bien ce qui a importé pour Rousseau dans la composition de son 

roman: « Sûrs de n’être jamais ni grondés ni punis, ils ne savent ni mentir ni se cacher ; et 

                                                           
84

 Ibid., p. 109. 

85
 Carol BLUM, art. cit., p. 291. 



35 
 

dans tout ce qu’ils disent, soit entre eux, soit à nous, ils laissent voir sans contrainte tout ce 

qu’ils ont au fond de l’âme. » (t. 5, lettre 3). Il est donc illogique que cette œuvre, dans 

laquelle la transparence devrait chanter victoire, soit noyée sous le concept de la 

dissimulation.   

  

3.3. Conclusion 

 

En guise de conclusion, nous récapitulons brièvement en quoi consiste exactement l’attitude 

masquée de Julie, celle-ci étant un trait de caractère qui la définit au plus haut point. Nous 

avons dissocié deux catégories de dissimulation dont la première réside dans l’auto-

persuasion qui se transforme en une simulation pratiquée inconsciemment par Julie envers les 

autres alors que la deuxième classe regroupe toutes les situations de déguisement dans 

lesquelles Julie prend délibérément d’autres apparences afin de manipuler son entourage et 

exaucer ainsi ses vœux. Or, ce qui a ressorti également de notre analyse, c’est que cette 

dissimulation décèle encore deux autres propriétés fondamentales de sa personnalité, à savoir 

son optimisme et sa bonté innée, ce qui l’éloigne d’ailleurs de la marquise de Merteuil. En fin 

de compte, tout ce raisonnement au sujet du déguisement nous a amenée à une énième 

contradiction de Rousseau concernant sa revendication de garder ses personnages libres de 

simulacres.    
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II. Les Liaisons dangereuses 
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4.  CHAGRINS D’UNE JALOUSIE MALADIVE 

 

Dès le début du roman, il semble que le lecteur soit confronté à une Merteuil jalouse, qui ne 

peut pas souffrir le projet de Valmont qui consiste à « conquérir » la présidente. La marquise 

se réfère assez souvent au fait qu’il lui est insupportable d’être considérée par Valmont 

comme étant moins indispensable que la présidente de Tourvel qui n’a, d’après Merteuil, 

« nulle expression ». Toutefois, il n’existe pas de consensus sur cette question de la jalousie 

de la marquise. Eloïse Lièvre met en évidence correctement qu’il ne s’agit ici que d’une 

hypothèse:  

Tenter de cerner les sentiments des personnages des Liaisons dangereuses implique de 

multiplier les hypothèses. […] L’acharnement qu’elle [i.e. la marquise] montre contre 

Mme de Tourvel peut être le signe de sa jalousie. […] Mais il peut être aussi, 

également, une des pièces de son inébranlable système
86

. 

D’ailleurs, plusieurs critiques littéraires, dont Byrne, soutiennent cette autre hypothèse qui ne 

veut pas que Mme de Merteuil soit vraiment jalouse mais qu’elle prenne plutôt cette 

démarche comme une stratégie pour s’emparer de Valmont afin de pouvoir le quitter par 

après. Ainsi, elle pourrait regagner le respect d’elle-même en se vengeant du sexe masculin 

pour lequel elle ressent, d’après ces critiques, une profonde haine après avoir été abandonnée 

par Gercourt, son ancien amant
87

. Il est impossible pour le lecteur de discerner l’apparence de 

la vérité de manière certaine. Par conséquent, rien n’est sûr, excepté le fait que Laclos a 

délibérément nourri l’ambiguïté de son roman épistolaire.   

Dans ce qui suit, nous défendrons notre opinion sur ce sujet en relevant des indices du texte 

qui plaident, d’après nous, pour la jalousie réelle de la marquise de Merteuil. En outre, nous 

analyserons de plus près l’évolution des motifs de sa jalousie. La lettre 141 (« Ce n’est pas ma 

faute ») et la note à la fin de la lettre 153 (« Hé bien ! la guerre. »), toutes les deux décisives 

pour le sort écrasant des libertins, seront aussi étudiées dans cette lumière.  
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4.1. Une femme jalouse 

4.1.1. L’authenticité de la jalousie 

Dans ses lettres au vicomte concernant la présidente, la marquise fait preuve à plusieurs 

reprises de sa jalousie (lettres 5, 10, 33, etc.). L’omniprésence de ces manifestations constitue 

pour nous un premier indice de l’authenticité de ce sentiment. Si nous considérons la mention 

répétée de la jalousie par la marquise comme un stratagème et une stratégie, nous pouvons 

nous poser la question de savoir pourquoi elle l’expose presque dans chaque lettre où il est 

question de la présidente de Tourvel. Dans cette optique, il semblerait donc que la dépravée 

soit convaincue de la force que peuvent exercer les sentiments sur l’autre, ce qui, d’après elle, 

ferait une excellente technique pour la persuasion. Cependant, il s’avérera impossible de 

persister dans un tel raisonnement. En vue de le contrecarrer, il importe de savoir que les 

principes du libertinage proscrivent l’élimination de toute sorte de dépendance
88

. Par 

conséquent, les libertins sont censés toujours s’abstenir de sentiments. En se rappelant ces 

règles, il serait étonnant que la marquise essaye d’attirer Valmont en lui montrant justement sa 

nature apparente de femme sensible. Les sentiments, et plus particulièrement la jalousie dans 

ce cas-ci, ne se révèlent pas être une tactique propice pour séduire un dissolu. En plus, il se 

peut que l’aversion même naisse chez ce débauché quand il se rend compte que son modèle 

par excellence du libertinage en abjure les règles. Son admiration pour Merteuil se dévoile 

explicitement dans l’extrait suivant : 

Je parie bien que, depuis votre aventure, vous attendez chaque jour mes compliments 

et mes éloges ; je ne doute même pas que vous n’ayez pris un peu d’humeur de mon 

long silence : mais que voulez-vous ? J’ai toujours pensé que quand il n’y avait plus 

que des louanges à donner à une femme, on pouvait s’en reposer sur elle, et s’occuper 

d’autre chose. (Lettre 96) 

En outre, si sa jalousie était une simple supercherie, la question reste ouverte quant à savoir 

pourquoi elle a choisi la présidente comme la cible de son envie au lieu de Cécile Volanges ou 

pour quelle raison elle n’a pas simulé être jalouse des deux femmes à la fois. Dans cette 

optique, elle aurait aggravé encore plus sa situation malheureuse, un dessein qu’elle aurait 

aussi pu avoir en insistant sur sa jalousie dans ses lettres qu’elle a écrites à Valmont, comme 

nous l’avons vu ci-dessus. En revanche, nous sommes d’avis qu’elle enviait réellement le 
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projet concernant la présidente et surtout la présidente elle-même justement parce que le 

vicomte commence progressivement à l’aimer vraiment, ce qui n’est pas le cas pour Cécile. 

Tout d’abord, elle était jalouse de ce « plus grand projet qu’il [i.e. Valmont] ait jamais formé 

» (Lettre 4) parce que celui-ci était beaucoup plus prestigieux que celui qu’elle avait elle-

même prévu pour se venger de Gercourt. Elle aurait en effet préféré que Valmont s’occupe 

seulement du dessein moins ambitieux qu’elle lui avait soumis, à savoir la défloration de 

Cécile. Mais le vicomte refuse obstinément cet ordre parce qu’il ne lui donnerait que peu de 

renommée : 

Que me proposez-vous ? De séduire une jeune fille qui n’a rien vu, ne connaît rien ; 

qui, pour ainsi dire, me serait livrée sans défense ; qu’un premier hommage ne 

manquera pas d’enivrer, et que la curiosité mènera peut-être plus vite que l’amour. 

Vingt autres peuvent y réussir comme moi. Il n’en est pas ainsi de l’entreprise qui 

m’occupe ; son succès m’assure autant de gloire que de plaisir. (Lettre 4)  

Ensuite, au fur et à mesure que l’histoire progresse, il apparaît de plus en plus clairement pour 

le lecteur et pour la marquise que l’amour du vicomte porté à la présidente n’est plus du tout 

feint mais qu’il s’est transformé en une inclination profonde et réelle. Il semble bien que la 

marquise ait pressenti cet amour naissant puisqu’à plusieurs reprises, elle essaie de persuader 

Valmont de s’engager à séduire Cécile, tout en étant convaincue que cette ignorante ne serait 

jamais une menace pour elle : « Savez-vous que vous avez perdu plus que vous ne croyez, à 

ne pas vous charger de cet enfant ? Elle est vraiment délicieuse! » (Lettre 38). D’autres 

raisons se sont donc ajoutées à son projet initial de vengeance de Gercourt. La transformation 

des sentiments de Valmont et le changement des motifs de la jalousie de Merteuil, qui en vont 

de pair, seront traités plus tard dans notre étude.  

Nous pensons retrouver les dernières traces de la colère sincère de la marquise dans la lettre 

141, connue pour son refrain célèbre « Ce n’est pas ma faute ». Bien que nous dédiions ci-

dessous une analyse entière à ce raisonnement, il est néanmoins judicieux de mentionner déjà 

ici ladite lettre brièvement puisqu’elle constitue la preuve ultime de la véracité de sa jalousie. 

Plusieurs indices dans cette lettre 141 mais aussi dans la lettre 145, dans laquelle Mme de 

Merteuil avoue sa ruse, dénoncent, selon nous, que l’expression « Ce n’est pas ma faute » 

n’était pas du tout le fruit d’un plan médité, comme il est souvent accepté, mais plutôt le 

résultat de la rage provoquée par sa jalousie à l’égard de la présidente. Par conséquent, cette 

constatation renforcera encore plus notre thèse selon laquelle la marquise est une femme 

jalouse.  
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Avant de discuter les raisons sous-jacentes de cette jalousie, dont quelques unes ont déjà été 

exposées, il est nécessaire de décrypter un passage qui semble, à première vue, favorable à 

l’argumentation de nos opposants, alors qu’en réalité, il soutient encore plus notre thèse. A un 

certain moment dans l’histoire, la marquise manipule Mme de Volanges pour que cette 

dernière accepte de séjourner à la campagne pendant quelques semaines avec sa fille au 

château de Mme de Rosemonde. De cette manière, elle espère précipiter la punition de 

Gercourt. Dans la lettre 63, elle se vante de son mérite en tant que bienfaitrice de Valmont : 

J’ai pris mon parti sur-le-champ ; et en rentrant chez la mère, je l’ai décidée à éloigner 

sa fille pour quelque temps, à la mener à la Campagne…Et où ? Le cœur ne vous bat 

pas de joie ?...Chez votre tante, chez la vieille Rosemonde. Elle doit l’en prévenir 

aujourd’hui : ainsi vous voilà autorisé à aller retrouver votre Dévote qui n’aura plus à 

vous objecter le scandale du tête-à-tête.  

Les points de suspension qu’elle a intégrés dans sa lettre augmentent le suspense et qui plus 

est, la marquise a construit son récit d’une manière à ce qu’il se termine sur un climax, à 

savoir le fait qu’elles vont séjourner « chez la vieille Rosemonde ». Dans cet extrait, les traces 

de la jalousie semblent être effacées et il apparaît même que Merteuil s’efforce de réunir le 

vicomte et Mme de Tourvel, ce qui serait très avantageux pour le projet de Valmont. Mais 

dans la lettre 74, cette image d’une Merteuil altruiste est brisée : 

Quand ce que je vous demande vous contrarierait un peu, n’est-ce pas le moindre prix 

que vous deviez aux soins que je me suis donnés pour vous ? Ne sont-ce pas eux qui 

vous ont rapproché de votre Présidente, quand vos sottises vous en avaient éloigné ? 

N’est-ce pas encore moi qui ai remis entre vos mains de quoi vous venger du zèle 

amer de Mme de Volanges ?  

Après avoir lu ce fragment, il devient clair qu’elle a « secondé » Valmont seulement dans le 

but d’être plus appréciée par celui-ci car c’est grâce à elle qu’il fera des progrès, comme elle 

le dit aussi explicitement dans ce passage. Maintes fois, elle essaie d’ouvrir les yeux de 

Valmont sur le fait que c’est elle qu’il doit mettre sur un piédestal et non cette présidente 

dévote.  

4.1.2. Une modification des raisons de son envie 

La jalousie de la marquise constitue le fil rouge de bon nombre de ses lettres adressées au 

vicomte de Valmont. Néanmoins, ce ne sont pas toujours les mêmes raisons qui sont à la base 

de son antipathie envers la présidente. Ainsi, se dessine une évolution nette des différents 

éléments qui la poussent vers la jalousie. Dans ses premières lettres, il est remarquable de 
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constater qu’elle tâche de faire croire au vicomte que son projet n’est pas du tout si 

extraordinaire. Elle aspire ainsi à dévaloriser son idée du grand honneur qui résulterait, 

d’après lui, de l’exécution réussie de son plan: 

Vous, avoir la Présidente de Tourvel ! Mais quel ridicule caprice ! Je reconnais bien là 

votre mauvaise tête qui ne sait désirer que ce qu’elle croit ne pas pouvoir obtenir. 

Qu’est-ce donc que cette femme ? Des traits réguliers si vous voulez, mais nulle 

expression : passablement faite, mais sans grâces : toujours mise à faire rire ! […] Je 

vous le dis en amie, il ne vous faudrait pas deux femmes comme celle-là, pour vous 

faire perdre toute votre considération. Rappelez-vous donc ce jour où elle quêtait à 

Saint-Roch, et où vous me remerciâtes tant de vous avoir procuré ce spectacle. […] 

Qui vous eût dit alors : vous désirerez cette femme ? Allons, Vicomte, rougissez vous-

même, et revenez à vous. Et puis, voyez donc les désagréments qui vous attendent ! 

Quel rival avez-vous à combattre ? Un mari ! Ne vous sentez-vous pas humilié à ce 

seul mot ? Quelle honte si vous échouez ! Et même combien peu de gloire dans le 

succès ! (Lettre 5)  

Eloïse Lièvre signale que la marquise fait un grand reproche au vicomte en désignant son 

propre projet comme étant un caprice car la réflexion est la qualité à laquelle les libertins 

adhèrent le plus. Ils ne laissent rien au hasard
89

. De plus, l’insertion du verbe « pouvoir » dans 

la deuxième phrase ne va pas sans répercussions parce que celui-ci démontre la volonté de la 

marquise de faire entendre à Valmont que ce n’est pas grande chose de conquérir cette 

femme, qu’elle dépeint comme gauche et ridicule. Ce passage comporte presque uniquement 

des questions rhétoriques et des phrases exclamatives qui servent de moyens pour renforcer 

encore plus la persuasion de Valmont. Evidemment, elle cache les vrais motifs, inspirés par sa 

jalousie, qui ont dicté cette lettre, à savoir qu’elle veut éviter à tout prix que Valmont 

n’exécute ce projet prestigieux de sorte qu’il la surpasserait en notoriété. Nous avons déjà 

brièvement parlé de ce motif dans la partie qui précède celle-ci, notamment l’essai de 

convaincre Valmont de s’occuper de Cécile.  

D’ailleurs, il y a encore un autre aspect qui suscite la répugnance de la marquise au début de 

l’histoire. Elle remarque que Valmont consacre tout son temps à la présidente, ce qui a pour 

conséquence qu’elle est placée à un niveau plus bas sur l’échelle d’importance par rapport à la 

position éminemment supérieure de Mme de Tourvel. Ici, l’amour n’est pas encore la cause 

de la suprématie de cette dernière mais seulement le désir de Valmont d’effectuer son projet 

avec succès, de sorte qu’il se focalise entièrement sur elle. L’inquiétude qu’éprouve la 
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marquise quant à la négligence du vicomte à son égard est exprimée dans les phrases 

suivantes : 

Me boudez-vous, Vicomte ? ou bien êtes-vous mort ? ou, ce qui y ressemblerait 

beaucoup, ne vivez-vous plus que pour votre Présidente ? Cette femme, qui vous a 

rendu les illusions de la jeunesse, vous en rendra bientôt aussi les ridicules préjugés. 

(Lettre 10)    

Remarquons derechef les questions rhétoriques auxquelles la marquise a recours dans son 

discours persuasif. Elle critique la perte d’intérêt du vicomte pour tout ce qui la concerne. De 

plus, elle reprend les paroles de Valmont d’un ton ironique ce qui accentue ainsi son 

accusation. Or, il se peut que cette crainte d’être dépassée l’aurait inspirée à se désigner elle-

même comme un prix que Valmont recevrait après avoir séduit la présidente. Ainsi, elle lui 

présenterait Mme de Tourvel comme un simple biais pour atteindre un bonheur supérieur, à 

savoir passer une nuit avec elle.  

Nous avons constaté, au fur et à mesure, que les deux fondements initiaux de sa jalousie 

cèdent leur place à d’autres fondements qui révèlent encore plus le côté « sensible » de la 

marquise. Comme nous le savons déjà, les paroles du vicomte dévoilent à la marquise qu’il 

est en train de tomber amoureux de sa « victime ». Cette constatation entraîne chez elle des 

sentiments de nostalgie au sujet de leur passé commun. De telles réflexions figurent 

essentiellement dans la deuxième moitié du roman : 

Dans le temps où nous nous aimions, car je crois que c’était de l’amour, j’étais 

heureuse ; et vous Vicomte ?...Mais pourquoi s’occuper encore d’un bonheur qui ne 

peut revenir? (Lettre 131) 

Qu’est-ce, par exemple, que ce subterfuge dont vous vous servez vis-à-vis de vous-

même (car je vous crois sincère avec moi), qui vous fait rapporter à l’envie d’observer 

le désir que vous ne pouvez ni cacher ni combattre, de garder cette femme ? Ne dirait-

on pas que jamais vous n’en avez rendu une autre heureuse, parfaitement heureuse ? 

Ah ! Si vous en doutez, vous avez bien peu de mémoire ! (Lettre 134) 

Dans ces passages, la marquise évoque l’amour qu’elle a vécu, à l’époque, avec Valmont. La 

plupart des critiques, dont Seylaz, s’accordent sur la sincérité de Mme de Merteuil et ils 

défendent donc la véracité de cet amour passé
90

. Il paraît qu’elle redoute que la présidente 

puisse toucher à l’identité qu’elle s’est construite et qui est liée à son passé avec le vicomte. 

C’est, en effet, au souvenir de ce passé que tient une partie de son existence. Mais, à ce 
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moment dans l’histoire, il ne convient plus de la dépeindre comme une femme amoureuse. 

Seylaz l’avait déjà noté : « Mme de Merteuil ne croit pas à un "retour", cela est évident et ses 

lettres le disent assez clairement. Le Valmont d’autrefois n’est plus
91

». En effet, elle indique 

plusieurs fois dans ses lettres qu’il a trop changé pour qu’elle puisse encore l’aimer:  

Le Valmont que j’aimais était charmant. Je veux bien convenir même que je n’ai pas 

rencontré d’homme plus aimable. Ah ! Je vous en prie, Vicomte, si vous le retrouvez, 

amenez-le-moi ; celui-là sera toujours bien reçu. Prévenez-le cependant que, dans 

aucun cas, ce ne serait ni pour aujourd’hui ni pour demain. (Lettre 152)   

D’ailleurs, dans la dernière phrase, Merteuil attire l’attention sur sa conception du passé 

révolu qu’elle estime être responsable de sa séparation avec Valmont pour l’éternité. Ce 

passage confirme donc la thèse de Lièvre qui énonce qu’« à travers le filigrane de l’intrigue 

qui lie Valmont et Merteuil, Les Liaisons dangereuses disent aussi l’impossibilité d’un retour 

en arrière, le caractère absolu de la faille qui sépare le présent du passé »
92

. Nous concluons, 

par conséquent, que la marquise a encore un penchant pour le vicomte, qui est impossible à 

ignorer, parce qu’il lui est nécessaire, mais qui ne sous-entend pas cependant qu’elle garde 

encore de l’affection secrète pour lui.  

Evidemment, la critique de Merteuil d’être délaissée par le vicomte joue encore un rôle 

considérable dans cette deuxième partie du roman. La seule différence avec la première partie, 

c’est que la préférence de Valmont au sujet de la présidente n’est plus motivée ici par son 

« projet », mais bien par l’adoration intense qu’il lui porte. Considérons un extrait pertinent du 

livre : « Adieu, comme autrefois, dites-vous? Mais autrefois, ce me semble, vous faisiez un 

peu plus de cas de moi ; vous ne m’aviez pas destinée tout à fait aux troisièmes rôles. » 

(Lettre 127)  

La constatation de la jalousie authentique de la marquise et de la nostalgie de son ancien 

amour nous a amenée à conclure à son duplicité. En effet, tout au long du roman, le lecteur est 

confronté à une image double de Mme de Merteuil. D’une part, elle s’inscrit strictement dans 

les principes du libertinage et d’autre part, elle fait également preuve d’un caractère plus 

« tendre ». Dans son étude, Eloïse Lièvre a débouché sur la même observation:  

La Marquise peut être à la fois, et totalement, la parfaite maîtresse d’elle-même, ayant 

résolu de vouer sa vie à venger son sexe, et une femme jalouse. L’originalité des 
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personnages de Laclos tient dans cette subtilité. Non seulement celle-ci fait leur 

humanité, mais elle en affirme un trait essentiel : l’ambiguïté et la réversibilité de tout 

caractère humain
93

.  

Dans le chapitre suivant, ce sujet du libertinage sera développé plus en détail.  

4.2. Analyse de deux lettres révélatrices 

4.2.1. Lettre 141 : « Ce n’est pas ma faute » 

Dans cette partie-ci, nous examinerons, de manière détaillée, comment la fameuse lettre de 

rupture s’avère être la preuve ultime de la jalousie authentique de la marquise. Mais avant 

d’élaborer les indices repérés qui démontrent cette véracité, il importe de réfuter une thèse 

concernant la lettre 81, le chef-d’œuvre de l’auto-analyse, dont certains présument qu’elle est 

directement liée à la lettre 141. Ainsi, Fries affirme que cette lettre contient un avertissement 

de la marquise à Valmont, à savoir le « Vous manquiez à ma gloire. »
94

. Il souligne que le 

vicomte était aveugle face à cet avertissement tout comme pour la supercherie elle-même de 

Merteuil. En fait, ce critique suggère implicitement que la lettre 141 exécute le projet 

d’attaque que la marquise avait annoncé auparavant. Au contraire, nous jugeons qu’il faut 

situer ces deux lettres dans des contextes distincts. D’ailleurs, le laps de temps qui s’écoule 

entre la rédaction des deux lettres, à savoir 2 mois environ, soutient notre opinion quant à un 

changement des circonstances. Dans la première lettre, Mme de Merteuil décrit son auto-

éducation en tant que jeune fille, période pendant laquelle elle a appris et acquis la technique 

de la feinte. Comme une vraie libertine, elle se vante de ses succès et dans la même lignée, 

elle montre son désir de piéger Valmont. Cependant, nous estimons que la lettre 141 est écrite 

dans une situation tout à fait différente, notamment suite à un excès de jalousie. Selon nous, la 

marquise ne l’a donc pas rédigée avec l’exécution de son plan en tête, mais plutôt dans un 

moment de rage excessive. Dans cet état d’échauffement, elle n’a pas choisi d’exprimer ses 

pensées de la même manière que les femmes « ordinaires » mais elle a eu recours a une ruse 

qui témoigne son côté perfide. Lièvre dénonce que la reprise des paroles d’une lettre d’une 

autre personne, dans ce cas-ci de la lettre 138 de Valmont, en vue de les utiliser contre cette 
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même personne, constitue une des méthodes favorites des libertins. Le résultat visé consiste 

dans l’impossibilité pour Valmont de dédire ses propres mots
95

. 

Arrivé à ce point dans notre étude, nous désignerons les passages spécifiques dans la lettre 

141 et dans celle qui suit (lettre 145) où le lecteur peut découvrir l’envie de Merteuil, à 

condition qu’il soit attentif aux signaux insérés dans les lettres. Dans la lettre 141, nous avons 

retrouvé trois traces de cette outrance concernant sa jalousie. Tout d’abord, la marquise admet 

elle-même qu’elle est en train de perdre le contrôle : « Que voulez-vous donc que je vous 

dise, quand moi-même je ne sais que penser ? ». L’apparition de cet aveu exactement dans 

cette lettre-ci est très significative puisque Merteuil semble vouloir admettre qu’il est possible 

que son discours qui suit, résulte d’une haine instantanée, d’un sentiment irrépressible qu’elle 

avait toujours méprisé jusqu’ici, étant donné sa personnalité de libertine. Il semblerait 

également qu’elle vise à prévenir Valmont qu’elle n’est plus la même personne à ce moment-

là. Ensuite, le lecteur peut lire un enchaînement d’injures jalouses, de plus en plus agressives, 

jusqu’à ce que celles-ci atteignent un apogée qui donne immédiatement lieu à l’invention de 

son histoire: 

Mais ce que j’ai dit, ce que j’ai pensé, ce que je pense encore, c’est que vous n’en avez 

pas moins de l’amour pour votre Présidente ; non pas, à la vérité, de l’amour bien pur 

ni bien tendre, mais de celui que vous pouvez avoir ; de celui par exemple, qui fait 

trouver à une femme les agréments ou les qualités qu’elle n’a pas ; qui la place dans 

une classe à part, et met toutes les autres en second ordre. […] Et c’est après ces mille 

preuves de votre préférence décidée pour une autre, que vous me demandez 

tranquillement s’il y a encore quelque intérêt commun entre vous et moi ! Prenez-y 

garde, Vicomte ! […] Tout ce que je peux faire, c’est de vous raconter une histoire.  

La forme comme le contenu des accusations dans ces dernières phrases montrent tous les 

deux l’indignation culminante de la marquise. Tout à coup, les points d’exclamation sont 

apparus et les reproches sont devenus beaucoup plus menaçants. Or, en opposant 

explicitement les deux liaisons possibles, à savoir celle de « l’autre femme » (la présidente) et 

de « vous » (Valmont), et celle de « moi » (la marquise) et de « vous » (Valmont), elle met en 

évidence la rivalité qu’elle éprouve envers Mme de Tourvel. En examinant ce passage qui 

précède la petite histoire, nous avons donc eu l’impression que l’insertion de cette anecdote 

dans la lettre n’était que le résultat d’une décision prise à la dernière minute, et provoquée par 
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l’accroissement de sa jalousie. Notre dernier argument, tiré de cette lettre, réside dans 

l’histoire introductive à la lettre incluse « Ce n’est pas ma faute » :  

Cet homme avait une amie qui fut tentée un moment de le livrer au Public en cet état 

d’ivresse, et de rendre ainsi son ridicule ineffaçable : mais pourtant, plus généreuse 

que maligne, ou peut-être encore par quelque autre motif, elle voulut tenter un dernier 

moyen, pour être, à tout événement, dans le cas de dire, comme son ami : Ce n’est pas 

ma faute.      

Il est probable que « l’amie », dont parle la marquise, n’est qu’une personne inventée qui 

coïncide en réalité avec elle-même. Les trois raisons qui justifient l’écriture de cette lettre, et 

qui sont fournies par Mme de Merteuil, sont énumérées d’une telle façon que la dernière, se 

trouvant en position accentuée, est représentée comme étant la vraie raison. Qui plus est, il est 

tout à fait possible d’interpréter cette expression vague de « quelque autre motif » comme 

celle de la jalousie. Ainsi, il semble que la marquise nous informe à nouveau implicitement de 

sa rancune.  

Dans la lettre 145, Merteuil commente sa lettre de rupture. Bien que Valmont ne l’ait pas du 

tout accusée d’être gauche dans sa lettre 144, elle se défend quand même contre cette 

irréflexion, en tant que libertine, seulement parce qu’elle sait que l’étourderie a, en effet, dicté 

sa lettre : «  Vous m’avez donc crue bien gauche à mon tour ! ». Elle présente sa lettre 141 au 

vicomte comme le fruit d’un processus de réflexion. Nous supposons que la marquise s’est 

gênée d’avoir violé deux principes du libertinage, à savoir premièrement, le refus des 

sentiments et deuxièmement, l’importance du contrôle, de sorte qu’elle veut reprendre le plus 

vite possible son allure de rouée.  

Dans son étude sur les maximes dans Les Liaisons dangereuses, Timothy Scanlan fait une 

remarque très intéressante qui peut servir comme une preuve supplémentaire à notre 

raisonnement. Il note, en effet, qu’il est ironique que Mme de Merteuil ne suive pas toujours 

ses propres préceptes, surtout dans ses liaisons avec Valmont
96

. Nous reprenons une de ces 

maximes violées, pertinente pour notre analyse : « Il ne faut se permettre d’excès qu’avec les 

gens qu’on veut quitter bientôt. » (Lettre 11). S’il est vrai que cette maxime a été transgressée 

par la marquise et si « l’excès » se réfère bel et bien à l’excès de sa jalousie dans la lettre 141, 

la violation de cette maxime confirmera une fois de plus la théorie que nous proposons.  
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4.2.2. « Hé bien ! la guerre » : une autre interprétation 

Suivant notre raisonnement sur la vraie jalousie dans ce chapitre, il est possible d’expliquer la 

note en bas de la lettre 153 d’une toute autre façon et d’ailleurs beaucoup moins traditionnelle 

que d’habitude. D’après Byrne, Mme de Merteuil a enfin accompli son projet d’abandonner 

Valmont qu’elle avait capturé en lui écrivant cette note
97

. Au contraire, nous proposons une 

interprétation peut-être plus délicate que celle de Byrne qui consiste dans la présomption que 

cette courte note est le point culminant de la dissimulation de la marquise. Nous savons déjà 

que les libertins sont censés être dépourvus de toutes sortes d’émotions. Ainsi, il est assez 

logique que la marquise cherche à déguiser ces sentiments interdits. Dans sa recherche sur les 

styles de la cognition dans La Nouvelle Héloïse et Les Liaisons dangereuses, Carol Blum 

affirme la jalousie de Merteuil et son désir de la cacher : 

Amèrement jalouse de l’amour de Valmont pour Mme de Tourvel, Mme de Merteuil 

ne pouvait pas supporter de le voir tomber amoureux de sa rivale et de cette façon 

trahir la lucidité qu’ils avaient partagée. Mais une telle jalousie devait être dissimulée 

comme une faiblesse honteuse et même dangereuse dans ses relations avec Valmont
98

. 

Cependant, dans la lettre 153 dans laquelle la note de la marquise est écrite, le vicomte lui 

avait proposé de renouer avec leur première liaison tout en explicitant son propre désir de 

vivre en paix avec elle. Ainsi, il semble aussi lui présenter l’autre choix possible si bien 

qu’elle ne devait pas cacher son penchant pour lui:  

Mais entre le parti violent de se perdre, et celui, sans doute meilleur, de rester unis 

comme nous l’avons été, de le devenir davantage encore en reprenant notre première 

liaison ; entre ces deux partis, dis-je, il y en a mille autres à prendre.  

Je vous déclare avec plaisir que je préfère la paix et l’union : mais s’il faut rompre 

l’une ou l’autre, je crois en avoir le droit et les moyens.  

A cause de l’ambiguïté des personnages, nous ne saurons jamais si Valmont a sincèrement 

voulu reprendre leur union ou s’il a seulement espéré tromper la marquise afin qu’elle lui 

avoue son attachement. De cette façon, il aurait pu s’amuser du résultat obtenu, à savoir 
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qu’elle correspondrait elle-même exactement à l’image du libertin échoué qu’elle lui avait 

reprochée : « Un libertinage d’esprit qu’on aurait tort de vous disputer. » (Lettre 141). 

Il est probable que la marquise a effectivement ressenti la lettre 153 comme étant un test pour 

mettre son libertinage à l’épreuve. Nous estimons qu’en formulant cette note, elle se souvenait 

de la critique du vicomte à tel point qu’elle s’est sentie contrainte à étouffer ses vrais 

sentiments par souci de se représenter elle-même comme la libertine par excellence. 

Néanmoins, c’était principalement la plus grande importance que la marquise accordait à la 

rouerie et au vice qu’à une liaison paisible avec le vicomte qui a déterminé sa décision. Or, il 

semble que ce choix de Mme de Merteuil renforce la thèse de Lièvre qui énonce que la 

marquise croit que le passé s’est dissous à jamais. Comme Blum le fait remarquer, la 

marquise a donc choisi d’ignorer sa disposition pour Valmont : « Même Mme de Merteuil, 

quoique perspicace en pénétrant les illusions des autres, donnait quand même libre cours au 

désir d’ignorer ses propres sentiments de sorte qu’elle a provoqué sa propre défaite
99

». 

Evidemment la question reste de savoir s’il se peut qu’elle commence, au fur et à mesure, à 

croire elle-même à son déguisement. Nous avons déjà indiqué dans le troisième chapitre que 

le verbe « se dissimuler » connaît un double emploi, à savoir celui de se déguiser pour l’autre 

et celui de se faire des illusions à soi-même
100

. Or, serait-ce possible qu’il y ait eu une 

superposition de ces deux usages chez la marquise au moment où elle a écrit la note ? Nous 

estimons qu’effectivement, elle a tenu pour vrai son illusion d’être à nouveau une débauchée 

dans l’âme parce qu’elle a eu recours à une démarche trop radicale pour être encore 

consciente de ses souhaits originels. En écrivant ces 4 mots, la marquise a dissipé elle-même 

la possibilité de rétablir son identité d’autrefois et d’être vue par Valmont comme le nec plus 

ultra. Selon nous, cette décision irrévocable prouve que c’est la libertine qui a derechef pris la 

parole ici. En peu de mots, c’est donc par ces illusions, qu’elle a créées par son respect pour 

les codes du libertinage, qu’elle a lancé cette « guerre » qui a entraîné non seulement sa 

propre perte mais également celle de Valmont. 
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4.3. Conclusion 

En conclusion, nous sommes d’avis que l’envie authentique de la marquise constitue le 

leitmotiv des Liaisons dangereuses. Même si ses motifs se transforment de temps en temps, 

ils ne cessent jamais d’être liés, d’une façon ou d’une autre, à la présidente de Tourvel. 

Incessamment, et en apogée dans la lettre 114, Merteuil se perd dans un labyrinthe de jalousie 

qui ne lui permet qu’une issue possible, à savoir redevenir la libertine dont elle s’était faite 

l’illusion. Comme le dit Blum, Les Liaisons dangereuses sont le roman de l’illusion ultime
101

. 

En tant que rouée renaissante, elle est munie d’une force inconnue. Sa honte d’avoir brisé tout 

ce qu’elle représentait l’a finalement conduite à déchaîner la « guerre » dans la note de la 

lettre 153 et à exposer toute sa malice dans ce « combat ». Par conséquent, elle a 

inconsciemment causé la défaite de Valmont et en fait d’à peu près chaque personnage, à 

l’exception de Mme de Volanges, de Mme de Rosemonde et, ironiquement, de Gercourt.  
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5.  UN LIBERTINAGE EFFRÉNÉ  

Comme nous venons de le noter, nous croyons en l’ambiguïté de la marquise de Merteuil qui 

repose sur un certain degré de « douceur » et sur son adhésion aux principes du libertinage. 

Vu que ce premier aspect est déjà développé dans le chapitre précédent, nous nous pencherons 

maintenant sur la dissolution de la marquise. Il convient de parler ici d’un libertinage effréné 

puisque dans « ce combat », dans cette « guerre » même, en reprenant le lexique de la note en 

bas de la lettre 153, qui se déroule, d’après nous, dans son sein, c’est le libertinage qui en 

ressort vainqueur, et non pas la sensibilité. Dans cette partie-ci, nous analyserons les 

caractéristiques de la rouerie que révèle la marquise dans ses correspondances aussi bien du 

point de vue du contenu que de la forme. Or, bien que la plupart de ces éléments puissent être 

liés d’une manière ou d’une autre à la manipulation, comme celle-ci est la démarche 

principale des libertins pour mener à bien tous leurs desseins scélérats, nous ne parlerons pas 

encore ici de cette caractéristique primordiale mais nous lui dédierons une analyse entière 

dans le chapitre suivant.   

5.1.  Analyse du contenu 

5.1.1.  Une fausse enfant des Lumières 

Un premier ensemble de propriétés se rassemblent autour d’un dénominateur commun, à 

savoir qu’elles semblent être héritées des Lumières. Eloïse Lièvre nous rappelle les chevaux 

de bataille les plus importants de ce système de pensées : « La pensée des Lumières affirme la 

nécessité de l’émancipation de l’esprit, amené à appréhender tout objet de connaissance 

en se libérant des préjugés et en le soumettant au libre examen de la raison
102

 ». A peu près 

tous les composants donnés par Lièvre correspondent à la pensée des débauchés. Le recours à 

la raison est d’une importance cruciale dans les codes des libertins. Par conséquent, ils sont 

supposés renoncer à l’amour, étant donné que les sentiments se révèlent être un obstacle au 

sens commun. Mme de Merteuil le rappelle à Valmont : « Que cette ridicule distinction est 

bien un vrai déraisonnement de l’amour ! » (Lettre 10). Les roués ont besoin de la réflexion 

pour former leurs projets perfides, pour étudier la culture littéraire et pour s’examiner eux-

mêmes dans le but d’être capable de se maîtriser complètement, ce qui avantagera d’ailleurs 

leurs facultés de dissimulation. Comme le signale la définition ci-dessus, la liberté est aussi un 

état très chéri par les esprits illuminés autant que par les libertins. Dans notre étude, nous 
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extrairons des passages et des citations pertinents des lettres de la marquise qui dénoncent le 

poids qu’elle porte aux différents codes du libertinage et qui, par conséquent, la révèlent 

comme une dissolue.   

5.1.1.1.  Un échantillon de passages illustratifs 

Tout d’abord, nous commençons par présenter des manifestations de la raison (1) parce que 

celle-ci est la base sur laquelle se fondent presque toutes les autres caractéristiques que le 

libertinage a en commun avec les Lumières. Dans la lettre 81, la marquise se réfère au 

raisonnement comme étant le critère qui la distingue des autres femmes qu’elle appelle 

« communes » : « Ah ! Gardez vos conseils [i.e. du vicomte] et vos craintes pour ces femmes 

à délire, et qui se disent à sentiments […] ; qui, n’ayant jamais réfléchi, confondent sans cesse 

l’amour et l’Amant. ». Par l’emploi de l’article démonstratif, Merteuil se distancie clairement 

du sexe féminin qui, selon elle, ne réfléchit presque pas. Plus loin dans la même lettre, elle dit 

encore : « Ils [i.e. ses principes] sont le fruit de mes profondes réflexions. » et « Entrée dans le 

monde dans le temps où, fille encore, j’étais vouée par état au silence et à l’inaction, j’ai su en 

profiter pour observer et réfléchir. ». Elle accentue donc la place essentielle qu’occupe la 

réflexion pour elle. Nous avons encore retrouvé d’autres mentions comme celle dans la lettre 

105 : « Si vous pouviez prendre sur vous de raisonner un moment, vous trouveriez bientôt que 

vous devez vous féliciter au lieu de vous plaindre. ». 

En formant leurs projets de dépravation et de séduction (2), les libertins ont évidemment 

recours à la raison. Dans son étude sur Les Liaisons dangereuses, Lièvre nous enseigne que 

« le projet fonde et fait l’existence du libertin, il lui permet d’accéder à la conscience de son 

être »
103

. Chaque lettre de la marquise, dans laquelle elle expose ses projets et ses stratégies, 

est un moyen de communication, comme le fait le vicomte également. Ainsi, dès sa première 

lettre (Lettre 2), elle communique son objectif de vengeance à Valmont :  

Je veux donc bien vous instruire de mes projets : mais jurez-moi qu’en fidèle 

Chevalier vous ne courrez aucune aventure que vous n’ayez mis celle-ci à fin. Elle est 

digne d’un Héros : vous servirez l’amour et la vengeance ; ce sera enfin une rouerie de 

plus à mettre dans vos Mémoires.  

Prouvons-lui donc qu’il n’est qu’un sot : il le sera sans doute un jour ; […]. Comme 

nous nous amuserions le lendemain en l’entendant se vanter ! Car il se vantera ; et 
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puis, si une fois vous formez cette petite fille, il y aura bien du malheur si le Gercourt 

ne devient pas, comme un autre, la fable de Paris.  

Le fait qu’elle se voue à de tels plans malicieux indique sa nature friponne. De plus, dans ses 

échanges avec Valmont, la marquise se sert aussi fréquemment du mot « projet » : « Il est vrai 

qu’elle a pensé rompre tous nos projets. » (Lettre 63), « Parce que vous ne pourriez exécuter 

mes projets, vous les jugez impossibles ! (Lettre 81), « Je revins à la ville avec mes grands 

projets. » (Lettre 81), etc. Cette récurrence confirme donc le rôle important que joue le projet 

dans l’existence de la marquise.    

En outre, il est également évident que l’augmentation des connaissances (3) est  

indissociablement liée au raisonnement. La volonté d’élargir son savoir, entre autres à travers 

l’étude et la lecture d’œuvres littéraires, témoigne du penchant des libertins pour la culture. 

En plus, celle-ci devient pour la marquise un outil afin de perfectionner sa capacité de 

dissimulation
104

. Le verbe « paraître » signale cette feinte dans la lettre 81: 

J’étudiai nos mœurs dans les Romans ; nos opinions dans les Philosophes ; je cherchai 

même dans les Moralistes les plus sévères ce qu’ils exigeaient de nous, et je m’assurai 

ainsi de ce qu’on pouvait faire, de ce qu’on devait penser, et de ce qu’il fallait paraître.   

Toutefois, il est frappant de constater qu’elle n’étudie pas vraiment le patrimoine culturel 

français mais bien celui du monde et de la société dans tous ses différents aspects. Les mœurs 

constituent le domaine central d’examen sur lequel elle fonde sa dissimulation. Citons encore 

quelques autres exemples trouvés dans la même lettre qui attestent également la passion que 

nourrit Merteuil pour la connaissance : « Je ne désirais pas de jouir, je voulais savoir ; le désir 

de m’instruire m’en suggéra les moyens», « Ce genre d’étude parvint bientôt à me plaire », 

« le goût de l’étude », « Au désir de le [i.e. le plaisir physique] connaître, succéda celui de le 

goûter », etc. La nuit qu’elle a passée avec M. de Merteuil était pour elle plutôt une occasion 

d’expérience et un moyen de s’instruire qu’un moment d’intimité. Comme elle le dit elle-

même, lorsque sa mère lui avait annoncé son mariage, « la certitude de savoir éteignit ma 

curiosité » et « j’attendais avec sécurité le moment qui devait m’instruire ». Il est facile de 

deviner pourquoi la marquise met tellement en relief son goût pour le savoir dans cette lettre 

81 puisque la connaissance de la société est un des éléments cruciaux de son auto-éducation.   
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Or, à part l’analyse que fait la marquise sur les principes de base de l’homme, elle décide 

aussi de se soumettre elle-même à un tel examen profond (4). Etant adolescente, elle s’est 

étudiée et a travaillé sur elle-même dans le but d’acquérir une parfaite maîtrise de son 

apparence extérieure :  

Forcée souvent de cacher les objets de mon attention aux yeux de ceux qui 

m’entouraient, j’essayai de guider les miens à mon gré ; j’obtins dès lors de prendre à 

volonté ce regard distrait que vous avez loué si souvent. Encouragée par ce premier 

succès, je tâchai de régler de même les divers mouvements de ma figure. Ressentais-je 

quelque chagrin, je m’étudiais à prendre l’air de la sérénité, même celui de la joie ; 

[...]. Je me suis travaillée avec le même soin et plus de peine, pour réprimer les 

symptômes d’une joie inattendue. C’est ainsi que j’ai su prendre, sur ma physionomie, 

cette puissance dont je vous ai vu quelquefois si étonné. (Lettre 81) 

Après avoir obtenu ce contrôle d’elle-même afin de pouvoir se dissimuler à son gré, elle avait 

décidé de se pencher sur les autres dans le but de s’instruire de leurs mécanismes pour ainsi 

être capable de les dominer
105

 : « Descendue dans mon cœur, j’y ai étudié celui des autres » 

(Lettre 81). Comme nous l’expliquerons dans le chapitre qui porte sur la manipulation, c’est 

grâce à sa connaissance profonde de l’homme qu’elle se fait valoir, tandis que les autres 

femmes, destinées à l’inaction, ne connaissent rien à ce sujet.  

La dernière caractéristique du libertinage retrouvée dans les lettres de Mme de Merteuil et qui 

s’inscrit également dans les pensées des Lumières consiste en un souci de liberté (5). Dans la 

lettre 81, la marquise confie à Valmont que, depuis son veuvage, elle goûte de nouveau à sa 

liberté à tel point qu’elle ne veut plus jamais se remarier :  

Savez-vous, Vicomte, pourquoi je ne me suis jamais remariée ? Ce n’est assurément 

pas faute d’avoir trouvé assez de partis avantageux ; c’est uniquement pour que 

personne n’ait le droit de trouver à redire à mes actions. Ce n’est même pas que j’ai 

craint de ne pouvoir plus faire mes volontés, car j’aurais bien toujours fini par là : mais 

c’est qu’il m’aurait gêné que quelqu’un eût eu seulement le droit de s’en plaindre. 

(Lettre 152) 

Dans cet extrait, il devient clair que l’indépendance est un état très estimé par la marquise. 

Toutefois, ce n’est pas seulement depuis son veuvage qu’elle a joui de sa liberté vu qu’elle 

l’avait déjà réclamée pendant son adolescence, à l’insu de son entourage. Son auto-éducation 

témoigne de cette autonomie, exceptionnelle d’ailleurs pour le sexe féminin, et dont elle se 

vante dans la lettre 81 : « Je puis dire que je suis mon ouvrage. ». 
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5.1.1.2.  La perversion de l’intelligence  

Nous avons déjà mentionné qu’en s’apercevant des convergences entre les idées des libertins 

et celles des esprits illuminés, il apparaît que les roués partagent tout à fait les mêmes valeurs 

que les penseurs des Lumières. Cependant, il importe de réévaluer cette thèse. Nous nous 

référons à la lettre 9 écrite par Mme de Volanges à la présidente qui renverse complètement la 

théorie d’une forte ressemblance entre les deux tendances:  

Vous ne connaissez pas cet homme ; où auriez-vous pris l’idée de l’âme d’un libertin ? 

[…] Encore plus faux et dangereux qu’il n’est aimable et séduisant, jamais, depuis sa 

plus grande jeunesse, il n’a fait un pas ou dit une parole sans avoir un projet, et jamais 

il n’eut un projet qui ne fût malhonnête ou criminel. (Lettre 9) 

La différence cruciale qui divise les libertins dans une toute autre catégorie que les 

philosophes des Lumières réside dans la nature éminemment malicieuse des débauchés, 

contrairement aux illuminés. Dans La Prisonnière, Proust avait lui aussi dévoilé la 

« perversité » de l’œuvre : « Si je vais avec vous à Versailles, comme nous avons convenu, je 

vous montrerai le portrait de […] Choderlos de Laclos, qui a écrit le plus effroyablement 

pervers des livres
106

 ». La « perversité » de l’idéal des Lumières prend ici le sens de 

« détournement » et c’est là qu’il faut situer l’originalité de Laclos
107

. Burel fait le bilan en 

affirmant que « le libertin met sa lucidité au service non de la liberté et du bonheur publics, 

mais de ses fins égoïstes et de la domination d’autrui »
108

. De cette façon, il est juste de 

considérer Merteuil, ainsi que les autres libertins, comme des faux enfants des Lumières.  

5.1.2.  Les autres intérêts des fripons  

La marquise de Merteuil s’intègre bien dans l’économie du plaisir et du désir du libertinage 

(6). Nous avons pu induire de différentes lettres de la marquise qu’elle est sans cesse en quête 

du plaisir et que celui-ci constitue une de ses passions préférées : « Qui sait […] flatter avec 

adresse nos deux passions favorites, la gloire de la défense et le plaisir de la défaite. » (Lettre 

10), « Il me semble qu’elle me doit de la reconnaissance : au fait, quand j’y aurais mis un peu 

de malice, il faut bien s’amuser : Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs. » (Lettre 63), 

« Le plaisir de tromper » (Lettre 131), « C’est qu’enfin je ne voulais tromper que pour mon 
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plaisir, et non par nécessité. » (Lettre 152), etc. De plus, Merteuil spécifie ce qui lui plaît 

avant tout : la domination de ses victimes par le biais de la tromperie. Ce plaisir diabolique 

des libertins reflète ce qu’appelle Darcos « les tares d’une société où le sentiment vrai et la 

sincérité sont impossibles et […] où tout se dérègle »
109

. Il faut situer cette histoire dans un 

monde qui touche à sa fin, notamment celui de l’Ancien Régime, l’époque pendant laquelle 

Les Liaisons dangereuses ont été publiées. C’est une période de décadence pour les 

aristocrates dont Laclos satirise encore plus les mœurs débauchées
110

. La classe aristocratique 

est en train de perdre son pouvoir dans une société où la devise républicaine: « Liberté, 

Égalité, Fraternité ! » commence à se faire entendre. Hormis cette forme de plaisir, les 

libertins trouvent aussi un moyen d’amusement, quoique moins prépondérant, dans la 

jouissance physique et dans les ruptures de promesses. Le premier substitue pour eux l’amour 

qu’ils ont abjuré. Prenons les exemples suivants :  

L’amour que l’on nous vante comme la cause de nos plaisirs, n’en est au plus que le 

prétexte. (Lettre 81) 

N’avez-vous pas encore remarqué que le plaisir, qui est bien en effet l’unique mobile 

de la réunion des deux sexes, ne suffit pourtant pas pour former une liaison entre eux ? 

Et que, s’il est précédé du désir qui rapproche, il n’est pas moins suivi du dégoût qui 

repousse ? (Lettre 131) 

Pour ce qui est des transgressions de promesses, David McCallam stipule dans son travail qui 

s’intitule La Nature des promesses libertines dans Les Liaisons dangereuses de Laclos, qu’il 

existe différents degrés de plaisir liés directement aux degrés de transgression
111

. Pensons à la 

promesse de la marquise (Lettre 20) de passer une nuit avec Valmont à condition qu’il puisse 

lui fournir une preuve écrite de son succès avec la présidente. Cette promesse est rompue dans 

la lettre 131 parce que Merteuil refuse de lui donner le prix de sa victoire. Néanmoins, il est 

douteux de déterminer ici s’il agit vraiment d’une rupture de promesse vu que c’est en fait le 

vicomte qui ne s’est pas soumis aux conditions imposées par la marquise. En outre, la 

marquise n’explicite pas si elle trouve vraiment du plaisir dans cette situation. Ainsi, il 

semble, à première vue, dangereux de suivre la théorie de McCallam. Mais, dans la lettre 63, 

la marquise raconte au vicomte une autre promesse qu’elle a faite, notamment à Cécile :  
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Je m’amusais à lui monter la tête sur le plaisir qu’elle aurait à le [i.e. Danceny] voir le 

lendemain. […] Il fallait bien lui rendre en espérance ce que je lui ôtais en réalité ; 

et puis, tout cela devait lui rendre le coup plus sensible, et je suis persuadée que plus 

elle aura souffert, plus elle sera pressée de s’en dédommager à la première occasion. 

[…] Eh bien, je lui promets qu’elle l’aura, et plus tôt même qu’elle ne l’aurait eu 

sans cet orage. 

Ici, Merteuil avoue quand même son amusement de promettre à Cécile qu’elle sera réunie 

avec le chevalier Danceny tandis qu’elle est bien consciente qu’il s’agit juste d’une promesse 

en l’air qui se dissipera par sa propre intervention. Cependant, cette liaison est malgré tout 

vraiment désirée par la marquise parce qu’elle espère ainsi mettre son projet de vengeance à 

exécution. Elle a donc seulement visé à briser sa promesse à ce moment-là pour accroître son 

plaisir en même temps qu’elle la tiendra à long terme. Nous estimons donc qu’il est bel et 

bien acceptable de considérer, comme McCallam, ces transgressions de promesses comme 

une forme d’amusement des libertins.  

Le désir de la marquise peut être réuni sous la même bannière que son plaisir. L’exemple 

suivant, tiré de ses lettres, démontre qu’il s’agit surtout de désirs malicieux. La marquise 

désire donc par-dessus tout faire du mal aux « sots » :  

Je croyais avoir sommeil : mais point du tout ; tout entière à Danceny, le désir de le 

tirer de son indolence, ou de l’en punir, ne me permit pas de fermer l’œil, et ce ne fut 

qu’après avoir bien concerté mon plan, que je pus trouver deux heures de repos. 

(Lettre 63) 

Dans une moindre mesure, nous avons aussi relevé des manifestations de désirs sexuels. Dans 

le passage cité ci-dessus de la lettre 131 se trouve un exemple illustratif de ce deuxième type 

de désir des libertins. 

Pour conclure cette analyse complète dédiée aux indices de la rouerie que Merteuil a insérés, 

consciemment ou pas, dans ses échanges avec Valmont, il faut encore signaler un seul aspect 

fondamental du libertinage sur lequel Burel insiste : « Le libertinage est une méthode fondée 

sur des principes et des règles
112

 » (7). Toute la vie de Merteuil est basée sur des principes et 

elle fait fréquemment allusion à ses règles dans ses lettres à Valmont : « Quand m’avez-vous 

vue m’écarter des règles que je me suis prescrites, et manquer à mes principes ? » (Lettre 81), 

« fidèle à mes principes » (Lettre 81), « Vous voilà donc vous conduisant sans principes, et 

donnant tout au hasard, ou plutôt au caprice. » (Lettre 10), etc. En lisant ce dernier passage, le 
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lecteur se rend compte du fait qu’être « sans principes » est un grand défaut pour les libertins, 

comme il est identifié au hasard et au caprice, deux grandes injures pour les dépravés.  

Assurément, il est devenu apparent que chacun des sept intérêts des dissolus, dont la marquise 

fait preuve dans ses récits, se rassemblent dans la célèbre lettre 81. Merteuil « confesse » dans 

cette lettre la façon dont elle s’est auto-appris les techniques de la feinte de même que les 

succès qu’elle a obtenus en les mettant en pratique. En peu de mots, elle raconte l’histoire de 

sa vie à Valmont dans laquelle elle se met à nu en tant que libertine dans l’âme, un libertinage 

qu’elle a cultivé dès son enfance. La présence dans cette lettre des « goûts » libertins est donc 

tout à fait compréhensible.  

5.2.  Analyse formelle 

5.2.1.  Les citations 

5.2.1.1.  Les citations externes 

La parole des libertins se nourrit de temps à autre de citations externes dont il faut bien 

distinguer deux catégories. Commençons par le premier type qui consiste en l’appropriation 

d’expressions d’écrivains de contes (Lettre 146), de comédies (Lettre 63), d’opéras (Lettre 

85), etc. tout en se distanciant en même temps de cet extrait (1). Certes, ces reprises des 

paroles d’autrui nous rappellent la sagesse des libertins en ce qui concerne la littérature, mais 

elles nous dévoilent également la distance que les débauchés éprouvent par rapport à ces 

citations étant donné le fait qu’ils en détournent le sens en les confrontant à d’autres 

contextes. Les libertins mettent en évidence cette distanciation ressentie par l’emploi de 

l’italique. Le maltraitement des expressions témoigne donc encore d’un autre aspect des 

libertins, à savoir leur liberté par rapport à cette culture littéraire qui résulte souvent même 

dans l’irrespect vis-à-vis de leurs sources
113

. La marquise a introduit six citations d’auteurs 

dans sa correspondance avec Valmont (Lettres 63, 74, 81, 113 et deux citations dans la lettre 

85) de même qu’une dans la lettre 146 adressée à Danceny. Dans ce qui suit, nous traiterons 

trois de ces fragments brefs. A peu près au milieu de la lettre 85, là où la marquise parle de 

ses fausses larmes qu’elle a déclenchées pour « combattre » Prévan définitivement, elle a 

repris un vers célèbre de la tragédie Zaïre de Voltaire. Reprenons ce vers et son contexte : 

« Mais voulant frapper le coup décisif, j’appelai les larmes à mon secours. Ce fut exactement 
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le Zaïre, vous pleurez. ». En se comparant à Zaïre qui verse de vraies larmes, elle se vante de 

la perfection que sa dissimulation a atteinte. En outre, elle joue sur le contraste entre les deux 

contextes opposés l’un à l’autre en insérant un vers tragique dans un récit qui expose 

justement sa perfidie. Un peu plus loin dans la même lettre, nous avons encore retrouvé une 

autre citation, cette fois-ci de l’opéra-comique Annette et Lubin de Favart:  

Il [i.e. Prévan] vient, à la vérité, me voir le lendemain matin : mais, outre que les 

visites du matin ne marquent plus, il ne tient qu’à moi de trouver celle-ci trop leste ; et 

je le remets en effet dans la classe des gens moins liés avec moi, par une invitation 

écrite, pour un souper de cérémonie. Je puis bien dire, comme Annette : Mais voilà 

tout, pourtant ! (Lettre 85) 

Il est ironique de constater que Merteuil s’identifie à l’innocente enfant Annette qui exprime 

dans cette phrase son incompréhension par rapport aux reproches qu’elle a reçus en ce qui 

concerne ses plaisirs puérils avec Lubin. En transposant cette phrase dans un tout autre 

contexte, un conflit se produit entre les plaisirs irréprochables d’Annette et les desseins 

malicieux de la marquise. Evidemment, ces objectifs cachés comportent l’avilissement de 

Prévan dont cette invitation n’est qu’une étape dans la réalisation.  

Dans la lettre 146, la marquise reprend les paroles un peu déformées de Socrate, tirées du 

Conte moral d’Alcibiade de Marmontel : « Je dirai bien comme Socrate : J’aime que mes 

amis viennent à moi quand ils sont malheureux. ». La moralité de cette phrase a disparu 

puisque Merteuil l’utilise au profit de ses intrigues érotiques
114

. Elle invite Danceny à la 

visiter lorsqu’il se sent abattu pour qu’elle puisse le consoler physiquement.   

Le jargon, c’est-à-dire le langage mondain, est l’autre source dans laquelle les libertins 

puisent leurs citations, dites aussi externes (2). Ils s’attribuent les tournures en vogue qui 

circulent, à cette époque-là, dans les salons, y compris des adjectifs qualificatifs substantivés, 

des adjectifs exprimant le plus haut niveau, des néologismes, des adverbes, des hyperboles, 

etc.
115

. Comme cette terminologie est pratiquée dans les milieux mondains, il va de soi que ce 

ne sont pas seulement les dissolus qui y ont un droit exclusif, mais également tous les 

aristocrates qui fréquentent ces salons. Il n’est donc pas surprenant de constater que de telles 

paroles à la mode figurent aussi dans les lettres de Mme de Volanges ou de Mme de 

Rosemonde, par exemple. Malgré cela, ce langage caractérise également l’écriture des 
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libertins. Néanmoins, Eloïse Lièvre nous avertit qu’il existe quand même une différence entre 

l’emploi de ce registre par les roués et par les autres mondains, c’est-à-dire que les premiers 

« maîtrisent cette pratique et la dépassent » tandis que les autres l’utilisent aveuglement
116

. A 

ce niveau-ci, nous présenterons un aperçu d’une vingtaine d’occurrences de ces mots remis au 

goût du jour et attestés dans les lettres de la marquise. Tout d’abord, elle enrichit ses échanges 

d’adjectifs qualificatifs substantivés tels que « la véritable » (Lettre 10), « la sévère » (Lettre 

38), « l’ingrat » (Lettre 74), « le ridicule » (Lettre 81), etc. Or, les adjectifs superlatifs sont 

aussi omniprésents : « cruel » (Lettre 5), « délicieux » (Lettre 38), « effroyable » (Lettre 51), 

« précieux » (Lettre 74), « inébranlable », « invincible » (Lettre 81), « mortel », 

« merveilleux », « fougueux », « irrécusable » (Lettre 85), « inconcevable » (Lettre 87), etc. 

D’ailleurs, la marquise a inséré trois néologismes dans ses lettres qui proviennent de nouveau 

du lexique mondain : « encroûtée » (Lettre 5), « une capucinade » (Lettre 51) et « une 

macédoine » (Lettre 85). De plus, nous avons découvert une hyperbole dans la lettre 85 :  

Vous voulez vous venger d’une femme qui vous nuit ; je vous marque l’endroit où 

vous devez frapper et la livre à votre discrétion. […] En vérité, si vous ne passez pas 

votre vie à me remercier, c’est que vous êtes un ingrat. 

Finalement, les adverbes abondent dans les lettres de la marquise. Nous ne reprenons ici que 

quelques exemples : « clairement » (Lettre 5), « bien » (Lettre 10), « excessivement », 

« maladroitement » (Lettre 85), etc. En nous fondant sur cette recherche, nous concluons que 

la marquise de Merteuil se profile véritablement comme une libertine aristocratique à travers 

le choix de ses mots.  

5.2.1.2.  Les citations internes 

Une autre pratique formelle fréquemment exploitée par les libertins réside dans la reprise des 

paroles des autres épistoliers. Vu que dans ces cas-ci, ils ne répètent pas les mots d’auteurs ou 

de « précieux » extérieurs à leurs échanges, nous désignons ces phrases empruntées sous le 

titre de citations internes. Bien que, à l’égal du jargon, les autres épistoliers citent aussi 

parfois les mots d’autrui, les roués les surpassent en ambition et en capacité puisqu’ils visent 

plus qu’un simple rappel de certaines phrases. D’une part, ils citent ces énoncés tout en 

changeant le sens originel à leur avantage. Cette démarche s’avère être fort efficace puisque le 

narrataire ne peut pas dédire ses propres mots. Souvenons-nous de l’expression « Ce n’est pas 

ma faute », discutée dans le chapitre concernant la jalousie. D’autre part, ils joignent souvent 
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aux citations des commentaires critiques supplémentaires. Ainsi, dans sa lettre 134, la 

marquise extrait les adjectifs utilisés par le vicomte dans la lettre 133 qu’elle accompagne 

ensuite de sa critique, de sa conclusion qu’elle a tirée en se basant sur la sélection de ces 

adjectifs par Valmont
117

 : 

En effet, ce n’est plus l’adorable, la céleste Mme de Tourvel : mais c’est une femme 

étonnante, une femme délicate et sensible, […] ; une femme rare enfin, et telle, qu’on 

n’en rencontrerait pas une seconde. Il en est de même de ce charme inconnu qui n’est 

pas le plus fort. […] Ou ce sont là, Vicomte, des symptômes assurés d’amour, ou il 

faut renoncer à en trouver aucun.  

Nous avons encore retrouvé une autre citation interne dans la lettre 63, qui exprime une 

attente de la part de Mme de Volanges et de Cécile, et à laquelle la marquise a de nouveau 

joint un commentaire moqueur :  

A mon réveil, je trouvai deux billets, un de la mère, et un de la fille ; et je ne pus 

m’empêcher de rire, en trouvant dans tous deux littéralement cette même phrase : 

C’est de vous seule que j’attends quelque consolation. N’est-il pas plaisant, en effet, 

de consoler pour et contre, et d’être le seul agent de deux intérêts directement 

contraires ? 

D’ailleurs, l’utilisation de l’italique qui révèle qu’il s’agit de paroles d’autres épistoliers, 

réfute ainsi l’illusion de l’originalité de chaque discours en le représentant comme une simple 

répétition de récits antérieurs
118

. 

5.2.2.  Les maximes 

Afin de pouvoir extraire les maximes dont Mme de Merteuil fait usage, il faut, en premier 

lieu, comprendre ce qu’est une maxime et connaître ses propriétés formelles. Dans Le 

Dictionnaire du littéraire, Jean Vignes définit ce terme de la manière suivante :  

Il désigne une formule concise exprimant une généralité à valeur universelle, et plus 

spécialement un genre moderne inauguré par La Rochefoucauld et défini par 

Vauvenargues comme "une manière hardie d’exprimer, brièvement et sans liaison, de 

grandes pensées
119

.  
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Pour ce qui est de l’aspect stylistique, Timothy Scanlan nous signale une haute fréquence de 

la négation adverbiale « ne…jamais », de l’article défini, du déterminant « tout », du pronom 

indéfini « on », de la tournure restrictive « ne…que » et des verbes conjugués au présent, qui 

servent tous d’indication de la nature universelle de la maxime
120

. D’ailleurs, ces sentences 

abondent dans les correspondances des Liaisons dangereuses. Etant donné que l’écriture de 

maximes nécessite une certaine habilité à manier le langage, il n’est pas étonnant que Merteuil 

et Valmont, les personnages les plus éloquents puisqu’ils sont des libertins, y font le plus 

souvent appel
121

. Les maximes contiennent une finesse langagière dont les subtilités ne sont 

comprises que par les plus compétents dans ce domaine. Danceny et Cécile ignorent cette 

sophistication de sorte que les roués évitent d’insérer des maximes dans leurs lettres à ces 

ignorants
122

. En revanche, il est évident que la marquise et Valmont incorporent 

principalement des maximes dans les lettres qu’ils s’adressent l’un à l’autre. Tout de même, 

nous soupçonnons que la marquise a encore d’autres motifs, situés dans une sphère de 

manipulation, de négliger ses capacités à composer des maximes en écrivant à Cécile. En 

omettant ces règles morales et, comme nous le verrons dans un moment, en facilitant son 

parler en général, nous croyons qu’elle aspire aussi à confronter Cécile avec son propre style 

d’écriture éminemment facile et ridicule et à dissiper la distance que cette dernière pourrait 

éprouver vis-à-vis d’elle. Nous avons débouché sur maintes maximes dans les échanges de 

Merteuil (Lettres 5, 10, 51, 63, 81, 105, 113, 134, etc.). Considérons quelques-unes de plus 

près. Dans la lettre 5 envoyée au vicomte, il semble qu’elle veuille le prévenir de la règle 

universelle et irréfutable qui dicte que l’amour est toujours vécu à deux et que Valmont, en 

ayant une relation avec la présidente, devrait donc renoncer à l’égoïsme d’ailleurs si typique 

des libertins: « Je vous le prédis […], votre Présidente croira avoir tout fait pour vous en vous 

traitant comme son mari, et dans le tête-à-tête conjugal le plus tendre, on reste toujours 

deux. ». Or, il se peut aussi qu’elle évoque l’image de l’amour conjugal pour l’avertir qu’il ne 

pourra plus consacrer son temps à d’autres femmes au moment où il se vouera à la présidente. 

Cette maxime constitue donc pour la marquise un moyen d’empêcher Valmont de continuer 

son projet. Notons sur le plan formel l’emploi du déterminant défini « le », du pronom 

indéfini « on », du verbe au présent et de l’adverbe « toujours », qui marquent l’universalité 

de cette formule. La maxime de la lettre 81 décèle l’opinion de la marquise sur l’amour, à 
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savoir que celui-ci vaut beaucoup moins que le plaisir charnel : « L’amour que l’on nous 

vante comme la cause de nos plaisirs, n’en est au plus que le prétexte ». De nouveau, le 

déterminant défini est détecté, comme le pronom « on », ainsi que le verbe conjugué au 

présent et la restriction « ne…que ». Au travers de l’examen de ces deux exemples, il devient 

clair que le contenu des maximes contribue évidemment aussi au portrait, dans ce cas libertin, 

de celui/celle qui les a composées
123

.    

5.2.3.  Les temps et modes verbaux 

Nous savons déjà que les projets constituent la raison de vivre des libertins. Sans leurs 

desseins fripons, ils seraient dépourvus de leur plaisir ultime qui consiste dans l’abus des 

crédules. Lorsqu’ils exposent leurs objectifs dans leurs lettres adressées l’un à l’autre, ils 

parlent donc des événements à venir et dont l’orientation vers l’avenir se reflète dans l’emploi 

des temps des verbes. Dans la correspondance des perfides, les temps et les modes verbaux au 

futur prédominent ce qui résulte du fait que les libertins sont des « êtres de discours »
124

. 

Caroline Jacot Grapa explique que Merteuil et Valmont « se définissent eux-mêmes comme 

des êtres de discours, des conteurs, des auteurs, dont le projet ne prend sens que par le récit 

qu’on en fait et sa publication »
125

. De plus, chaque temps et mode verbal du futur exprime 

également, en dehors de sa portée de base, une nuance supplémentaire, différente des autres. 

De cette façon, le mode du subjonctif et les deux temps verbaux du futur sont caractérisés par 

un autre niveau de certitude et de réalisation.  

Commençons par le subjonctif (1) qui traduit le désir plutôt que la réalité, ce qui nous amène 

à conclure que le degré de conviction est ici plutôt bas. Dans les lettres de la marquise, les 

subjonctifs se trouvent en général dans des subordonnées après des verbes exprimant une 

injonction
126

. Elle exige par exemple du vicomte « que demain à sept heures du soir, vous 

soyez chez moi. » (Lettre 2). L’adverbe « demain » indique explicitement ce que le subjonctif, 

influencé par le verbe « exiger », avait déjà décelé implicitement, à savoir que l’action 

ordonnée sera exécutée dans l’avenir. Dans la lettre 63, la marquise veut aussi « que vous 

vous [i.e. Valmont] rendiez le correspondant et le conseil des deux jeunes gens. ». Quoi qu’il 
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en soit, nos analyses nous ont surtout démontré qu’en fait, les subjonctifs ne sont pas tant que 

cela présents après les verbes d’ordres mais que de tels verbes sont ici plutôt suivis d’un 

infinitif. Cela n’empêche pas que le sens du futur continue à se faire sentir. Dans la lettre 134, 

nous avons trouvé un exemple illustratif : « Je vous demanderais, au contraire, de continuer 

ce pénible service, jusqu'à nouvel ordre de ma part. ». Qui plus est, la marquise a mis le verbe 

« demander » au mode du conditionnel pour adoucir ses exigences sévères vis-à-vis du 

vicomte.  

Le futur simple (2) est un temps employé par les licencieux lorsqu’ils sont convaincus que 

leurs objectifs seront réalisés bien qu’ils ne sachent pas encore comment ils vont les mener à 

bien
127

. La fameuse phrase « Quant à Prévan, je veux l’avoir et je l’aurai ; il veut le dire, et il 

ne le dira pas. » de la lettre 81 en est un excellent exemple. En se servant du futur simple, 

Merteuil assure qu’elle dominera Prévan même si elle n’a pas encore déterminé sa stratégie. 

Le dernier temps qui s’inscrit également dans cette orientation future est le futur antérieur (3). 

Celui-ci exprime, au plus haut niveau, la certitude avec laquelle les libertins envisagent leurs 

entreprises. Au moment où ils dépeignent leurs projets au futur antérieur, ils annoncent qu’il 

ne restera plus longtemps avant qu’ils ne les accomplissent avec succès. De plus, ils les 

considèrent déjà comme réalisés au moment où ils écrivent
128

. Le futur antérieur est attesté 

entre autres dans les lettres 33, 51, 63, 81, etc. Dans la lettre 33, Merteuil compare le progrès 

rapide de son projet concernant la dépravation de Cécile avec la stagnation de celui de 

Valmont : « S’il était moins tard, je vous parlerais de la petite Volanges, qui avance assez 

vite, et dont je suis fort contente. Je crois que j’aurai fini avant vous, et vous devez en être 

bien honteux. ». La relative indiquée en gras demande l’emploi du futur antérieur puisqu’avec 

cette subordonnée, la marquise laisse entendre qu’elle est convaincue que sa vengeance contre 

Gercourt est proche d’être achevée.   

5.3.  Conclusion 

En recherchant les traces du libertinage que la marquise a insérées dans sa correspondance, il 

s’est avéré qu’elle a truffé celle-ci d’allusions à sa rouerie. Nous avons abouti à cette 

constatation en nous basant autant sur le contenu que sur l’aspect formel. Toutefois, la 

question reste de savoir si Merteuil a délibérément voulu se profiler en tant que licencieuse ou 
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si sa nature méchante a simplement transpercé au travers de ses lettres sans qu’elle en fût 

consciente. Il est probable que les deux explications jouent un rôle aussi crucial dans 

l’interprétation de l’abondance de ces reflets. Nous avons déjà présenté notre théorie, selon 

laquelle Merteuil subit des fluctuations continues entre sa sensibilité, son souci de la cacher et 

son libertinage. De ce fait, il est plausible que certaines références au libertinage témoignent, 

d’une part, de son « paraître » et d’autre part, de son « être ». Grâce aux lettres, Laclos a pu 

saisir l’occasion d’offrir au lecteur une image hétérogène de la marquise. Le roman épistolaire 

devient, dans les mains de Laclos, un outil qui enrichit son récit d’une dimension 

supplémentaire et originale. Comme l’affirme Pommier, « jamais personne avant Laclos, et 

jamais personne après lui, n’a su si bien s’accommoder des contraintes du genre ni surtout 

tirer un tel parti des ressources qu’il offre »
129

.    
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6. LA MANIPULATION DESTRUCTIVE 

Nous considérons la manipulation comme étant le constituant qui détermine les libertins au 

plus haut degré. Celui-ci atteste bien leur personnalité de dirigeant et leur goût de contrôle
130

. 

Avant de porter notre attention sur quelques lettres manipulatoires, ce penchant des perfides 

sera traité plus en détail. Pour ce qui est de la manipulation, il faut se rendre compte 

qu’incessamment, les libertins y ont recours dans le but de mener à bonne fin leurs plans 

malicieux. Or, il importe de noter que les roués cherchent aussi à se manipuler entre eux pour 

également en bénéficier ou simplement pour en jouir. La lettre 5, composée par la marquise et 

destinée à Valmont, illustrera cette manipulation de son pair. En se souvenant de cette nuance, 

il apparaît que le titre de ce chapitre n’a pas une signification univoque mais bien 

équivoque car progressivement, à travers la manipulation, la marquise écrase non seulement 

les crédules, mais elle finit même par anéantir son complice machiavélique Valmont ainsi 

qu’elle-même. Dans la lettre « Ce n’est pas ma faute » (141), elle manœuvre le vicomte une 

fois de plus en l’incitant implicitement à se séparer de la présidente. De cette façon, elle crée 

une tension irrévocable entre elle et l’autre hypocrite, ce qui déclenche dix jours plus tard leur 

« combat » qui s’achèvera par leur chute à tous les deux. Dans notre travail, l’accent sera 

surtout mis sur le rôle crucial de la technique scélérate de la manipulation dans les discours 

persuasifs de la marquise de Merteuil afin de se rapprocher de l’exécution réussie de son 

projet de vengeance. Ainsi, nous chercherons à démontrer qu’aussi bien le contenu que le 

style des lettres de la Merteuil contribuent en même temps à la manipulation et à la persuasion 

de ses destinataires. Pour comble de preuve, nous traiterons la lettre 104 adressée à Mme de 

Volanges, la lettre 105 écrite à Cécile Volanges et la lettre 5 envoyée à Valmont, tout en nous 

concentrant sur les trois grandes approches aristotéliques utilisées par Merteuil pour 

convaincre ses correspondants, à savoir l’éthos, le pathos et le logos, rappelées par Brigitte E. 

Humbert dans son étude intitulée La Religieuse de Diderot et la marquise de Laclos
131

. 

6.1.  Un sentiment d’omnipuissance  

Les libertins sont avant tout des dirigeants qui guident les événements à leur gré et pour 

lesquels le hasard constitue un mal à contourner. Qui plus est, ils supposent même qu’ils sont 
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omnipuissants face au déroulement des événements
132

. Dans cette optique, la manipulation se 

révèle être la méthode par excellence pour eux afin de mener à bien leurs desseins. Ce 

penchant des libertins, dans ce cas-ci de la marquise, pour le contrôle, est assez facile à 

dénoncer dans ses correspondances grâce au vocabulaire choisi et au contenu. Considérons 

tout d’abord le registre romanesque. D’après Stewart et Therrien, Merteuil se sert parfois d’un 

registre romanesque pour « ridiculiser les sentiments nobles » de celui/celle qu’elle vise
133

. 

Or, nous croyons que cette terminologie autour de la notion du roman exprime également son 

auto-désignation comme auteur du roman dont Cécile et Danceny sont les protagonistes. En 

s’identifiant à un romancier qui est la force unique derrière le déroulement de son histoire, la 

marquise désire se représenter elle aussi comme celle qui meut les marionnettes : « Au reste, 

l’Héroïne de ce nouveau Roman [i.e. Cécile] mérite tous vos soins. » (Lettre 2), 

« L’événement qui le lui a fait écrire est mon ouvrage, et c’est, je crois, mon chef-

d’œuvre. » (Lettre 63), « Il suffisait de joindre à l’esprit d’un Auteur le talent d’un Comédien. 

Je m’exerçai dans les deux genres, et peut-être avec quelque succès. », « En deux mots, voilà 

notre Roman. » (Lettre 81), etc. A côté de ce premier registre, McCallam nous apprend 

également que la terminologie religieuse des sournois explicite aussi l’idée qu’ils se sont faits 

d’être divins et tout puissants
134

 : « Me [i.e. la marquise] voilà comme la Divinité, recevant les 

vœux opposés des aveugles mortels, […]. J’ai quitté pourtant ce rôle auguste, pour prendre 

celui d’Ange consolateur. » (Lettre 63). Comme une déesse, la marquise se croit entièrement 

indépendante étant donné qu’elle « s’est créée elle-même »: « Je puis dire que je suis mon 

ouvrage. » (Lettre 81). Sur le plan du contenu, les dissolus font souvent des promesses dans 

leurs échanges parce que, de cette façon, ils peuvent diriger l’autre et décider quelle sera 

l’issue de ces promesses
135

.     

6.2.  Les lettres manipulatoires 

6.2.1.  La lettre 104 à Mme de Volanges 

Dans la lettre 104, la marquise met tous les moyens en œuvre pour convaincre Mme de 

Volanges de ne pas céder aux larmes de sa fille en l’unissant à Danceny mais au contraire, de 
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persister dans sa décision de la marier à Gercourt. Evidemment, la marquise s’oppose à cette 

concession possible de Mme de Volanges puisque si cette dernière changeait d’opinion, le 

projet de punition de Merteuil tomberait à l’eau.  

Il est frappant de constater que la rouée n’écrit que deux lettres à Mme de Volanges, de même 

qu’à sa fille, ce qui pourrait être expliqué par l’aversion qu’éprouve Mme de Merteuil pour la 

lettre comme moyen d’action. Elle préfère manipuler ses victimes dans la réalité, 

contrairement à Valmont qui a l’intention de séduire la présidente principalement à travers la 

correspondance qu’il entretient avec elle
136

. Néanmoins, la marquise est contrainte de jouer 

Valmont au moyen de la lettre étant donné qu’elle ne le croise qu’une fois dans toute 

l’histoire
137

.    

6.2.1.1.  Focus sur le contenu 

Regina Bochenek-Franczakowa précise que « la manipulation du contenu des lettres à 

l’intention du destinataire fictif est, en premier lieu, le fait des libertins et des intrigants qui 

choisissent de raconter et dire ce qui sert leurs propres intérêts »
138

. En effet, après notre 

analyse, il deviendra clair que l’éthos, le pathos et le logos sont tous développés par Merteuil 

dans le but de manipuler ses narrataires et de réaliser ainsi « ses propres intérêts ». En 

composant cette lettre 104, Merteuil a, tout d’abord, eu recours au pathos. Ce premier outil 

persuasif dénote les émotions que suscite l’orateur chez son public. Aristote nous explique 

que, dans son discours persuasif, le rhéteur veut toujours toucher la corde sensible des 

auditeurs, dans ce cas-ci du lecteur, puisqu’il est conscient du fait que le public réagit toujours 

différemment en étant ému. Néanmoins, Aristote est d’avis que le rhéteur parfait ne peut pas 

se servir du pathos et de l’éthos parce que ceux-ci n’ajoutent rien à l’argumentation an sich
139

. 

Merteuil s’est avisée qu’elle peut faire naître la bienveillance chez Mme de Volanges en 

flattant l’amour-propre de cette dernière. Elle opte donc pour « l’argumentum ad 
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vanitatem [i.e. vanité] »
140

. Dans un premier temps, elle souhaite flatter la fierté de la 

mondaine Volanges en se positionnant explicitement en-dessous d’elle :  

En vérité, ma chère et bonne amie, j’ai eu peine à me défendre d’un mouvement 

d’orgueil, en lisant votre Lettre. Quoi ! Vous m’honorez de votre entière confiance ! 

Vous allez même jusqu’à me demander des conseils !   

Je souscris d’avance à votre jugement. J’aurai au moins cette sagesse, de ne me pas 

croire plus sage que vous. Si pourtant, et pour cette seule fois, mon avis se trouvait 

préférable […].   

Dans un deuxième temps, elle loue d’une part, l’amour maternel de Volanges et ses parfaites 

qualités en tant que mère douce et caressante, et d’autre part, sa vertu irréprochable: « Puisque 

ce sentiment [i.e. l’amour maternel] est louable, il doit se trouver en vous. », « C’est alors 

qu’une mère, également sage et tendre, doit comme vous le dites si bien aider sa fille de son 

expérience. », « C’est ainsi que, s’il vous arrive d’errer quelquefois, ce n’est jamais que dans 

le choix des vertus. ». Merteuil est ironique, bien entendu, en soulignant l’amour maternel de 

Volanges car celle-ci est avant tout une mère désintéressée qui a abandonné, à son propre sort, 

sa fille perdue dans la société inconnue. A part de la bienveillance, la marquise aspire aussi à 

éveiller la culpabilité de Volanges en lui exposant les reproches hypothétiques de Cécile si 

elle admettait le mariage du jeune couple, aveuglement amoureux: « Etait-ce à moi à me 

choisir un époux, quand je ne connaissais rien de l’état du mariage ? ». La marquise use donc 

ici d’un « argumentum ad misericordiam [i.e. pitié] »
141

.    

Après la technique rhétorique du pathos, nous avons également retrouvé des traces de l’éthos 

qui désigne le caractère moral de l’orateur ou dans ce cas-ci de l’épistolier et qui apparaît dans 

son discours et par son discours. D’après Aristote, l’éthos contient la force persuasive la plus 

décisive
142

. Dans cette lettre, la marquise rappelle à sa destinataire ses vertus pour la 

« séduire » à lui faire confiance : « Je ne conçois point comment un goût, qu’un moment voit 

naître et qu’un autre voit mourir, peut avoir plus de force que les principes inaltérables de 

pudeur, d’honnêteté et de modestie. ». Humbert affirme « qu’elle [i.e. Merteuil] reprend à son 

actif certains des principes de la morale conventionnelle de Volanges »
143

.   
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Pour ce qui est du logos, c’est-à-dire la vraie argumentation
144

, la marquise énumère trois 

raisons pour lesquelles Gercourt est préférable à Danceny et qui jouent toutes sur la 

préoccupation maternelle de la Volanges. Elle présente la fortune, les qualités personnelles de 

Gercourt et l’avantage d’un mariage arrangé comme contributifs au bonheur de Cécile, 

contrairement aux désavantages d’une liaison avec le pauvre Danceny qui la plongeraient, au 

fur et à mesure, dans le malheur.    

Après avoir examiné cette lettre plus profondément, nous avons pu constater que Merteuil 

manipule sa destinataire sur trois niveaux. Dans son discours entier, elle plaît, émeut et 

instruit (à) cette vertueuse de sorte que celle-ci suive son raisonnement. Nous verrons qu’elle 

a utilisé la même démarche dans les lettres 105 à Cécile et 5 à Valmont. 

6.2.1.2.  Focus sur le style 

Le style utilisé par la marquise doit aussi être envisagé dans la lumière de sa manipulation. 

Tantôt, elle y a recours pour renforcer le contenu, empreint de manipulation, tantôt, elle s’en 

sert même comme moyen en soi pour manœuvrer son correspondant et d’accélérer ainsi son 

« triomphe ». Bref, Merteuil a également manié son écriture pour convaincre son narrataire. 

De cette façon, elle aggrave la culpabilité, c’est-à dire le pathos donc, de Mme de Volanges en 

formulant les reproches hypothétiques en forme de questions rhétoriques et en discours 

direct :  

Que répondriez-vous à votre fille, qui vous dirait : « Ma mère, j’étais jeune et sans 

expérience ; […] : mais le ciel, […] m’avait accordé une mère sage, pour y remédier et 

m’en garantir. Pourquoi donc, oubliant votre prudence, avez-vous consenti à mon 

malheur ?   

Par ces différents outils stylistiques, l’hypocrite rend l’accusation plus réelle, ce qui intensifie 

donc sa manipulation et aide ainsi à persuader sa victime. D’ailleurs, la marquise puise encore 

d’autres figures de style du réservoir de la rhétorique. Primo, les anaphores abondent : « Ce 

n’est pas à lui […] ; ce n’est pas à l’illusion d’un moment à régler le choix de notre vie. », 

« Pour choisir, il faut comparer ; et comment le pouvoir, quand un seul objet nous occupe ; 

quand celui-là même on ne peut le connaître. », « J’ai rencontré, […], plusieurs femmes 

atteintes de ce mal dangereux ; j’ai reçu les confidences de quelques-unes. », etc. Secundo, 

elle utilise la figure du « dubitatio [i.e. doute]» pour ne pas imposer son opinion de manière 
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trop directe. Ceci convient très bien à son image d’infériorité par rapport à Mme de Volanges. 

Prenons l’exemple suivant : « Si pourtant, et pour cette seule fois, mon avis se trouvait 

préférable […]. ». Tertio, différents « percontationes » figurent dans cette lettre. Cette notion 

indique une question rhétorique à laquelle l’orateur répond contre toutes attentes: « Mais, me 

direz-vous, M. de Gercourt et ma fille se connaissent-ils davantage ? Non, sans doute. ».  

Quarto, Merteuil oppose explicitement Gercourt à Danceny, c’est-à-dire la félicité à la fatalité, 

en les comparant l’un avec l’autre.  

En fait, il n’est pas étonnant que Merteuil ait inséré maintes figures de style dans cette lettre et 

pas dans la lettre 105 à Cécile, comme nous l’apprendrons ci-dessous. La rouée est consciente 

de l’effet positif que celles-ci auront sur la décision de la Volanges contrairement à sa fille qui 

ne connaît rien aux codes du langage conventionnel qui circulent dans la société.  

D’ailleurs, Mme de Merteuil varie aussi son propre style en fonction de son destinataire. 

D’une part, elle écrit dans le langage mondain qui est un des composants du langage des 

libertins, comme nous l’avons commenté dans le chapitre précédent. Il y a bel et bien 

plusieurs occurrences d’adjectifs substantivés et d’adjectifs superlatifs par exemple : « le 

naturel », « irrésistible », « insupportable », etc. D’autre part, elle étoffe le jargon 

d’expressions de la vertu pour assimiler encore mieux son discours à la langue de Mme de 

Volanges : « la vertu », « les devoirs », « les principes inaltérables de pudeur, d’honnêteté et 

de modestie », « cette tendre confiance », etc.  

En peu de mots, Merteuil vise à créer une atmosphère de confiance dans ce plaidoyer en ayant 

recours au même ton et au même style que ceux de son correspondant, une technique qu’elle 

utilise d’ailleurs dans toutes ses lettres manipulatoires. De plus, l’éthos, à savoir l’honnêteté 

de la marquise, qui ressort de son langage vertueux, entraîne également ce même pathos de la 

confiance chez Mme de Volanges. En outre, les figures de style rendent aussi la manipulation 

plus efficace. Toutes ces techniques formelles sont couronnées de succès lorsque la Volanges 

décide de suivre l’opinion de la marquise.  

6.2.2.  La lettre 105 à Cécile Volanges 

Dans la lettre 105, la marquise enlève son masque de femme intègre en cherchant à 

convaincre Cécile de « suivre ses conseils », c’est-à-dire de se livrer au vicomte et en plus, de 

commencer à pratiquer la dissimulation. Elle veut doter Cécile d’une nouvelle identité et faire 



71 
 

de celle-ci son élève en libertinage afin de « battre » enfin son rival Gercourt
145

. Laclos a 

délibérément contrasté cette lettre à la précédente pour démontrer l’hypocrisie de la 

comédienne.  

6.2.2.1.  Focus sur le contenu 

En ce qui concerne l’éthos, Merteuil remémore à Cécile qu’elle peut se fier à elle. Certes, la 

trompeuse a atteint cette apparence de confidente après l’avoir fait naître pendant leurs 

rencontres, c’est-à-dire dans la vie réelle donc. Citons le fragment suivant de la lettre 3 pour 

démontrer cette manipulation: « Elle [i.e. la marquise] paraît même avoir pris tout de suite de 

l’amitié pour moi [i.e. Cécile]. C’est la seule personne qui m’ait un peu parlé dans la soirée. ». 

Ce travail de courte durée semble avoir valu la peine parce que l’ignorante Cécile considère 

déjà la dissimulée, dès le début du roman, comme son amie fidèle : « Je [i.e. la marquise]  ne 

sais si je vous [i.e. Valmont] ai mandé que depuis quatre ou cinq jours j’ai l’honneur d’être sa 

confidente. » (Lettre 38). Dans cette lettre 105, elle joue à la fois le rôle de figure d’amie, de 

mère même, et d’enseignante : « Je sois assez l’amie pour vous parler comme je fais. », « À 

propos, j’oubliais… un mot encore. Voyez donc à soigner davantage votre style. ». En fait, 

cette représentation de l’enseignante montre à Cécile sa supériorité envers celle-ci et même 

son désir de se distinguer comme élevée. Cependant, elle se présente plutôt comme un 

professeur amical que Cécile ne doit pas craindre. Nous observerons aussi l’importance du 

style dans cette création de confiance. D’ailleurs, la marquise s’est vouée à l’action, à 

l’opposé des autres femmes, de sorte qu’elle est en fait supérieure à toutes les femmes de cette 

époque et pas seulement à Cécile. Elle a étudié les mécanismes de l’homme pour qu’elle 

puisse manipuler les autres, y compris des femmes, soi-disant avec l’objectif de punir le sexe 

masculin. C’est pour cela que plusieurs critiques l’appellent un précurseur du féminisme
146

. 

Mais, nous nous posons la question de savoir s’il convient encore de parler d’une féministe. 

« Il est impossible de parler d’un "féminisme" de Mme de Merteuil : l’individualiste ne peut 

être féministe », dénote Eloïse Lièvre
147

. En effet, la marquise refuse d’être rapprochée des 

autres femmes et en plus, elle les abuse pour exécuter ses projets.  
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Hormis son profil de confidente, Mme de Merteuil ambitionne aussi d’accroître la honte que 

ressent Cécile à être si étrangère au monde mondain. Grâce à son excellente connaissance de 

Cécile, la licencieuse sait que la fille se sent gênée de ses gaucheries et qu’elle a peur de ne 

pas être acceptée par les aristocrates. Elle joue donc sur la vanité de la crédule en répétant 

constamment sa ridiculité et ses enfantillages : « Sérieusement peut-on, à quinze ans passés, 

être enfant comme vous l’êtes ? », « Si vous pouviez prendre sur vous de raisonner un 

moment […]. », « Vous écrivez toujours comme un enfant. […] ! Vous auriez toujours l’air 

d’une petite sotte. », etc. Ce pathos relève aussi de la manipulation car en désirant ardemment 

obtenir de la sagesse et « raisonner », Cécile suivra les conseils de la marquise afin de devenir 

« une femme à la mode ». Mais, ce que la fille ne réalise pas, c’est qu’à force de prendre à 

cœur les conseils de la libertine, elle accélérera sa propre dépravation.   

Le premier argument du logos que fournit Merteuil à Cécile pour la convaincre de « s’occuper 

d’un tiers », réside dans la conservation de sa réputation, car grâce à ce passe-temps, elle 

donnerait à sa mère l’impression d’avoir renoncé à son ancien amant et simultanément 

Danceny la féliciterait de sa vertu. Deuxièmement, la méchante lui promet qu’en s’attachant 

au vicomte, « il vous mettrait tout de suite au premier rang de nos femmes à la mode », ce qui 

est son plus grand souhait. Or, l’ironie de la marquise échappe complètement à Cécile. En fin 

de compte, Merteuil lui recommande de cacher sa tristesse envers sa mère parce que de cette 

façon, elle s’assurera qu’elle se mariera quand même avec Gercourt, ce qui lui donnera enfin 

la liberté de fréquenter Danceny. Tous les arguments que donne la marquise à Cécile pour que 

celle-ci se décide à « devenir plus raisonnable » ont donc un rapport soit avec sa vanité soit 

avec son amour pour Danceny.   

Comme nous l’avons prédit, la marquise de Merteuil se sert de nouveau des trois grands 

instruments persuasifs pour manipuler sa victime.   

6.2.2.2.  Focus sur le style 

La première chose qui saute aux yeux dans cette lettre quant à la forme et sur laquelle nous 

nous concentrerons surtout, est que la marquise s’abaisse à un langage facile et familier, 

comparable à celui de Cécile. Effectivement, la plupart des caractéristiques de ce parler plat, 

décrites par Burel, se retrouvent dans cette lettre. A propos de la syntaxe, il faut noter qu’à 

cause d’une restriction des subordonnées, normalement très fréquentes dans les échanges 

épistolaires des libertins, et même d’une restriction des coordonnées, les phrases sont 

devenues concises et transparentes. De plus, celles-ci sont souvent reliées entre elles par des 
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adverbes et par des conjonctions de coordination tels que: « mais », « ou », « et », « donc », 

« ainsi », « pourtant », « cependant », « malgré », « aussi », « d’abord », « puis », « enfin », 

« alors », « au fait ». Selon nous, Merteuil a introduit ces marqueurs de relation dans son 

discours pour rendre ces phrases simples encore plus compréhensibles pour l’ingénue Cécile. 

Notre dernière observation, concernant la structure, réside dans l’emploi occasionnel par la 

dissolue de tournures orales, et plus particulièrement de dislocations, reprises de la langue 

familière de Cécile. Dès le début de la lettre, une dislocation à gauche se dévoile déjà: 

« Voyez donc, la pauvre enfant, comme elle est à plaindre ! ». En analysant le vocabulaire, 

nous avons découvert 8 occurrences ( !) du mot « cela », comme d’autres manifestations de 

noms vagues tels que « chose » et « quelque chose ». En ce qui concerne les substantifs et les 

adjectifs, indiquant des sentiments ou des dénominations positifs et négatifs, ceux-ci sont tous 

tirés de la même source, à savoir du vocabulaire de base très réduit de Cécile : « amour », 

« plaisir », « bonheur », « passion », « content », « tristesse », « honte », « infortune », 

« fâché », « gentil », « beau », « méchant », etc. En effet, il apparaît dans ses lettres que ces 

mots élémentaires sont les seuls que Cécile connaisse. Pour le reste, l’adverbe intensif 

« bien », très caractéristique de la naïve, ressort aussi de cette lettre. En tenant compte de nos 

constatations quant à la structure des phrases et quant au lexique dont la marquise se sert, il 

n’est pas surprenant que nous débouchions sur des expressions éminemment intelligibles 

comme « Cependant le plaisir reste, et c’est bien quelque chose. » et  « Cela n’est pas bien. ». 

Nous estimons qu’en imitant le style des lettres de Cécile et en facilitant ainsi la 

compréhension de sa lettre, Merteuil avait trois objectifs en tête, tous en relation avec sa 

manipulation. Tout d’abord, d’après nous, la marquise a voulu consolider encore plus son 

image de confidente, donc son éthos, qu’elle avait déjà évoqué à travers le contenu de ses 

mots. En s’assimilant à la fille par l’usage du même style, nous croyons qu’elle a visé à 

diminuer la distance que Cécile aurait pu ressentir envers elle en tant qu’enseignante. Elle 

semble vouloir lui donner le sentiment qu’elle peut toujours compter sur elle. Ensuite, la 

simplification de son écriture permet à l’ignare Volanges de comprendre entièrement le logos, 

c’est-à-dire l’argumentation et le message qui vont de pair. Enfin, il se peut que la pervertie 

ait aussi voulu traduire en même temps la ridiculité de son destinataire dans son propre style 

pour que cette dernière s’aperçoive du fait qu’elle doit urgemment devenir plus sensée. Il 

semble donc que la marquise ait usé de cette langue particulière pour susciter le pathos de la 

honte également sur le plan formel.      



74 
 

Parallèlement à la lettre précédente, aussi bien le contenu que le style de cette lettre-ci 

contribuent à la manipulation de Cécile dans le but de la convaincre. Assurément, la fille cède 

à ce discours persuasif de Merteuil de sorte qu’elle se donne au vicomte et qu’elle apprend à 

dissimuler. 

6.2.3.  La lettre 5 au vicomte de Valmont 

Par le biais de cette lettre, la marquise aspire à inciter Valmont à s’engager dans le projet de 

défloration de Cécile au lieu de séduire la présidente. En la composant, la marquise met donc 

en œuvre toutes ses compétences de manipulation en vue de décider le vicomte à suivre ses 

« conseils ». Evidemment, il s’avère être beaucoup plus difficile d’influencer son égal que les 

deux crédules précédentes, car en tant que libertin, Valmont connaît également toutes ces 

techniques. Rappelons seulement son travail de manipulation sur la présidente pour la 

persuader de ses sentiments sincères. Par conséquent, il n’est pas surprenant de constater que 

la lettre ne produira pas l’effet désiré.  

6.2.3.1.  Focus sur le contenu 

Un examen approfondi du contenu de cette lettre a démontré qu’il s’agit ici en fait de deux 

discours à part, chacun contenant les trois outils manipulatoires, dont le premier est une 

attaque contre la présidente tandis que dans le second, Merteuil fait l’apologie de l’aventure 

qu’elle propose à Valmont, à savoir « l’aventure la plus délicieuse et la plus faite pour vous 

faire honneur ».  

Dans son accusation envers la présidente, la dissolue s’approprie l’éthos de l’amie qui veut du 

bien à Valmont, selon les règles du libertinage bien entendu, et qui s’oublie elle-même à cause 

de son obstination à le prévenir d’un grand péril : « Amie généreuse et sensible, j’oublie mon 

injure pour ne m’occuper que de votre danger. ».  

De plus, pour ce qui est du pathos, Merteuil insufflera à Valmont l’embarras de vouloir se 

consacrer à cette prude « sans grâces ». Son attaque contre Mme de Tourvel cadre donc dans 

une attaque plus globale, c’est-à-dire contre le projet entier de Valmont. Elle le prie de 

redevenir lui-même le plus vite possible : « Allons, Vicomte, rougissez vous-même, et 

revenez à vous. Je vous promets le secret. ». Remarquons encore quelques autres allusions à 

la vergogne qui figurent dans la lettre : « Ne vous sentez-vous pas humilié à ce seul mot [i.e. 

de mari] ! Quelle honte si vous échouez ! », etc. 
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Les arguments que donne l’accusatrice pour détourner Valmont de son projet correspondent 

logiquement aux valeurs du libertinage. Sinon, ceux-ci n’auraient guère d’influence sur la 

décision du vicomte. Premièrement, elle l’avertit qu’il perdra toute sa considération s’il 

poursuit ce plan « ridicule ». Deuxièmement, selon elle, il ne devra espérer aucun plaisir de 

cette femme, étant donné sa pruderie et encore pis, sa dévotion, qui est « un obstacle » qu’il 

ne pourra pas « détruire ».  

Dans le plaidoyer qu’elle fait en faveur de son projet de corruption de Cécile, elle essaie 

d’éveiller non pas le pathos de la honte, comme dans la première partie, mais des sentiments 

plus agressifs de rage et de haine en écrivant: « Par quelle fatalité faut-il donc que Gercourt 

garde toujours quelque avantage sur vous ? ». Elle cherche donc à toucher son orgueil.  

En outre, si le lecteur se souvient encore des inconvénients du projet de Valmont, énumérés 

ci-dessus, il s’apercevra que les intérêts du plan de la marquise, qu’elle expose dans son 

second discours, répondent clairement au premier logos. Ainsi, elle l’assure qu’il goûtera au 

plaisir, de même qu’il nourrira sa réputation de débauché.  

La lettre se termine par l’expression de colère de la marquise qu’elle affirme être provoquée 

par le vicomte :  

J’ai de l’humeur, et sûrement je querellerai le Chevalier à son arrivée. Je lui conseille 

d’être doux ; car, dans ce moment, il ne m’en coûterait rien de rompre avec lui. […]. 

Voilà pourtant de quoi vous êtes cause ! Aussi je le mets sur votre conscience.  

Cette irritation, déclenchée par la résistance de Valmont contre son injonction et abjurée au 

début de sa lettre, semble donc se réveiller de nouveau. Reprenons encore ce mécontentement 

qui débute la lettre : « Savez-vous, Vicomte, que votre Lettre est d’une insolence rare, et qu’il 

ne tiendrait qu’à moi de m’en fâcher ? ». En revenant sur son sentiment initial, elle espère 

faire succomber Valmont en le noyant de culpabilité.  

6.2.3.2.  Focus sur le style 

Cette lettre est écrite dans une langue relativement fluide de sorte qu’elle paraît, à première 

vue, être le fruit d’un moment d’écriture spontané. Cependant, la construction des phrases et 

le choix des mots révèlent une autre vérité, notamment celle que cette lettre est empreinte 

d’une complexité suite à la réflexion, ignorée au cours d’une première lecture. Cette 

découverte ne déconcerte pas vu qu’il est répandu que les libertins connaissent la langue à 

fond de sorte que leurs lettres sont souvent écrites à partir d’un haut niveau. En fait, 
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contrairement à la lettre à Mme de Volanges et à celle à Cécile, dans laquelle le libertinage 

transperce quand même au travers du contenu, cette lettre-ci est également composée dans le 

style des dépravés, propre à la marquise, ce qui est évident car elle s’adresse à Valmont, un 

autre libertin. Primo, nous avons retrouvé des subordonnées de toutes sortes, y compris des 

relatives, des conjonctives et des complétives: « Je reconnais bien là votre mauvaise tête qui 

ne sait désirer que ce qu’elle croit ne pas pouvoir obtenir. », « Des traits réguliers si vous 

voulez, mais nulle expression. », « Sachez pourtant que la petite Volanges a déjà fait tourner 

une tête. », etc. Secundo, nous avons observé quelques participes présents et gérondifs tels 

que « donnant », « rougissant », « en traitant », etc. Tertio, Mme de Merteuil se sert plusieurs 

fois du passé simple et du passé antérieur, deux formes verbales très littéraires, qui ne sont 

guère utilisées dans les correspondances de tous les jours : « vous me remerciâtes », « qui 

vous eût dit», « vous eussiez connu », « en eussiez-vous pu faire », etc. Il va de soi que la 

marquise a omis la plupart de ces temps verbaux dans ses deux lettres adressées à Cécile 

Volanges. Quarto, la marquise a derechef recours à différents types de figures rhétoriques 

telles que l’anaphore, le percontatio, l’antithèse, etc. Citons un exemple de chacune de ces 

figures de style : « Cet entier abandon de soi-même, ce délire de la volupté […], ces biens de 

l’amour […]. Cette phrase montre d’ailleurs encore un autre parallélisme quant à la 

succession des noms dans chaque syntagme (déterminant démonstratif + nom + de + nom). 

Pour le percontatio et l’antithèse, nous reprenons les illustrations suivantes : « Quel rival 

avez-vous à combattre ? Un mari ! », « Des traits réguliers si vous voulez, mais nulle 

expression : passablement faite, mais sans grâces. ». La dernière caractéristique du langage 

des roués, que nous avons détectée dans cette lettre et que nous connaissons déjà du chapitre 

précédent, réside dans le recours au jargon. A plusieurs reprises, des adjectifs superlatifs 

comme « cruel », « éternel », « délicieux », etc. sont attestés. Hormis ces adjectifs, nous avons 

aussi débouché sur une hyperbole : « avec ses paquets de fichus sur la gorge, et son corps qui 

remonte au menton ! » et sur quelques adverbes comme « clairement », « passablement »,  

« bien », etc.  

En nous fondant sur nos observations concernant la forme dont la marquise s’est servie dans 

cette lettre à Valmont, il faut conclure qu’à travers cette langue, elle a visé d’une part, à  

susciter un sentiment de fraternité chez le vicomte, comme dans les lettres 104 et 105, et 

d’autre part, à intensifier son discours par le biais des figures rhétoriques. Or, il importe de 

souligner que, bien que la marquise utilise le contenu comme le langage pour manœuvrer le 

vicomte, celui-ci résiste quand même à cet effort de persuasion. Cependant, la perspicacité de 
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Valmont quant à la manipulation de la marquise se dissipera au moment où il se laissera tout 

de même piéger par cette dernière dans la lettre 141. Merteuil s’est donc engagée dans un 

projet qui n’a jamais été vu auparavant, notamment dans la manipulation d’un homme par une 

femme. De même, elle abuse de Prévan qui exploite à fond la passivité imposée par la société 

aux femmes. De cette manière, elle se montre donc supérieure aux hommes. Cette théorie peut 

encore être consolidée par trois autres constatations : Valmont adresse 32 lettres à la 

marquise, ce qui fait de lui le correspondant le plus dynamique des Liaisons dangereuses, 

tandis qu’elle ne lui écrit que 22 lettres. A cela s’ajoute le fait que le vicomte ne s’empêche 

pas de lui envoyer plusieurs lettres de suite sans qu’elle ait répondu à la première et parfois 

même à la deuxième de la série. Les dates des échanges ont dénoncé ce que Laclos semble 

avoir voulu occulter en organisant les lettres de Valmont d’une telle manière qu’elles ne se 

suivent jamais dans la composition du roman. Prenons l’exemple des lettres 21 (20 août), 23 

(21 août) et 25 (22 août), écrites les unes après les autres jusqu’à ce que Merteuil y réponde 

dans la lettre 33, composée le 24 août. De plus, il joint régulièrement ses lettres écrites à la 

présidente ou celles qu’il a reçues de celle-ci à ses lettres à Merteuil. En prenant en compte 

ces trois données, il semble donc que Valmont ressente une certaine dépendance par rapport à 

la marquise, à qui il demande implicitement des conseils et des approbations concernant ses 

démarches. De cette façon, il se définit comme un élève qui a besoin de l’enseignante 

Merteuil pour le guider dans ses actions. La marquise se défoule dans cette position de 

professeur : « Vous êtes bien heureux que je n’aie pas le temps de vous gronder davantage. » 

(Lettre 51). N’oublions pas néanmoins qu’il tente parfois seulement d’obtenir des 

compliments. Dianne Alstad confirme la supériorité de Merteuil par rapport à Valmont et aux 

autres hommes de même que son unicité, puisqu’elle s’est élevée au-dessus de son statut 

inférieur tandis que Valmont a simplement suivi la tradition des libertins qui l’ont précédé
148

.  

6.3.  Conclusion 

En guise de conclusion, il convient de souligner que la nature directive de la marquise et sa 

nécessité de contrôle, l’ont amenée à manipuler ses destinataires en vue de les persuader sur 

« son point de vue ». Elle a mis cette manipulation en pratique aussi bien à travers le contenu 

de ses lettres que dans le langage dont elle s’est servie. Dans les trois lettres analysées, 

Merteuil établit sa connaissance de l’homme en évoquant à chaque fois un tout autre éthos, 

                                                           
148
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pathos et logos, conformément au caractère de ses destinataires, c’est-à-dire en tenant compte 

de leurs faiblesses et de leurs intérêts. Qui plus est, elle a modifié trois fois son style d’écriture 

selon le correspondant et elle a, de surcroît, introduit une variété de figures rhétoriques dans 

ses correspondances avec Mme de Volanges et avec le vicomte. De plus, ces démarches 

témoignent également de sa parfaite maîtrise des techniques rhétoriques et de son ingéniosité 

dans le domaine langagier. Si Laclos n’avait pas opté pour le roman épistolaire, ces traits de 

caractère de la marquise seraient passés inaperçus, ce qui aurait discrédité le mérite des 

Liaisons dangereuses.  
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CONCLUSION 

Au cours de notre étude, nous avons visé à concevoir l’essence des deux héroïnes de La 

Nouvelle Héloïse et des Liaisons dangereuses tout en identifiant dans leurs correspondances, 

entretenues avec les autres personnages, ces aspects de l’âme qui les définissent chacune à 

fond. Les différents traits caractériels hébergés, délibérément ou pas, dans ces lettres seront 

repris sommairement en guise de conclusion. 

Néanmoins, avant de synthétiser les résultats de nos analyses, il est tout à fait pertinent de 

rappeler le premier chapitre qui exposait le contexte historique du dix-huitième siècle, 

notamment l’époque des Lumières, auquel les deux auteurs ont réagi d’une manière 

différente. De plus, il a été expliqué qu’ils se sont tous les deux conformés à la tendance qui a 

gouverné cette ère, à savoir de présenter leur ouvrage dans la lumière de la feinte authenticité. 

En dehors de cette contextualisation, nous avons également proposé brièvement quelques 

jalons importants de même qu’un résumé des histoires afin de pouvoir saisir ces romans 

fulgurants dans leur intégralité.  

Dans le deuxième et le troisième chapitre, nous avons examiné de plus près les deux volets du 

contenu et de l’écriture (celle-ci a été uniquement traitée dans le deuxième chapitre) des 

lettres de Julie d’Etanges, respectivement Mme de Wolmar après son avatar en épouse 

irréprochable et passive. En fait, cette transformation du « moi » de Julie indique sa toute 

première propriété cruciale, développée dans la deuxième partie, qui consiste en la duplicité 

de sa personnalité. Ainsi, Julie se livre alternativement à son amour interdit pour Saint-Preux 

ou à ses anciennes vertus réprimées. Dans le roman entier, elle subit trois métamorphoses qui 

sont à chaque fois flanquées par une confession de sa nouvelle identité. Séduite sans cesse par 

le côté qu’elle n’a pas choisi, elle est en constante lutte qu’elle tente, de temps à autre, de 

pacifier en essayant de réunir les deux opposés sous la douce harmonie. Malheureusement, ce 

plan se révèle être inexécutable. D’ailleurs, les paroles ainsi que le style de ses lettres ont trahi 

l’état actuel de Julie. Toutefois, il est paradoxal que le roman se conclut sur la victoire de la 

passion étant donné la revendication de Rousseau d’offrir une image de la vertu 

omnipuissante. A côté de sa dualité, Julie est également apparue être fortement déterminée par 

la démarche du déguisement. Dans le troisième chapitre, nous avons extrait les fragments qui 

illustrent d’une part, son auto-dissimulation qui projette, à son insu, un tout autre extérieur à 

ses proches et d’autre part, un déguisement intentionnel en vue de pouvoir combler ses désirs. 

Ainsi, dans les situations qui entrent dans ce second cas, Julie a surgi comme une 
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« manipulatrice » dans l’âme. En outre, deux autres aspects, que nous avons dévoilés en 

étudiant le déguisement de Julie, se sont encore ajoutés à notre description de sa nature, soit 

son optimisme admirable et son cœur d’or, qui correspondent à son image traditionnelle de 

femme généreuse.  

Arrivé à ce point-ci, récapitulons en quoi consiste principalement le caractère de la marquise 

de Merteuil, exposé dans les trois derniers chapitres. Tout d’abord, nous avons plaidé pour les 

vrais accès de jalousie de la Merteuil, excités par des motifs au fur et à mesure de plus en plus 

« sensibles », dont le point culminant se retrouve clairement, d’après nous, dans la lettre 141 

qu’elle envoie à Valmont. Après la rédaction de cette lettre, nous croyons qu’elle a dissimulé 

à elle-même le retour au libertinage épouvantable en écrivant la note « Hé bien ! la guerre », 

provoquant ainsi même sa propre chute. Ce combat, mené entre la « douceur » et la licence, 

témoigne également de l’ambiguïté de la marquise. D’ailleurs, dans le chapitre cinq, nous 

avons plus approfondi ce deuxième penchant de Merteuil qui a percé dans ses lettres lorsque 

nous nous sommes demandé ce qu’elle écrit et comment elle l’écrit. Sur le plan du contenu, 

ses goûts, typiques des dissolus, se sont divisés en deux catégories, dont ceux de la première 

classe semblaient se regrouper autour des intérêts des Lumières. Cependant, il s’est vite révélé 

que la marquise ne suit pas du tout les traces de ces philosophes altruistes étant donné qu’elle 

se voue exclusivement à des projets malhonnêtes. Au niveau de la forme, nous avons 

découvert différentes manières d’expression caractéristiques aux libertins telles que les 

citations, les maximes, le jargon, etc. Le dernier chapitre a porté sur l’agilité de la marquise 

dans le domaine de la manipulation. Il s’est donc étroitement enchaîné à la partie précédente 

puisque la manipulation, utilisée dans le but de réaliser ses objectifs pernicieux, est une 

démarche dominante dans les actions des libertins. Il va de soi qu’à travers ses lettres 

manipulatrices, Merteuil fait également preuve de sa disposition au contrôle et de son rôle de 

dirigeante. A titre d’exemple, nous avons examiné trois de ses lettres dans lesquelles elle a 

aspiré à influencer ses trois victimes, notamment Mme de Volanges, Cécile Volanges et le 

vicomte de Valmont, afin de les convaincre et de cette façon, d’avancer dans 

l’accomplissement de ses projets. En modifiant non seulement les trois types d’arguments 

dont elle se sert, c’est-à-dire le logos, l’éthos et le pathos, mais également son langage, selon 

la mentalité de ses narrataires, elle manifeste son entendement de l’individualité des 

différentes espèces humaines. De plus, il est apparu qu’elle manie la pratique oratoire jusqu’à 

la perfection. Ces deux talents de Merteuil ont assuré l’irrésistibilité de sa manipulation, 

exception faite de sa lettre adressée à Valmont.  
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Il est frappant d’observer que les héroïnes qui paraissent, à première vue, être des antipodes 

l’une de l’autre, se sont avérées, dans notre mémoire, ne pas être si dissemblables. Toutes les 

deux possèdent un double caractère, dont le premier versant réside dans la sensibilité, quoique 

d’une autre forme chez les deux femmes, tandis que l’autre versant diffère, notamment la 

vertu de Julie qui s’oppose au libertinage de Merteuil. C’est dans cette perspective qu’il faut 

situer leurs autres convergences, y compris l’auto-dissimulation, le déguisement délibéré, la 

manipulation et le souci de la direction. Ainsi, dans ses actions, Julie adhère toujours à la 

bonté alors que la marquise n’agit que par pure méchanceté.  

En définitive, il est judicieux d’insister sur le fait que c’est grâce à l’emploi que font Rousseau 

et Laclos de la forme épistolaire dans La Nouvelle Héloïse et dans Les Liaisons dangereuses, 

que certaines nuances des caractéristiques des deux femmes et même certains traits de 

caractère en général ne se sont pas envolé sous nos yeux. Conscients de la potentialité du 

roman par lettres, les deux auteurs ont cherché à traduire à fond les propriétés de leurs 

personnages dans leur dynamisme réel et à les capter ainsi dans toute leur complexité. Et c’est 

exactement là que réside la grandeur de ces deux œuvres éblouissantes de la littérature 

française.  
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