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Introduction 

 

 

[…] deux baguettes sont unies en croix, c'est tout. Et pourtant, il y a là des tas de 

cadavres enterrés au hasard. Les tirailleurs en ont pris pour consolider le parapet. Les 

caves se sont écroulées sur leurs occupants. De partout s'élèvent des bouffées d'une odeur 

inquiétante et forte. Le sol vacille sous les pas, et quand le pied s'enfonce dans les clapiers 

boueux, la senteur devient plus forte. Le vent de la mort a passé par ici. Tout est détruit, 

l'herbe même ne repousse plus.
1
. 

 

 

La phrase est de Max Deauville. Il la note en juillet 1915 dans son journal de guerre. 

Près de cent ans plus tard, la guerre 14-18 est toujours présente dans le souvenir collectif. 

Une odeur inquiétante enveloppe encore ce conflit qui frappe par son ampleur - mondiale 

pour la première fois - et son immobilisme désespérant. D'elle subsiste l'image forte d'un 

combat d'hommes terrés dans leurs tranchées, soumis au jeu de la souffrance et de la mort, 

jeu dont plus personne ne semblait connaître les règles. 

 

Entre-temps d'autres guerres se bousculent dans notre mémoire, qui dans le domaine 

de l'impensable et de l'horreur n'ont rien à envier à la Grande Guerre. Celle-ci, qui du coup 

prend une dimension malgré tout humaine, est toutefois probablement la première à avoir 

provoqué dans la conscience de l'homme ce que Christophe Prochasson nomme le 

«vacillement du réel»
2
. Dès 1914 une incertitude généralisée s'est installée qui a affecté les 

rapports avec la réalité qu'elle soit matérielle, factuelle ou morale. Tous ont été touchés par 

la défiance, par le manque de frontières nettes entre le «vrai» et le «faux», tant celui qui se 

trouvait à l'arrière que celui qui était sous le feu. Mais c'est évidemment le combattant qui a 

souffert le plus de cette défiance. Elle se superposait à la douleur, à l'angoisse, à la mort 

omniprésente. Empêtré dans le chaos d'un présent sans fin, le soldat au front s'est retrouvé 

dans un lieu d'aliénation
3
. Au même titre que les repères dans l'espace et dans le temps, s'y 

évanouissaient les liens familiaux et sociaux ainsi que les attaches culturelles et morales. 

L'individu éprouvait du mal à s'identifier, à donner un sens à son existence et à définir son 

                                                 
1
  Max Deauville, Jusqu'à l'Yser, Bruxelles, Pierre De Méyère, 1964, p. 240. 

2 
Christophe Prochasson et Anne Rasmussen, «La guerre incertaine», Vrai et faux dans la Grande Guerre, 

Christophe Prochasson et Anne Rasmussen (dir.), Paris, La Découverte, 2004, p. 9. 
3
  Martin Hurcombe, Novelists in Conflict. Ideology and the Absurd in the French Combat Novel of the 

Great War, Amsterdam - New York, Editions Rodopi, 2004, p. 15. 
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rôle sur cet immense échiquier du hasard. En ce début de siècle où l'individualisme déjà se 

manifestait pleinement, le problème de l'identité personnelle s'est posé cruellement.  

 

L'incertitude a, de plus, entamé la croyance en une vérité unique et traduisible en un 

langage humain, sans équivoque lui aussi
4
. D'une part se posait la question que dire et 

comment le dire. D'autre part, qui pouvait dire et à quel titre ? Dans la problématique du 

témoignage aussi, le «vrai» et le «faux» se confondaient avec la vérité individuelle, donc 

forcément subjective mais pas nécessairement moins valable. De fait, «le récit de guerre a 

fondamentalement remis en cause le mode traditionnel de relation de l'expérience
5
 ». Dans 

son étude des romans de guerre français parus entre 1919 et 1939, Maurice Rieuneau 

constate le double mouvement du romancier qui tout en ayant l'intention de s'inscrire dans 

un évènement collectif, ne peut que raconter son expérience personnelle, seule part de 

vérité qu'il détient avec certitude. «Chacun raconte sa propre «histoire», qui est celle de 

tous
6
 ». La guerre, ironiquement, a annoncé la fin de l'individu subalterne à l'Etat et a 

introduit une puissante mise en valeur de chaque vie et pensée individuelles
7
.  

 

Le «culte de l'ego
8
» a toutefois peu de commun avec le narcissisme. Aucune guerre 

n'avait jusqu'alors suscité une littérature aussi abondante. Elle l'est à tel point que l'on peut 

s'interroger sur la fonction particulière de la littérature dans le rapport avec le conflit. Sans 

doute, sa fonction est multiple. Cependant, une des premières raisons qui saute aux yeux à 

la lecture des témoignages publiés durant la guerre, semble être le besoin d'écrire. Paul 

Tuffrau par exemple - dont nous analysons le journal dans le présent travail - écrivait 

journellement à sa femme. Durant toute la guerre, il a tenu un carnet personnel et dès 1916 

il a publié des articles dans un quotidien parisien. Après la guerre il a rédigé plusieurs 

textes et donné des conférences au sujet de ce conflit.  

 

A une époque où la pratique de l'écriture est encore vivante et qu'elle constitue un 

des seuls moyens de communication, ceci ne doit pas étonner. Néanmoins, souvent le  

                                                 
4
  Leonard V. Smith, «Le récit du témoin. Formes et pratiques d’écriture dans les témoignages sur la Grande 

Guerre», Vrai et Faux dans la Grande Guerre, Christophe Prochasson et Anne Rasmussen (dir.), Paris, 

La Découverte, 2004, p. 277. 
5
  Ibidem, p. 278. 

6
  Maurice Rieuneau, Guerre et révolution dans le roman français de 1919 à 1939, Genève, Slatkine 

Reprints, 2000, p. 559. 
7
  Ibidem, p. XXI. 

8
  Ibidem, p. XXII. 
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besoin d'écrire dépasse l'utilité du simple échange d'information ou même du témoignage. 

L'écriture devient pour son auteur une obsession, une nécessité vitale, une technique de 

survie : «[…] il m’arrive, parfois, d’avoir si gros coeur, que je m’arrête de manger. Alors, 

j’écris n’importe quoi, furieusement, à tour de bras, pour me secouer la cervelle. Il faudrait 

bien voir que les mites s’y mettent»
9
. L'écriture offre à l'homme un moyen de se souvenir 

des faits et des émotions vécus et de les ordonner (ou de tenter d'y mettre de l'ordre). Elle 

lui permet aussi de conserver ou même de retrouver sa propre identité. Elle lui offre la 

possibilité de situer sa propre personne et ses compagnons par rapport aux évènements et 

par rapport à cet univers où tout repère avec le réel semble être effacé. Ecrire pour se 

convaincre que l'on existe; écrire pour vivre, écrire pour ne pas devenir un fantôme muet et 

sans nom. 

 

L'écriture peut se résumer à la simple mention de lieux et de dates dans un petit 

carnet, comme le fait le caporal de Dorgelès, qui dès le départ au front commence un 

carnet de route:  

 

A côté de moi, dans un coin du compartiment, notre caporal se taisait aussi, et cela 

suffisait à me le rendre sympathique. Un calepin tout neuf à la main, il se tenait le nez collé à 

la portière, et tandis que ses hommes riaient en vidant les bidons, il s’éborgnait à déchiffrer, 

sur la lanterne des gares, le nom de toutes les stations, qu’il inscrivait scrupuleusement. Au 

bout d’une heure, intrigué par ce manège et supposant que c’était là sa fonction de chef 

d’escouade, je lui demandai ce qu’il faisait? 

- Je commence mon carnet de route! me répondit-il fièrement en relevant sa tête. 

J’en demeurai bouche bée, stupide, anéanti… Ainsi j’avais fui mon milieu, rompu toutes 

mes attaches, je croyais m’engager sur les voies inconnues d’un monde bouleversé, et; le 

jour même de mon départ, je tombais sur un écrivain de guerre. 

Dans le civil, il était ferblantier
10

. 

 

Si dans cette citation Dorgelès se moque gentiment de ceux qu'il nomme avec ironie les 

«écrivains de guerre», il ne peut cacher son dépit. C'est lui, l'écrivain, l'autre est ferblantier. 

Or, les soldats, écrivains de métier, ne sont pas les seuls à écrire, d'autres le font, avec 

ardeur et application, ce qui prouve bien que l'écriture de la guerre satisfait à un besoin qui 

ne répond pas seulement aux exigences d'un métier. L'écriture se présente comme une 

arme contre l'inconnu, contre l'incertitude, contre le non-sens qui mène à la mort de 

l'individu. 

 

                                                 
9
  Paul Cazin, L’humaniste à la guerre. Hauts de Meuse, 1915, Paris, Plon-Nourrit, 1920, p. 206. 

10
  Roland Dorgelès, Souvenirs sur les Croix de bois, Paris, A la cité des livres, 1929, pp. 12-13. 
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Le carnet du soldat-écrivain peut donc se limiter à la simple notation de faits 

marquants, séries de mots notés à la queue leu leu. Il peut prendre plus d'ampleur jusqu'à 

devenir un véritable texte, suite de phrases choisies et ordonnées. L'écriture prend alors des 

allures littéraires, elle s'apparente à la littérature. Dans ce cas, la littérarité joue un rôle 

primordial, elle assure la mise en forme d'une expérience, elle vitalise les mots et permet 

au texte d'exister. «L'art est ordre et non désordre, et c'est dans sa capacité à organiser que 

réside son sens», c'est en tout cas une pensée qui avait cours à cette époque
11

. Il en va de 

même pour son créateur, par son action il est le premier utilisateur mais aussi le premier 

destinataire du discours, le premier à se lire et donc à faire fonctionner la littérature, c'est-

à-dire à donner du sens.  

 

La composante littéraire dans les témoignages de la Grande Guerre en tant 

qu'élément vivificateur et stabilisateur de l'identité est intéressante. Elle en dit plus long sur 

une des nombreuses fonctions de la littérature. Dans certains témoignages, elle semble 

même prendre plus d'importance que le rapport strict à la «vérité universelle», celui que le 

lecteur a tendance à y chercher. En d'autres termes, certains textes, ont-ils d'abord été écrit 

pour survivre avant de devenir des témoignages destinés à un public de lecteurs ? Le 

témoignage en tant que mise en forme de l'expérience, est-il destiné à son auteur ou à un 

public ? Peut-on lire certains témoignages comme un exercice d'écriture de la guerre qui 

témoigne très certainement de la réalité d'une époque historique mais qui en premier lieu a 

permis à l'auteur de se rendre compte de son expérience de la guerre ? Ou pour le dire avec 

les paroles de Carine Trévisan : «Avant d'être témoin devant d'autres, le sujet semble 

d'abord être seul face à une réalité dirimante ou à ses souvenirs, semble d'abord se rendre 

témoignage à lui-même
12

». 

 

Le corpus que nous analysons, comporte un nombre, limité évidemment compte tenu 

de ce travail, de témoignages écrits durant la guerre. Pour ne pas trop nous écarter de la 

réalité de la guerre, nous avons choisi des textes de témoins, généralement appréciés pour 

leur précision et leur sens de la réalité. Ces textes appartiennent au genre du journal. En  

                                                 
11

  Pierre Schoentjes, Fictions de la Grande Guerre. Variations littéraires sur 14-18, Paris, Classiques 

Garnier, 2008, p. 19. 
12

  Carine Trévisan, «"J'y étais, moi. J'ai vécu ça, moi". Se rendre témoignage à soi-même pendant la Grande 

Guerre», Témoignage et trauma, Implications psychanalytiques, Jean-François Chiantaretto (dir.), Dunod, 

2004, p. 19 (consulté sur copie donnée par l'auteur - pagination illisible, nous renvoyons à la pagination 

A4). 
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effet, celui-ci semble être la forme primaire sur laquelle se fondent toutes les autres 

expressions écrites du témoignage. Les journaux que nous lisons sont de Paul Cazin, 

L'Humaniste à la guerre, Paul Lintier, Ma pièce, Paul Tuffrau, 1914-1918. Quatre années 

sur le front. Nous lisons également le journal de Max Deauville, Jusqu'à l'Yser et faisons 

un petit détour par sa fiction La boue des Flandres. En même temps, ce choix s'avère 

subjectif. En effet, ce corpus ne contient que des textes que nous avons eu plaisir à lire.  

 

Dans un premier temps nous examinons la problématique à laquelle a été confronté 

l'auteur qui voulait témoigner de la Grande Guerre. A cette époque le témoignage s'institue 

petit à petit en un genre littéraire. Cependant il est placé en marge de la littérature. Le 

témoignage a besoin de la littérature pour fonctionner mais il n'est pas écrit dans une 

intention strictement littéraire. Trois destinataires différents sont concernés : le lecteur bien 

sûr mais aussi le moi (l'auteur) et l'autre (dont l'auteur témoigne). Chacun détermine des 

aspects de l'écriture. Nous les analysons dans les chapitres suivants.  
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1. Le témoignage 

 

 

Qu'est-ce que la littérature ? Qu'est-ce que le témoignage écrit ? A la base, tous deux 

sont des textes, c'est-à-dire des constructions de mots et de phrases. La mise en forme se 

fait au moyen du langage qui de nature est une représentation d'une réalité existante ou 

imaginée. Puisque le moyen technique est le même, s'il y a une distinction à faire, elle est 

ailleurs. Elle doit se situer dans la fonction accordée au texte, c'est-à-dire dans l'intention 

qui accompagne le discours et qui déterminera à son tour la forme et le contenu de ce 

même discours.  

 

En ce qui concerne le témoignage, le discours est construit pour attester l'authenticité 

ou la véridicité d'une donnée. A cette fin, le témoin justifie sa qualité de témoin et donne 

des preuves de sa sincérité. Son discours reste au plus proche des faits. En principe, le récit 

du témoin ne transforme pas la réalité, si ce n'est par sa propre perception et par le choix 

conscient ou inconscient de décrire tel élément réel plutôt qu'un autre
1
. Au tribunal, le 

témoignage est soumis à une codification formelle. Le témoin décline son identité et fait le 

serment de ne dire que la vérité. En littérature, le témoignage n'est pas formellement 

structuré. Mais s'il veut être crédible, le témoin se conforme aux principes du témoignage 

en justice. Il se fait connaître, affirme sa sincérité et produit un récit des faits tels qu'ils les 

a vécus ou du moins tels qu'il a cru les vivre (si toutefois il est honnête). Le témoignage est 

certes une mise en forme d'une réalité mais la mise en forme a pour but de représenter cette 

réalité le plus fidèlement possible.  

 

La littérature peut également référer à une réalité, mais elle en est avant tout une 

mise en forme esthétique. Elle donne la priorité à la création. Pour atteindre ce but, elle 

s'octroie les libertés nécessaires. Ces libertés artistiques concernent, entre autres, l'univers 

représenté. Celui-ci peut renvoyer à la réalité mais pas nécessairement. Dans le cas de la 

fiction, l'univers crée est imaginaire, fictionnel qui, comme le souligne Jean-Marie 

Schaeffer, se situe «au-delà du vrai et du faux»
2
. La question de la référentialité de la 

                                                 
1
  Léon Riegel, Guerre et littérature. Le bouleversement des consciences dans la littérature romanesque 

inspirée par la Grande Guerre (littératures française, anglo-saxonne et allemande) 1910-1930, [Paris], 

Klincksieck, 1978, p. 172. 
2
  Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 219. 
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fiction n'a dès lors pas lieu d'être : la fiction utilise des éléments de la réalité seulement 

pour les modeler en un univers fictionnel. L'intention est de créer un monde fictionnel et 

non un monde réel, mais puisque la fiction est une mise en forme représentative, elle est 

référentielle, elle ne peut que référer à des données existantes
3
. 

 

Qu'il s'agisse de fiction ou non, la littérature est un art, elle est un regard sur la 

réalité. Ce regard est une mise en forme déterminée par un certain nombre de traits 

esthétiques qui dépendent à leur tour de l'auteur mais aussi d'une tradition, d'une époque. 

La nature de la littérature se situe donc plutôt à un niveau artistique que dans un domaine 

purement référentiel ou factuel. En simplifiant, on pourrait dire que dans le témoignage la 

forme est mise au service de la représentation de la réalité tandis que dans le texte littéraire 

la forme conditionne la représentation de la réalité.  

 

Le récit du témoin peut bien sûr avoir des caractéristiques esthétiques et par 

conséquent être compté parmi les textes littéraires. Le genre du témoignage est placé 

néanmoins en marge de la littérature. Comparons-le au journal intime : celui-ci est 

considéré actuellement comme un genre littéraire mais «sur lequel la «littérature» pèse 

comme un soupçon
4
». Idéalement, en effet, le témoin ne se sert pas d'éléments fictifs ni de 

la fiction pour raconter son expérience. Il en appelle le moins possible à la mise en 

intrigue. Il produit un texte sobre et simple, sans trop de fioritures littéraires qui pourraient 

éveiller la méfiance du lecteur et nuire à sa crédibilité. Enfin il n'utilise pas de moyens 

rhétoriques pour convaincre. La réalité en elle-même doit suffire. Pourtant, c'est la valeur 

esthétique, donc littéraire, du récit qui assure un public de lecteurs. Ce n'est que par le 

passage en littérature que le témoignage prend forme et qu'il atteint son destinataire
5
. 

 

 

1.1. Un genre littéraire 

 

On perçoit toute la difficulté du témoin qui veut convaincre tout en s'interdisant 

d'utiliser les artifices techniques pour convaincre. C'est du moins l'avis de Jean 

                                                 
3
  Ibidem, p. 109. 

4
  Françoise Simonet-Tenant, Le journal intime. Genre littéraire et écriture ordinaire, Paris, Téraèdre, 

2004, p. 8. 
5
  Anny Dayan Rosenman, Les Alphabets de la Shoah. Survivre. Témoigner. Ecrire, Paris, CNRS Editions, 

2007, p. 22. 
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Norton Cru. En 1929 il publie l'ouvrage intitulé Témoins dans lequel, au lieu de 

raconter sa propre expérience de guerre, il entreprend d'évaluer plusieurs centaines 

de documents publiés sur la guerre. Il classe les textes sous cinq genres : journaux, 

souvenirs, lettres, réflexions et romans. Le jugement qu'il émet, concerne leur 

«valeur documentaire»
6
 ce que nous appelons la valeur référentielle ou le rapport à la 

réalité. A cette fin, Norton Cru se base sur deux critères définis dès les premières 

lignes de son livre. Les critères se rapportent sur l'auteur d'une part et d'autre part sur 

le contenu, c'est-à-dire sur la réalité à décrire. Avant tout, ne peut être témoin que 

celui qui «connaît la guerre», celui qui a vécu la guerre au front, c'est-à-dire «le 

poilu, du soldat au capitaine»
7
. Autrement dit, Norton Cru détermine ce qui constitue 

la qualité du témoin. Il s'agit en effet - et c'est le second critère - de témoigner sur ce 

que fut la réalité de la guerre, en tant que phénomène humain et psychologique. 

Celle-ci, en fait, est la réalité de toutes les guerres
8
. Malgré toutes les légendes qu'a 

pu divulguer la littérature de guerre antérieure, la véritable image du conflit ne peut 

être que celle de la souffrance du simple soldat. L'énumération de faits tactiques ne 

fait pas connaître la guerre, on la comprend seulement à la lecture de l'expérience 

personnelle du combattant. Ainsi, le témoignage n'est vrai que lorsqu'il «crée un effet 

d'intimité avec la chose»
9
.  

 

Pour Jean Norton Cru, par ailleurs littéraire de formation, la littérature 

comporte des dangers qu'il faut prendre en considération. D'une part elle véhicule des 

mensonges imaginés par l'auteur ou empruntés à la tradition littéraire. En particulier 

la fiction a produit un certain nombre d' «inventions gratuites [qui] ont été prises 

pour des faits réels par beaucoup de lecteurs, car si le public prend des romans 

ordinaires pour des fictions il a une forte tendance à prendre les romans de guerre au 

sérieux et comme des dépositions»
10

. D'autre part, l'écriture reprend des schémas 

narratifs, l'épopée notamment, qui ne conviennent pas au témoignage. Le témoin de 

Jean Norton Cru, au contraire, maintiendra son récit dans une forme sobre et précise 

                                                 
6
  Jean Norton Cru, Témoins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en français 

de 1915 à 1928, Paris, Les Etincelles, 1929, p. 12. 
7
  Ibidem, p. 14. 

8
  Ibidem, pp. 13-14.  

9
  Carine Trévisan, «Jean Norton Cru. Anatomie du témoignage», Témoignage et écriture de l'Histoire, 

Jean-François Chiantaretto et Régine Robin (éd.), Décade de Cerisy 21-31 juillet 2001, L'Harmattan, 

2002, pp. 1-2 (consulté sur copie donnée par l'auteur - pagination illisible, nous renvoyons à la pagination 

A4). 
10

  Jean Norton Cru, op. cit., pp. 49-50.  
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et une esthétique de dépouillement et de retenue. Par ailleurs, celles-ci font écho à 

l'attitude éthique de l'homme qui témoigne : la sincérité et l'humilité. A cet effet, le 

témoin renonce aussi à toute omniscience réaliste. A partir de ce qu'il a vécu, il serait 

incapable de décrire la guerre. Il cherche seulement à faire comprendre sa guerre
11

. 

 

En définissant ainsi les critères du bon témoignage, le témoignage à valeur 

documentaire, Jean Norton Cru a inventé un genre littéraire, celui dont, a posteriori, 

Si c'est un homme de Primo Levi constituera le modèle : «le témoignage est un 

document comportant le récit véridique, en prose et à la première personne, des 

souffrances physiques et morales endurées par un survivant qui endosse le rôle de 

témoin et décrit, clairement et sobrement, ce qu'il a vu, entendu, senti ou pensé au 

contact de la mort et sous les tortures qui lui firent infligées par l'homme, afin que les 

générations à venir, mieux instruites, en soient épargnées»
12

. Cette étiquette ne peut 

pas encore être attribuée aux témoignages de la Grande Guerre. Néanmoins il 

apparaît clairement que le programme esthétique et éthique auquel Jean Norton Cru a 

soumis les récits de témoin, se rapproche fortement de celui qui vaudra pour les 

survivants de la Shoah 
13

. 

 

 

1.2. Le contrat de lecture 

 

Le travail du critique a suscité un débat qui retentit jusqu'à aujourd'hui.Le débat 

porte entre autres sur les exigences sévères à propos de la personne du témoin et à 

propos de l'objet du témoignage. La discussion prouve en tout cas qu'il n'existait pas 

à l'époque de la Grande Guerre une «police du témoignage
14

», un manuel de règles et 

de codes à l'attention du témoin potentiel. Si le désir d'écrire sur la guerre se 

manifestait dès le début du conflit et certainement après, il n'existait pas de modèle 

sur lequel se baser et chacun tentait l'épreuve à sa façon. On peut même supposer 

avec Jean Norton Cru que beaucoup ont écrit sans avoir, au départ, l'intention de 

témoigner, dans le sens strict du terme, c'est-à-dire devant un public plus large, 

                                                 
11

  Charlotte Lacoste, «L'invention d'un genre littéraire: Témoins de Jean Norton Cru», Texto!, juillet 2007, 

vol. XII, n° 3, pp. 9-11. 
12

  Ibidem, pp. 1-2.  
13

  Ibidem, p. 16.  
14

  Carine Trévisan, «Jean Norton Cru. Anatomie du témoignage», op. cit., p. 9.  
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éventuellement futur, et dans le but de montrer et de dénoncer le mal. Certains 

témoins ne le sont devenus que par après, de leur propre volonté ou encouragé par 

d'autres. Le témoignage de Paul Cazin en constitue un exemple. Dans la préface à 

L'Humaniste à la guerre, l'auteur s'excuse de ce qu'il considère comme une «informe 

compilation d'épitres familières et de réflexions fugitives»
15

. Ce n'est que «sur le 

conseil de René Johannet et de Gaëtan Bernoville, hommes habiles et bienveillants, 

[qu'il] veut quand même donner ces pages à lire aux autres, comptant que, par l'effet 

de la bonté divine, en récompense de [sa] bonne volonté, elles élèveront leur âme, et 

que, par la grâce des Neuf Soeurs, elles plairont à leur esprit»
16

. Les lettres et les 

notes de Cazin n'étaient clairement pas destinées à sortir du cercle familial et s'il 

espère que ses écrits produiront l'effet du placere et docere, il reste néanmoins très 

humble quant à sa prestation de guerre, sous-entendu sa qualité de témoin : «Je n'ai 

vu qu'un petit coin du vaste front. Je n'ai pris part à aucune action d'importance. Je 

suis resté très peu de temps au danger, quand d'autres ont combattu des années
17

». 

Jean Norton Cru note à propos de ce livre qu'il classe parmi les meilleurs 

témoignages :  

 

Cazin a rédigé son livre après la guerre à l'aide de ses lettres à sa femme et des notes 

intimes de son carnet. Il n'a pas tenté de fondre ces deux éléments : les lettres comme 

les notes conservent leur apparence, leur nature distincte ; l'originalité des documents 

primitifs reste entières. […] Cazin n'a pas rédigé en fin 1915 parce que dans sa 

modestie il n'attachait pas d'importance aux matériaux qu'il avait en main. Il avait 

d'ailleurs la timidité de ceux qui n'ont jamais rien publié. Ce fut sur les conseils de son 

ami René Johannet qu'il se décida à préparer un livre. Sa rédaction fut une 

reproduction fidèle des lettres et des notes et les modifications inévitables consistèrent 

surtout en suppressions
18

.  

 

Le bon témoin est celui qui s'ignore ? 

 

A une époque où personne ne se posait de questions à propos de l'auteur, du 

contenu et de la forme du témoignage idéal, Jean Norton Cru a eu le mérite d'y 

réfléchir. Selon Christophe Prochasson, il convient donc de prendre son ouvrage 

«comme un document, une source à décrire et à comprendre
19

». Dans sa tentative de 

                                                 
15

  Paul Cazin, op. cit., p. 3. 
16

  Ibidem.  
17

  Ibidem, p. 2.  
18

  Jean Norton Cru, op. cit., pp. 107-108.  
19

  Christophe Prochasson, «Compte rendu de Jean Norton Cru, Témoins, 2006», Le Mouvement Social, 

http://mouvement-social.univ-paris1.fr/document.php?id=810, consulté le 27/11/07. 

http://mouvement-social.univ-paris1.fr/document.php?id=810
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trouver une bonne définition du témoignage, l'ancien combattant s'est en effet 

positionné en lecteur, extrêmement critique et à la recherche d'une vérité qui était 

aussi la sienne
20

. Sa position pourrait être analysée à la façon de Philippe Lejeune 

dans Le pacte autobiographique. En étudiant l'autobiographie - qui compte de 

nombreux points de rapprochement avec celui du témoignage - celui-ci constate que 

le meilleur critère de distinction entre le genre autobiographique et d'autres genres, 

est le type de contrat passé entre l'auteur et le lecteur. Il argumente : «On voit 

d'ailleurs l'importance du contrat, à ce qu'il détermine en fait l'attitude du lecteur : si 

l'identité [de l'auteur] n'est pas affirmée (cas de la fiction), le lecteur cherchera à 

établir des ressemblances, malgré l'auteur ; si elle est affirmée (cas de 

l'autobiographie), il aura tendance à vouloir chercher les différences (erreurs, 

déformations, etc.)
21

». Cette recherche est semblable à ce qu'a fait Jean Norton Cru. 

Il fallait d'abord que l'identité de l'auteur ne fasse aucun doute et que sa qualité de 

témoin soit prouvée par sa biographie militaire et dans le texte, par un nombre 

suffisants de points de repères dans la réalité (lieux, dates, …). Ensuite il importait 

que l'identité de l'auteur corresponde tant à celle du narrateur que du personnage 

principal. Alors seulement Norton Cru passait le texte au crible à la recherche du 

leurre au niveau du contenu ou de la forme. Mais dès qu'il s'agissait d'un contenu, 

d'un genre ou d'un personnage fictifs et que par conséquent rien ne prouvait la 

correspondance avec l'identité de l'auteur, le critique s'attachait à retrouver les 

ressemblances avec le vécu de l'auteur. Dans son introduction il écrit par exemple 

qu'il a retenu «tous les récits de combattants, en donnant à récits de combattants la 

signification suivante : carnet de route, journal de campagne, souvenirs de guerre, 

lettres du front, pensées, réflexions ou méditations sur la guerre, récits fictifs, mais 

seulement lorsque la fiction n'est qu'un voile léger sous lequel on peut distinguer la 

personne de l'auteur, son expérience de la guerre, son unité, les secteurs qu'il a 

occupés, en un mot les faits réels de sa propre campagne»
22

. Cette même 

signification se retrouve dans l'évaluation par Norton Cru des Mémoires d'un rat de 

Pierre Chaine : «témoignage très véridique (quoique très littéraire)
23

». Or, le récit de 

Chaine est entièrement fictif : le personnage principal est un rat, l'action reste vague 

                                                 
20

  Carine Trévisan, «Jean Norton Cru. Anatomie du témoignage», op. cit. , p. 9. 
21

  Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996, p. 26. 
22

  Jean Norton Cru, op. cit., p. 10. Nous soulignons. 
23

  Jean Norton Cru cité dans Frédéric Rousseau, Le procès des témoins de la Grande Guerre. L'affaire 

Norton Cru, Paris, Seuil, 2003, p. 237. 
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et ne renvoit à aucun fait vérifiable. Le genre lui-même conduit à la tromperie : les 

mémoires qui en principe réfèrent à une réalité (personnelle) sont ici détournés pour 

devenir une forme au contenu fictif.  

 

La nuance entre les deux lectures est légère et elle mène à un même résultat, la 

qualification ou la disqualification de l'oeuvre en tant que témoignage véridique, 

mais elle résulte d'une attitude différente : ce qui se dit authentique, sera abordé avec 

une attitude critique et méfiante, ce qui se dit fictif, sera vu avec une certaine 

bienveillance qui aidera à distiller la part de la vérité dans le mensonge. Les deux 

positions réfèrent au contrat de lecture passé entre l'auteur et le lecteur tel que le 

définit Philippe Lejeune. Jean Norton Cru semble avoir agi dans ce même sens : 

d'abord et avant tout en tant que lecteur et ancien combattant comparant sa propre 

expérience de guerre à celles des autres. Il ne le cache d'ailleurs pas et ne semble pas 

s'en soucier davantage : «Je ne suis subjectif que dans la mesure où, témoin moi-

même, je juge des témoignages. Qui donc serait mieux à même de faire un premier 

triage des récits des combattants qu'un de leurs frères d'armes pourvu qu'il soit probe 

et patient dans ses recherches »
24

 ?  

 

Le pacte autobiographique (auteur identifié, identité de l'auteur, du narrateur et 

du personnage principal) affirme l'authenticité et sert à déterminer l'attitude du 

lecteur. Jean Norton Cru l'a bien compris, lui qui entendait «(re)former le goût du 

lectorat»
25

. Mais d'autres critères définissent l'attitude du lecteur. Ils se situent au 

niveau du contenu et de la forme du texte, c'est-à-dire le caractère vraisemblable du 

contenu et le rapport de la forme à une tradition littéraire existante. Renaud Dulong 

souligne qu'il est important pour le lecteur de pouvoir distinguer le réel de la fiction 

dans un récit. A cette fin le lecteur dispose d'un appareil cognitif. La définition du 

genre en fait partie
26

. En ce qui concerne le contenu, «une des conditions déterminant 

la réception d'un récit comme factuel est justement que le monde qu'il déploie 

s'accorde avec celui du récepteur, ou au moins que l'expérience décrite respecte les 

normes de l'acceptable, globalement fixées pour une culture et une période 

                                                 
24

  Jean Norton Cru, op. cit., p. VII. 
25

  Charlotte Lacoste, op. cit., p. 6. 
26

  Renaud Dulong, «Rumeurs et témoignages», Vrai et faux dans la Grande Guerre, Christophe Prochasson 

et Anne Rasmussen (dir.), Paris, Editions de la Découverte, 2004, pp. 329-330. 
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données
27

». Cependant, la Grande Guerre constituait un tel bouleversement qu'elle 

n'avait pas de précédent dans le registre du catastrophique et de l'horrible. Pour 

beaucoup, les modèles existants ont paru insuffisants. L'essor et le succès du 

témoignage historique, comme l'a défini Jean Norton Cru, est dû au fait que, par le 

biais du témoin et de son éthique, ce genre réussissait à faire percevoir la réalité de la 

guerre rien qu'en décrivant le vécu
28

. Le point de vue du critique «ne se comprend 

que dans une conjoncture épistémologique caractérisée, pour les sciences humaines 

par la prédominance du positivisme, et en histoire par l'idéal d'un exposé strict des 

événements»
29

. Il s'insère dans la démarche de rétablissement de la vérité auquel tout 

le monde aspirait, dans le besoin de comprendre et de donner une signification à la 

guerre auquel Jean Norton Cru n'a pas échappé. Dans ce sens, son ouvrage est aussi 

un puissant témoignage de sa guerre, tout en voulant être un témoignage de la guerre 

(ce qui, par ailleurs, selon sa propre définition, est impossible).  

 

Dans son ouvrage Pourquoi la fiction ? Jean-Marie Schaeffer s'est également 

penché sur la problématique du rapport référentiel dans la fiction. Il prend pour 

exemple le livre de Wolfgang Hildesheim Marbot. Eine Biographie. A sa sortie ce 

livre avait été  reçu comme une étude d'un personnage historique. Or Marbot est une 

fiction et le personnage est imaginé
30

. Par conséquent le contrat de lecture n'était pas 

clair. Schaeffer tente alors de discerner les éléments qui ont déterminés la réception 

d'une fiction pour un texte factuel. Il les classe sous quatre en-têtes : le contexte 

auctorial, le paratexte, la «mimésis formelle» (c'est-à-dire l'imitation énonciative du 

genre) et la contamination de l'univers historique (référentiel) par l'univers 

fictionnel
31

. Dans l'analyse des textes, nous nous sommes inspirés de cette étude. Le 

contexte auctorial se rapproche du pacte autobiographique. Les trois autres éléments 

concernent en grande partie la forme et le contenu du texte.  
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 Ibidem, p. 342. 
28

  Ibidem, pp. 348-349.  
29

  Ibidem, p. 344.  
30

  Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 134. 
31

  Ibidem, pp. 136-137. 



Le vent de la mort a passé par ici  -16- 

 

1.3. Pour qui et pourquoi témoigner ? 

 

Sans destinataire le témoignage n'a pas de sens. Mais quel est ce destinataire 

pour qui l'on témoigne et pourquoi témoigne-t-on ? La question est importante car la 

réponse donnée détermine le contenu et la forme du témoignage. Jean Norton Cru a 

témoigné d'une façon inhabituelle, en jugeant des témoignages publiés et ainsi, peut-

être malgré lui, il a parlé de sa propre expérience de la guerre et de ses raisons pour 

témoigner. Paul Cazin a envoyé, presque quotidiennement, des lettres à son épouse 

tout en notant de temps à autre ses réflexions sur un carnet. A-t-il raconté toute son 

angoisse à sa femme? A-t-il volontairement tu certaines choses pour ne pas trop 

inquiéter le front arrière ? A-t-il noté ses idées les plus noires dans son carnet qu'il se 

destinait à lui seul ?  

 

En ce qui concerne le témoin, le destinataire ne se réduit pas au simple lecteur. 

Dans Les Alphabets de la Shoah Anny Dayan Rosenman énumère les destinataires 

potentiels du témoignage
32

. Nous suivons ci-dessous la liste qu'elle a dressée. Une 

remarque au préalable: il est clair que ce qu'ont subi les victimes de la Shoah ne 

ressemble pas à ce qu'ont vécu les poilus. Il ne s'agit pas ici de faire une comparaison 

entre ces deux expériences, elles sont toutes deux terrifiantes et pourtant différentes. 

Cependant la volonté de témoigner reste la même. Les destinataires du témoignage 

sont identiques. C'est pourquoi nous nous basons sur l'analyse de Dayan Rosenman.  

 

En tout premier lieu, l'auteur du témoignage désire honorer tous les morts qu'il 

a vus tomber près de lui ou gisant sur son chemin. Il pense à ses compagnons-soldats, 

aux corps inconnus, à l'ennemi et se souvient des conditions atroces de leur mort. Il 

tente, comme il peut, de les arracher de la masse et de leur donner une sépulture 

digne de ce nom
33

. Paul Cazin, en homme chrétien qu'il restera malgré tout, a ce mot 

de désespoir, mélange d'horreur et de respect, qu'il nous sert avec un humour noir :  

 

Ils sont alignés au milieu de l'église, sur le pavé, entre les bancs. Il y en a huit, 

neuf, dix, onze… Je ne passerai pas. Leurs pieds me font peur. Ils sont morts de la tête 

au pied. Et l'on dirait aussi qu'elles sont mortes, ces capotes gluantes de sang. 

                                                 
32

  Anny Dayan Rosenman, op. cit., p. 19-20. 
33

  Carine Trévisan, Les fables du deuil. La Grande Guerre : mort et écriture, Paris, Presses Universitaires 

de France, 2001, p. 177. 
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Enlevez-les. Le tabernacle est vide, le bénitier est à sec. La maison de Dieu n'est 

plus qu'un pourrissoir et une odeur affreuse s'accroche à ces vieux plâtres saturés 

d'encens. Enlevez-les, mais prenez-les doucement. N'entendez-vous pas que leurs os 

craquent et qu'il reste des sanglots dans leur gorge
34

? 

 

Le lieu de prédilection pour se souvenir des camarades morts est assurément la 

dédicace. Max Deauville offre ainsi son livre Jusqu'à l'Yser à tous les morts au 

champ de bataille, tous des héros sans exceptions :  

 

Je dédie ce livre aux humbles, à ceux qui sont morts ignorés, simplement en faisant 

leur devoir, sans réconfort, comme sans espoir de récompense. 

Je dédie ce livre à ceux dont l'héroïsme dort dans la boue de l'Yser. Leurs croix 

lavées par les pluies, rongées par la pourriture, ont perdu les noms qui leur avaient été 

confiés. Fauchées par l'éclatement brutal des obus, elles ont laissé la place pour 

d'autres tombes. Gardons le souvenir de ceux qui ont été tués dans la laideur des jours 

et des nuits de la guerre. Ce sont eux qui ont sauvé l'honneur de la Patrie. Que ce livre 

soit comme un témoignage de tout ce qu'ils ont souffert
35

. 

 

Commémoration de masse ou souvenir particulier. Paul Lintier est blessé le 22 

septembre 1914. A l'hôpital il reçoit une lettre de son ami au front, Hutin, lui 

annonçant la mort du capitaine. Le texte de Lintier s'ouvre sur la dédicace en 

honneur du capitaine et se termine avec la reproduction de la lettre. Tout au long du 

livre le capitaine est vanté pour son courage et son humanité. Les larmes que ses 

soldats ont versées à sa mort, en sont bien le meilleur témoignage : 

 

A LA MEMOIRE 

du 

CAPITAINE BERNARD DE 

BRISOULT 

dont la mort, face à l'ennemi, 

arracha à des yeux brûlés par la poudre 

et les veilles 

ces larmes terribles des soldats 
36

 

 

En plus de cette volonté de se souvenir des morts, souvent ressentie comme un 

devoir, un respect dû aux morts - comme s'ils étaient morts à la place du témoin -, le 

survivant s'adresse aux compagnons en général. Il écrit pour ceux qui n'écrivent pas. 

Le dimanche 16 août 1914 Paul Lintier note :  

 

                                                 
34

  Paul Cazin, op.cit., p. 197. 
35

  Max Deauville, Jusqu'à l'Yser, op. cit., p. 7. 
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  Paul Lintier, Avec une batterie de 75. Ma pièce. Souvenirs d'un canonnier. 1914, s.l., L'Oiseau de 

Minerve, 1998, non paginé. 
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Les camarades me prient de leur lire quelques feuilles de ce carnet. Ils me souhaitent 

le retour afin que ces notes, ces souvenirs qui sont beaucoup les leurs, voient le jour. 

- Tu laisseras les noms ? 

- Oui, à moins que ça ne vous embête. 

- Mais non, au contraire. On montrera ça à nos vieux et à nos mioches, plus tard, si on 

revient. 

- Si je suis tué, vous prendrez mon carnet. Je le mets là, dans la poche intérieure de ma 

chemise. 

Hutin réfléchit: 

- Oui, seulement, tu sais qu'il est défendu de fouiller les morts. Tu feras bien de 

marquer que c'est toi qui nous l'as dit sur ton carnet. 

C'est juste. J'écris donc sur la première de ces pages: «Au cas où je serais tué, je prie 

mes camarades de conserver ces feuilles jusqu'au moment où ils pourront les faire tenir 

sûrement à ma famille
37

. 

 

Le témoin se charge de témoigner pour tous et ceux-ci comptent entièrement sur lui, 

à tel point qu'ils prennent les mesures nécessaires afin que le témoignage aboutisse. 

 

Le survivant s'adresse ensuite aux vivants. Le témoin a évidemment besoin 

d'un public qui puisse écouter son témoignage, le comprendre et se souvenir à son 

tour. Paul Cazin et Max Deauville dédient ainsi leurs livres à leurs femmes, leurs 

premières lectrices et premiers contacts rassurants et encourageants avec le public :  

 

A MA FEMME 

C'est à toi ou pour toi que j'ai écrit cela, je te le 

donne
38

 

 

A CELLE 
DON T L 'AMO UR E T L 'AF FE CTIO N ON T E TE  

POUR MO I LE RECO N FOR T ET LE SO U TIE N  

PEND AN T LE S P LU S TR IS TES JO URS  

DE LA GUERRE  

A M A FEMME  

JE  DED IE CE LIV RE
39

.  

 

 

Cependant, comme le souligne Renaud Dulong, le témoignage ne s'adresse pas 

seulement à un parti demandeur, c'est-à-dire la famille, les amis, les proches. Le 

témoin désire d'abord rectifier les mensonges de la presse et réagir contre l'ignorance 

du public à propos de la situation du combattant
40

. Paul Tuffrau, par exemple, 

«écoeuré, comme bien d'autres, par l'extravagance des récits militaires parus dans les 
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  Ibidem, pp. 47-48. 
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  Paul Cazin, op. cit., non paginé. 
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  Renaud Dulong, op. cit., pp. 338-339. 
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journaux
41

», commence dès janvier 1916 à envoyer au quotidien Le Journal des 

articles sur la vie au front.  

 

Le témoignage est donc basé sur la volonté d'informer correctement le public. 

Cependant le témoin et en général tout écrivain du XX
e
 siècle connaissent assez mal 

leur public de lecteurs. Qui les lira ? Que faire pour plaire à ce public inconnu, que 

faire pour le convaincre? C'est notamment la fonction de l'appareil paratextuel. Il sert 

à certifier l'authenticité et la véracité du récit et à donner du poids au témoignage. 

Dans les premières éditions, le paratexte est assez sobre. L'Humaniste à la guerre de 

Paul Cazin est publié en 1920, la onzième édition comprend la dédicace, une préface 

de l'auteur, une liste des publications antérieures de l'auteur ainsi que la mention du 

prix obtenu en 1921, le prix Marcelin Guérin. Jusqu'à l'Yser de Max Deauville dans 

son édition de 1960 par Pierre De Méyère présente un paratexte déjà plus élaboré. A 

côté de la dédicace et des publications de l'auteur, figurent un avertissement de 

l'auteur et une préface d’Henri Bernard, professeur à l'Ecole Royale Militaire. En 

outre huit photos du front dont l'origine n'est pas indiquée, sont insérées dans le texte. 

L'éditeur de Paul Lintier, quant à lui, ajoute à la dédicace, une photo de l'auteur et 

une note en première page qu'il reprend sur la quatrième de couverture. Elle contient 

cette phrase assez stéréotypée et que l'on retrouve en couverture de la majorité des 

éditions récentes sur la guerre : «Avec cette nouvelle édition des oeuvres de Paul 

Lintier, nous avons voulu faire découvrir ou redécouvrir cet auteur négligé qui a 

laissé sur la Grande Guerre l'un des témoignages les plus authentiques
42

». Le 

paratexte des Carnets d'un combattant de Tuffrau, édité en 1998, est le plus 

substantiel : photo sur la couverture, publications de l'auteur, avant-propos de 

Françoise Cambon, sa fille, préface de Stéphane Audoin-Rouzeau, illustrations et 

tables.  

 

Une dernière personne à laquelle s'adresse le témoignage, est le témoin lui-

même. L'écrivain s'écrit : il est son personnage principal, mais il est aussi son  
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  Paul Tuffrau, 1914-1918. Quatre années sur le front. Carnets d'un combattant, Paris, Imago, 1998, p. 14. 
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  Paul Lintier, op. cit. 
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premier lecteur. Il sélectionne ses observations et ses impressions ; il opte pour une 

stricte description des évènements autour de lui ou pour un portrait de soi-même à 

l'intérieur de l'évènement ; il note en choisissant les mots, les phrases, le registre et le 

style pour le dire. Assez naturellement la forme du journal se présente à lui. Il est le 

moyen d'écrire son expérience au plus près du vécu et aussi de le présenter tel quel, à 

partir de ses notes, aux lecteurs. Ainsi l'écriture est un moyen pratique pour se 

souvenir des faits. Mais il est aussi, nous l'évoquions déjà, un moyen pour se 

retrouver soi-même, pour recomposer sa propre personne à l'intérieur des faits.  

 

Le témoin s'adresse donc à trois instances différentes : les morts, les vivants et 

lui-même. Parmi les quatre auteurs que nous lisons, trois d'entre eux ont publié leur 

témoignage volontairement et de leur vivant. Ils savaient plus ou moins pour qui ils 

écrivaient et ont pu, eux-mêmes, déterminer le contenu et la forme du texte à 

paraître.  

 

Le seul à faire exception est Paul Tuffrau. Bien qu'il ait écrit plusieurs textes 

sur la guerre, il ne semble jamais avoir eu l'intention de publier ses carnets 

personnels
43

. Ils ont été publiés par sa fille en 1998. Dans l'avant-propos, celle-ci 

remarque : Paul Tuffrau «a tout noté, au jour le jour. Il sait voir, écouter - et raconter. 

Présenter l'intégralité de ces carnets était tentant, mais le texte en est très abondant et, 

parfois aussi, très personnel […]. Il a donc fallu faire un choix, tout en sauvegardant 

la continuité et le déroulement de l'action»
44

. Tant la justification de l'édition que la 

question sur le contenu à publier, n'ont pas dépendu cette fois de l'auteur, d'autres 

personnes ont interféré, qui avaient leurs propres intentions. Il s'agissait de présenter 

un document non pas autobiographique mais historique, dont la valeur documentaire 

portait sur la compréhension de la guerre et non pas sur la personne de l'auteur.  

 

Précisément là se trouve un des paradoxes du témoignage. Tout en produisant 

un document subjectif, donc nécessairement partiel et incomplet, mais en créant 

«l'intimité avec la chose», le témoin est appelé à fournir de l'information sur l'histoire 

en général. La problématique a divisé les écrivains dont beaucoup ont été tentés 

d'écrire l'Histoire à travers leur histoire. Ils voulaient «non seulement montrer la 

                                                 
43

  Paul Tuffrau, op. cit., p. 21. 
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  Ibidem, p. 9.  
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guerre mais encore la comprendre»
45

. Ils répondaient en cela à une forte demande de 

la part du public. En ce qui concernent nos auteurs, ceux-ci ont raconté la guerre à 

partir d'une perspective tout à fait personnelle et subjective encore que là aussi, il 

existe plusieurs façons de faire comme nous le verrons dans le chapitre suivant. Mais 

il y a un autre paradoxe qui concerne l'efficacité du témoignage. Avec le temps et un 

public qui n'est plus aussi directement concerné par l'événement, le témoignage est 

évalué non seulement pour sa valeur historique et documentaire, mais aussi pour sa 

valeur littéraire. Il n'est encore lu que s'il est agréable à lire. La question de savoir si 

le témoignage est lu et continue à être lu, dépend en grande partie des qualités 

littéraires du texte. Nous le verrons dans les chapitres trois et quatre.  

                                                 
45

  Pierre Schoentjes, Fictions de la Grande Guerre, op. cit., p. 44. 
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2. L'écriture du moi 

 

 

L'identité entre auteur, narrateur et personnage principal garantit l'authenticité du 

récit et assure la crédibilité du témoignage. Dans le roman de guerre le lien entre auteur, 

narrateur et personnage n'est cependant pas toujours clair. Dans Les Croix de bois par 

exemple le narrateur se nomme Jacques Larchet
1
. Il ne s'appelle ni Roland Dorgelès - 

pseudonyme de l'auteur -, ni Roland Lécavelé - le vrai nom de l'auteur. Mais il écrit et cela 

rend sa situation comparable à celle de l'auteur. Ce narrateur raconte la majeure partie du 

récit à la première personne. Est-il le personnage principal ? Il est absent au début : il 

n'apparaît que lorsque les nouvelles recrues que l'on suit dans les premières pages, arrivent 

dans son escouade. Il est également absent en fin de roman où est raconté le retour chez lui 

d'un des soldats, Sulphart. A certains endroits donc, le roman prend une perspective plus 

ample qui dépasse la seule observation du personnage-narrateur. Le lecteur n'apprend que 

peu sur sa personne, il est avant tout mis en scène pour noter ce qui se passe autour de lui 

et pour raconter les autres personnages. Par ailleurs, y a-t-il un personnage principal dans 

le roman? Tous, à un certain moment, le deviennent et l'auteur, lui-même, peut être 

assimilé à plusieurs personnages à la fois comme il l’affirme dans Souvenirs sur Les croix 

de bois : «C’est de mille traits observés que j’ai façonné chacun de mes personnages ; je 

les ai tirés de tous, et surtout de moi-même
2
». 

 

La perspective qui dépasse l'individu était exactement ce que désiraient la plupart des 

romanciers. Dans le genre du journal, en revanche, la perspective est entièrement centrée 

sur un individu qui est à la fois l'auteur, le narrateur et le personnage principal. Cette 

identité apparaît sans équivoque. Toutefois l'auteur peut choisir de se mettre en scène dans 

son récit ou d'en être absent. Paul Cazin est l'auteur de L'Humaniste à la guerre, le 

narrateur et le personnage principal de son récit. Il se raconte à l'intérieur de action. Il parle 

à la première personne du singulier, le «je». Max Deauville, par contre, est l'auteur de 

Jusqu'à l'Yser ainsi que le narrateur mais il parle très peu de lui. Il est le narrateur-témoin 

qui relate à la première personne du pluriel, le «nous». Tout en faisant partie de l'action, il 

en semble absent. Cette situation correspond, par ailleurs, à celle de l'auteur qui était au 
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  Roland Dorgelès, Les Croix de bois, op. cit. , p. 9. 

2
  Roland Dorgelès, Souvenirs sur Les croix de bois, op. cit., p. 36. 
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front en tant que médecin. Il était tout près du front et soignait les blessés la où ils étaient 

tombés
3
. Cependant, au stricte sens du terme, il n'a pas participé aux combats.  

 

 

2.1. L'autoportrait du témoin 

 

Après lecture des quatre auteurs, l'autoportrait le plus réussi, dans le sens où il 

est le plus complet et le plus élaboré, est certainement celui de Paul Cazin. Ses lettres 

étaient pourtant adressées à sa femme qui devait bien le connaître. Néanmoins, ou 

peut-être justement à cause de cela, il parle librement de lui-même et de ses 

sentiments les plus intimes. Il le fait avec beaucoup d'humour et se peint en homme 

sensible et humaniste :  

 

Il ne faut pas se mettre le doigt sur le front et dire : «Quel artiste le monde va 

perdre!» Mais il n'est pas malséant de penser, en marchant là-bas, qu'on avait tout de 

même quelque chose là. Et il convient de déplorer que tant d'hommes excellents vont 

périr qui eussent fait honneur à l'humaine espèce et témoigné de la grandeur de Dieu.
4
. 

 

Cet homme fragile se retrouve d'un coup projeté dans la réalité dure et brutale : 

«Je suis philologue, mes amis, et n'aime pas le bruit. Rien ne m'est plus pénible qu'un 

bombardement, quand c'est moi surtout qui suis bombardé. J'aurais au moins 

souhaité mourir tranquille, si j'avais souhaité mourir 
5
». Sous de atroces conditions, il 

maintient le sourire, ce que peu d'écrivains de guerre ont réussi à faire ou ont voulu 

faire. Cazin y parvient, il en fait même une condition de vie. Et lorsque l'humour ne 

suffit plus pour supporter la misère et la mort omniprésentes, il fait place à l'auto-

ironie : «J'ai un mot que je répète sans cesse, dans les situations drolatiques comme 

au pires moments de cette vie de misère. Je dis : «Quelle aventure, mes enfants !» Et 

se trouver là, au fond de cette abjection et dans ces transes mortelles, tantôt exalté 

sous le souffle de l'enthousiasme, tantôt écrasé de détresse, n'est-ce point la plus 

fantastique aventure qui puisse arriver à un humaniste
6
» ?  

 

 

                                                 
3
  Max Deauville, La boue des Flandres et autres récits de la Grande Guerre, Lecture et choix de textes de 

Pierre Schoentjes, Loverval, Labor, 2006, p. 336. 
4
  Paul Cazin, op. cit., p. 15. 

5
  Ibidem, p. 189. 

6
  Ibidem, p. 113. 
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Sans cesse, Cazin hésite. D'une part il a un devoir de citoyen à remplir, d'autre 

part il se sent victime d'une guerre absurde dont il ne voit pas l'issue : «Que fait-on 

ici? Les soldats tirent. Les sous-officiers veillent à ce qu'ils tirent à propos. On 

montre qu'on est à son poste. «Eux», là-bas, en font autant. Il se pourrait bien, 

comme on le dit, que l'artillerie et la famine seules puissent résoudre la situation
7
». 

Impuissant, dégoûté et révolté à la fois, sans autres armes que l'écriture, Cazin 

maudit la guerre comme il maudit à répétition ceux qui ne maudissent pas la guerre 

et qui n'en n'ont pas honte
8
. Mais il s'accroche tant qu'il peut, à tout ce qui peut 

donner du sens à la vie présente et qui donnait du sens au passé : la religion, la 

littérature, les compagnons.  

 

Avant la guerre, il vivait simplement et entouré de livres. Ce sont eux, entre 

autres, qui l'ont aidé à supporter la «vilaine farce
9
». Il l'affirme dans la préface. A la 

manière des auteurs classiques qui invoquaient les muses pour les inspirer, Cazin 

remercie la littérature pour le réconfort apporté :  

 

Tu es venue à la guerre avec moi, sainte nourrice de ma jeunesse, Antiquité. Je 

vous ai emportés dans mon sac, entre mes mouchoirs et mes biscuits, ou gardés dans 

un coin de mes cartouchières, Maîtres de la Lyre sacrée et profane. Vous m'avez aidé à 

franchir le mauvais pas, à supporter dignement l'épreuve
10

. 

 

La littérature, classique surtout, et la Bible figurent comme un refuge vers 

lequel Cazin peut s'évader : «J'avais essayé, comme à mon ordinaire, de secouer, en 

m'exaltant l'âme, la morose torpeur des heures périlleuses. Je m'étais jeté dans ma 

vieille Vulgate dont le latin obscur et bizarre a une saveur âpre qui me grise
11

». Dans 

son ouvrage à lui, il fait de nombreuses références à l'Odyssée et à la Bible, et truffe 

le texte de citations en latin. Il se compare à Ulysse et s'interroge sur ce que celui-ci 

aurait fait dans sa situation. Souvent aussi, il situe les combattants et les événements 

par rapport aux grandes épopées. Généralement celles-ci surpassent les faits réels. De 

temps à autre toutefois, la réalité se fait épique :  

 

Même aventure est arrivée, l'autre jour, à l'un de nos hommes, dans une grange de 

Vignot, qu'au Grec Elpenor, dans le palais de Circé. Il s'était étendu au frais, au bord 

                                                 
7
  Ibidem, p. 32. 

8
  Ibidem, p. 117, 119, 120, 121, 122, 123, 126 

9
  Ibidem, p. 134. 
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  Ibidem, p. 1. 

11
  Ibidem, p. 230. 
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du fenil, pour dormir, chargé de vin. Et quand le tumulte effrayant du départ l'éveilla 

en sursaut, il ne put retrouver ses esprit et manqua l'échelle
12

. 
 

Quelques fois même, la littérature n'équivaut pas au réel :  

 

Certes, mes compagnons valent mieux que ceux d'Ulysse, qui n'étudiaient rien et 

ne faisaient que des bêtises
13

. 

 

Mais la littérature fait plus que soulager la misère. Grâce aux lectures, la guerre 

prend une autre perspective. Les livres aident à relativiser sa propre personne et sa 

situation : «Mais je vous [les livres] dois surtout d'être demeuré honnête homme au 

milieu des alarmes. Vos fictions grandioses m'ont cachés les banalités de l'horreur
14

», 

dit-il dans sa préface. Si le fait de survivre matériellement ne dépend évidemment 

pas de la littérature, c'est pourtant elle qui lui a permis de rester un homme, honnête 

de surcroît. Tout se passe comme si sa soif de dramatisation et de compassion pour 

soi a été assouvie dans ses lectures et qu'il s'en retrouve libéré dans la réalité. En 

effet, s'il se plaint fréquemment, s'il se révolte à plusieurs reprises, jamais il ne se 

laisse aller à un discours pathétique ni exagéré. S'il montre l'horreur qu'il éprouve, s'il 

n'a pas peur de détailler ce qui choque profondément tous ses sens, il parvient 

cependant à maîtriser son écriture. Celle-ci se nourrit alors d'humour, d'ironie 

malicieuse et d'euphémismes.  

 

Dans Paul Cazin se lit une énorme volonté de rester entier, de maintenir son 

identité malgré le tragique de la situation. Il puise sa détermination dans la littérature 

et dans la religion. Les lettres quotidiennes à sa femme lui fournissent le moyen de 

s'écrire :  

 

On me demande des impressions, une relation approfondie sur «l'état d'esprit des 

troupes». Mes impressions ? J'ai souvent froid aux pieds et envie de manger tous les 

trois quarts d'heure. Quant à parler de l'état d'esprit des troupes, c'est affaire aux 

journalistes. En vérité, ceux qui attendent de moi une production quelconque ne 

comprendront jamais ce qu'est la guerre, en quel état on y a les mains et la cervelle, et 

que seul un prodige d'amour peut faire éclore des phrases sur ce fumier
15

. 
 

L'écriture lui permet de se redonner consistance
16

. 
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  Ibidem, p. 207. 
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  Ibidem, p. 149. 
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  Ibidem, p. 1. 
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  Ibidem, p. 103. 
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Cette perspective, cette intimité avec le personnage fait la force de ce 

témoignage. Son livre ne se lit pas tant comme un document historique sur la guerre, 

que comme le portrait d'un homme en guerre qui lutte contre une force inhumaine et 

qui en sort vainqueur. Paul Cazin le confirme quand il définit son témoignage : 

«C'est tout ce qu'il m'aura été possible de raconter de ces jours gigantesques de 

l'Histoire : l'histoire de ma pauvre âme et celle de ma popote
17

». 

 

Paul Lintier et Paul Tuffrau produisent également des textes très personnels. Ils 

se mettent en scène, confient leurs réflexions et leurs émotions au papier. Mais ils 

donnent aussi une grande place à l'événement. Cazin raconte Cazin en guerre. Il 

incarne la perte de soi et de ses certitudes et tente, entre autres par le moyen de 

l'écriture, de maintenir son individualité et de survivre l'épreuve . Paul Lintier et Paul 

Tuffrau relatent la guerre. Ils semblent plus confiants, certains du bien-fondé de la 

guerre et de leur tâche au sein du conflit. Ce que remarque Lintier dans le passage 

suivant est révélateur :  

 

Rester sous le feu, c'est déjà beaucoup. Mais garder son sang-froid dans l'enfer de 

la bataille moderne, c'est autre chose. On a peur d'abord, on sue, on tremble. C'est 

irrésistible. Il semble qu'on n'évitera pas la mort. Le danger est un inconnu. 

L'imagination l'amplifie. On ne le raisonne pas. L'éclatement d'un obus, sa fumée âcre, 

autant que la mitraille, participent à l'effroi du premier moment. Pourtant, ni l'éclair de 

la mélinite, ni le bruit, ni la fumée ne sont des dangers ; seulement, ils accompagnent 

le danger, et d'abord on les subit en bloc ; par la suite, on discerne. La fumée est 

inoffensive ; le sifflement de l'obus sert à prévoir sa direction. On ne tend plus le dos 

vainement ; on ne s'abrite qu'à bon escient. Le danger ne nous domine plus : on le 

domine. Tout est là
18

. 

 

Lintier note ensuite qu'il à examiné le lieu où vient de tomber un obus. Il a constaté 

les dégats et évalué à quel distance et à quel endroit précis l'homme ne risque plus 

d'être atteint par l'obus. Il conclut : «L'obus ainsi étudié perd beaucoup de son effet 

moral»
19

. La connaissance rationnelle relativise le danger et permet de maîtriser sa 

peur. Ainsi, Paul Lintier mais également Paul Tuffrau abordent la guerre par la 

raison. Dans Cazin domine le sentiment de l'absurde.  
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Lintier et Tuffrau semblent sûrs d'eux. Cazin doute. Mis à part leurs 

personnalités différentes, leur biographie militaire respective fournit peut-être une 

explication à leurs attitudes distinctes. Paul Lintier raconte les premiers mois du 

conflit. A ce moment, la guerre est encore constituée de faits d'armes et l'espoir vit 

qu'elle sera de courte durée. De son côté, Paul Tuffrau a vécu le conflit du début à la 

fin. Il a été démobilisé au mois de mars 1919. Seulement, il a commencé la guerre 

comme sous-lieutenant, il la termine chef de bataillon. Par conséquent il fait partie de 

la hiérarchie militaire, il a des responsabilités et donne des ordres. Ces deux auteurs 

avaient donc de bonnes raisons - bien que différentes - pour témoigner de leur 

confiance. Paul Cazin, quant à lui, est mobilisé dès août 1914 mais part en première 

ligne au mois de mars 1915. Entre-temps les deux armées se combattent le long d'un 

front stabilisé qui s'étend de la Suisse à la mer du Nord. La guerre moderne instaure 

la bataille à partir des tranchées dans laquelle l'infanterie subit d'incessantes 

offensives d'artillerie. A beaucoup, dont Cazin, ce combat d'usure a paru absurde et 

lui a valu le nom de Grande Guerre.  

 

 

2.2. Le témoin absent ? 

 

Le témoignage de Max Deauville est écrit dans une perspective bien différente. 

Elle est précisée dès la dédicace : «[…] Gardons le souvenir de ceux qui ont été tués 

dans la laideur des jours et des nuits de la guerre. Ce sont eux qui ont sauvé l'honneur 

de la Patrie. Que ce livre soit comme un témoignage de tout ce qu'ils ont souffert
20

». 

Le témoin s'efface pour faire place à «eux» et «eux», ce sont les victimes d'une 

guerre qui à tout point de vue fut atroce.  

 

L'humilité se retrouve aussi chez Paul Cazin, elle concerne également la 

souffrance personnelle de l'auteur qui par rapport à celle des autres autour de lui, ne 

peut avoir de commune mesure. Mais la modestie se manifeste autrement chez Paul 

Cazin que chez Max Deauville. Cazin témoigne pour lui et de lui et précise dans sa 

préface que seul le témoignage vu à partir de sa personne était dans la mesure de ses 

possibilités. Il ne faut évidemment pas oublier que ses lettres n'étaient pas adressées 
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au public. Elles étaient écrites pour sa femme qui s'intéressait avant tout à la santé 

physique et morale de son mari. C'est à elle qu'il se raconte, la lettre n'est en fin de 

compte que le substitut sur papier d'un dialogue directe entre mari et femme :  

 

Que fait-on ici ? On nettoie, on nettoie. Que de fumier ! Quand j'ai commandé mes 

corvées, je prends un livre et j'étudie à m'en rendre bête. Je dois à ces chères études 

mon unique consolation. Un ancien dit que les Lettres nous suivent en voyage, à la 

campagne, à la guerre. Mais tu t'en moques bien. Tu veux seulement que je revienne, 

quand je devrais perdre ici mon grec et mon latin. Tu as raison. Je reviendrai. Et je 

rapporterai mon Odyssée et mon Psautier, mon briquet et mon couteau
21

. 

 

Max Deauville offre, lui aussi, son livre à sa femme, mais il écrit son 

témoignage dans une perspective plus large. Il le donne à lire à tous et il témoigne, 

non pas de lui, mais de tous ceux qu'il a rencontrés pendant la guerre.  

 

Cela explique l'éclipse du narrateur à la première personne singulière. Le «je» 

est à l'avant-plan dans L'Humaniste à la guerre, dans Jusqu'à l'Yser il est remplacé 

par le pluriel «nous». La première personne singulière n'apparaît que rarement et l'on 

serait bien en difficulté de faire un portrait de l'auteur sur la base de ces quelques 

passages. Max Deauville ne se met en scène que lorsqu'il n'est pas possible de faire 

autrement. Par exemple, dans la situation suivante : «Tout le monde achète ce qu'il 

peut. Je réussis à attraper une portion de jambon et une boule de fromage de 

Hollande. D'autres ont trouvé du pain, du vin
22

». Il parle de lui dans cette phrase 

mais c'est pour mieux se fondre dans la masse, dans «tout le monde». S'il évoque sa 

personne, ce n'est que parce qu'il n'est pas différent des «autres». 

 

Cette preuve d'humilité lui donne en même temps l'assurance de pouvoir 

témoigner. Grâce à sa capacité de comprendre l'autre, il peut écrire l'autre. Lui et 

l'autre se confondent dans «nous». Philippe Lejeune utilise la formule «écriture de 

soi et lecture de l'autre» pour qualifier la notion de l'interpersonnalité dans le journal 

(cette dernière s'intègre dans l'idée de l'intertextualité en général)
23

. Dans ce cas, 

l'autre prend une double personnalité. Il est, d'une part, «choisi et configuré de 

manière à être un écho, une projection, un double, c'est-à-dire quelque chose d'aussi 

étroit et particulier que le … soi». Il est, d'autre part, «quelqu'un à qui je me heurte, 
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  Max Deauville, Jusqu'à l'Yser, op. cit., pp. 82-83. 
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qui me fait perdre mes repères, me donne une expérience de la différence ou de 

l'étrangeté, me remet en question»
24

. En ce qui concerne le journal de Deauville, la 

formule pourrait être inversée : écriture de l'autre et lecture de soi. Il écrit l'autre, 

double de soi, pour s'y retrouver soi-même. Cet autre fait partie de son identité, il est 

son repère et son accroche en ce temps de guerre qui fait perdre toute certitude. Cet 

autre est alors le compagnon soldat, celui que Max Deauville a soigné, celui qu'il a 

enterré. Ce sont «nos hommes», «nos infirmiers», … mais ce sont aussi les animaux, 

les paysages, les maisons, les arbres, le ciel, l'église qui, isolée sur la grand'place, 

«semble accroupie comme une poule qui couve
25

» et une batterie de gros obusiers 

français dont le « sourd grognement donne chaud au coeur
26

». 

 

«Tout notre monde est évacué. Ne sont restés là-bas que ces deux Allemands. 

Dans l'approche du sommeil l'esprit qui rôde revoit un cortège d'images. Elles sortent 

de la nuit avec leurs grimaces d'angoisse, leurs regards épouvantés, des plaques de 

sang. Deux hommes sont restés, là-bas! Il y a d'abord le grand Prussien, le prisonnier 

du chasseur. Et puis l'autre ? L'autre, c'est celui qui est enfermé dans l'étable avec les 

cochons
27

». Le second autre est étrange à soi. Ce sont «ces deux Allemands», 

prisonniers en l'occurrence, ennemis de «notre monde» mais «hommes» toutefois. De 

cet autre naît la confusion, il efface les repères, il fait perdre l'identité et le courage. 

C'est l'ennemi, bien sûr, mais ce sont parfois aussi les officiers, les civils, quelques 

rares fois, les femmes. Ce sont encore les grimaces, les obus, les balles … Et la boue: 

«La poussière coagulée, la boue, nos mains terreuses, tout en nous est près de la terre 

déjà. Demain nous en serons plus près encore peut-être
28

». 

 

En somme, ce que l'on apprend sur la personne de l'auteur, est maigre. Certes, 

il se présente dès les premières pages. Il fait partie du régiment des 4
e
 carabiniers en 

tant que médecin et il décrit son uniforme de fortune
29

. Mais ce sera à peu près tout 

ce que nous lirons de lui. Dans tout le texte il s'associe aux «nous», partage les 

humeurs et les mélancolies des hommes, ironise avec eux, souffre avec eux. Etudiant  
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les récits sur la Shoah, Anny Dayan Rosenman a souligné chez les témoins, ce «désir 

de se fondre dans une entité collective», «de ne prononcer que des paroles pour 

tous»
30

. Le nous indique la présence d'un groupe clairement défini et délimité qui se 

trouve face à une autre entité, ennemie. Le nous rend compte d'une conscience 

collective dont le narrateur est la voix
31

. 

 

Il y a dans tout le livre peut-être un passage dans lequel Max Deauville donne 

l'impression de se distancier du groupe et de parler pour lui-même. Il s'agit d'une 

scène assez macabre. Un blessé en piteux état a été amené au poste de secours, il a 

les jambes sectionnées et Deauville a dû l'amputer d'une jambe.  

 

 […] je demande qu'on me montre le pied [amputé]. L'infirmier est un grand diable 

de grenadier aux dents écartées, à la face longue. Son menton est carré, sa bouche 

large. Ses yeux sont fixes comme ceux d'un oiseau de proie. Il a une vraie face de 

sauvage, dure, taillée à coups de serpe. 

- Le pied ? dit-il. Je l'ai jeté dans le fossé. 

Il n'y a rien à cela d'extraordinaire pour lui. Ce n'est pas un homme à s'arrêter à des 

subtilités sentimentales
32

. 

 

Pourquoi Deauville tenait à voir le pied amputé, le lecteur ne l'apprend pas et 

cela ajoute à la singularité de la scène. Mais un fait est certain : Max Deauville est 

choqué par ce geste totalement dénué de sensibilité et de respect pour le corps 

humain. Aussi, ce blessé infortuné aura toute sa compassion :  

 

Il est des gens sur qui s'acharne la fatalité. Dans la nuit noire, la voiture qui a 

emporté notre mutilé est allé s'embourder [sic] dans le fossé de la route. Elle y est 

restée deux heures. La nuit était froide. Une pluie glaciale plaquait en tempête ses 

claques sur les flancs de la voiture. C'était au long de cette interminable route 

d'Oudecapelle, tragiquement lugubre avec ses arbres échevelés. C'est là que notre 

homme est mort
33

. 

 

Deauville raconte ce qu'il n'a pas vu des ses propres yeux mais ce qu'il a entendu 

dire. Dans son journal, il le fait très peu et seulement lorsqu'il le juge important. Il 

rapporte ainsi la première attaque au gaz que, lui-même, ne semble pas avoir vue. Sa 

description est factuelle, elle évite le sensationnalisme et l'indignation
34

. La scène 

citée ci-dessus, est également factuelle, elle énumère les circonstances de la mort du 

                                                 
30

  Anny Dayan Rosenman, op. cit., pp. 123, 124. 
31

  Ibidem, p. 125. 
32

  Max Deauville, Jusqu'à l'Yser, op. cit., p. 165. 
33

  Ibidem, p. 166. 
34

  Max Deauville, La boue des Flandres et autres récits de la Grande Guerre, op. cit., p. 350. 
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blessé. Cependant, les adjectifs bien choisis et les quelques mots sur le temps 

exécrable rendent la scène infiniment triste et pathétique. 

 

Par ailleurs, l'infirmier est un des rares hommes de la troupe à être décrit en 

personne. Seuls les blessés et les morts méritent cet honneur, encore que, dans la 

règle, ils ne seront jamais identifiés par leur nom
35

. L'ennemi aussi a droit au portrait, 

mais celui-ci n'est généralement pas beau à voir. Les vivants, quant à eux, sont 

associés au groupe et sont en principe décrit en groupe, tout comme l'est l'auteur. A 

l'inverse du témoignage de Paul Cazin, celui de Max Deauville est fortement marqué 

par le refus du biographique et la volonté de s'insérer dans une conscience collective.  

 

Des quatre auteurs que nous lisons, Max Deauville est le seul à résolument 

opter pour un témoignage collectif plutôt que pour une écriture autobiographique. 

Comme nous l’avons suggéré, ce sont peut-être les circonstances qui l'y ont amené. 

En tant que médecin en première ligne, il ne combattait pas mais il assistait aux 

batailles et subissait les mêmes dangers, les mêmes misères. Par dessus tout, il voyait 

venir à lui d'innombrables blessés, d'innombrables morts : «du matériel humain
36

» en 

proie à la souffrance et au délire. Et ceux-là aussi, souvent, il ne pouvait que les 

subir. Dans La boue des Flandres, il explique la «différence qui existe entre un 

médecin civil et un médecin militaire» : «Là où le médecin civil hésite et doute, le 

médecin militaire tranche et décide»
37

. Que le docteur Duwez, alias Deauville
38

, 

considère alors son témoignage comme une ultime obligation aux morts, ne doit pas 

étonner. Comme dans les récits de la Shoah, le témoignage est aussi 

«l'accomplissement de la promesse faite aux morts» par le survivant
39

. Dans une 

dernière preuve de sa compassion, Deauville témoigne en se joignant aux morts par 

le biais du nous.  

 

                                                 
35

  Il y a une exception, celle du sergent d'Ansembourg dont la mort est relatée dans un chapitre consacré à 

lui et intitulé La mort du sergent d'Ansembourg. Max Deauville, Jusqu'à l'Yser, op. cit., pp. 289-292. 
36

  Titre d'une des nouvelles dans La boue des Flandres, op. cit. [1930], pp. 183-185. 
37

  Ibidem, p. 186. 
38

  Dans l'édition de Jusqu'à l'Yser de 1960, il signe l'avertissement par Max Deauville et entre parenthèses 

D
r
 M. Duwez. 

39
  Anny Dayan Rosenman, op. cit., p. 138. 
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3. L'écrivain en soi 

 

Paul Tuffrau a considérablement écrit durant la guerre. Cette occupation était d'une 

intensité surprenante car elle se déployait en première ligne par un auteur qui était au 

commandement d'une troupe
1
. De fait, Tuffrau se représente régulièrement écrivant dans 

son journal et donne une description du lieu d'où il écrit. Tous nos auteurs, à certains 

moments, le font. 

 

Hormis cette expression de leur état d'écrivain, comment les témoins manifestent-ils 

qu'ils sont aussi créateurs conscients ou inconscients d'un produit littéraire ? Ont-ils pensé 

la forme et l'esthétique du texte à écrire ? Y a-t-il des particularités au niveau de 

l'agencement du récit ? Sont-ils influencés par une tradition littéraire ? 

 

 

3.1. Le choix d'une forme 

 

Nous l'avons vu, Jean Norton Cru se méfie de la littérature. D'une part, la 

littérature de guerre traditionnelle regorge de mythes et de légendes. D'autre part, la 

littérature en tant que représentation référentielle est une imitation imparfaite de la 

réalité et, surtout, elle est un art, donc union inextricable de travail esthétique et de 

création. C'est évidemment sur cet aspect créatif de la littérature que Norton Cru 

concentre son attention. Son jugement sur Pierre Chaine, mentionné ci-dessus, 

«témoignage très véridique (quoique très littéraire)», est significatif. Malgré le fait 

que la mise en forme soit très littéraire, c'est-à-dire une création artistique, le contenu 

réfère quand même à la réalité. L'appréciation par Norton Cru des ouvrages de Max 

Deauville est comparable. Jusqu'à l'Yser, classé sous la rubrique des Journaux, est 

loué : «chef-d'oeuvre parmi les souvenirs de combattants, aussi bien au point de vue 

littéraire qu'au point de vue document fidèle
2
». En revanche, La boue des Flandres 

«n'a à peu près rien de commun avec Jusqu'à l'Yser. C'est une oeuvre littéraire avant 

tout
3
».  

 

                                                 
1
  Paul Tuffrau, op. cit., p. 13. 

2
  Jean Norton Cru, op. cit., p. 116. 
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Pour bien témoigner il faut donc allier représentation fidèle de la réalité et 

esthétique mais omettre la partie créative qui transforme la réalité. Il faut éliminer en 

tout premier lieu la fiction. En effet, beaucoup de témoignages ont été publiés sous la 

forme de journaux, souvenirs, réflexions, etc... Ces genres littéraires ne se déclarent 

pas (ouvertement) fictifs, n'annoncent pas une intention de créer un monde 

imaginaire mais au contraire aspirent à représenter un monde qui se rapproche le plus 

du réel ou en tout cas du vécu. En ce qui concerne les écrivains de métier de 

l'époque, pourtant, le choix de la forme non fictive n'était pas naturel ni évident. La 

fiction dans le roman leur permettait justement «d'atteindre un degré élevé 

d'authenticité, qui dépass[ait] le point de vue de l'individu»
4
. Leur but était, comme 

nous l'avons mentionné, de décrire la guerre en plus de leur guerre. En outre, ils 

s'inséraient dans la tradition littéraire de l'époque : le roman était un genre connu qui 

leur assurait un public de lecteurs.  

 

3.1.1. Fiction versus non fiction 

 

Aussi, certains auteurs ont touché à différents genres pour témoigner. Max 

Deauville, par exemple, avait publié son journal de campagne Jusqu'à l'Yser en 1917. 

La forme du journal y est respectée même si avec la guerre qui s'éternise, les dates se 

font plus rares et moins précises. Il avait témoigné dans la ferme intention de 

démentir toutes les légendes à propos de la guerre héroïque et du combattant heureux 

de se battre. Pour ce faire, il avait opté pour une narration chronologique et une 

description simple et dénudée du réel, du vécu
5
. Son journal n'a eu pourtant que peu 

de succès
6
. En 1922 parait la première édition de La boue des Flandres qui n'est pas 

un journal même si chaque chapitre est daté. Il est plutôt un recueil de nouvelles, de 

«croquis» à peine fictifs mais néanmoins mis en récit, de «petites scènes dans 

lesquelles se mêlent descriptions, impressions et commentaires»
7
. En 1930 il réédite 

le recueil et y ajoute quelques nouvelles. Dans l'avant-propos de cette édition, 

Deauville fait un discours amer qui répond étrangement aux soucis de Jean Norton 

                                                                                                                                                    
3
  Ibidem. 

4
  Pierre Schoentjes, Fictions de la Grande Guerre, op. cit., p. 337. 

5
  Max Deauville, La boue des Flandres et autres récits de la Grande Guerre, op. cit., pp. 336-337. 

6
  Ibidem, p. 339. 

7
  Ibidem, pp. 341-342. 
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Cru. Deauville s'interroge entre autres, sur le bon usage du témoignage par les 

lecteurs et les témoins :  

 

L'idée que nous faisions la guerre à la guerre, cette idée qui nous a soutenus, 

n'était-elle qu'une illusion ? C'est possible. Du moins nous avons appris ce que c'était 

que la guerre. Mais d'autres sont venus qui ont créé de notre passé une image 

bitumeuse et truculente où l'horreur se marie à la brutalité. Leur bonne foi ne doit pas 

être mise en question, mais s'ils ont conquis la popularité, on peut douter qu'ils aient 

atteint le but qu'ils déclarent poursuivre. Leurs récits éveillent plus de curiosité que de 

répulsion parmi les jeunes esprits. Ils leur dépeignent la guerre comme une aventure. 

Malheureusement le tragique à la guerre ne se trouve pas dans l'aventure
8
. 

 

Deauville est profondément déçu et révolté par la signification que prend la guerre 

une fois finie. Il décide de témoigner une nouvelle fois, cette fois par le biais de la 

fiction. La fiction offre plusieurs avantages. Les petits tableaux mi-fictifs du front 

dans La boue des Flandres offrent en effet une meilleure possibilité de raconter la 

guerre des tranchées où, la majeure partie du temps, règnent l'immobilisme et 

l'inaction
9
. Le public des lecteurs de littérature fictionnelle est plus large. En outre, la 

fiction permet d'insérer un message moral. Dans la préface Deauville adopte 

clairement le ton de la morale. Dans le texte, il le cache sous le voile de l'ironie, car il 

sait que la critique passe mieux lorsqu'elle n'est pas ouvertement énoncée
10

. Le ton 

moralisateur est moins accepté dans un récit qui se veut factuel, même si celui-ci est 

produit dans une intention tout à fait éthique et didactique. Le message moral y serait 

vu comme l'indice d'une idéologie ou d'un parti pris. La fiction, au contraire, admet 

tous les points de vue. 

 

La boue des Flandres commence là où Jusqu'à l'Yser se termine. Il y a 

néanmoins une nouvelle où Max Deauville reprend en partie le récit d'une relève 

qu'il décrit également dans le dernier chapitre de son journal, «Devant Dixmude. 

Novembre 1915». La nouvelle est intitulée «N'invoquez pas en vain le nom du 

Seigneur», datée «Dixmude, novembre 1915». La comparaison entre les deux textes 

est intéressante. Les effets obtenus par le récit fictionnel par rapport au récit factuel 

sont nettement différents. Dans le dit chapitre du journal, Max Deauville entreprend 

de décrire la route que prennent les soldats chaque fois qu'il y a la relève. Comme 

                                                 
8
  Max Deauville, La boue des Flandres, op. cit., [1930], p. 8.  

9
  Max Deauville, La boue des Flandres et autres récits, op. cit., [2006] p. 342.  

10
  Pierre Schoentjes, «La Grande Guerre de Max Deauville: «en rire ou en pleurer» ?», Textyles, n° 28, 

2005, p. 82. 
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dans le reste du texte, il le fait avec la précision et le sens du détail de celui qui a pris 

d'innombrables fois ce même chemin. Tout est décrit : l'état du chemin, les maisons 

en ruine le long de la route, les silhouettes des arbres, les embûches sur le chemin, … 

Tout est expliqué : les haies artificielles masquant de fausses batteries, la direction 

que prennent les chemins, … Cependant la description s'arrête aux choses. Elle dit 

peu sur les hommes qui passent sur le chemin et quand elle le fait, elle rapporte sans 

autre commentaire. La description est longue et elle est d'une objectivité 

remarquable. Max Deauville note tout jusque dans les moindres détails comme une 

caméra qui enregistre. Autre part dans le texte il prend souvent un ton ironique, ici à 

peine. Tout juste un sourire comme dans cette citation où il décrit la sensation du 

passage sur les passerelles : «Au dessus des fossés les passerelles oscillent sous le 

poids, et c'est un éclair de gaieté enfantine qui passe, à la sensation élastique du 

plancher qui fait faire de plus grandes enjambées, comme un tremplin
11

». 

 

Dans la nouvelle, au contraire, Deauville raconte le chemin essentiellement à 

travers les yeux de celui qui l'emprunte. Dans la description du chemin, qui prend 

trois pages dans le journal, deux passages seulement et très brefs s'arrêtent à la 

réaction humaine. C'est précisément sur ces passages que la nouvelle est construite. 

Le premier concerne l'état des passerelles dans lesquelles parfois manque une 

planche. Les soldats marchent en file indienne sur le chemin et soudain  

 

l'homme de tête crie : «Une planche cassée.» Le mot d'avertissement passe 

machinalement de bouche en bouche jusqu'à la fin de la colonne. Au loin les fusées 

éclairent par intermittences un point de l'horizon
12

. 

 

Mis en fiction, ceci donne : 

 

- Nom de Dieu, voilà une planche qui manque. 

Le mot passe de bouche en bouche le long de la colonne : 

- Attention, il y a une planche qui manque… Attention, il y une planche qui manque… 

Attention il y a… 

Le chemin de bois cesse. 

- Nom de Dieu, voilà qu'ils ont fourré un pare-balles devant l'entrée du chemin ! 
13

 

 

Il s'agit de la même scène, mais la construction est tout autre. Dans le premier cas, le 

narrateur décrit les faits d'un ton neutre. Dans le second cas, le narrateur rapporte le 

                                                 
11

  Max Deauville, Jusqu'à l'Yser, op. cit., p. 295. 
12

  Ibidem, p. 294. 
13

  Max Deauville, La boue des Flandres, op. cit., [1930], p. 41. 
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dialogue entre les hommes et produit une scène haute en couleurs. La trivialité est 

permise et le lecteur ressent bien mieux les misères que rencontrent les soldats. Le 

premier narrateur écrit en observateur, il semble absent de la scène alors que l'on sait 

qu'il y est et qu'il a éprouvé les mêmes difficultés. Le second narrateur écrit en 

acteur. Il fait partie de la scène. Son identité, pourtant, ne sera jamais vraiment claire: 

est-il le personnage principal, le docteur qui à tout bout de champ lance ces «Nom de 

Dieu» ? Deauville était effectivement médecin à la guerre mais cela ne fait pas 

encore de lui le narrateur, ni le docteur. Est-ce possible que Max Deauville, l'auteur 

de Jusqu'à l'Yser, à l'écriture aussi maîtrisée, puisse être ce docteur qui commence 

toutes ses phrases par un juron ? Remarquons également un autre fait de construction 

: l'enchaînement au tableau suivant. Le journal reprend simplement le fil de la 

description et c'est à peine si le lecteur a eu le temps d'éprouver quelqu'émoi en lisant 

la scène. En revanche, la nouvelle enchaîne tout de suite à un nouveau coup de 

théâtre. Elle tient le lecteur en haleine et succède d'intrigue en intrigue. 

 

Le second passage est encore plus frappant. Il arrive que sur ce chemin étroit, il 

faille se croiser. Ceci est décrit dans Jusqu'à l'Yser en exactement cinq phrases :  

 

Parfois deux colonnes se croisent. C'est une compagnie qui remonte, ou bien ce 

sont des isolés. Les hommes, arrachés à leur torpeur, grognent, jurent, s'apostrophent. 

C'est un moment de brouhaha qui soulève les mauvais [sic] humeurs. Puis le cours 

normal des choses reprend
14

. 

 

Ce même fait est raconté - longuement - dans La boue des Flandres. Nous en 

reproduisons des passages :  

Un autre bruit de pas au loin se fait entendre. 

- Ça y est! La relève! 

- Nom de Dieu de nom de Dieu! 

Le bruit de pas se rapproche. 

- Eh! là-bas! Quelle compagnie? 

Un silence. 

- Répondez nom de tonnerre! Combien êtes-vous? 

- Trois. 

- Eh! bien! nom de Dieu, nous avons de la veine! 

Appuyons-nous contre les murs de boue, pressons-nous, frottons-nous. Et allez 

donc! Le limon gras descend à grands flots de la prairie. 

[…] 

Au moment où le premier d'entre nous plonge vers l'entrée de ce trou à rats [un 

boyau] un casque apparaît sous le rail, suivi d'une grosse masse terreuse hérissée de 

pelles, d'outils, d'une baïonnette… 

- Qu'est-ce que vous foutez-là! 
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  Max Deauville, Jusqu'à l'Yser, op. cit., p. 294. 
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- C'est la trois trois. 

- Ça y est! La relève! Ils vont être deux cents à défiler comme cela. Ça va être 

gentil! 

Il en sort, il en sort, il en sort, jurant, sacrant, pestant. Les gamelles s'accrochent 

aux rails. Les fusils se piquent dans le sol. Les pelles, les outils bringuebalent avec un 

bruit de casseroles. Un bon coup sur la tête et le casque s'enfonce jusqu'aux oreilles. 

- Gotferdom! 

- N'invoquez pas en vain le nom du Seigneur. 

A force de voir les autres se débattre dans le pétrin, le sourire revient. Il fait noir 

comme dans un nègre. 

- C'est fini? 

- Non, voilà que cela recommence. […] 

- Cette fois, c'est-y fini? Nom de Dieu de nom de Dieu, ils sont au moins trois mille 

dans cette compagnie! 

Un à un les hommes débouchent avec un bruit de bête éventrant un taillis. Ils se 

relèvent, passent violemment le bras dans la bretelle de leur fusil, et, en avant, ils 

foncent pour rattraper les autres. Ils grommellent des godferdom et des potverdom. Le 

boyau est tout bourré de noms de Dieu. C'est la prière du soir. 

- Allons, cette fois c'est fini. Ce n'est pas malheureux. A notre tour. […] 

- Avancez! Vous êtes bon, vous! Il y a mes nom de Dieu de jumelles… Allons, 

bon, voilà mes lacets qui craquent. Mais nom de Dieu de nom de Dieu, le boyau est 

encore plein de monde. Qu'est-ce que vous foutez là vous autres? C'est encore la trois 

trois? Combien êtes-vous? […]
15

 

 

Ce genre de tableaux - on le comprend - n'a pas dû plaire à Jean Norton Cru. En 

effet, à force de se répéter, la scène devient hilarante. On ne peut s'empêcher de rire. 

Mais ce rire est bien aux dépens des soldats qui se retrouvent dans ce pétrin à chaque 

relève. De plus, la misère n'est pas finie, car, une fois arrivés, ils retrouvent l'abri 

sous deux pieds d'eau, cet abri qui déjà est si petit qu'ils ne peuvent y bouger sans se 

bousculer. Dans son journal, Max Deauville se résigne et prend ironiquement la belle 

part des choses: «Nous sommes les heureux de ce monde. Nous avons une table, des 

chaises»
16

. Dans la nouvelle, les jurons redoublent et le tableau se termine comme 

pourrait finir une fable: « Sainte Vierge, ayez pitié de nous, nous sommes des 

malheureux, et si les chemins qui mènent aux tranchées sont tout plantés de noms de 

Dieu, songez que ce n'est pas tout à fait de notre faute. […] Nous sommes comme 

des rats dans un égout
17

». Aucune résignation ici, le ton est à la commisération et à la 

révolte. Aussi la neutralité est abandonnée et les accusations tombent plus facilement 

: contre les gens du génie qui ne font pas bien leur travail, contre les soldats qui 

traînent, contre les dieux qui laissent tomber les hommes, … 
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  Max Deauville, La boue des Flandres, op. cit., [1930], pp. 43-46. 
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  Max Deauville, Jusqu'à l'Yser, op. cit., p. 307. 
17

  Max Deauville, La boue des Flandres, op. cit., [1930], p. 55. 
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Le journal en reste largement à la description des choses. La fiction, quant à 

elle, permet de mieux entrer dans la psychologie des hommes, permet de visualiser et 

de sentir la misère des hommes. Est-ce que le tableau est exagéré, grossi et donc 

fictif ? On peut pourtant très bien s'imaginer qu'une telle conversation ait 

effectivement eu lieu. Le dialogue aurait pu être repris dans le journal, mais il aurait 

nui au ton et au style de la description simple et neutre. Léon Riegel qualifie Jusqu'à 

l'Yser de «livre triste et courageux»
18

. Jamais, Deauville ne s'y laisse aller au 

voyeurisme ou au sensationnalisme
19

. 

 

Si nous reprenons l'analyse de Jean-Marie Schaeffer à propos de la 

référentialité dans la fiction, nous pourrions définir le journal comme étant une 

représentation homologue de la réalité et la nouvelle comme une représentation 

fictionnelle et analogue du réel. Les deux représentations ne se créent pas de la 

même façon, mais elles sont toutes deux référentielles. La différence se situe au 

niveau de l'usage de la représentation. La fiction tend à l'exemplification modélisante 

tandis que la représentation homologue recherche l'analyse conceptuelle
20

. 

 

Si nous analysons les deux manières de narrer la scène, c'est le journal qui 

donne une impression de perspective généralisante alors que la nouvelle se concentre 

sur un exemple, le point de vue de l'individu à partir duquel il faudra généraliser. 

Cette diversité dans la perspective pourrait être comparé à la distinction que l'on fait 

aujourd'hui entre le documentaire et la docufiction. La docufiction, genre très en 

vogue actuellement à la télévision, est une mise en scène de faits actuels ou 

historiques. Le jeu des acteurs est fictif, mais il est présenté comme étant hautement 

probable et véridique, comme ce qui, par exemple, aurait pu se passer. Il est 

également perçu comme tel par le spectateur. Il a l'avantage de provoquer chez ce 

dernier, une immersion dans les faits qui est nettement plus profonde et qui rend les 

faits perceptibles au niveau des sens. La docufiction propose une perspective 

humaine. Le documentaire est une analyse qui dépasse le point de vue individuel et 

mise par la juxtaposition des faits sur une compréhension plus générale et plus 

abstraite. Cette même distinction pourrait être faite entre les passages cités du journal 
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et ceux de la nouvelle de Max Deauville. Dans son journal, il parvient à une 

compréhension de la guerre qui est moins subjective, moins émotionnelle et plus 

conceptuelle. Par le biais de la fiction, de l'exemple, il concrétise.  

 

Pourtant c'était bien par la fiction que les auteurs, tels que Dorgelès et 

Barbusse, entendaient proposer une vision plus générale sur la guerre. Leurs fictions 

restaient néanmoins subjectives, elles dépassaient la perspective individuelle, mais en 

y ajoutant le point de vue d'autres individus. Exactement comme l'a fait Laurent 

Gaudé dans Cris
21

. Dans ce roman polyphonique, plusieurs personnages racontent 

leur guerre. Leurs monologues permettent d'entrevoir ce qu'ils ont éprouvé, chacun à 

sa façon. Cependant cette fragmentation des points de vue ne fait pas encore accéder 

à une vision totalisante sur la guerre. Le seul à y être parvenu est probablement Jules 

Romains qui, à partir des années 30, publie la grande fresque Les hommes de bonne 

volonté. Dans les tomes Prélude à Verdun et Verdun il peint le conflit vu du front et 

vu de l'arrière et réussit ainsi à montrer et à expliquer la guerre
22

. 

 

 

3.1.2. Le journal 

 

Le choix entre forme fictionnelle ou autre ne s'avère pas simple pour un auteur 

comme Max Deauville. Mais celui-ci était déjà écrivain avant la guerre, même s'il 

était médecin de formation. Avant 1914, il avait publié trois romans et deux pièces 

de théâtre
23

. Max Deauville était par ailleurs son pseudonyme d'écrivain. Il s'appelait 

en réalité Maurice Duwez. Etant écrivain, il était normal qu'il pense aussi à la fiction 

pour faire passer son message. Paul Lintier, Paul Cazin et Paul Tuffrau n'étaient pas 

auteur. Cazin et Tuffrau étaient toutefois diplômés en lettres, la pratique de la 

littérature ne leur était pas inconnue. Cazin avait publié quelques études littéraires 

avant la guerre, Tuffrau le fera après. Aucun des deux ne s'est toutefois tourné vers la 

fiction, ils ont tous deux choisi une forme considérée comme factuelle pour 

témoigner. Ils se basent pour cela sur leurs notes quotidiennes, leur «journal» ou leur 

«carnet de route» qu'ils tenaient comme l'ont fait beaucoup d'auteurs. En ce qui 
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concerne Paul Cazin, son livre que Norton Cru a classé parmi les journaux, 

rassemble les lettres qu'il avait écrites pratiquement tous les jours à sa femme. Il y a 

ajouté par ci, par là des extraits de ses notes personnelles. Paul Tuffrau, aussi, avait 

un carnet de route dans lequel il notait toutes ses observations. C'est ce carnet édité 

par sa fille, que nous lisons ici.  

 

Paul Lintier, quant à lui, avait fait des études de droit et il était le seul à être 

réellement dilettante lorsqu'il entama son carnet de route. Pourtant c'est de lui que 

Jean Norton Cru a dit: «Paul Lintier est l'un des trois ou quatre meilleurs auteurs de 

livres de guerre et parmi ceux-là il est peut-être le premier par ses dons naturels 

d'écrivain. C'est un grand artiste et s'il eût survécu, il aurait été un des plus brillants 

dans la génération littéraire de l'après-guerre
24

». Contrairement à Paul Cazin dont le 

témoignage s'adressait d'abord et avant tout à sa femme, Paul Lintier a dès le départ 

conçu l'idée d'un témoignage publique. Le lundi 3 août 1914, même avant de savoir 

que la guerre a été déclarée, il écrit :  

 

Je veux noter, au jour le jour, la fable comme l'histoire. Aussi bien ne suis-je pas à 

cette heure en état de discerner le vrai du faux. 

Je cherche seulement, dans ces feuilles écrites en hâte, à restituer ce qui concourt à 

créer l'état d'esprit d'un soldat, perdu dans la foule des soldats. En ce sens, fable et 

vérité, c'est tout un. Plus tard seulement, si ce carnet ne descend pas avec moi dans le 

«trou», quelque part là-bas, ces notes pourront peut-être servir à une histoire de la 

légende. Une histoire de la légende : c'est un monde 
25

!  

 

Déjà paraît cette idée, avant même le commencement du conflit, que la réalité ne sera 

pas celle qu'on a imaginée ni celle qu'on a racontée. D'où l'urgence de dire quelle est 

la vie particulière du soldat. Celle-ci semble, dès le départ, se perdre dans la masse 

d'une réalité collective. En même temps, le soldat lui-même n'arrive déjà plus à faire 

la part entre le vrai et le faux et il ressent la nécessité d'écrire tout «au jour le jour» 

afin de comprendre plus tard. Chez Paul Lintier aussi le genre du journal s'impose. Il 

conditionne une écriture régulière et dotée des repères disponibles, la date et le lieu. 

 

Le carnet de route, les notes quotidiennes ou le journal intime, quel que soit le 

nom qu'on leur assigne, entrent dans la définition très ample du «journal personnel» 
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que Philippe Lejeune a donné : «série de traces datées»
26

. Le journal a l'avantage 

d'imposer à son auteur la régularité et l'exhaustivité qui empêchent d'oublier. En 

revanche il présente un certain nombre d'inconvénients qui nuisent à la bonne 

compréhension de celui qui les lirait. «Il y a un abîme entre le journal tel qu'il est 

écrit et le journal tel qu'il est lu (par un autre, ou même par soi)», souligne Lejeune
27

. 

Car «le vrai et authentique journal […] est discontinu, lacunaire, allusif, redondant et 

répétitif, et non narratif»
28

. Par conséquent, l'auteur qui reprend ses notes pour les 

publier, sera tenté d'apporter une certaine cohésion à ce qui était discontinu et 

lapidaire. Il reformulera ce qui était allusif. Il éliminera les répétitions. Il donnera une 

structure à ce qui était non narratif. En outre, cette mise en forme de l'écriture «à 

chaud», à l'intérieur de l'événement, a lieu après les faits, parfois longtemps après. 

Elle est l'acte d'un auteur qui entre-temps sait plus que ce qu'il savait au moment de 

l'écriture dans le journal, qui entre-temps n'est plus celui qu'il était lorsqu'il écrivait. 

Le résultat sera, que l'auteur en soit conscient ou non, un autre texte, un texte 

littéraire apprêté pour être lu.  

 

Le seul à faire exception sur ce point est Paul Tuffrau. Son carnet de route n'a 

pas été publié de son vivant. Il n'a donc pas pu retravailler son texte. D'autres l'ont 

fait pour lui. Ces éditeurs ont choisi de publier non pas une oeuvre littéraire mais un 

document d'intérêt historique. A cette fin ils ont éliminé les éléments personnels et 

intimes pour ne garder que les données factuelles. Si nous tentons de classifier les 

journaux comme le propose Françoise Simonet-Tenant, le carnet de Tuffrau 

correspond assez bien à la définition du journal dit «extime». Le terme est utilisé par 

opposition au journal intime et marque l'irruption dans le texte de l'événement 

extérieur
29

. Le carnet de Paul Lintier pourrait également être qualifié de journal 

«extime» car la description des faits y tient une place importante. Dans cette même 

classification, Jusqu'à l'Yser de Max Deauville représente alors le journal «externe», 

le «journal des autres plus que de soi»
30

. L'ouvrage de Paul Cazin serait alors le seul 

à répondre à la définition du journal intime. «Intime» réfère ici au contenu intimiste. 

Il ne définit pas le caractère privé du journal puisque'il est constitué tant des lettres à 
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sa femme que des notes personnelles de l'auteur. Par ailleurs, seul le journal de 

Tuffrau semble être écrit rien que pour lui. Mais là aussi, le genre est ambigu car tout 

«journal sans lecteur actuel s'écrit néanmoins sous l'oeil d'un lecteur futur, lointain, 

inconnu
31

». 

 

 

3.2. Le choix d'une esthétique 

 

Si la guerre moderne instaure un traumatisme durable dans les consciences, elle 

n'a pas pour autant signifié une rupture radicale entre le monde d'avant 1914 et celui 

d'après. Vu à distance la guerre a amplifié, encouragé et accéléré certaines tendances 

qui marquaient déjà la vie politique, sociale et culturelle d'avant-guerre
32

. Il en va de 

même dans le domaine littéraire. Pour écrire la guerre et décrire la réalité, l'écrivain a 

cherché une esthétique adéquate et à la hauteur du traumatisme. Au niveau du roman 

et quelques exceptions mis à part, la plupart des romanciers ont pourtant continué la 

tradition littéraire d'avant-guerre et ont écrit des romans héroïco-burlesques, 

classiques ou réalistes
33

. L'innovation dans le roman n'est pas réellement à situer 

dans le domaine de l'esthétique, il réside dans le thème nouvellement traité dans le 

roman, celui de la guerre
34

. Le roman avait été jusqu'à présent le genre privilégié de 

l'individu. Il se concentrait sur le personnage. A l'avènement de la guerre, le besoin 

de parler de cette réalité historique dans la littérature s'est immédiatement manifesté. 

Le défi pour le romancier consistait alors d'insérer le récit d'une collectivité dans un 

genre qui se vouait au destin de l'individu
35

. La solution généralement adopté par le 

romancier est celle de parler de soi et de sa propre expérience dans l'Histoire. Ainsi, 

en voulant parler d'une expérience collective, le roman de guerre reste subjectif, il est 

toujours centré sur l'individu mais cette fois sur la personne de l'auteur
36

. Le besoin 

de placer le roman dans la réalité fait apparaître un autre trait significatif pour la 

littérature du XX
e
 siècle qui met à jour, comme l'a analysé Martin Hurcombe, la 

dualité fondamentale du roman de guerre. D'une part, le roman traduit une vision  
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moderniste sur le monde, il est un essai de description de la réalité qui aboutit à 

l'absurde et à la fragmentation. D'autre part, le roman est utilisé à des fins 

idéologiques : il affirme croire en l'homme et dans les capacités de celui-ci à gérer le 

monde et il atteste de la détermination humaine à maintenir le pouvoir sur ce 

monde
37

.  

 

Ce qui vaut pour le roman vaut aussi pour le genre du «journal personnel» que 

nous étudions ici. Les auteurs que nous lisons, n'ont pas réellement renouvelé la 

littérature par l'utilisation d'une nouvelle esthétique, même s'ils disent avoir rencontré 

fréquemment le problème de l'indicible, de l'incapacité de trouver dans le langage les 

mots et les expressions justes pour dire l'horreur et la tragédie. Comme le souligne 

Paul Fussell, l'indicible ne se situait pas tant au niveau linguistique, il était une 

question de rhétorique
38

. Le non dit ne concernait pas l'indescriptible mais ce que 

personne ne voulait entendre.  

 

On peut également distinguer dans les journaux les deux tendances que Martin 

Hurcombe signalait. Dans Deauville et Cazin domine le sentiment de l'absurde. S'ils 

sont partis à la guerre pour qu'elle soit la dernière et si quelqu'optimisme peut être 

décélé au début de leurs journaux, il n'est pas certain, en arrivant aux dernières 

pages, qu'ils aient gardé leurs espoirs et leur idéalisme. Inversément, Lintier et 

certainement Tuffrau semblent moins subjugués par la réalité. Ils restent plus près 

des faits et tentent de maîtriser cette guerre et non la guerre. Tous deux considèrent 

par ailleurs cette guerre comme étant une revendication juste et nécessaire, un 

dénouement inévitable de la discorde entre la France et l'Allemagne. Mais la guerre 

n'en reste pas moins horrifiante.  

                                                 
37

  Martin Hurcombe, op. cit., p. 14. 
38

  Paul Fussell, The Great War and Modern Memory, London, Oxford University Press, 1982, p. 170. 



Le vent de la mort a passé par ici  -44- 

 

3.3. Techniques littéraires 

 

3.3.1. Auteur et narrateur 

 

Dans son journal, Deauville semble se mettre au second plan en tant que 

personnage principal. Mais il est écrivain et comme tel, il est très présent dans ses 

textes. Il connaît le métier et il est peut-être le seul parmi nos quatre auteurs à 

réellement s'interroger sur la fonction de la littérature et sur le pouvoir de celle-ci 

quand il s'agit de dénoncer l'horreur de la guerre. Il est le seul aussi à explorer les 

possibilités de la littérature, à recommencer l'expérience et à travailler 

continuellement ses textes. Mis à part Jusqu'à l'Yser et La boue des Flandres, il 

revient sur la guerre dans Introduction à la vie militaire en 1923 et en 1937 dans 

Dernières fumées. Ces deux livres reprennent la forme des petits tableaux de guerre 

comme il l'avait expérimenté dans La boue des Flandres. Certaines nouvelles qui 

figuraient dans ce dernier recueil, seront par ailleurs reprises dans les autres. Avec 

régularité, en effet, Max Deauville a remanié ses textes et a fait «voyager» les 

chapitres d'un volume à l'autre, retravaillant ainsi le contenu de chaque recueil
39

. 

 

En réutilisant la forme du récit bref, Deauville semble avoir trouver la forme 

juste. Elle lui offre entre autres la possibilité de varier sur le narrateur. Dans le 

journal, auteur et narrateur sont identiques ; le personnage principal est une 

collectivité dont l'auteur-narrateur se fait la voix, d'où l'emploi de la première 

personne du pluriel. Dans La boue des Flandres, par contre, plusieurs narrateurs 

peuvent être identifiés. Le nous reste présent dans un grand nombre de nouvelles. 

Ensuite, apparaît bien sûr le narrateur qui ne fait pas partie de l'action et qui raconte 

ou commente à la troisième personne. Mais il y a un troisième type de narrateur, très 

littéraire. Celui-ci se met dans la peau du personnage principal et, dans un long 

monologue, il s'adresse directement à tu, un second personnage. Ce tu, le lecteur a 

tout le loisir de se l'imaginer, il ne prend pas la parole. En revanche, le narrateur se 

fait mieux connaître que celui du journal. Dans le journal il est neutre et objectif 

tandis que dans le monologue, il est autrement plus ironique, moralisateur et 
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subjectif. Le recueil de récits brefs permet ainsi de changer de point de vue ce que la 

forme du journal n'admet pas.  

 

 

3.3.2. Ironie 

 

Il semble en outre que le récit bref offre aussi la possibilité à l'auteur qu'est 

Max Deauville, d'aller nettement plus loin dans l'agencement de l'ironie. L'ironie 

apparaît déjà dans le journal. Dans les premières pages elle est à peine perceptible. 

Mais elle se multiplie au fur et à mesure que l'entrain du début de la guerre fait place 

à la désillusion
40

. Deauville, l'engagé volontaire, qui comme tant d'autres croyait 

faire la guerre à la guerre, se rend bien vite compte que la guerre n'a rien de beau ni 

d'héroïque pour le soldat :  

 

Rien n'est excitant comme de marcher ainsi au gai soleil sous la canonnade. 

L'allure est légère, rapide. Bientôt nous arrivons à la première ferme […]. Nous en 

sortons comme d'une boîte pour nous diriger vers le chemin de fer. De gros verts 

accouplés à de gros noirs font de temps en temps «wamm… wamm…» au-dessus de 

nos têtes. C'est évidemment à nous qu'ils en veulent. Les balles viennent s'enfoncer 

dans la terre molle. Puis, près du vaart, commence le domaine des petits blancs. Nous 

allons, […]
41

. 

 

L'ironie est latente. Elle se nourrit de litote et d'euphémismes. On imagine, en effet, 

que la course nerveuse sous la canonnade n'a rien d'une promenade agréable sous le 

soleil. Les gros verts, les gros noirs et les petits blancs ne sont pas des nuages 

d'insectes qui volent bas par de belles soirées d'été, ce sont des shrapnells. 

 

Cette même ironie désabusée se retrouve chez Cazin. Contrairement à d'autres, 

Paul Cazin ne se fait aucune illusion quant au bien-fondé de la guerre. Se souvenant 

du moment de la déclaration du conflit, il note dans son carnet : «Toute la haute ville 

pleurait. J'ai entendu dépeindre, depuis lors, le joyeux enthousiasme de la 

mobilisation. Mais la première nouvelle fut ce qu'elle devait être, affreuse, dans les 

campagnes surtout, où la paix bénie fleurissait»
42

. Cependant il sait qu'il est «deux 

bras de plus dans l'effort commun. Rouage insignifiant, mais rouage indispensable de 
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l'immense machine»
43

. Il est mobilisé et part au front en mars 1915 alors que la 

guerre s'annonce longue. Le 20 mars il écrit depuis sa tranchée :  

 

[…] cette vie de taupinière a tout de même ses bons moments. Grâce au progrès de 

l'industrie de guerre, on porte un fourneau de cuisine dans sa poche sous la forme 

d'une petite boîte d'alcool solidifié. On fabrique des grogs chauds, des vins sucrées, 

des thés. On reçoit, on est reçu, comme dans le grand monde. C'est ainsi qu'avant-hier, 

chez le lieutenant, où l'on peut tenir à trois, j'ai oublié que vingt centimètres de 

cailloux et de terre me séparaient de la mort ; qu'elle pouvait venir par en haut, par en 

bas et par côté, par obus, par mine et par ricochet
44

. 

 

Cazin, aussi, utilise la litote pour décrire la misère des tranchées. L'ironie aide à 

supporter la souffrance et fait presque oublier le danger, pourtant omniprésent. Elle 

évite le pathétisme plaintif qui, par ailleurs, à force de se répéter, perdrait de son 

efficacité. Comment dire, effectivement, la monotonie de la vie dans les tranchées 

qui, néanmoins, amène ses blessés et ses morts avec la régularité des attaques ? Par le 

truchement de l'ironie, Cazin réussit à diversifier la description d'un même fait.  

 

Ai-je reçu le baptême du feu ? On prétend que non. Il paraît que ces obus de 

différents calibres, ces bombes de mortiers ou d'avions, qui ne nous ont tué personne 

dans la compagnie, ne comptent pas. Le baptême du feu ne se confère pas ainsi par 

aspersion, de haut en bas. C'est l'avis des plus habiles théologiens de l'escouade. La 

cérémonie était pourtant assez bruyante, si elle n'était pas efficace. 

- Le baptême, après tout, je m'en moque, leur ai-je dit, ce qui m'inquiète, en 

l'espèce, ce serait l'extrême-onction du feu
45

. 

 

Dans les deux exemples, Paul Cazin joue principalement sur des juxtapositions 

ironiques. L'image d'une tranchée qui prend les allures d'un salon mondain, est 

déroutante. Dans la seconde citation, l'effet de surprise est d'autant plus réussi qu'il 

comporte une note sombre. Guerre et religion : l'association a beau s'être avérée 

réelle au cours de l'histoire, elle reste troublante. La métaphore du baptême de feu est 

courante, toutefois, le lecteur ne s'attend pas, certainement pas chez un homme de foi 

comme Cazin, à ce que la comparaison soit poursuivie. Le jeu de mots rapproche 

ironiquement ce qui devrait être injoignable.  

 

L'on constate dans cette dernière citation que l'ironie n'a déjà plus cette 

composante naïve qui caractérise la première citation de Cazin mais aussi celle de 

Max Deauville. A l'innocence et l'insouciance des débuts de la guerre succède 
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l'amertume. Après l'ironie qui ne cherche pas à faire de victimes, vient l'ironie 

mordante, celle qui enrage d'impuissance et qui ne laisse en place aucune illusion. 

L'écriture de Cazin devient alors fragmentée, laconique, cynique :  

 

Nous en courons le danger. Si l'obus tombe à pic sur vous, plus d'homme. Et ce 

n'est pas une façon de parler : on ne retrouve rien. La mort vous escamote. Sang et 

lymphe évaporés. Chair, os, poils, souliers et cartouchières, toutes les parties solides 

de votre individu, carbonisées et pulvérisées. Cherchez donc ces disparus-là 
46

! 

 

Pour montrer l'horreur et en même temps l'absurdité de la guerre, Deauville 

insiste souvent sur l'effet poignant de la guerre sur le paysage. Puisque le combat a 

toujours lieu dehors et généralement en pleine campagne, l'épreuve de la guerre 

symbolise l'exacte contraire de l'expérience amoureuse dans la pastorale, remarque 

Paul Fussell. Certains auteurs vont jusqu'à diaboliser la guerre et l'opposent à la 

nature qui figure de monde modèle, paradisiaque
47

. Tuffrau, par exemple, oppose le 

travail de l'homme dans les champs à la bataille qui s'y prépare :  

 

Une chose étrange et très grande, c'est la sérénité des champs dans cette attente 

fiévreuse : les paysannes bottellent l'orge, l'avoine ; les hommes moissonnent ; je vois 

en face l'éclair régulier d'une faux ; en haut de la côte, une charrette, attelée d'un 

cheval blanc, charge des bottes. Les soirs sont merveilleusement calmes. Toutes les 

teintes du crépuscule se fondent sur les bois. Quel contraste avec l'oeuvre de mort qui 

se prépare 
48

! 

 

Sans aller jusque là, Deauville est néanmoins très sensible aux paysages 

environnants. Dans une écriture débordante de compassion, il dépeint une campagne 

sombre et mutilée par la guerre et attribue aux choses une figure humaine :  

 

Pauvre vieille église de Dixmude, si noble, cachée entre des maisons tranquilles, 

dans la petite ville déchue, silencieuse, tu dormais, calme, dans tes merveilles.Après 

les furies espagnoles et le fracas des révolutions, le silence s'était appesanti sur toi. Tu 

t'es réveillée brusquement dans la fournaise. Aux lueurs des brasiers, ta beauté est 

apparue plus grande encore, quelques instants, parmi les couleurs somptueuses de 

flammes.Maintenant, comme les thorax rongés montrent leurs côtes, tu étales tes murs 

nus, et pour rappeler ta splendeur passée, seules se tordent sur le sol pulvérulent les 

ferrailles de tes grilles parmi les éclats de tes verrières
49

. 
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Cependant la nature survit au rythme des saisons, elle pleure pour les hommes, tant 

et si bien que la nullité de l'action humaine s'en ressent encore bien plus cruellement : 

 

Tout le long du mur, dans les plates-bandes, les feuilles commencent à tomber sur 

les floraisons nouvelles, la floraison des croix de bois
50

. 

 

Deauville n'est pas le seul à avoir décrit les paysages. Paul Lintier et Paul 

Tuffrau l'ont également fait. Lintier, en particulier, excelle dans la description de la 

nature. Comme un peintre il a l'oeil pour les formes, les couleurs, la lumière. Les 

paysages de Max Deauville sont ravagés et enveloppés d'une éternelle grisaille qui 

déteint sur les hommes et qui, même au soleil, ôte sa clarté :  

 

Le jour commence à poindre. Une vague d'air plus froid secoue la torpeur. La 

lumière blafarde s'infiltre et décèle les contours. Le ciel se raye de taches jaunâtres. La 

silhouette des choses apparaît en noir sur l'horizon gris. Les faces aux traits fatigués, 

barrées par les jugulaires, se dessinent terreuses, et, dans le piétinement lourd qui 

s'écoule, le jour se lève livide sur les campagnes
51

. 

 

A l'inverse, chez Paul Lintier, la campagne garde toute sa beauté, le soleil brille de 

plein feu, les couleurs sont vives. Malgré la guerre, la nature est là, impassible et 

égale à elle-même. Le surlendemain d'un terrible massacre, Lintier écrit : 

 

Dès l'aube, le ciel s'est rasséréné. L'air est tiède ; les grands arbres du parc, aux 

verts infiniment variés, se découpent en silhouettes très pures sur le bleu atténué du 

ciel.L'herbe, pourtant rase à cette fin d'été, a retrouvé de la fraîcheur. 

Mais ça et là, sur les champs, des points sombres arrêtent le regard. Ce sont des 

cadavres d'Allemands. Une fois qu'on en a vu trois, quatre, invinciblement le regard en 

cherche partout. Une gerbe oubliée au loin figure un mort
52

. 

 

Quoi qu'il arrive, Lintier ne manque jamais de décrire le paysage environnant, 

ni le temps qu'il fait. Là aussi, il trouve une nécessité d'écrire, son témoignage ne 

concerne pas seulement les hommes mais aussi la nature : «Il faut que j'ouvre grands 

mes yeux. Peut-être dans quelques jours ne verrai-je plus la beauté des moissons au 

soleil, […]
53

». Et il est assez déconcertant de découvrir dans son livre un pays 

pratiquement toujours souriant et ensoleillé. Il semble que le paysage souffre peu 

chez Lintier alors que dans la vision de Deauville la nature, solidaire avec l'homme, 

porte le deuil d'une guerre tragique. Il faut, cependant, remarquer que le journal de 
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Lintier décrit les deux premiers mois de la guerre, août et septembre 1914. Il est fort 

probable, puisque c'est l'été, que les jours de soleil ont été plus nombreux que les 

jours de pluie. En outre, Lintier assiste encore à la guerre de mouvement, avec sa 

batterie il change continuellement de position. Le front n'est pas encore stabilisé et le 

pays n'a pas encore subi d'incessants saccages. Les paysages sont effectivement 

encore beaux pour celui qui sait les apprécier. Paul Lintier y est très sensible et il les 

décrit avec une grande finesse. Du coup, son livre paraît enluminé malgré l’horreur 

de la guerre tandis que du journal de Max Deauville ressort une atmosphère dominée 

par le gris et le noir.  

 

La campagne ne change pas sous l'effet de la guerre, la transformation se passe 

au niveau de l'écriture de l'auteur. Déjà elle transparaît dans la représentation de 

certains paysages, plus précisément dans le choix des qualificatifs qui par association 

rappellent la situation de guerre :  

 

Nous passons la Meuse. Le soleil est couché. L'occident est rouge et la rivière, 

entre des îles marécageuses et les joncs des bords, à cette heure paraît rouler du sang. 

Demain, après-demain peut-être, elle en roulera vraiment. A ce moment indécis de 

l'extrême crépuscule, je ne sais pourquoi les reflets sanglants de la Meuse 

m'émeuvent
54

. 

 

La nature s'insinue dans la description des soldats :  

 

Sauf les échelles-observatoires où l'on aperçoit, comme de gros insectes noirs au 

bout d'une herbe, les capitaines qui surveillent la campagne du nord-est, on ne voit 

rien
55

. 
 

et elle sert ironiquement de métaphore : 

 

Pour horizon, nous n'avons que des avoines immobiles, d'immenses moissons de 

métal chaud, et un ciel d'un bleu uniforme d'été
56

. 

 

 

Une même attention pour la nature se trouve chez Tuffrau. Lui aussi saisit 

l'environnement et l'atmosphère à l'instant de l'action. De même que Lintier, il est 

rare que Tuffrau assimile le cadre naturel à la tristesse de la guerre comme le fait 
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Deauville. Mais régulièrement l'observation de la nature suscite la réflexion ou 

l'ironie. Le 3 octobre 1917 il note dans son carnet :  

 

Gagné la Pêcherie trouée, culbutée ; une charrue rouille depuis trois ans en plein 

champ. Partout des cimetières à cocarde tricolore. De toutes parts la nature reprend, 

les tranchées s'effacent, c'est l'affaire de quelques hivers. Déjà mes souvenirs de l'an 

passé, je suis peut-être seul à les éprouver dans cette plaine. Amertume de penser que, 

dans quelques années, cette quantité prodigieuse de sensations bigarrées qu'auront 

vécues les hommes d'aujourd'hui, qui auront fait battre jusqu'à l'exaltation tant de 

jeunes coeurs, ne seront plus que des souvenirs décroissants dans nos mémoires de 

vieillards, avant de devenir, pour les générations futures, des mots sur du papier
57

. 

 

Deauville se fait la même remarque. Que signifient l’action et la souffrance 

humaine dans le souvenir de la nature mais aussi dans celui de l’homme ? Peu de 

choses face à une éternité, «[…] seules les oeuvres de l'homme et l'homme lui-même 

ont souffert»
58

. L'ironie du sort donne un sens à ce qui rationnellement ne peut être 

compris. Elle est mise en scène lorsque la signification de l'évènement échappe à 

l'emprise humaine. Or, Tuffrau ne place pas la guerre dès le départ «sous le signe 

d'une ironie universelle indifférente au sort des combattants
59

». Dans ses notes, il se 

présente en homme volontaire, lucide et réfléchi. Il est juste de défendre le pays 

contre l'ennemi et en tant que citoyen de ce pays, il faut prendre ses responsabilités. 

La guerre est une entreprise humaine mais elle est néanmoins une «oeuvre de mort» 

et elle se prolonge. En 1917, trois ans après le début du conflit, Tuffrau note à 

l'occasion de plusieurs offensives françaises manquées : «On se demande avec effroi 

ce qu'il va rester d'hommes en France après ses massacres
60

». En outre, cette année-

là il est promu capitaine à la tête d'une compagnie de mitrailleuses
61

. Au fur et à 

mesure qu'il monte dans la hiérarchie militaire, Tuffrau se rend compte de l'extrême 

complexité de la stratégie militaire d'une part. D'autre part, il est de plus en plus 

directement confronté à un commandement incompétent ou opportuniste. Ses 

commentaires à ce sujet se multiplient en fin de volume. Devant l'inutilité et 

l'injustice de tant de morts et de blessés, il est impuissant et ne peut qu’accepter sa 

propre fragilité d'homme ainsi que le cours des choses. C'est alors que paraissent  

 

                                                 
57

  Paul Tuffrau, op. cit., p. 168. 
58

  Max Deauville, Jusqu'à l'Yser, op. cit., p. 243. 
59

  Pierre Schoentjes, Fictions de la Grande Guerre, op. cit., p. 64. 
60

  Paul Tuffrau, op. cit., p. 154. 
61

  Paul Tuffrau, op. cit., p. 12. 



Le vent de la mort a passé par ici  -51- 

 

dans son carnet de brèves réflexions sur l’ironie des choses, comme le passage 

mentionné ci-dessus. Le 23 octobre 1917, il en note une autre dans son carnet, alors 

qu'il a été réveillé en sursaut par une canonnade effroyable : «Ce doit être l'attaque de 

la Malmaison, sans cesse différée. Comme par hasard, il fait un sale temps»
62

. Est-ce 

pure coïncidence que le temps soit mauvais précisément au moment où les hommes 

partent au combat, ce qui rend l’attaque encore plus pénible ? Ou y a-t-il quelque part 

une équité, si non une symétrie dans les choses qui au moyen du mauvais temps 

souligne la souffrance de l'homme, mais peut-être aussi l'incapacité des généraux qui 

choisissent exactement un jour de sale temps pour enfin lancer une attaque, sans 

cesse différée ? En mars 1919, Paul Tuffrau est démobilisé et il termine son carnet de 

guerre par cette ultime ironie qui rejoint celle de Max Deauville : «La vie reprend, 

les choses sont les mêmes, nous seuls avons changé
63

». 

 

Mis à part l'ironie du sort, on constate peu d'ironie de la part de Tuffrau alors 

que Max Deauville, Paul Cazin et dans une moindre mesure Paul Lintier, s'en servent 

largement. L'ironie des choses donne un sens à ce qui apparaît totalement dénué de 

sens, mais il y a plus. Certainement pour Max Deauville et Paul Cazin, le mode 

ironique en général semble être le mode approprié pour parler de la guerre. Il marque 

«simultanément l'adhésion et le rejet envers la guerre» : l'adhésion parce qu'ils ont 

participé à la guerre et rejet parce qu'ils y ont participé pour qu'elle soit la dernière
64

.  

 

Cela se remarque particulièrement dans les textes de Deauville. Déjà l'ironie va 

croissante dans Jusqu’à l’Yser, elle devient dominante dans La boue des Flandres. 

La première nouvelle du recueil intitulée «La corvée soupe», en est un bel exemple. 

Elle est construite sur un simple fait : tous les jours la soupe doit être apportée aux 

soldats dans les tranchées. La nouvelle en fait le récit. Mais au lieu de donner une 

vue d'ensemble sur les difficultés que rencontrent les hommes en cours de route, 

Deauville choisi de raconter une corvée particulière. Il donne un exemple, comme 

pris au hasard parmi les innombrables corvées qu’il y eut. Nous en reproduisons un 

passage. Les hommes vont, jurant, marchant vite. Les balles sifflent au-dessus de 

leur tête. Et tout à coup un homme tombe.  
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Ceux qui étaient devant et qui avaient continué leur chemin interpellent de loin. 

- Eh ! bien ? Qu'est-ce qu'il y a ? 

- Un blessé. 

- Qui ça ? 

- Le nouveau. 

Tous les hommes sont rassemblés autour de lui, courbés en deux, de crainte des 

balles. Des mains palpent le corps chaud. 

- Je croyais que c'était dans le mur que cela claquait. Mais non ; c'était en plein 

dans sa façade. 

L'homme ne dit rien. Sa respiration ralentie fait crever les bulles entre ses lèvres. 

- Qu'est-ce qu'il dit ? 

- Rien. 

Le Strop alors se redresse, il salue militairement et déclare: 

- Encore un de décoré pour la compagnie. 

Les autres ne répondent pas. Il y en a un qui claque des dents. 

- Hé ! là ! Attention avec votre allumette. 

- Eh ! bien quoi ? Il faut voir tout de même. 

- Voir quoi ? 

Un brusque éclair jaillit dans l'obscurité, aveuglant les yeux habitués à l'ombre. 

Dans la tache de lumière parmi l'herbe et le kaki apparaît une face aux yeux ouverts, 

immobile, avec une tache rouge de sang.  

- Il faut aller chercher les brancardiers. 

- Où cela ? 

- A la ferme. 

- Et la soupe ? reprend un autre. 

- Eh ! bien, vous n'avez qu'à la porter… 

- Attends, je vais d'abord lui mettre une gamelle sous la tête. Il ne peut tout de 

même pas rester comme cela, avec sa gueule dans la boue. 

Ceux qui portent les bidons s'en vont. Ils marchent plus vite avec leur double 

charge, car ils savent que dire maintenant à ceux qui voudraient les embêter. Encore 

un de mort ! Les balles sifflent. Le ventre se serre. A l'horizon apparaissent 

sarcastiquement de longs rires verts. La mort semble se hausser de temps en temps 

ironiquement au-dessus de l'horizon, pour voir…
65 

 

Dans ce passage l'ironie se situe à plusieurs niveaux. Elle figure clairement 

dans le discours des personnages, comme celui du Strop qui, en outre, accompagne 

très ironiquement sa boutade d'un salut militaire. L'ironie s'établit aussi dans l'attitude 

de certains personnages. Il y a par exemple ce personnage que le narrateur fait très 

innocemment demander ce que le blessé dit alors que celui-ci est en pleine agonie. 

L’ironie s’installe ensuite au niveau de la situation. Pourquoi est-ce précisément le 

nouveau - un volontaire, on l'apprendra plus loin dans le texte - que le narrateur fait 

tomber ? Question inextricable car pourquoi la mort d'un ancien serait-elle moins 

terrible ? La donnée ajoute néanmoins à l'ironie générale du texte. La situation 

devient encore plus ironique lorsqu’il faut constater que, malgré le blessé, la corvée 

soupe doit continuer, les hommes attendent. Enfin, l'ironie se prolonge dans le 
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discours du narrateur. La mort y apparaît personnifiée, les fusées lumineuses dans la 

nuit sont ses «longs rires verts».  

 

Tant le narrateur que les personnages adoptent le ton ironique. L'ironie est 

omniprésente dans ce texte sombre et cruel. Remarquons cependant les quelques 

marques de compassion tant de la part du narrateur que de la part des personnages. 

L'homme qui prend soin du blessé en lui mettant une gamelle sous la tête, prouve son 

respect et sa pitié pour le blessé. Le narrateur, quant à lui, ne rapporte pas seulement 

les propos rudes des hommes, il les montre aussi claquant des dents et le ventre serré. 

Si les hommes sont endurcis par la guerre, ils restent toutefois humains. Le narrateur 

s'insurge contre la guerre mais il éprouve néanmoins de la sympathie pour les 

hommes. L'ironie sert ainsi à lever le paradoxe qui fait rejeter la guerre tout en 

rendant hommage au soldat
66

. 

 

L'ironie se présente comme une arme puissante contre la guerre pour des 

auteurs comme Max Deauville et Paul Cazin. Pourquoi Paul Tuffrau fait-il exception 

? Pourquoi n'a-t-il pas choisi le ton ironique en écrivant la guerre ? Tout en étant 

patriote, il se rend bien compte de l'horreur de la guerre. Une explication se trouve 

peut-être dans le fait qu'il n'a pas destiné son journal à la publication. En effet, 

l'ironie suppose la présence de trois acteurs : l'ironiste, la cible et l'observateur ou le 

public
67

. Dans le cas de Tuffrau, le public manque puisqu’en principe il n’écrivait 

pas pour être lu par un autre que lui-même. Or, sans audience qui comprend le 

message caché sous l'ironie et par là devient complice de l'ironiste, l'ironie ne 

fonctionne pas. Pour qu'elle soit efficace, l'ironie a besoin d'un public qui adhère au 

jugement et dont elle renforce alors la cohésion, le sentiment de groupe
68

. On peut 

objecter que Tuffrau était son propre lecteur et qu'il aurait pu ironiser pour son 

propre plaisir. Il se serait amusé à une forme d'ironie privée qui se passait du plaisir 

d'être partagée. Mais était-ce là réellement l'intention de Tuffrau lorsqu'il notait 

méticuleusement, jour après jour, toutes ses observations, toutes ses réflexions ? Ne 

risquons-nous pas d'évaluer le carnet de Tuffrau «dans une perspective qui n'est pas 
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la sienne, celle du livre
69

», alors qu'il se rapproche bien plus du journal personnel qui 

n'est pas destiné à être publié ? L'ironie semble inutile dans un discours qui sert à 

maîtriser les évènements de la journée et qui figure avant tout d'aide-mémoire pour 

son auteur. Seul l'ironie du sort peut y trouver sa place, parce qu'elle est une tentative 

d'explication par l’auteur et pour l'auteur, parce qu'elle dénote un état d'esprit, peut-

être aussi un besoin de dramatisation chez l'auteur.  

 

 

3.3.3. Humour ou ironie ? 

 

Dans Témoins, Jean Norton Cru s'attarde longuement à l'humour de Cazin :  

 

 […] sans rien travestir ni déformer, l'auteur nous fait sourire de ses pires misères, 

mais en maintenant dans notre esprit la grandeur et la cruauté des événements. Cet 

humour sait être bénin et familier quand le cas l'exige […] ; mais plus souvent il est 

tragique, éloquent, indigné, cinglant dans sa force ramassée, contenue et dont la 

violence extrême ne se mesure que par après, à la réflexion, quand on se rend compte 

de sa portée, du degré de sa détente
70

. 

 

Norton Cru apprécie particulièrement cet aspect de l'écriture de Cazin, qui reste 

digne et qui confère une valeur toute singulière au témoignage. Le critique ne signale 

pas d'ironie et semble le cataloguer sous l'unique dénominateur de l'humour. Il 

distingue toutefois l'humour bénin de l'humour tragique. Mais où se trouve la limite 

entre les deux, comment tracer la frontière entre humour et ironie ? 

 

Pierre Schoentjes écrit sur ce point : «de façon directe ou indirecte, les auteurs 

associent d'habitude le comique et l'humour au rire alors qu'ils préfèrent lier l'ironie à 

un autre phénomène physiologique : le sourire». La distinction entre le rire et le 

sourire repose sur leurs fonctions diverses : «Si la fonction de l'ironie est d'interroger, 

celle du rire est de divertir»
71

. Humour et ironie correspondent à deux besoins qui ne 

sont pas différents en temps de guerre. Le divertissement permet d'effacer la guerre - 

pour un instant - ou du moins atténue la misère. Il constitue un moment de détente. 
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L'interrogation ironique montre la souffrance et juge la guerre. Elle augmente la 

tension.  

 

Un jour qu'il était au repos dans une ferme, Paul Cazin a rendu visite à la 

fermière et a demandé du lait frais.  

 

La brave femme est allée à l'étable, «voir si une vache voudrait bien donner une 

goutte, parce qu'à cette heure-là, vous comprenez, ça les étonne». Ça n'a pas trop 

étonné la vache, pour cette fois et j'en ai eu ma pleine écuelle.
72

. 

 

Le rire redonne de l'énergie. Le jeu de mots rend joyeux. De plus, Cazin se trouve 

nettement dans une situation de détente. Il part ensuite à la ville, boit avec les copains 

et revient grisé au camp.  

 

Le cas est clair. D'autres le sont moins. Aussi, l'humour est un exercice délicat 

dans une écriture qui en premier lieu a une intention de rejet, donc de jugement 

négatif de la guerre. Cette écriture appelle plutôt l'ironie. Car, comment rire sans 

manquer de tact envers la souffrance de l'homme, comme le disait Jean Norton Cru
73

.  

 

Lorsque dans la nouvelle «N'invoquez pas en vain le nom du Seigneur», citée 

ci-dessus, Deauville décrit la misère de la relève, il adopte clairement le ton ironique. 

Le tableau devient de plus en plus burlesque, toutefois l'ironie se maintient et 

souligne la peine des soldats au front. Paul Cazin décrit une scène semblable dans 

L'Humaniste à la guerre :  

 

Vers minuit, une rumeur sourde parcourt la file des veilleurs : «Montez les sacs !» 

Monter son sac, c'est s'écorcher les doigts pendant trois bonnes minutes, dans un 

paquet inextricable de courroies et de boucles. Accroupi, les yeux poisseux, le coeur 

sur les lèvres, on retourne vingt fois sa couverture avant d'en trouver les deux bouts, 

et, à peine en est-on à la moitié de la tâche : «Sac au dos !» Il n'y a plus personne 

devant vous. Tarder une minute, c'est immobiliser toute la file qui vous suit et risquer 

de perdre son chemin dans ce labyrinthe de ténèbres. Du coup, j'en oublie ma blague, 

mon briquet, mon papier, et, mal ficelé, mon fusil traînant, je me lance à la poursuite 

de la section précédente, qui m'échappe à chaque tournant, et dont j'aperçois enfin le 

ruban noir dans la brume pâle de la grande plaine
74

. 
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Ici aussi, il s'agit d'une relève vue dans la perspective d'un personnage. Mais déjà il y 

a une différence remarquable entre ce que Max Deauville et Paul Cazin choisissent 

de raconter à propos de la relève. Deauville ironise sur les encombrements du 

chemin, Cazin conte les péripéties d'un départ précipité. Nous rions à la lecture de la 

scène décrite par Cazin. Mais quelle est réellement la cause du rire ? Est-ce l'humour 

avec lequel il décrit la scène ? Est-ce la position dans laquelle Cazin se met qui est 

comique ? Autrement dit, fait-il de l'auto-ironie ? Est-ce que l'humour s'arrête là où 

commence l'ironie ? Une chose semble sûre : la scène mène à un relâchement de la 

tension alors que dans le récit de Max Deauville la tension ne fait qu'augmenter.  

 

Ce genre de propos malicieux est assez caractéristique de Cazin : «Madame, il 

pleut
75

» ; «Ces mouches pourraient bien dormir un peu plus
76

». Deauville consacre 

un chapitre entier aux mouches
77

. Cazin s'en tient à cette boutade. L'Humaniste à la 

guerre est cependant aussi sombre que Jusqu'à l'Yser sauf que Cazin s'octroie parfois 

à soi et à son lecteur un instant de répit. Ces pointes de relâche sont comme des 

lueurs d'espoir qu'un jour, peut-être, tout cela cessera. A l'inverse, Deauville n'insère 

aucun moment de détente dans son témoignage. La tension est maintenue d'un bout à 

l'autre et le pessimisme se lit jusqu'à la fin.  

 

L'écriture de Cazin se développe de climax en anticlimax. L'humour et l'ironie 

y jouent un rôle essentiel. Le témoignage auquel Cazin donne le nom d'une «informe 

compilation
78

» se trouve donc agencé par une technique littéraire éprouvée. En 

même temps «ce fatras de lettres et de notes quotidiennes» ont été «accumulées cinq 

mois durant, sous le coup d'une excitation cérébrale presque morbide» : avant d'être 

une construction littéraire, l'agencement de la réalité par l'humour et l'ironie semble 

avoir été une technique de survie au bénéfice du soldat Cazin.  
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3.3.4. Traces d'épopée 

 

Par rapport aux guerres précédentes, la guerre 14-18 est particulière et le 

témoin qui veut la raconter, éprouve quelques difficultés à mettre l'événement en 

récit. La guerre moderne est monotone, les soldats s'ennuient. Sous la forme de 

bombardements et d'attaques, l'action ne manque pas mais elle est toujours la même 

et ne constitue que peu de matière pour une intrigue originale. Le conflit se prolonge 

dans le temps à tel point qu'il ne semble avoir ni début, ni fin. Le temps s'efface. 

Suite à un terrible bombardement, Paul Cazin s'interroge : «Il doit y avoir sans doute 

des moments d’absence, des trous, des vides d’âme complets. Quand on fait le 

compte, ensuite, des sensations, on en trouve si peu ou de si monotones, qu’elles 

semblent à peine avoir pu occuper cinq minutes. Mais ce bruit, mes amis, ce 

bruit!»
79

.  

 

Si le témoin a décidé de ne décrire que la réalité, c'est en vain qu'il cherchera 

un modèle dans la littérature de guerre précédente. La réalité de la Grande Guerre ne 

ressemble aucunement aux descriptions des guerres napoléoniennes, ni aux batailles 

héroïques des grandes épopées. En début de journal Deauville peut encore soutenir 

qu'un «nouveau Waterloo va éclairer l'histoire»
80

. Peu après déjà, il est perplexe en 

constatant que la «guerre tourne à la plaisanterie»
81

. Cette guerre ne se présente pas 

comme elle le devrait et Deauville ne mettra pas longtemps à comprendre qu'elle est 

une «vrai boucherie»
82

. 

 

«Ce n'est pas aux livres qu'il faut demander le courage», affirme Paul Cazin. 

«Pour quelques beaux modèles classiques, propres à nous insuffler de la bravoure, on 

trouvera, en cherchant bien, quantité de représentants excellents de notre esprit 

français, de fondateurs de notre tradition, qui ne faisaient vraiment pas grand cas de 

ce qui doit nous paraître aujourd'hui si digne de vénération et d'enthousiasme»
83

. 
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Pourtant c'est bien lui qui cherche «espoir» et «fermeté» dans l'Odyssée
84

. C'est chez 

lui aussi que certaines actions, certains mots ravivent des souvenirs de lecture :  

 

Les antiques paroles courent sur les lèvres des hommes. Le soldat, quand il en a 

assez, dit comme Ulysse qu'il «ne veut plus vivre», et il dit, comme Pénélope, qu'en 

pâtissant «on se fait vieux»
85

. 
 

 

Mais Cazin est le seul à tenter aussi explicitement de modeler la réalité d'après 

la littérature. Les autres auteurs cherchent la mise en forme dans la réalité même. 

L'ironie du sort s'avère être un agencement extrêmement efficace et fort pour donner 

au réel l'aspect du drame. Tous y ont été sensibles, comme nous l'avons vu. Mais lors 

de la mise en forme l’auteur peut également faire resurgir les techniques narratives 

d'usage courant. En premier lieu et très simplement, l'auteur peut organiser son 

discours en le divisant en chapitres distincts auxquelles il donne des titres évocateurs. 

Paul Lintier, par exemple, structure son texte en quatre parties. De la première à la 

troisième partie, les titres suggèrent une montée de la tension : «La mobilisation», 

«Les marches d'approche» et «Le choc - La retraite». La quatrième partie s'intitule 

«De la Marne à l'Aisne», son titre semble moins dramatique encore que, pour le 

lecteur d'aujourd'hui, la Marne réfère bien sûr à l'une des batailles les plus connues 

de la guerre 14-18. Deauville qui au départ se tient à la stricte structuration du 

journal par le lieu et la date, introduit vers la fin du texte quelques titres plus 

suggestifs : «L'autre lumière», «Le prélude», «La marche à la mort», «Les croix de 

bois». 

 

S'il s'en tient aux faits, l'auteur opère néanmoins un tri dans ses observations. Il 

ne peut pas tout raconter. Certains faits apparaissent ainsi dans le récit dont on se 

demande quel est leur intérêt, si ce n'est précisément parce qu'ils contribuent à la 

mise en récit. Prêt à partir au front, Lintier raconte ce qu'il a vu «d'une fenêtre du 

quartier» :  

 

[…] l'homme, un jeune, que la mobilisation appelle dès le premier jour, vient de 

franchir le seuil de la maison. Il marche à reculons, les doigts au-dessus des yeux pour 

apercevoir, malgré le soleil, un visage chéri, là-haut, à l'une des fenêtres du second 

étage. Elle, blonde, très jeune, extrêmement pâle, derrière les rideaux de mousseline, 

le regarde s'en aller, n'osant pas sans doute montrer à celui qui part son visage 
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bouleversé et ses yeux pleins de larmes. Elle est debout, droite contre les rideaux, les 

doigts écartés sur sa poitrine dans une attitude tragique de douleur. Comme il va 

disparaître au détour de la rue, d'un coup elle ouvre la fenêtre toute grande et se 

montre une seconde. L'homme n'a pu la voir. Elle fait en arrière deux pas chancelants 

et s'abat dans un fauteuil, blottie, le visage dans les mains, secouée par les sanglots. 

Alors j'aperçois, dans la pénombre de la chambre, une bonne à coiffe bretonne qui lui 

apporte un tout petit enfant
86

. 
 

En écrivain chevronné qu'il n'est pas, Lintier choisit d'insérer dans son texte ce 

tableau touchant qui ajoute du pathétisme au motif du départ. Ce motif se trouve 

également dans Tuffrau et il est raconté avec la même émotion. Avant de partir, Paul 

Tuffrau fait encore quelques courses. Il entre dans un magasin où une des vendeuses, 

voyant son uniforme, lui demande si le 7
e
 dragons est déjà parti. Il confirme. 

 

Elle a seulement joint les mains, et a dit, en fixant toujours l'autre côté du 

boulevard : «Mon Dieu, je ne l'ai pas revu !» Elle avait le matin reçu de son fils une 

carte : «Nous sellons.» Elle a écouté, le visage contracté et souffrant, les yeux toujours 

fixées au loin, les quelques explications que j'ai données, et ne m'a pas regardé qu'en 

me remerciant. J'ai bien vu qu'elle allait pleurer
87

. 
 

 

Paul Lintier est, par ailleurs, maître dans la construction du suspense. Il fournit 

des descriptions de bataille qui tiennent le lecteur en haleine jusqu'à la dernière ligne. 

Malgré l'horreur et l'absurdité, la bataille acquiert un statut héroïque. Lintier diffère 

en cela de Cazin pour qui la bataille n' a rien d'héroïque. Ce dernier commence sa 

description d'une bataille d'un ton stoïquement léger: «Voyons, voyons, comment 

tout cela a-t-il bien commencé ? C'est d'hier et c'est si loin, maintenant. Il était une 

heure après-midi, je crois
88

». Paul Lintier, au contraire, donne l'impression d'être 

encore en plein combat lorsqu'il le décrit. Prenons par exemple la description de la 

bataille qui ouvre le troisième chapitre «Le choc - La retraite»
89

. Le texte compte de 

nombreux renversements ponctués par des adverbes (brusquement, tout à coup, …). 

Les questions, souvent répétées, amplifient l'incertitude et la confusion (Quoi ? Que 

se passe-t-il ? ; Où allons-nous, bon Dieu ! Où allons-nous ? ; …). Les ordres 

donnent puissance et structure au texte (Garde à vous ! ; En avant ! ; …). Avec la 

tension qui monte, les émotions viennent à fleur de peau («L'angoisse m'étrangle. Je 

raisonne pourtant. Je comprends clairement que l'heure est venue de faire le sacrifice 

de ma vie») et l'énervement s'accentue («Qu'attendons-nous ? Mettons nos pièces en 
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batterie au moins… Répondons, battons-nous ! Il me semble que, si nous écoutions 

claquer nos 75, l'angoisse de ces instants mortels se desserrerait. Ne nous laissons 

pas égorger … Battons-nous donc !»). Malgré les espoirs de Lintier, la bataille ne 

sera pas victorieuse et ce sera la retraite.  

 

Avant la description de la bataille, un autre motif à suspense se présente : se 

battre enfin. Là aussi, nous constatons une nette différence entre Lintier et Cazin. 

Pour le jeune Lintier, il est l'objet d'une attente : «Ce soir, le canon tonne tout près. 

Peut-être allons-nous nous battre enfin»
90

. Cazin, au contraire, après sa première 

bataille, écrit très laconiquement à sa femme : «Enfin, je me suis battu. On ne se bat 

pas souvent à la guerre. J'ai vu ce que c'était. La pluie, le froid, la faim, la peur, les 

cris, la mort, tout… Je t'aime plus que tout cela n'est horrible»
91

.  

 

Le motif de la première bataille réfère à la réflexion des auteurs sur le courage. 

«Tu iras dire à ma mère que je suis mort en brave
92

», dit en mourant, un des 

personnages de Deauville à son ami. L'épopée repose sur le personnage du héros 

courageux et invincible, prêt à se battre pour défendre l'honneur et le pays. Jusqu'à la 

Première Guerre mondiale ce mythe du héros n'avait pas réellement été mis en 

question. Il donnait un sens au sacrifice. Cependant ce sacrifice perd toute 

signification à l'avènement de la guerre moderne
93

. L'action est rare et pourtant on 

souffre et on meurt. En apprenant la mort d'un jeune lieutenant qu'il aimait beaucoup, 

Tuffrau part voir l'endroit où son ami a été tué. Il note : «Plus loin, au point , j'ai vu 

la cagna pourtant solide, où il a été tué. Toit troué, par où était entré l'obus, 

équipements hachés, une moitié de jumelle, deux cadavres de téléphonistes, tués 

avec lui, paquets humains tout sanglants. Quelle mort bête ! Il était assis, il tournait 

le dos …»
94

. La mort peut surgir à tout moment sans même qu'on ne se batte.  

 

Cependant même la mort sur le champ de bataille semble absurde. A quoi 

ressemble cette guerre qui fait tomber tant de blessés et de morts pour gagner 
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quelques mètres de terrain ? Pourtant, les soldats partent à l'attaque. Qu'est-ce qui les 

y pousse ? La patrie ? Après sa première bataille, Lintier s'écrie, exalté:  

 

Il faut avoir lutté, avoir souffert, avoir craint, ne fût-ce qu'un instant, de la perdre 

pour comprendre ce qu'est la Patrie. […] Elle est ce qui fait que l'existence vaut d'être 

vécue ; tout cela uni, personnifié en un seul être, un être vivant, souffrant, fait de la 

volonté des millions d'individus : la France 
95

! 
 

Malgré son patriotisme, l'attachement à la vie est grande. 

 

Vivre ! vivre encore ce soir, et pourtant, vaincre d'abord ! Empêcher l'ennemi 

d'aller là-bas, chez nous, protéger avant tout les êtres faibles et chers qui sont derrière 

nous, dans la France, et dont la vie nous est plus précieuse que la nôtre. Etre 

vainqueurs ! Etre vivants ce soir 
96

! 

 

 

Lintier ne remet pas le sacrifice au nom de la patrie en question. Paul Cazin se 

résigne :  

 

J'aurai beau faire, jamais je ne m'intéresserai à la guerre. Que veut-on de moi ? Que 

je sois là ? J'y suis et j'y reste. Si j'attrape une balle dans le gras de la cuisse, aussitôt 

j'ai du mérite ; si un éclat d'obus m'emporte une jambe, je suis un brave ; s'il me coupe 

en deux, je suis un héros
97

. 

 

Max Deauville dira que depuis la Grande Guerre il existe un «autre héroïsme, 

celui qui dort les bras en croix, dans la liquéfaction lente de la chair et la dessication 

des os
98

». Deauville a vu d'innombrables soldats partir alertement à l'attaque, puis les 

a vus revenir dans un état lamentable
99

. La résignation fait partir à l'attaque sans trop 

réfléchir, fait accepter le sacrifice de sa vie sans le comprendre :  

 

Rien n'est tranquillisateur comme un ordre. Il ne reste plus que la petite angoisse 

qui prend le coeur, au moment de se lancer dans l'inconnu. 

Et puis, charger les bagages ne veut pas toujours dire que le départ est proche. 

Partir ne veut pas dire non plus qu'un engagement est certain. Il y a les fausses alertes. 

Et même si l'alerte est réelle … C'est l'éternelle philosophie, grâce à laquelle les 

soldats vont se faire tuer sans trop penser à ce qu'on leur demande
100

. 
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De même, la soumission de Cazin n'a qu'un temps. Plus il y pense, plus le sens du 

sacrifice lui échappe. Et il se révolte : «Patrie, tu as ma peau, tu n'auras pas mon 

coeur101
! C'est l'occasion pour Cazin d'imaginer dans son carnet une allégorie qui met 

en scène le Diable et la Patrie. Cette dernière lui dit entre autres : 

 

Garde-le [ton coeur], je n'en ai que faire. C'est ta peau qu'il me faut, mon ami. Peut-

être te la laisserai-je, mais reste là. Je sais que tu resteras là. Tu es un garçon bien 

élevé, tu as le sentiment des convenances. C'est par convenance qu'est mort le grand 

Socrate et par crainte du ridicule… Qu'aurait-on dit à le voir fuir comme un comédien 

de province ? Que dirait-on à te voir travesti en poltron ? Car tu es courageux, Paul. 

Tous mes enfants sont courageux. Vous ne vous en doutez pas quand vous êtes seuls 

et que vous vous mêlez de réfléchir, mais dès que vous êtes à trois ou quatre, on ne 

vous tient plus, rien ne vous fait peur
102

. 
 

 

Chez Cazin comme chez Deauville, le courage à la guerre qui fait accepter le 

sacrifice de sa vie, ne peut que naître d'une contrainte sociale. Dès lors, leur réflexion 

oscille sans cesse entre le devoir envers la collectivité et le droit à la vie de l'individu. 

Le ton ironique marque cette vision du monde dans lequel intérêt individuel et intérêt 

collectif s'opposent continuellement. Il n'y a pas de solution intermédiaire possible et 

dans cette situation sans issue, l'ironie vise tantot la collectivité, tantôt les individus 

(sous la forme de l'auto-ironie).  

 

Si un récit pour être un récit a besoin de personnages, de «héros», les nouveaux 

héros des récits de la guerre 14-18 pourraient ressembler à nos quatre auteurs. 

Deauville et Cazin seraient le modèle de l'anti-héros, ironique et enclin à l'absurde. 

Tuffrau et Lintier représenteraient le héros, confiant et défenseur de la collectivité. 

En cela, ils rappellent le héros de l'épopée : parfois hésitant, quelques fois 

manifestant sa peur, mais au moment du combat, prenant ses responsabilités. De 

même, il est intéressant de noter que précisément Lintier qui n'était pas écrivain, a 

fait l'usage le plus marqué des techniques narratives de l'épopée pour raconter la 

guerre.  
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4. L'écriture de l'autre 

 

Comme l'a analysé Anny Dayan Rosenman, l'auteur adresse son témoignage en 

premier lieu aux morts et aux compagnons. En général, la volonté de parler de l'autre est 

exprimée de manière explicite dès la dédicace. Deauville, comme nous l'avons vu, dédie 

son journal «à tous ceux qui sont morts ignorés
1
». Cazin se souvient de ses camarades dans 

la préface : 

 

[…] j'étais parmi ces soldats d'infanterie qui ont eu une tâche si ingrate ; au bord du rang, 

voyant et entendant tout. Je les ai beaucoup aimés. Et ils m'ont donné plus, par leur ferme 

bon sens, leur patience joyeuse, leur admirable amour du pays, que je ne pouvais leur donner 

avec toute ma littérature
2
. 

 

Dans le cas de Deauville, le désir de témoigner de l'autre constitue la légitimation de 

l'oeuvre. Il va si loin dans cette conviction qu'il se met très peu en scène, suffisamment 

seulement pour que le lecteur sache qu'il était présent au moment des faits qu'il raconte. Le 

personnage principal se fond dans l'autre. L'autre est un personnage «collectif» et 

anonyme. A l'inverse, les témoignages de Cazin, de Tuffrau et de Lintier sont centrés sur 

leur propre personne. Ils sont le personnage principal. L'autre représente alors les 

personnages secondaires du récit. 

 

Dans l'«autre», il y deux catégories à distinguer, comme le signale Philippe Lejeune. 

L'ami est le premier «autre», ce «double de soi» que l'on honore et qui représente 

principalement les morts et les compagnons-soldats. Le second «autre» est l'ennemi, celui 

que l'on combat et qui apparaît inévitablement dans le récit. 

 

 

4.1. Les morts 

 

Il y a deux façons de commémorer les morts. Que ce soit dans la dédicace ou 

dans le texte même, l'auteur a le choix. Soit il choisit de garder le souvenir de 

quelques morts en les identifiant par leur nom, soit il se souvient de tous sans 

exception mais en même temps sans pouvoir leur attribuer un nom ni une 

personnalité marquée.  
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Max Deauville adopte la seconde position: il témoigne pour tous et donc de 

tous, même de ceux qu'il n'a pas vus tomber. La mort de l'un n'est pas moins terrible 

que celle de l'autre. C'est la mort, associée inévitable de la guerre, qui est décrite 

dans tous ses aspects et souvent accompagnée d’une ironie terrible :  

 

[…] ils iront monter la garde sous le ciel vide, les pieds figés dans le sol, et les balles, 

en passant, leur parleront alors de la délivrance
3
. 

 

Dans cette généralisation le nom n'a plus de sens et ne doit plus être mentionné. 

Le chapitre sur la mort du sergent d'Ansembourg, que nous citions plus haut, 

constitue dès lors une exception intéressante. Le mort reçoit un nom et il reprend vie 

une dernière fois dans les paroles des hommes qui l'entourent. Ce cas unique dans le 

journal semble néanmoins indiquer le glissement du témoignage collectif et anonyme 

vers une représentation individualisée. Nous constations cette même tendance vers 

l'exemplification lorsque Deauville passe du journal à la forme fictionnelle.  

 

Paul Tuffrau représente la première position de l'auteur par rapport aux morts. 

Il reste attaché aux morts individuels et connus. Il note soigneusement leur nom, fait 

éventuellement un portrait d'eux et relate les conditions de leur mort. Régulièrement 

il écrit ses émotions.  

 

Tranchées de Crouy, 1
er

 janvier 1915. Je n'ai pu écrire ces deux jours-ci, Nérot a été 

tué, et cela m'a déchiré. C'était mon meilleur soldat, l'entraîneur de toute la section ; je 

comptais plus sur lui que sur mes gradés. Intelligent, énergique, endurant : un vrai 

soldat. 

[…] 

Les brancardiers commencent à le [Nérot] descendre. A la hauteur du poste de 

commandement, Vicente s'approche : «C'est grave ?» - «Oh, il est perdu. Il ne passera 

pas la nuit.» Le commandant Lacour, Dufraissex, se rapprochent. Et Dufraissex, qui 

me voit bouleversé, dit tout haut : «J'avais bien dit, que ça ferait à Tuffrau une peine 

affreuse.» C'est vrai, j'ai le visage contracté, besoin de pleurer ; ils me laissent seul, 

[…]
4
 

 

 

Certains jours, Tuffrau commence par noter dans son carnet tous les morts 

récents de la section, une énumération assez lugubre de tous les compagnons tombés. 
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Toutefois il s'aperçoit que la mort de certains compagnons le laissent indifférent alors 

même qu'il s'entendait bien avec eux:  

 

Je pense à son flegme, à son esprit finement ironique, à son accueil toujours 

amical. Il y a sept jours, nous déjeunions ensemble dans une grange ensoleillée de 

Magnicourt. Beaucoup de souvenirs communs. Cependant, sa mort ne me frappe pas à 

fond. On devient dur, indifférent, plutôt passif, résigné à tout
5
. 

 

Deauville constate cette même absence de sentiments à l'égard des morts. Il 

l'attribue à l'ennui et à la monotonie de la vie en tranchée. «Parfois un événement 

rompt la monotonie des jours pareils». L'«événement» est la chute d'un obus tout 

près d'eux. Il y a une victime. L'homme est porté au poste de secours. Mais il est 

mort entre-temps. Et Max Deauville conclut, résigné : «Ce soir nous le porterons 

dans notre petit cimetière. C'est malheureusement toujours ainsi que se terminent les 

événements qui viennent troubler la monotonie»
6
. 

 

Le nombre et la proximité des morts invitent à la résignation. Cela n’empêche 

toutefois pas nos auteurs de s'indigner à propos de l'anonymat et de l'absence de 

rituel que subissent tant de morts. Cazin se souvient d'un «paquet [qui] attend au 

bord du champ» pendant que les brancardiers mangent la soupe. «On a épinglé un 

morceau de papier qui porte un nom et un chiffre. Ce qui est là avait un nom. Le 

champ n'est plus que fondrières et crevasses. On va jeter cela dans quelque trou. La 

tombe sera digne du mort […]». Il conclut : «la mort a tant d'ouvrage qu'elle n'a plus 

le temps de se farder»
7
.  

 

Les morts sont omniprésents et pourtant si peu humains. Dans cette guerre de 

tranchées où «les vivants et les morts sont cachés sous la terre
8
», la mort peut 

survenir à tout instant. Mais l'habitude du danger s'installe :  

 

Celui qui vit dans un village bombardé se félicite de l'endroit où il se trouve, et ne 

se soucie plus des obus qui tombent à 100 mètres de lui. Il s'est découvert une petite 

zone où les projectiles, à son idée, ne viennent que rarement. Cela lui suffit pour fumer 

sa pipe à son aise. 

Dès qu'un coup part, il se trouve quelqu'un pour dire d'un air entendu : «C'est pour 

le pont…», ou «C'est pour la tranchée abandonnée…». Mais un jour le sifflement se 
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rapproche, un formidable éclatement se produit là, tout près, sur la route. Deux marins 

sont tués. Cela fait une minute d'angoisse. Puis l'insouciance renaît. Ils ne tirent plus. 

Chacun s'occupe de ses petites affaires. Il suffit d'enterrer les deux marins et de ne 

plus y penser
9
. 

 

La mort, les combattants tâchent de ne plus y penser. Les morts deviennent des 

personnages fantômes. Hormis quelques exceptions, ils rejoignent la masse des 

«tombés au champ de bataille». Ils forment un personnage unique, celui du «mort» 

réduit à l'état d'un corps mutillé.  

 

4.2. Les compagnons 

 

La plupart des morts, malgré un effort certain de la littérature pour les faire 

revivre, n'ont plus de visages. En revanche, à travers les morts c'est la mort qui est 

personnifiée. Elle fait partie de «l'image de la guerre» qui doit subsister dans l'art
10

». 

En est-il de même pour le compagnon-soldat ? Y a-t-il des visages, des vies, des 

pensées, autres que celle de l'auteur, qui ressurgissent des textes ?  

 

On sait en effet qu'une des critiques les plus violentes qui a retenti à propos de 

la Grande Guerre concerne la déshumanisation et la perte de l'individualité des 

soldats. Des auteurs tels que Barbusse et Dorgelès l'ont accentué à travers le thème 

de la bestialisation. Ce thème important dans le roman, ne figure que peu dans les 

journaux que nous avons lu. Il n'apparaît pas dans Tuffrau. Lintier compare quelques 

fois le soldat à l'animal mais seulement dans un cas précis. Il semble fasciné par les 

masses de soldats en mouvement qu'ils soient français 

 

La colonne rouge et bleue de l'infanterie ondule avec un mouvement souple de bête 

qui rampe
11

 
 

ou allemands 

 

Au loin, l'infanterie allemande, qui des bois débouche sur une prairie, semble une 

armée d'insectes sombres sur un tapis d'un beau vert uni
12

. 

 

Toutefois la métaphore imaginée par Lintier repose sur une ressemblance 

superficielle, c'est-à-dire le mouvement, elle ne transforme pas l'homme en animal. 

                                                 
9
  Max Deauville, Jusqu'à l'Yser, op. cit., p. 140. 

10
  Pierre Schoentjes, Fictions de la Grande Guerre, op. cit., p. 23. 

11
  Paul Lintier, op. cit. , p. 30. 
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Un rapprochement semblable se retrouve dans Deauville. Il explique comment il 

passe de tranchée en tranchée pour porter secours aux blessés :  

 

Il s’agit de courir quelques pas, aussi courbé que possible, la tête basse, puis de 

s’aplatir derrière un tas de mottes. Après quelques instants, recommencer, marcher à 

quatre pattes, ramper sur des claies pour passer les fossés, avoir le coeur qui bat, lever 

un peu la tête, et voir alors les tranchées ennemies, tout comme le lièvre qui file entre 

deux sillons, s’arrête de temps en temps pour dresser les oreilles, et regarde en arrière 

pour voir d’où vient le danger. L’esprit hypnotisé par le but à atteindre ne pense pas à 

la mort
13

. 

 

L'écriture imagée et humoristique de Cazin appelle plus à la similitude. Dans la 

tranchée l'on vit «à quatre pattes, trempé par la rosée des nuits et rôti par les rayons 

de midi. C'est à quatre pattes que l'on mange, une main sur son fusil, l'oreille tendue 

au détonations incessantes, aux rugissements furieux de la guerre
14

». La pluie mue 

les soldats en «larves de boue
15

» ; sous les obus ils sont blottis «comme des rats dans 

les trous ou les angles des murs
16

». Un soldat constate : «Nous sont plus du monde, 

nous sont des bêtes
17

». Mais c'est Deauville qui, dans sa compassion, pousse la 

comparaison à la limite de l'horreur lorsqu'il décrit un des nombreux morts qu'il a vu:  

 

Un homme a eu la tête emportée par un obus. Son corps est encore chaud. Ses 

vêtements mouillés de sang maintiennent son corps fracassé. La section du cou, 

sanglante, apparaît nette comme celle d'une bête à l'étal d'une boucherie
18

. 
 

Il le fait néanmoins très rarement.  

 

Chez Deauville le soldat vivant subit le même sort que le soldat mort. Il 

devient une partie de «nos hommes», un membre de la collectivité. Max Deauville 

pousse à l'extrême «l'appauvrissement des personnages» que Rieuneau a constaté 

dans le roman de guerre : «ou bien ils se multiplient et servent à animer les épisodes  

 

sans jamais être étudiés pour eux-mêmes […], ou bien, s'ils occupent le devant de la 

scène, c'est pour mieux faire le lien entre les épisodes et fournir un semblant d'unité 

                                                                                                                                                    
12

  Ibidem, p. 156. 
13

  Max Deauville, Jusqu'à l'Yser, op. cit., p. 185. 
14

  Paul Cazin, op. cit., p. 164. 
15

  Ibidem., p. 74. 
16

  Ibidem, p. 154. 
17

  Ibidem, p. 164. 
18

  Max Deauville, Jusqu'à l'Yser, op. cit., p. 149. 
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et d'intrigue»
19

. En fait, chez Max Deauville il n'y a pas de personnages à proprement 

parler : il n'y a ni de personnage principal ni de personnages secondaires. Tous sont 

des ombres d'un même personnage : le soldat au front.  

 

En revanche les journaux de Lintier, Cazin et Tuffrau contiennent de très beaux 

portraits de soldats. Les portraits dénotent une réelle sympathie et un respect sincère 

pour ces hommes que souvent les auteurs ont à peine eu le temps de connaître. 

L'espace d'un instant, ces soldats semblent se réanimer et reprendre leurs traits 

individuels.  

 

De fait, tous les auteurs ont souligné l'importance des compagnons et le 

bonheur de la camaraderie. Au début de son carnet, Paul Lintier présente sa batterie, 

«une infime société, avec ses amitiés, ses antipathies et ses habitudes» au milieu de 

laquelle il «n'éprouve aucune impression d'isolement»
20

. Paul Cazin se retrouve 

surnommé le «grand-père» par les hommes qui tantôt lui tournent autour «comme 

des poussins autour d'une poule
21

», tantôt prennent soin de lui.  

 

J'ai dans ma section un parti de Cantaliens, braves gens, patients et gais, joyeux sans 

turbulence et courageux sans fanfaronnade, pleins d'égards pour moi et de bonne 

camaraderie entre eux. Ils m'invitent à partager leur couche. On étend par terre les 

toiles de tente ; on prépare les couvertures. 

- Hé ! qu'il vienne un peu, le chergenne. Nouj allons le prendre entre nos fèches et 

nous che tiendrons cho !
22

 

 

La camaraderie en guerre s'étend en effet au-delà des régions, au-delà même 

des origines sociales. Avec une certaine surprise qu'il ne peut s'expliquer, Tuffrau se 

fait cette réflexion alors que la guerre n'a fait que commencer (28-12-1914) :  

 

[…] malgré les fatigues et les dangers, il n'y a peut-être pas d'endroit où l'on fasse 

plus de plaisanteries qu'aux tranchées : sans doute est-ce dû au recrutement parisien du 

régiment. Je me demande souvent si cette instinctive fraternité des hommes devant le 

même péril, qui efface les inimitiés privées ou politiques, qui confond les classes et les 

rangs, durera longtemps après la guerre. Je crains que non. En tout cas, ce sera bon 

d'avoir joui de cette solidarité parfaite
23

. 

 

 

                                                 
19

  Maurice Rieuneau, op. cit., p. 22. 
20

  Paul Lintier, op. cit., pp. 12-13. 
21

  Paul Cazin, op. cit., p. 199. 
22

  Ibidem, p. 114. 
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4.3. L'ennemi 

 

Le second «autre» est celui qui dérange l'ordre des choses. Selon les cas, cet 

«autre» endosse de multiples identités. Il peut représenter toutes les personnes qui 

ont conduit a faire du soldat un être souffrant ou qui ne comprennent pas sa 

souffrance. Selon les cas, il s'agit de la hiérarchie militaire, de l'embusqué, de 

l'officier supérieur, mais aussi de l'arrière en général, du civil, du journaliste, du 

politicien, de la femme, etc. Dans certains romans de guerre, la critique prend des 

proportions exagérée et généralisée. Dans les témoignages que nous avons lu, nous 

n'avons pas constaté de telles analyses grossières ni de discours sur des personnages 

stéréotypés. Au fur et à mesure que Paul Tuffrau monte dans la hiérarchie militaire et 

qu'il fait lui-même partie des décisionnaires, il constate l'incompétence de quelques 

officiers et l'opportunisme de certains politiciens. Dans son journal il note sa 

désapprobation. Il nomme toutefois toujours des individus précis, il ne généralise 

pas. Max Deauville s'en prendra violemment à l'armée dans sa satire Introduction à 

la vie militaire. La boue des Flandres contient également des nouvelles dans 

lesquelles l'auteur critique divers «planqués». En revanche dans Jusqu'à l'Yser, il se 

limite à la description de la misère des soldats. Le seul véritable responsable de la 

souffrance du soldat est l'Allemand.  

 

En effet, l'«autre» est évidemment avant tout l'ennemi, c'est-à-dire l'Allemand. 

Comme l'a souligné Paul Fussell, le soldat dans le roman de guerre réalise une forte 

dichotomie entre lui et l'«autre», particulièrement en ce qui concerne l'ennemi. 

«Nous» sommes de ce côté, l'ennemi se trouve de l'autre côté ; «nous» sommes des 

individus avec des noms et des identités, «il» est une entité abstraite ; «nous» 

sommes visibles, «il» est invisible ; «nous» sommes normaux, «il» est grotesque
24

. 

L'analyse de Fussell correspond exactement à celle de Deauville dans Jusqu'à l'Yser :  

 

Alors, un homme en jurant tend le poing vers l’autre rive. - C’est de l’autre rive 

que nous vient le malheur, et comme elle reste déserte, que jamais rien n’y remue, elle 

acquiert une existence personnelle qui fait oublier ceux qui l’habitent. Les soldats 

l’appellent aussi l’autre côté, et tout le monde sait ce que cela veut dire. Passer de 

l’autre côté, c’est la grande aventure
25

. 
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  Paul Tuffrau, op. cit., p. 62. 
24

  Paul Fussell, op. cit., p. 75. 
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Cependant l'opposition sans nuance apparaît également dans l'écriture de Max 

Deauville. Il utilise le mot «Boche» sans réserves et quand il décrit l'Allemand, celui-

ci est toujours laid, bête et méchant 
26

. 

 

Tuffrau s'en tient aussi invariablement au nom «Boche» pour désigner 

l'ennemi. A l'armistice il rassemble ses hommes en tenue d'assaut et prononce un 

discours «pour mieux savourer notre joie et notre fierté
27

». Ce discours est empreint 

d'une rhétorique très hostile à l'égard de l'ennemi.  

 

Nous allons reprendre notre Alsace et notre Lorraine. Les Alsaciens nous attendent 

pour nous acclamer, les Allemands qui resteront - il en restera - avec une curiosité 

malveillante. Aux uns comme aux autres, il faudra nous présenter avec l'allure forte et 

disciplinée des vainqueurs. Non cette discipline grotesque des Boches, parades et pas 

de l'oie ; mais cette discipline née de la confiance et de l'estime réciproque, qui fait 

que le salut du soldat est direct et joyeux, et celui du chef, cordial
28

. 

 

Il se peut que Tuffrau se serve du contraste fort dans une optique démagogique. 

En fait, le service à l’armée n'est pas fini ni pour lui ni pour ses hommes puisqu'ils 

sont appelés à organiser la réintégration de l'Alsace et de la Lorraine. Il s’agit de 

garder la discipline parmi les soldats et d’obtenir de leur part cet ultime effort. 

Cependant un second passage dans le texte de Tuffrau semble indiquer que lui aussi 

pensait en termes tranchés de noir et blanc :  

 

Il me raconte aussi qu'un convoi de prisonniers passant près des artilleurs, un de 

ceux-ci avait couru, appelant son camarade : «Viens donc voir, des Boches!» Et, des 

rangs allemands, cette réflexion inattendue : «Oui, des Boches - et des Boches qui en 

ont marre
29

»! 

 

Tuffrau rapporte cette anecdote qu'il n'a pas vécue et note en même temps sa surprise 

suite à la réflexion de l'Allemand. Tout à coup un homme concret se dévoile de 

l'entité abstraite. L'ennemi acquiert un visage, celui-ci est moins inhumain et étranger 

à soi qu'on ne pouvait le croire. 

 

Chez Cazin, l’ennemi n'est visible que lorsqu'il est prisonnier et il est alors 

objet de répulsion. Ailleurs dans le texte il représente une entité abstraite, non 

                                                                                                                                                    
25

  Max Deauville, Jusqu'à l'Yser, op. cit., p. 187. 
26

  Max Deauville, La boue des Flandres et autres récits de la Grande Guerre, op. cit., p. 339. 
27

  Paul Tuffrau, op. cit., p. 226. 
28

  Ibidem, pp. 227-228. 
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identifiable. Toutefois le soldat ressent le besoin de concrétiser l'ennemi en face de 

lui et de lui donner une figure humaine :  

 

Les soldats bavardent au seuil de la grange, et j'entends un mot qui revient souvent 

à propos de l'ennemi : «C'est des hommes comme nous.»
30

. 

 

La phrase n'est pas neuve. Dans Le Feu de Barbusse, le personnage d'Eudore 

prononce des paroles identiques
31

. L'ennemi acquiert ainsi une personnalité qui n'est 

pas différente de celle du poilu français. Il est également un soldat de première ligne 

et partage les mêmes misères. Dès le moment où le soldat accorde un visage à 

l'ennemi, la forte dichotomie disparaît.  

                                                                                                                                                    
29

  Ibidem, p. 76. 
30

  Paul Cazin, op. cit., p. 48. 
31

  Henri Barbusse, Le Feu, Paris, Flammarion, 1965, p. 55. 



Le vent de la mort a passé par ici  -72- 

 

Conclusion 

 

 

On aurait tort de qualifier le discours du témoin de simple texte littéraire. En fait, 

littérature et témoignage entretiennent des rapports relativement tendus. L'origine de cette 

tension concerne principalement le traitement de la réalité. Le témoignage a l'ambition très 

forte de montrer un réel ou un vécu alors que la littérature est crée avant tout dans un souci 

d'esthétique auquel la description de la réalité est soumise. Le contrat de lecture conclu 

entre l'auteur et le lecteur diffère. Dans le cas du témoignage, l'auteur certifie en plus que 

son récit des évènements est fait avec sincérité.  

 

Il reste que le témoignage est un récit d'une expérience. Il est donc une représentation 

d'une réalité qui obéit aux règles de la mise en forme linguistique et littéraire. En outre, 

pour être lu, il a besoin de plaire au lecteur. Pour ce faire, l'auteur sera tenté d'utiliser les 

artifices littéraires courants ou plus marqués. Il écrira par exemple «Le vent de la mort a 

passé par ici» . De façon factuelle il aurait dit : « A cause de la guerre beaucoup d'hommes 

sont morts ici et tout a été détruit». A cela, il aurait pu ajouter le décompte des hommes 

tombés et une énumération de tout ce qui était ruiné. Déjà la première phrase est plus 

courte et elle laisse le champ libre à l'imagination du lecteur pour se former une image du 

lieu. Selon ses propres dispositions, ce lecteur conçoit une image pathétique et grossie ou 

une représentation rationnelle et réaliste. Mais là aussi, l'auteur intervient. En personnifiant 

la mort qui envoit «son vent» anéantir tout, comme un Zeus larguant ses éclairs, il crée une 

trame qui pousse le lecteur au fatalisme et à la compassion pour les victimes. En somme la 

sincérité de l'auteur ne garantit pas nécessairement une objectivité totale. A la base du 

témoignage, et certainement depuis le témoignage de la Grande Guerre, il y a une vision du 

monde et un message plus ou moins apparent adressé au lecteur de la part de l'écrivain. 

 

Ce message s'adresse à trois destinataires différents : premièrement les morts et les 

compagnons-soldats, ensuite les vivants et en dernier lieu l'auteur lui-même. Chaque 

destinataire détermine des aspects de l'écriture. Dans notre analyse du témoignage de la 

Première Guerre mondiale nous avons inversé l'ordre que Anny Dayan Rosenman avait 

proposé pour le témoignage de la Seconde Guerre mondiale. En effet il nous a semblé que 

l'écriture a été influencée avant tout par le témoin lui-même, puis par les vivants, c'est-à-
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dire les lecteurs (qui font naître l'écrivain en soi) et enfin seulement par les autres (les 

morts et les compagnons-soldats). 

 

La personnalité de l'auteur définit la perspective dans laquelle le récit est raconté. 

Puisqu'il s'agit de décrire une expérience vécue, le témoin adoptera généralement la 

position qui semble la plus sincère, celle du narrateur et du personnage principal. Mais il 

peut choisir de se mettre en scène pleinement et de se raconter dans l'événement ou de se 

fondre dans une collectivité dont il est en quelque sorte le porte-parole. D'une extrême à 

l'autre il y a plusieurs possibilités. Paul Cazin se trouve à l'une des extrémités. Son 

témoignage est le récit de son expérience du conflit, des ses émotions et sentiments face à 

la guerre. Il manifeste explicitement le besoin d'écrire, de maîtriser l'expérience par sa mise 

en forme au moyen de l'écriture et de se redonner ainsi une consistance mentale et un 

équilibre moral. Max Deauville représente l'autre extrémité. Il témoigne pour l'autre et de 

l'autre. Comme il est impossible de détailler chaque «autre», celui-ci devient une 

collectivité à laquelle l'auteur s'associe. Le «je» singulier de Cazin devient le «nous» 

pluriel de Deauville. Paul Lintier et Paul Tuffrau se situent dans des positions 

intermédiaires. Ils narrent à la première personne du singulier et décrivent leur personnage 

mais aussi l'événement. Ils rejoignent en cela la plupart des romanciers qui en racontant 

leur guerre désiraient également raconter la guerre. Cazin témoigne uniquement de sa 

guerre alors que Max Deauville, en s'effaçant, exprime sa volonté de décrire la guerre. 

 

Si le personnage du docteur Duwez disparaît dans le récit, l'auteur Deauville, en 

revanche, se manifeste clairement dans le texte. Deauville est moralisateur, il est la voix 

d'une conscience et il refléchit à la meilleure mise en forme afin que son message atteigne 

le lecteur. Il abandonne le genre du journal pour une forme mi-fictionnelle qui lui donne 

une plus grande liberté dans l'organisation du récit. Il choisit une esthétique conforme à la 

tradition pour ne pas choquer le lecteur. Et par dessus tout, il utilise l'ironie. Cet 

agencement très marqué de l'histoire lui permet, sans en avoir l'air, de faire la morale. Paul 

Cazin est également ironique, cependant tant l'humour que l'ironie semblent, en ce qui le 

concerne, se constituer en techniques de survie. L'ironie traduit une vision sur le monde, un 

jugement de l'événement. En outre, dans un contexte de guerre, elle signifie pour Max 

Deauville la meilleure mise en intrigue pour toucher le lecteur.  
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Paul Lintier et Paul Tuffrau ont fait un usage particulier de l'ironie en juxtaposant la 

nature belle, paisible à la guerre violente, destructrice. Dans le texte de Tuffrau apparaît en 

plus l'ironie du sort. Ce type spécifique de l'ironie répond exactement au besoin humain de 

retrouver une justice ou une équité dans une situation de crise dont la guerre constitue 

l'exemple ultime. Le texte de Paul Lintier, par contre, se rapproche le plus de l'épopée. Il 

construit l'intrigue au moyen d'effets de surprise, de renversements et de montées de la 

tension. Il dramatise la guerre, là où d'autres ne font qu'accentuer la monotonie et la mort. 

 

L'écriture de l'autre s'apparente à la perspective qu'ont choisi les auteurs pour 

raconter la guerre. Le «je» du personnage principal atteste de la nécessité de se raconter en 

tant qu'individu. Par conséquent et dans la mesure du possible, l'autre aussi est 

individualisé. Le témoin écrit sa propre guerre mais aussi la guerre de l'autre. Max 

Deauville témoigne pour une collectivité. Non seulement son personnage mais aussi tous 

les autres personnages disparaissent dans le «nous» généralisant face à un ennemi 

collectivisé lui aussi, «eux» ou «l'autre côté». 

 

De prime abord ces quatre textes de témoin ont beaucoup en commun. Ils adoptent 

une même forme, celle du journal personnel doté de repères dans le temps et l'espace. Ils 

partagent l'immédiateté de l'écriture. L'auteur note ses observations et ses impressions au 

moment des faits ou peu après. Trois d'entre eux ont été classés parmi les meilleures 

témoignages par Jean Norton Cru. Le carnet de Tuffrau n'ayant été publié qu'en 1998, le 

critique n'a pas pu l'évaluer. Tant Deauville que Lintier et Cazin répondent donc aux 

critères de dépouillement et de retenue esthétiques, formulés par Norton Cru. Ils se 

conforment aussi à la description d'une guerre laide et sale. Tous ont ressenti le besoin de 

raconter la guerre. Néanmoins nous lisons quatre témoignages fort différents. 

 

Paul Cazin est le témoin victime, le poilu qui ne sait rien, ne voit rien, ne comprend 

rien à la guerre. Max Deauville est l'écrivain concerné mais non combattant, observateur 

critique et révolté en constatant la vie misérable que mène le soldat. Paul Lintier est le 

jeune soldat, courageux et idéaliste, l'artiste sensible à son entourage. Enfin, Paul Tuffrau 

représente l'officier qui par sa fonction sait et comprend, il maîtrise l'événement mais cela 

ne l'empêche pas de comprendre la souffrance du soldat.  
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Maurice Rieuneau soulignait la double dynamique du romancier témoin dans le récit 

de guerre : à partir de sa guerre celui-ci tente de raconter la guerre. Le journal personnel 

renoue avec le témoignage originel : la sincérité du témoin y est attesté par le pacte 

autobiographique et la subjectivité du point de vue est explicitée. En même temps 

Rieuneau constatait l'appauvrissement des personnages dans le roman de guerre. La forme 

du journal personnel semble pouvoir sauver au moins un personnage, celui du témoin 

écrivain.  
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