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0    INLEIDING 
 
 

0.1  Over dit onderzoek: motivatie en methode 

 

Een onderzoek over taal en werkelijkheid in het proza van Manon Uphoff kan op 

heel wat manieren ingevuld worden. Er zijn al ontelbare werken geschreven over 

de verhouding tussen taal en werkelijkheid, zowel door filosofen, taalkundigen en 

literatuurwetenschappers als medici. Ook schrijvers hebben het over de relatie 

tussen taal en werkelijkheid, en leveren hiermee onder andere een bijdrage aan 

een poëticaal debat. Zij kunnen poëticale geschriften publiceren, maar ook in hun 

literaire werken al dan niet expliciete uitspraken invoegen die te maken hebben 

met een reflectie over de relatie tussen taal en werkelijkheid. 

 

Wanneer we het in dit onderzoek over zulke uitspraken hebben, zien we de auteur 

daarvan steeds als een abstractum. We bestuderen deze uitspraken bovendien eerst 

en vooral zoals ze door de verteller en de personages in een literaire werkelijkheid 

geuit worden. Daaraan verbinden we dan vaak ook enkele mogelijke verdere 

reflecties over taal en werkelijkheid van de lezer. In tegenstelling tot de schrijver, 

vatten we de lezer in een vrij concrete zin op. Hij is een mens van vlees en bloed 

die in de werkelijkheid teksten leest over de verteller en de personages die zich 

bewegen in een andere, literaire werkelijkheid. 

 

Ons onderzoek over de relatie tussen taal en werkelijkheid in het proza van 

Manon Uphoff vullen we dus concreet in door bepaalde uitspraken daarover in 

haar werken te analyseren. In functie daarvan zullen we te rade gaan bij een aantal 

inzichten uit de taalfilosofie, de literatuurwetenschap, de taalkunde en de 

psychoanalyse. Op die manier proberen we de opvattingen over taal en 

werkelijkheid in een wetenschappelijk kader in te voegen. Daarbij zullen steeds de 

teksten van Uphoff centraal staan. Het theoretisch kader dat we in dit onderzoek 

aanreiken rond de opvattingen over taal en werkelijkheid in haar werk zal 

opgebouwd worden in functie van die teksten. 
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Over het proza van Manon Uphoff is nog geen onderzoek verricht. Ook is er geen 

vermelding opgenomen over haar werk in een zeer recente literatuurgeschiedenis 

van Hugo Brems.1

 

 Wel zijn er naar aanleiding van de publicaties van haar 

verhalenbundels, novellen en romans  heel wat recensies, artikelen en interviews 

verschenen in kranten en tijdschriften. Omwille van het vaak erg subjectieve 

karakter ervan, zullen van deze informatie slechts sporadisch gebruik maken. Met 

dit onderzoek proberen we op een wetenschappelijke manier een aantal inzichten 

te verwerven over het proza van Manon Uphoff, en dan vooral over de verhouding 

van  taal en werkelijkheid. 

De keuze voor deze invalshoek heeft vooral te maken met de prominente 

aanwezigheid van de reflectie over de relatie tussen taal en werkelijkheid in het 

proza van Uphoff. Vooral de duidelijkheid en het expliciete karakter van deze 

reflectie zijn doorslaggevend. Bovendien is het oeuvre van deze schrijfster heel 

veelzijdig, maar kunnen we er tegelijk toch een aantal steeds terugkerende 

krachtlijnen in onderscheiden. De reflectie over taal en werkelijkheid verbinden 

we met zingeving aan de literaire werkelijkheid door de verteller en de 

personages. Omdat we in en met taal zin geven aan de werkelijkheid, gaat er met 

zingeving sowieso een reflectie over taal en werkelijkheid gepaard. Wij zijn 

uitermate geïnteresseerd in die zingeving en in de kracht van literatuur om daartoe 

bij te dragen.  

 

Voor we kort samenvatten wat we in dit onderzoek concreet gaan doen, lichten we 

eerst nog eens duidelijk ons doel toe en de manier waarop we dit proberen te 

bereiken. Ons doel bestaat uit het achterhalen van de belangrijkste krachtlijnen in 

de opvattingen over de relatie tussen taal en werkelijkheid in het proza van 

Manon Uphoff. In retrospectief zullen we zien dat deze krachtlijnen ook als de 

rode draden doorheen dit onderzoek lopen. We spitsen ons toe op die opvattingen 

die we kunnen verbinden met zingeving. We vertrekken vanuit concrete 

tekstvoorbeelden, die we analyseren en binnen een wetenschappelijk kader 

plaatsen. Veelal beginnen we met een toelichting van dit theoretisch kader, om 

daarna over te schakelen naar concretere tekstanalyses. We geven nu een kort 

                                                 
1 Hugo Brems, Altijd weer vogels die nesten beginnen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 
1945-2005, Amsterdam, Bert Bakker, 2006. 
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overzicht van de inhoud van de verschillende hoofdstukken. Telkens we het over 

een nieuw hoofdstuk hebben, geven we dit aan met de letter ‘H’ en een cijfer dat 

naar het hoofdstuk verwijst. 

 

 

0.2  Korte toelichting bij de inhoud van de hoofdstukken 

 

(H1) In het eerste hoofdstuk presenteren we in vogelvlucht de prozawerken die 

Manon Uphoff tot hiertoe geschreven heeft. We lichten daarbij elk werk kort toe. 

Deze toelichting zal sterk gestuurd worden door onze interpretatie van de werken. 

Ook anticiperen we af en toe al op zaken die belangrijk zullen zijn in ons 

onderzoek. (H2) Omdat we in onze analyses vaak zullen verwijzen naar begrippen 

als realisme en postmodernisme, wijden we een volledig hoofdstuk aan een 

begripsafbakening van deze termen. We zullen in dit onderzoek zien dat we 

vooral inzicht krijgen in de opvattingen over taal en werkelijkheid, en de 

zingeving die we daaraan koppelen, door deze te verbinden met postmodernisme. 

Cruciaal in deze opvattingen en in die zingeving is het met postmodernisme 

geassocieerde proberen (essayer), zoals Lyotard dit opvat. 

 

(H3) In het derde hoofdstuk behandelen we een aantal teksten vanuit een poëticale 

invalshoek, en gaan we van start met een eerste concrete analyse van enkele 

uitspraken in die teksten met betrekking tot taal en werkelijkheid. Daar wordt al 

de belangrijkste krachtlijn duidelijk wat betreft de inzichten over taal en 

werkelijkheid in het proza van Uphoff, namelijk dat ofwel de taal machtiger is dan 

de werkelijkheid, ofwel andersom, óf dat er een continuüm is tussen taal en 

werkelijkheid. (H4)  In dit onderzoek leggen we de klemtoon op de opvattingen van 

de verteller en de personages in de literaire werkelijkheid waarin ze zich bewegen. 

In het vierde hoofdstuk leggen we uit wat we onder die literaire werkelijkheid 

verstaan, ons baserend op de inzichten van Sybren Polet. We doen dit door de 

literaire werkelijkheid aan de hand van een aantal indicatoren van de niet- literaire 

werkelijkheid te onderscheiden. We staan ook stil bij hoe een lezer zich kan 

verhouden tot een literaire werkelijkheid. 
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We bouwen op de inzichten uit het vierde hoofdstuk voort, om in hoofdstuk 5 en 6 

de literaire werkelijkheid in sprookjes te analyseren. (H5) Eerst stellen we aan de 

hand van de inzichten van Bettelheim en Schuurman een theoretisch kader op. We 

behandelen een aantal conventies die typerend zijn voor de literaire werkelijkheid 

van het sprookje. Die conventies hebben te maken met de waarheid, de 

werkelijkheid, het lichaam, de taal, de tijd en het geheel. In het verdere onderzoek 

zullen deze aspecten ook een belangrijke rol spelen. (H6) In hoofdstuk 6 analyseren 

we drie sprookjes die Uphoff geschreven heeft. Daarbij hebben we vooral oog 

voor de doorbrekingen van de conventies met betrekking tot de literaire 

werkelijkheid van het sprookje. 

 

(H7) Hoofdstuk 7 bestaat uit een casestudy waarin we de novelle De bastaard 

analyseren. We analyseren hoe de personages in en met taal concreet zin proberen 

te geven aan de werkelijkheid. Zij willen tot een geheel behoren in die 

werkelijkheid. (H8) Daarna onderzoeken we in het achtste hoofdstuk hoe de 

personages in een aantal werken van Uphoff proberen om tot een geheel te 

behoren. Dit doen ze met de taal van het lichaam, van het geweld en met behulp 

van rituelen. We staan ook stil bij de relatie tussen taal en lichaam, en baseren ons 

daarvoor op een prozastuk van Uphoff over het werk van De Sade.  

 

(H9) Het negende hoofdstuk gaat over intertekstualiteit in het proza van Uphoff. 

Eerst behandelen we een aantal intertekstuele verwijzingen, waarbij we ons 

beperkt hebben tot de verwijzingen naar sprookjes. We besteden ook aandacht aan 

de literaire werkelijkheid die daarmee wordt opgeroepen, en hoe deze de literaire 

werkelijkheid van het verhaal waarin er verwezen wordt aanvult. Daarna hebben 

we het over intertekstualiteit binnen het oeuvre van Uphoff. We focussen daarbij 

op een aantal terugkerende verhalen. Tot slot vatten we de verschillende 

opvattingen over taal en werkelijkheid in het proza van Uphoff op als een dialoog 

binnen haar oeuvre. We verfijnen daarbij de belangrijkste krachtlijn in deze 

opvattingen, die we al aangaven in hoofdstuk 3. 

 

 (H10) Bij wijze van besluit presenteren we in hoofdstuk 10 onze bevindingen uit 

dit onderzoek in de vorm van een synthese. Deze conclusies zullen we daarin kort 
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verbinden met het postmodernisme. Tot slot geven we een aantal voorstellen voor 

verder onderzoek.  
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HOOFDSTUK 1   VOORSTELLING VAN UPHOFFS PROZA 
 

 

1.1 Inleiding 

 

Eerder dan een korte biografie van de schrijfster te schetsen, kiezen we ervoor om 

een beeld te scheppen van Manon Uphoff als schrijfster aan de hand van een 

overzicht van haar proza. We laten haar columns buiten beschouwing, en 

concentreren ons op drie verhalenbundels, twee romans, twee novelles en een 

aantal in tijdschriften verschenen verhalen. In dit hoofdstuk geven we een korte 

chronologische1 schets van haar proza. Uiteraard is de manier waarop wij dit werk 

beschrijven niet sluitend. De leeshouding2 bepaalt in grote mate  hoe we een 

voorstelling geven van haar romans, verhalen en novellen. Meestal worden de 

verhaallijnen kort samengevat, zodat we dit in de volgende hoofdstukken niet 

meer hoeven te doen wanneer we een aantal fragmenten uit Uphoffs proza 

bestuderen. We citeren ook af en toe fragmenten die illustratief zijn bij de werken 

die we toelichten.3

 

  

De werken die in dit onderzoek uitgebreid aan bod komen, zullen we hier minder 

toelichten omdat we daar later nog op terugkomen. We zullen steeds expliciet 

vermelden in welk hoofdstuk we daar verder op in gaan. Verder merken we nog 

op dat de verhalen behandeld worden zoals ze opgenomen zijn in de 

verhalenbundels. De verhalen die enkel in tijdschriften zijn gepubliceerd 

behandelen we achteraf onder de verspreid gepubliceerde verhalen, zie 1.9. De 

verhalen uit de verhalenbundels die ook verschenen zijn in tijdschriften of in 

andere verhalenbundels, vermelden we daar ook. Nadat we het proza van Uphoff 

kort toegelicht hebben, geven we nog kort wat informatie over de schrijfster die in 

de toelichting bij haar proza nog niet aan bod gekomen is. 

 
                                                 
1 Volgens jaartal van publicatie. 
2 In HOOFDSTUK 2 bakenen we de termen ‘realisme’ en ‘postmodernisme’ af. De leesconventies die 
we in dit onderzoek hanteren, zijn eerder postmodern. In 2.5.3 lichten we een postmoderne 
leeshouding toe. 
3 Datgene wat in de werken cursief gedrukt is, duiden wij aan met een ander cursief lettertype dan 
hetgeen we in dit onderzoek gebruiken. Dit zullen wij ook in de andere hoofdstukken doen 
wanneer we zulke passages citeren. 
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1.2  De eerste verhalenbundel: Begeerte (1995) 

 
De bundel Begeerte1 wordt, ondanks het gegeven dat Uphoff in 1994 al twee 

verhalen publiceerde in het tijdschrift De tweede ronde, meestal gezien als haar 

literaire debuut.2

 

 Zo wordt het ook aangekondigd op het achterplat van het boek 

zelf. Daar vinden we ook de volgende karakterisering van het boek: 

Begeerte is meer dan verlangen. Begeerte behelst ook passie, agressie, 
gedrevenheid en wil. De mensen in mijn verhalen begeren. Sommige begeertes 
vernielen of verwonden, andere herstellen, weer andere zijn alleen maar tragisch, 
of tragikomisch. Het begeerde is vaak weerbarstig, onwillig, dwars of buiten 
ieders bereik. […] 
Zie mijn verhalen als geheime kamers, waar je door ’t sleutelgat kijkt en ziet wat 
niet voor je ogen bestemd is. 

 

Begeerte wakkert in deze bundel vaak driften aan waar het niet meteen 

‘fatsoenlijk’, of zelfs vies is om over te spreken en te schrijven. Uphoff 

doorbreekt hiermee een taboe, dat velen voor haar hebben doorbroken, maar het 

blijft velen shockeren. Over het verhaal ‘Poep’, waarmee de bundel afsluit, zegt 

Jessica Durlacher het volgende:  

 
Na zo’n verhaal heb je zin om te braken, niet omdat het verhaal slecht is, maar 
juist omdat het zo goed vies is, zo elegant en absurd zonder onwaarschijnlijk te 
zijn.3

 
  

Niet alle verhalen geven zo expliciet uitdrukking aan het ‘vieze’. Door de regels 

heen worden er zaken gesuggereerd die nog meer impact kunnen hebben op de 

lezer. Zo vertelt de dwerg Buddenbrook in het verhaal ‘De dwerg’ hoe hij ooit van 

een vrouw gehouden heeft. Hij voegt er aan toe dat ze ‘te nauw’ was voor hem, 

waardoor hij haar niet kon ‘binnengaan’. Daarna zegt hij dat ze zeven was. Wat 

hier gesuggereerd wordt is verwerpelijk. Alle verhalen in Begeerte hebben in 
                                                 
1 Manon Uphoff, Begeerte, Amsterdam, Podium, 1995 
2 De verhalen in De tweede ronde zijn ‘Poep’ en ‘Vlees’, die ook opgenomen zijn in Begeerte. In 
1995 werd ook De lotus van Zoetermeer & andere verhalen gepubliceerd. Deze verhalenbundel 
vinden we enkel in de catalogus van de universiteitsbibliotheek van Utrecht terug. We weten niet 
welke verhalen erin opgenomen zijn, maar wel dat de bundel slechts 44 pagina’s telt. Voor de 
volledigheid vermelden we wel de referenties van deze verhalenbundel, die we in de digitale 
catalogus van de universiteitsbibliotheek van Utrecht gevonden hebben: Manon Uphoff, De lotus 
van Zoetermeer & andere verhalen, Utrecht, Innocentie, 1995.  
(zie http://aleph.library.uu.nl/F?RN=911423104) 
In de verantwoording van Schaduwvlammen (2007) vermeldt Uphoff alleen Begeerte als ze het 
over haar debuut heeft. 
3 Durlacher, Jessica, “De weg van alle vlees”, in Vrij Nederland, 04-11-1997.  

http://aleph.library.uu.nl/F?RN=911423104�
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meerdere of mindere mate een graad van afstotelijkheid. Het lijkt inderdaad of je 

als lezer een voyeur bent. De verhalen worden in de bundel ingedeeld in twee 

categorieën. We lichten eerst de verhalen uit de eerste categorie toe. 

 

In het eerste verhaal ‘Begeerte’ volgen we de ontmaagding van een vijftienjarig 

meisje. Ze gaat mee met een Chinees die ze in een discotheek heeft leren kennen. 

In een groezelige ruimte, slechts gescheiden door een gordijntje van een hoop 

andere mannelijke asielzoekers, vrijt ze, bijna vechtend, met hem.1

 

  ‘Palingen en 

perken’ gaat over een mentaal gehandicapte jongeman die, onder invloed van de 

christelijke leer, de ‘zondige’ palingen van de viswinkel in de buurt tot bekering 

wil dwingen. ‘Brand’ vertelt het verhaal van de zus van de ikfiguur. Zij leeft van 

‘de steun’ en haar belangrijkste bekommernis is het bestellen van allerlei spullen 

uit catalogi en het vinden van een goeie man. Die man denkt ze dan gevonden te 

hebben, maar hij blijkt een agressieve pervert te zijn.  

In ‘Vlees’ lezen we het verhaal van een slagersdochter die absoluut geen vlees 

meer wil eten. Ze wordt achtervolgd door de gedachte dat de koe, wiens levertje 

gestolen is, haar achternazit. Ze wordt gepest op school, totdat ze gered wordt 

door de Hazelaar. Al gauw  “[…] stond de broek van de Hazelaar altijd open.” (p. 

49) Ze logeert daarna bij een tante en vindt er een liefdesbrief die haar tante aan 

een zekere Mir geschreven heeft. Daarin staat onder andere: “Wat ik begeer zou ik 

al vechtend willen veroveren.” (p. 65) En: “Ken jij genot zonder vrees? Lust 

zonder woede? Hou je van wat je eet, of haat je alleen de honger?” (p. 65) 

Uiteindelijk schrokt het meisje een massa vlees naar binnen. Daarna volgt het 

verhaal ‘De dwerg’. De zestienjarige Filigonda gaat een relatie aan met een veel 

oudere dwerg. Hij doet stripteases om de kost te verdienen. Ze verblijft op zijn 

flat, zonder iemand te verwittigen. Het verhaal eindigt met een zin die doet 

denken aan het slot van Easton Ellis’ American psycho:2

                                                 
1 In HOOFDSTUK 8 gaan we verder in op de bijzondere verhouding tussen het lichaam en geweld. 

 “Ik denk niet dat ik deze 

2 Bret Easton Ellis, American Psycho, Amsterdam, Luitingh – Sijthoff,  2000 (1991). Dit boek 
eindigt met de zin: “Dit is geen uitgang.”  Bateman zit in een restaurant, en leest deze zin op een 
bordje dat boven een uitgang hangt. (p. 447)  
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kamer zal verlaten.” (p. 105)  Er spreekt een lichte dreiging uit, een pijnlijk 

gevoel van onomkeerbaarheid.1

 

  

De vijf verhalen die we zonet in vogelvlucht overlopen hebben, zijn van een ander 

allure dan de vijf volgende. Uphoff deelt ze dan ook zelf op in categorie I en II. 

Het meest opvallend verschil is dat de hoofdfiguren in I zeer jonge mensen zijn, 

terwijl we in II met volwassenen te maken hebben. Bovendien zijn de verhalen uit 

de eerste categorie realistischer,2

 

 zo zegt Jessica Durlacher bijvoorbeeld: 

Begeerte valt in twee delen uiteen. In het eerste komen de onderwerpen uit een 
dichtbije wereld die min of meer lijkt te bestaan (de wereld van een gezin, en van 
een jong meisje dat groot wordt), in het tweede staan ook sprookjes, en min of 
meer absurde verhalen waarvan ‘Poep’ er een is.3

 
 

De tweede categorie verhalen in Begeerte begint met een gruwelsprookje. In 

‘Honingeiland’ lezen we hoe de echtgenote van de keizer, Constanza, aan snel 

tempo haar onderdanen laat onthoofden. Uiteindelijk schieten alleen zijzelf en de 

beul nog over. Ze laat hem een kijkje nemen onder haar harembroek en zo kan 

Constanza zijn hoofd eraf hakken. Alle hoofden liggen in een honingbassin, en 

jaloers kijkt ze toe hoe het hoofd van haar man wel erg dicht bij dat van haar 

tweede kleedster ligt. De hoofden die in de honing liggen lijken te zoemen als 

bijen, en er komen ook drie bijen op haar arm zitten. Op het einde van het verhaal, 

wanneer zij nog steeds “Kop eraf! Kop eraf!” (p. 114) fluistert, is haar stem “[…] 

zwak en dun en overstemde het gegons van de drie bijen niet meer.” (p. 114)  

 

Het volgende verhaal  gaat over een Japans zakenman die erin geluisd wordt door 

zijn zakenpartners. Ze brengen hem in contact met een klassehoer, genoemd zoals 

de titel van het verhaal: ‘De lotus’. Uiteindelijk blijft het om een travestiet te gaan, 

maar de Japanner blijft contact houden met de lotus.  

 

                                                 
1 Bij de onomkeerbaarheid van bepaalde handelingen, en het belang van de beslissing om een 
bepaalde handeling al dan niet uit te voeren, staan we in HOOFDSTUK 3 even stil, zie 3.4. 
2 In HOOFDSTUK 2 bakenen we af wat we onder ‘realisme’ verstaan. De verhalen uit de tweede 
categorie zijn absurd, of zijn sprookjes. De onderwerpen daarin komen in tegenstelling tot de 
verhalen in de eerste categorie niet uit ‘een nabije wereld die min of meer lijkt te bestaan’. In 
HOOFDSTUK 5 en 6 zullen we zien dat sprookjes en absurde verhalen juist wél als realistisch kunnen 
worden ervaren. 
3 Jessica Durlacher, “De weg van alle vlees”, in Vrij Nederland, 04-11-1997. 
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Een oude man, die enorm veel last heeft van zijn kunstgebit dat snijdt en klappert, 

gaat in ‘De operazangeres’ naar de opera. Hij heeft de meest erotische fantasieën 

over de operazangeres terwijl hij naar haar luistert. Hij krijgt een hoestbui en 

hoort haar zingen: “Die Hoest. Die hoeoeoeoest. Die scheurende, rafelige hoest.” 

(p. 144) Daarna meent hij dat ze over zijn kunstgebit zingt en vlucht hij weg. 

‘Blikman en Sartorius’ is een tragisch verhaal waarin een preparateur, Blikman,  

en een jager, Sartorius, een bijzondere vriendschap hebben. Sartorius loopt een 

geslachtsziekte op en heeft niet lang meer te leven. Hij vraagt Blikman om hem 

neer te schieten. Voor één keer is Blikman nu degene die door de loop van het 

geweer kijkt. 

 

Het slotverhaal, ‘Poep’ gaat over een arme man die een rijke dame ontmoet. Zij 

heeft twee Deense doggen, en in een opwelling stelt ze hem voor dat hij haar villa 

mag hebben als hij twee gigantische hondendrollen opeet. De man doet het, en 

wanneer hij er één achter de kiezen heeft bedenkt de vrouw zich en stelt ze voor 

dat zij de andere drol opeet, op voorwaarde dat zij het huis mag behouden. De 

man is zo in de war dat hij nauwelijks hoort wat ze vraagt, dus knikt hij maar. De 

vrouw eet de drol op, en gaat ervandoor. Beiden vragen zich achteraf af: “Waarom 

heb ik poep gegeten?” (p. 182-183) 

 

 

1.3  Het romandebuut: Gemis (1997) 

 

In 1997  verschijnt Uphoffs romandebuut Gemis.1

 

 Het achterplat biedt opnieuw 

een korte karakterisering van het boek:  

Weerzin en wellust, tragiek en overwinning, afstoting en liefde: Manon Uphoff 
speelt in haar proza een geraffineerd spel met gevoelens die wij kennen als 
elkaars tegenstellingen, maar die in dit ongewone literaire universum 
onverwachts verbindingen aangaan, soms zelfs samenvallen. Overheersend 
gevoel in deze roman is ‘gemis’: de personages raken steeds iets kwijt of zijn nog 
op zoek, zoals het ‘onaffe’ meisje Mara, de hoofdpersoon in een land van 
onvolwassenheid. 

 

                                                 
1 Manon Uphoff, Gemis,  Amsterdam, Balans, 1997. 
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Het boek is ingedeeld in vier hoofdstukken, waarin Mara een hele ontwikkeling 

doormaakt. We presenteren nu achtereenvolgens in vogelvlucht de inhoud van 

deze hoofdstukken. 

 

Het eerste hoofdstuk, ‘Stad’, begint als volgt:  

   

We waren nog met ons zessen. We hadden twaalf ogen, zes monden en zestig 
vingers om dingen naar ons toe te trekken of van ons af te stoten. Wie uit een 
grote familie komt, kent de haast tijdens het opscheppen van het eten, het in 
elkaar verstrikt raken van lichamen en het gevecht om het woord. (p. 11) 

 

Mara groeit op in een groot gezin. Haar moeder en vader hebben elk al kinderen 

uit een vorig huwelijk. De zes personen waar Mara het over heeft in de 

beginpassage zijn zijzelf, haar ouders, haar mentaal gehandicapte broer Eddie, 

haar halfbroer Theo en haar jongere broer Nicolaj. Op Uphoffs site1

 

 kunnen we 

lezen dat zijzelf in een gelijkaardig gezin is opgegroeid. Net zoals Mara in Gemis 

is Manon Uphoff verhuisd van de stad naar een woning in een modelwijk. Het 

bevalt Uphoff er niet, en dat is ook zo bij Mara. Mara trekt met haar vriendin Lori 

vaak naar de stad. Tijdens het uitgaan leert ze de Chinees Huan kennen. Net zoals 

in het verhaal ‘Begeerte’ wordt ze door hem ontmaagd. Wat we in Gemis tussen 

de regels door kunnen lezen, vinden we expliciet en veel uitgebreider terug in 

‘Begeerte’. Mara beleeft in de stad heel wat ‘avonturen’, zo wordt ze bijvoorbeeld 

eens bedreigd met een mes. Het doet haar echter allemaal niet veel, ze ondergaat 

de ervaringen en probeert ze zelfs af en toe koel te beredeneren. Toch eindigt dit 

hoofdstuk met: “Ik besloot de stad met rust te laten.” (p. 36) 

De titel van hoofdstuk twee, ‘Roedel’, alludeert op de troep wolven die de 

kinderen volgens Mara’s moeder zijn. Het verhaal van de ouders komt in dit 

hoofdstuk sterk naar voor. Zij hebben de oorlog nog meegemaakt, en hebben 

beiden al volwassen kinderen. Nu voeden ze hun jongere kinderen op. De moeder 

is zeer verbitterd, ze is gehard door het leven en laat dat voortdurend blijken. De 

vader houdt enorm veel van haar, maar zijn romantische aard, die zich 

bijvoorbeeld ook uit in de schilderijen van de moeder die hij maakt, botst met haar 

                                                 
1 Website van Manon Uphoff: biografie:   
< http://www.manonuphoff.nl/boekboek/show/id=87088 > 

http://www.manonuphoff.nl/boekboek/show/id=87088�
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koele nuchterheid. Mara gaat naar school, spijbelt, tekent in het park en sluit een 

soort vriendschap met de rattenvanger in het park. Wanneer de bomen rondom het 

park verdwijnen, verdwijnt ook de veilige geborgenheid die ze in het park ervoer. 

Dit brengt de volgende gedachte bij haar teweeg: 

 
Ik had de rattenvanger al een tijdje niet meer gezien, maar ook al zou ik hem weer 
eens tegenkomen, dan zou ik niet kunnen herhalen wat ik al gedaan had. Ik kon 
hem mijn rechterborst aanbieden en ik kon mij uitkleden, maar er waren geen 
bomen meer om een muur om ons heen te vormen, en alles wat ik nu nog zou 
doen zou een keuze zijn, geen toevallige daad.1

 
 (p. 75) 

In de volgende hoofdstukken zullen we merken hoe Mara over heel wat dingen 

reflecteert, en hoewel ze nog veel vanuit een impuls handelt, lijkt volgens ons de 

vrijblijvendheid van haar handelingen het te moeten afleggen tegen de ratio, of: 

tegen haar eigen helder uitgekiende logica.  Die logica is vaak maar een geraamte, 

het moet opgevuld worden, en dat kan alleen de lezer doen.2

 

  

‘Koningskoppel’ is de titel van het derde hoofdstuk in Gemis. Mara’s broer, 

Nicolaj, verzamelt een heleboel vrienden rond zich die vaak langskomen. Hij 

verzorgt het geluid voor een plaatselijk bandje, Wishbone. Helmi is gitarist bij 

Wishbone, en hij wordt Mara’s vriendje. Ze stelt zich heel tiranniek op tegenover 

hem. Ze houdt van rituelen, dus kerft ze met een scherf van een bierflesje in zijn 

rug. Verder probeert ze hem wat bij te brengen over kunst en taal. Ze wordt 

woedend wanneer Helmi nauwelijks reageert op haar interpretatie van 

Blauwbaard,3 en slingert een boek naar zijn hoofd: “Het kwam met de punt in zijn 

oog terecht; een kwetsbaar element, dat veel beelden maar weinig aanraking 

verdraagt.” (p. 118) Zoals erg veel passages in Uphoffs oeuvre kan de lezer4

                                                 
1 Eerder had Mara hem al haar linkerborst aangeboden.  

 deze 

passage ook symbolisch opvatten. Het oog, in het algemeen, hunkert naar beelden. 

Mara hunkert naar ervaringen, en lokt die zonodig uit. Soms lukt het, ondanks 

2 In HOOFDSTUK 3 gaan we in op hoe die lezer dat geraamte kan aanvullen, zie 3.4. In HOOFDSTUK 4 
besteden we aandacht aan ‘de lege plekken’ in een literair werk, die de lezer eventueel eveneens 
kan aanvullen, zie 4.4. Ook in HOOFDSTUK 2 anticiperen we al op deze rol van de lezer, namelijk als 
we het in 2.5.3 over een postmoderne leeshouding hebben. 
3 Een mogelijke verklaring waarom Mara van rituelen houdt, geven we in HOOFDSTUK 8, zie 8.3.3. 
Op Mara’s interpretatie van Blauwbaard komen we in HOOFDSTUK 9 nog terug, zie 9.2.1.1. 
4 De lezer is hier een abstractie van een heterogene groep lezers. Sommige lezers zullen zelden op 
een symbolische wijze lezen, anderen doen dit voortdurend. In Uphoffs werk ligt er, net zoals in de 
meeste andere literaire werken, geen (expliciete) poëtica besloten die vooropstelt of we iets 
symbolisch moeten lezen of niet, en hoe ver de lezer kan gaan in zijn eigen interpretatie.  
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haar inspanningen, niet om iets teweeg te brengen. Ze kan niet altijd ingrijpen in 

‘het lot’, sommige dingen zijn onaanraakbaar, of met andere woorden: verdragen 

geen aanraking. 

 

Het slothoofdstuk, ‘Wind’, borduurt voort op het voorgaande hoofdstuk. Wanneer 

Mara Helmi bedriegt met Ian, de man van de opnamestudio waar Wishbone een 

plaatje heeft opgenomen, vertelt ze hem alles haarfijn. Helmi is wel gekwetst, 

maar Mara bereikt er niet mee wat ze eigenlijk wil bereiken, ze weekt niets bij 

hem los dat háár ook echt treft. Ze blijft koel en beredeneerd, en hoewel ze hem 

erg mist nadat hij besluit dat ze elkaar niet meer zullen zien, komt ze niet echt tot 

een louterend inzicht. De moraal van het verhaal wordt in het midden gelaten, 

althans toch volgens onze leeservaring. 

 

 

1.4  Een tweede verhalenbundel De fluwelen machine (1998) 
 

In 1998 verschijnt er opnieuw een verhalenbundel, De fluwelen machine.1 Het 

eerste verhaal, ‘Eén’, steunt  op een terugkerend fenomeen in Uphoffs oeuvre: 

mensen die niet zonder, maar die ook niet mét elkaar kunnen leven. Een Siamese 

tweeling, bestaande uit twee meisjes die elkaar perfect aanvoelen, groeit geestelijk 

van elkaar weg. De ikfiguur en haar zus worden verliefd op dezelfde man. Hij 

gaat een relatie aan met de zus, maar wanneer ze vrijen houdt de ikfiguur hem 

vast met haar blik. De zus vergeeft haar dit niet, en het verhaal eindigt met de 

beschrijving hoe de zus zich bijna elke nacht in allerlei posities wringt opdat de 

ikfiguur helse pijnen zou uitstaan en de slaap niet kan vatten.2

 

 ‘De bruid’ gaat 

over een man die een bruid gaat zoeken in Polen. Hij trouwt met Elzbieta en zij 

trekt bij hem in. In het begin gaat alles goed, maar dan verzuurt de relatie. Zij 

begint haar eigen leven te leiden, en hij is bijna net zo eenzaam als in het begin 

van het verhaal.  

In ‘De keuken’ wordt de vriendschap tussen twee personeelsleden van een keuken 

verpest door een machtsgeile souschef. Hij haalt een schunnige grap uit met het 

                                                 
1 Manon Uphoff, De fluwelen machine,  Amsterdam, Balans, 1998. 
2 We komen op dit verhaal nog terug in HOOFDSTUK 8, zie 8.3.1. 
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meisje, en zij wil er niet meer werken. Daardoor ziet de jongen haar niet meer. 

Terloops vernemen we dat de jongen vroeger een meisje had, die vroeg of hij voor 

haar door het vuur wou gaan. Prompt heeft hij toen zijn hand in het vuur gestoken, 

waar hij blijvende littekens aan overgehouden heeft. Dit doet denken aan Helmi 

die in Gemis Mara in zijn rug liet kerven met een glasscherf.1

 

 Elise geeft in ‘Klein 

onderzoek naar Elise’ les aan anderstaligen. Ze wordt verliefd op één van hen. 

Uiteindelijk zal die haar weer verlaten. Ook het gebroken huwelijk met haar man 

Albert maakt deel uit van het verhaal. Elise trekt mannen aan en stoot hen dan 

weer af. Of trekken zij haar aan om háár dan weer af te stoten? 

In Gemis zegt de vrouw van Ian tegen  Mara:  

 

Het zal je verbazen wat mensen doen en laten voor de liefde […].Een collega van 
mij heeft eens een vrouw gestuurd met een volkomen wrak gebit. Een mooie 
vrouw, zolang ze haar lippen maar op elkaar hield. Ik vroeg waarom hij haar naar 
mij had verwezen. Hij zei dat het een raadsel was, steeds als hij een tand 
gerepareerd had, of een kies gevuld, was het binnen twee dagen kapot en stond ze 
weer in zijn praktijk. Die vrouw vertelde me dat ze van hem hield. Dat ze verliefd 
was op zijn handen, en elke keer als hij iets had gerepareerd, strooide ze een paar 
kiezelsteentjes door haar eten.2

 
 

Dit is tegelijkertijd een korte inhoud van het verhaal ‘Tanden’. De vrouw voelt 

zich rustig en veilig als ze onder handen wordt genomen door de tandarts. Haar 

echtgenoot plaatst haar zodanig op een voetstuk dat hij alles prachtig aan haar 

vindt, zelfs de vieze dingen. Hij achtervolgt haar overal. Ze voelt zich niet tot hem 

aangetrokken, tot de tandarts echter voelt zij zich wel aangetrokken. Die is daar 

niet van op de hoogte, en zij geniet in stilte van de pijn die ze heeft wanneer hij 

haar op haar aanvraag zonder verdoving behandelt. 

 

In ‘De vanger’ zijn een man en een vrouw zo verliefd op elkaar, dat ze verstrikt 

geraken in hun liefde. Er sluipt iets dwangmatigs en krampachtigs in hun omgang 

met elkaar. Ze krijgen een kind, en het verhaal neemt een tragische wending 

wanneer hij het per ongeluk laat vallen. De man verlaat de vrouw.3

                                                 
1 Ook op dit verhaal gaan we in hoofdstuk 8 kort in, zie 8.2. 

 Ook in ‘Mijn 

kat en de honger’ verlaat een man zijn vrouw. Zij blijft achter met haar verdriet 

2 Manon Uphoff, Gemis,  Amsterdam, Balans, 1997, p. 158. 
3 In de gelijknamige novelle De vanger (zie 1.5), hebben we te maken met hetzelfde verhaal, zij 
het dan meer uitgesponnen. 
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en… hun kat. Ze begint het dier te haten en verwaarloost het. Na een poosje voelt 

ze zich beter en geeft ze de kat weer voldoende te eten. De vrouw heeft het er 

moeilijk mee dat de kat niet meer schijnt te weten dat zij er de oorzaak van is dat 

hij zo een miserabele tijd heeft gehad. Op het einde zegt de verteller, die hier 

samenvalt met de vrouw, over de kat:  

 

Dan doet hij steeds opnieuw wat ik niet verdraag: hij draait zich naar me toe 
zonder te beseffen of te hebben onthouden dat ík het ben die de naam van zijn 
honger draagt, neemt hij een korte aanloop, springt en zoekt troost op mijn 
schoot. (p. 101) 

 

In ‘Het potje’ zit een vrouw op de trein met een Chinees en zijn oude vader. De 

vader blijkt een eunuch te zijn. Hij houdt zijn ene hand krampachtig tussen de 

zitbank van de trein, waar hij iets bij zich houdt. Wanneer de Chinees afstapt en 

zijn slapende vader naar buiten draagt, merkt de vrouw een potje op. De trein 

vertrekt, en ze hoort de ijselijke schreeuw van de oude man. Ze neemt het potje 

mee naar huis en bewaart het in een kast. In ‘De vazal’ plaatst een man zijn 

echtgenote, net zoals de vader van Mara in Gemis en de man in ‘Tanden’, zijn 

vrouw op een voetstuk. Zij kan dit niet langer verdragen en gaat bij hem weg. 

Nadat de lezer zowel de argumenten van de vrouw als de man heeft kunnen 

volgen, hoopt hij waarschijnlijk mee met de man dat het toch nog goed komt.  

 

Op Uphoffs site lezen we het volgende: 

 
Vanaf 1992 woont Manon Uphoff in Utrecht samen met Zdenko Bebek die 
oorspronkelijk komt uit Sarajevo en als vluchteling naar Nederland kwam. Sinds 
de oorlog op de Balkan is afgelopen, reizen zij regelmatig heen en weer tussen 
Nederland en het voormalig Joegoslavië. De ervaringen van die jaren vormen de 
inspiratie voor haar nieuwe roman, De Spelers, die in september 2007 bij De 
Bezige Bij zal verschijnen.1

 
 

Op De spelers2

                                                 
1Website van Manon Uphoff: biografie: 

 is het nog even wachten, maar in het verhaal ‘Een dankbare plek’ 

zien we al hoe die inspiratie doorwerkt. De ikfiguur is op bezoek bij haar 

schoonfamilie in Sarajevo. De oorlog en de gevolgen ervan bepalen er nog steeds 

< http://www.manonuphoff.nl/boekboek/show/id=87088>  
2 Het boek zal verschijnen in september 2007. Voor meer informatie, zie de website van Manon 
Uphoff: <http://www.manonuphoff.nl/boekboek/show/id=87113>  

http://www.manonuphoff.nl/boekboek/show/id=87088�
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het dagelijkse leven. Het aura van Westerse overvloed dat rond de ikfiguur hangt, 

staat in schril contrast met de mensen in en de omgeving van Sarajevo. 

 

Tot slot lezen we in De fluwelen machine het verhaal ‘De minnares. Of: een 

kleine grammatica’. Het hoofdpersonage is een paard, dat een koets trekt waarin 

toeristen de stad kunnen bezichtigen. Wanneer de vrouw van haar baas sterft, 

neemt zij min of meer haar rol over. Ze wordt zijn fluwelen machine. Als de man 

een nieuwe vrouw leert kennen voelt het paard zich verwaarloosd. Het verhaal 

eindigt met de desolaatheid waarvan het paard doordrongen is: 

 

Zojuist heb ik het geluid van de klok gehoord. Het klonk donker en zwaar en 
resoneerde bij mij van binnen. Alle lampen aan de overkant zijn uit. Ik sta in het 
tochtige portaal van de kerk, met het bit in de mond, de soldaten in mijn borst, ik 
heb geen idee wanneer ik hem terug kan verwachten. (p. 155) 
 
 
 
 

1.5  Een eerste essaybundel, een eerste novelle en een eerste verzamelbundel 

(2000, 2002, 2003) 

 

In 2000 verschijnt Hij zegt dat ik niet dansen kan.1 Het bestaat uit 22 korte 

stukken, die meestal gekarakteriseerd worden als essays. We kunnen de meeste 

stukken ook zien als beschouwingen, of soms zelfs als verhaaltjes. Deze bundel is 

essentieel om de relatie tussen taal en werkelijkheid in Uphoffs proza te 

onderzoeken. We vinden er immers heel wat expliciete uitspraken in terug over dit 

onderwerp. We komen later op een aantal stukjes uit deze bundel terug.2

  

 

De vanger3 werd aangekondigd als de eerste in een reeks van drie novellen die los 

van elkaar kunnen worden gelezen. De tweede novelle, De Bastaard,4

                                                 
1 Manon Uphoff, Hij zegt dat ik niet dansen kan, Amsterdam, Podium, 2000. 

 verschijnt 

in 2004. Een derde novelle is nog niet verschenen. De eerste novelle verschijnt in 

2 Wie deze stukken essays noemt en waarom, behandelen we in HOOFDSTUK 3, zie  3.2.1. Ook zullen 
we in dat hoofdstuk concreet ingaan op de uitspraken over taal en werkelijkheid in de twee stukjes 
‘Het eerste woord’ en ‘Woord en daad’ in Hij zegt dat ik niet dansen kan, zie 3.2. De inzichten die 
we verwerven door deze uitspraken te analyseren, zullen cruciaal zijn in het verdere onderzoek. In 
HOOFDSTUK 9 bespreken we ook kort een passage uit de tekst ‘Eros en Psyche’ in deze bundel, zie 
9.2.1.2. 
3 Manon Uphoff, De vanger, Amsterdam, Podium, 2002. 
4 Zie 1.6. 
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2002 en is de herschrijving van het gelijknamige verhaal in De fluwelen machine. 

Deze novelle is eveneens verfilmd in 2003. Er zijn een aantal verschillen tussen 

de novelle en het verhaal, maar de korte omschrijving die we van het verhaal 

gegeven hebben, gaat ook op voor de novelle.1

 

 In de novelle ontmoeten de man en 

de vrouw elkaar na een hele tijd nog eens. Ze hebben het over ‘de toekomst’ van 

het kind, waaruit blijkt dat het niet meer leeft. Of toch? Heeft de vrouw het over 

het kind, dat de val heeft overleefd, of over zichzelf en haar veerkrachtigheid om 

de gebeurtenissen te verwerken, wanneer de verteller het volgende zegt: 

 Ze weet dat ze het hem nooit zou kunnen vertellen. Over het soort 
onkwetsbaarheid dat zich maar eens in je leven voordoet, wanneer je nog niet 
weet wat je beïnvloeden zal, de tijd waarin de dingen gewoon gebeuren, je 
passeren. Waarin je niet de schaatser bent, maar het ijs. Het donkere ijs. Stevig en 
ondoordringbaar. (p. 91-92) 

 

“Al haar korte proza bijeen vormt een fictioneel universum dat volslagen 

authentiek is.”2 Dit lezen we op Uphoffs site over de in 2003 verschenen 

verzamelbundel van de tot dan toe verschenen verhalen. Alle verhalen3

                                                 
1 In HOOFDSTUK 9 gaan we in op een aantal terugkerende verhalen binnen het oeuvre van Manon 
Uphoff, zie 9.3. We zullen het verhaal ‘De vanger’ en de novelle De vanger daar niet bespreken, 
maar de beschouwingen over de terugkerende verhalen in Uphoffs proza gaan ook op voor dit 
verhaal en deze novelle.  

 bevat  de 

verhalen uit Begeerte en De fluwelen machine, en nog drie extra verhalen. De titel 

van het eerste verhaal is ‘Waterwaterwater’. “Ik ken veel verhalen over het water” 

(p. 265), dit is de openingszin van de verteller, en er worden dan ook een aantal 

(flarden van) verhalen verteld die iets met water te maken hebben. De titel van het 

tweede verhaal, ‘Brief over de verleiding en een hond, aan Vicomte de Valmont’, 

geeft al aan waar dit stuk over gaat. De briefschrijfster is een dochter van de al 

overleden Vicomte. Ze wil onder andere, zo lijkt het ons, ruimte voor zichzelf 

opeisen binnen haar familie, en hij maakt daar deel van uit.  Het derde verhaal, 

‘De geschaafde neus’, gaat over een man die zijn neus verloor tijdens het 

schaatsen. De neus was bevroren, en er onderweg ergens afgevallen. Wanneer hij 

een oude man is, en vergeten is dat hij geen neus meer heeft, meent hij de 

heerlijkste dingen te ruiken. Op zijn sterfbed ‘ziet’ hij waar hij zijn neus verloren 

heeft:  

2Website van Manon Uphoff: bibliografie: 
<http://www.manonuphoff.nl/boekboek/show/id=87098>  
3 Manon Uphoff, Alle verhalen, Amsterdam, Podium, 2003. 

http://www.manonuphoff.nl/boekboek/show/id=87098�
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Onder de brug, onder de brug waar hij gevallen is, vermoeid, steenkoud, en daar 
ligt hij nog, een teer kleinood. Blauw als topaas. ‘Kip, ik heb je,’ zegt hij. ‘Kijk 
eens aan, hier al die tijd dus, al die tijd…nou ja zeg… (p. 286) 

 

 

1.6  Een tweede novelle: De bastaard (2004) 

 

In 2004 verschijnt Uphoffs tweede novelle, De bastaard.1

 

 Net zoals haar vorige 

novelle, wordt het op het achterplat aangeduid als een melodrama.: 

 

Tegen het decor van een oud landgoed voltrekt zich een subtiel drama waarin de 
personages op uiteenlopende wijze balanceren tussen recht en onrecht. De een wil 
zijn ‘rechtmatige’ plek als eerstgeborene. Een ander wil dat er ‘recht’ gedaan 
wordt en verlangt naar een broer die hem daarin kan ondersteunen. De 
onopvallende Arinde eist met taaie volharding een plek voor haar zoon. De 
bastaard is een kort maar kristalhelder melodrama […]. 

Voor het verhaal echt aanvangt, lezen we een korte reflectie over het verloop van 

de tijd:  

Er is iets vreemds aan ons bestaan. Het leeft zichzelf in een absolute een- op- 
eenverhouding. Zelfs het grappigste en onzinnigste spel vindt plaats binnen een 
serieuze setting, en verbruikt precies evenveel tijd als het tragische of het 
doodgewone. Bij aanvang begint de klok te lopen en neemt de tijd een ijzeren 
grip. […] Kinderen weten dit niet, en dat is de reden waarom ze soms 
melancholiek en treurig worden als ze ouder zijn. Omdat ze ontdekken dat wat ze 
dachten en geloofden –  dat ze hun levens een tijdje konden spelen, en dat hier 
geen werkelijke tijd mee verloren gaat – een vergissing is. Nu weten ze dat ze 
vanaf het begin af aan al aan het spenderen waren. (p. 7)  

 

Het verstrijken van de tijd loopt, voor de lezer die dit opmerkt, als een rode draad 

door deze novelle. De geciteerde passage waarmee de novelle opent, wijst zeker 

in die richting. Het verval is overal aanwezig, letterlijk en symbolisch: het 

landhuis en de kamers zijn vervallen, de oude dame is zo oud dat iedereen denkt 

dat ze allang dood is, ook haar zoon heeft al last van ouderdomskwaaltjes, de 

aristocratie wordt opgevoerd in een aura van vergane glorie enz… Alles lijkt al 

verloren nog voor het echt bestaan heeft. Lichamen, levens, huizen, ideeën, de 

nieuwe en de oude tijd lossen op in dé tijd. Alle gebeurtenissen zijn in het licht 

van die opslokkende tijd van gering belang, maar toch worden ze – op 
                                                 
1 Manon Uphoff, De bastaard, Amsterdam,  Podium, 2004. 



 24 

melodramatische wijze –   uitvergroot, met een grote aandacht voor de drijfveren 

van de personages. Liefde, bezitsdrang, rechtvaardigheid,… het zijn klassieke 

thema’s die hier verstrengeld geraken met de motieven van de personages. De 

motieven van de personages komen met elkaar in botsing; de communicatie, die 

van in het begin al problematisch was, loopt vrijwel tussen alle personages spaak, 

zowel in het heden als in het verleden.1

 

 

 

1.7  Een tweede roman: Koudvuur (2005) 

 

Uphoffs tweede  roman vertoont inhoudelijk en stilistisch heel wat parallellen met 

Gemis. Daarom blijven we bij deze roman minder lang stilstaan.2

 

 Eerst volgt een 

korte karakterisering van het boek, daarna geven we heel summier weer waar het 

in de vier hoofdstukken over gaat.  

De in 2005 verschenen roman Koudvuur3

 

 wordt, net zoals haar andere roman, 

vaak als (deels) autobiografisch geboekstaafd. Zo lezen we op Uphoffs site 

bijvoorbeeld: 

Uphoffs literaire universum is, net als dat van Willem Frederik Hermans, 
‘sadistisch’. Betoverend, maar gevaarlijk. Helder en duister tegelijk. De verhalen 
van Uphoff verschillen daarin niet van de romans, die overwegend 
autobiografisch zijn geïnspireerd.4

 
 

Zoals in Gemis is het hoofdpersonage een opgroeiend meisje. Haar vader heeft 

vijf volwassen zonen uit een vorig huwelijk, de moeder heeft al twee volwassen 

dochters uit een vorig huwelijk. Samen krijgen ze nog vijf kinderen: de mentaal 

gehandicapte Ferdinand, het overleden broertje Kaj, Ninon, Sasja en Lime. Deze 

gezinssituatie is identiek aan die waarin Uphoff is opgegroeid. Het boek is 

opgevat als een reeks brieven, Ninon is de brievenschrijver: “Mijn naam is Ninon. 

Ik ben de brievenschrijver. Ze geloven dat ik goed ben met woorden en dat is 

                                                 
1 HOOFDSTUK 7 bestaat uit een casestudy, waarin we De bastaard analyseren. Daar komen we nog 
terug op  het belang van de tijd in dit verhaal. 
2 De inhoud en stijl van dit boek zijn uiteraard niet gelijk te stellen met de inhoud en stijl van 
Gemis. Voor dit onderzoek volstaat het om abstractie te maken van een aantal verschillen 
3 Manon Uphoff, Koudvuur, Amsterdam, De Bezige Bij, 2005. 
4 Website van Manon Uphoff : biografie: 
< http://www.manonuphoff.nl/boekboek/show/id=87088> 
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waar, het zijn de lichamen waar ik bang voor ben.” (p. 175) Deze cursief 

gedrukte passage vinden we terug aan het einde van het boek. Ze sluit aan bij de 

cursief gedrukte passage waarmee de roman opent. We kunnen deze passages in 

cursief zien als een mogelijke aan te nemen leeshouding. We nemen samen met de 

verteller een kijkje in het verleden. De verteller heeft echter geen encyclopedisch 

geheugen, waaruit alles netjes kan worden opgediept en chronologisch 

weergegeven : 

 

Sommige mensen hebben een encyclopedisch geheugen. 
   Die hoef je maar iets te vragen over hun geschiedenis of ze schieten rechtop, 
tellen af op hun vingers en geven je jaar, dag, uur, alsof ze uitkijken op het 
landschap van hun leven. Maar mijn geheugen is niet geordend en werkt als een 
van die glazen bolletjes die mijn vader vroeger meenam van zijn tochten door de 
buitenwereld en die je eerst moet schudden voor de sneeuw naar beneden valt. (p. 
5) 

 

We lezen dus fragmenten en flarden van verhalen, die samenhoren omdat ze 

betrekking hebben op een periode van het leven van het hoofdpersonage. 

De roman bestaat net zoals Gemis uit vier hoofdstukken. In het eerste hoofdstuk, 

‘Sneeuw’, lezen we de verste herinneringen van het meisje: bijvoorbeeld hoe het 

huis eruit zag, hoe de vader haar en haar broertje en zusje in bad deed, en hoe de 

moeder dan al verbitterd is. In het tweede hoofdstuk, ‘Wol’, is het meisje, Ninon, 

groter dan haar broertje toen die overleed. We lezen: Geleidelijk werd meer 

duidelijk over het leven van de familie. (p. 49) Uit de amorfe hoeveelheid signalen 

die tot haar komen en die afkomstig zijn van de familie en haar omgeving, ‘het 

huis’, selecteert ze een aantal typerende elementen die haar én de lezer een inzicht 

geven in de familie en omgeving. 

  

Het derde hoofdstuk, ‘Melk’,  opent als volgt:  

 
HET MEISJE is begonnen met het schrijven van verhalen en gedichten. 

 
Ik had voor mijn verjaardag mensenzaad gekregen. 
Het zat in kleine zakjes, ik zaaide het bij regen. 
Toen begon het wachten, ik wachtte zeven weken. 
En heb toen heel voorzichtig naar het resultaat gekeken. 
Het waren zeven kroppen, het leek het meest op sla. 
Ik kon het niet geloven, telkens telde ik het na. 
Ik werd toch zo nieuwsgierig, ik brak de kroppen open. 
Maar het waren allen poppen, ze konden niet bewegen. 
Hun ogen waren dicht en hun monden zwegen. 
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Om nieuwe zakjes zaad durfde ik niet meer te vragen. 
En alle kroppen alle poppen heb ik bij nacht maar weer  

           begraven. (p. 93) 
 

Dit (gruwel)sprookjesachtige gedicht geeft goed de periode van Ninons leven 

weer die in dit hoofdstuk beschreven wordt. Net zoals Mara in Gemis wordt ze op 

erg jonge leeftijd ontmaagd door een vreemdeling, zoekt ze het gevaar op door 

met allerlei mannen aan te pappen en heeft ze dan uiteindelijk een vaste vriend 

waar ze erg tiranniek mee omgaat. Ze hongert naar ervaringen en het lijkt ons dat 

ze haar leven wil sturen op dezelfde manier als hoe ze bepaalt wat er gebeurt in de 

verhalen die ze schrijft. Verder escaleren de botsingen tussen de verbitterde 

moeder en de romantische vader, net zoals in Gemis.  

 

In het laatste hoofdstuk, ‘Glas’, lezen we hoe de ouders van het meisje steeds 

ouder worden en hinder ondervinden van de daarmee gepaard gaande kwaaltjes. 

De vader sterft, de moeder lijkt meer te genieten  van zijn aanwezigheid in haar 

dromen dan ze ooit heeft genoten van zijn aanwezigheid voor zijn dood.1

 

 Alles 

lijkt op zijn (voorbestemde!) plaats te vallen. Het meisje, Ninon,  is nu volwassen, 

en is de brievenschrijver die misschien probeert te reconstrueren hoe alles op zijn 

welbepaalde plaats beland is. 

 

1.8 Meest recente verzamelbundel: Schaduwvlammen. Alle verhalen tot 

vandaag (2007) 

 

Zeer recent is Schaduwvlammen,2

 

 de verzamelbundel van Uphoffs verhalen tot 

vandaag, verschenen. De bundels Begeerte, De fluwelen machine en Hij zegt dat 

ik niet dansen kan zijn erin opgenomen. De andere verhalen die erin zijn 

gepubliceerd, zijn onderverdeeld in vier categorieën: Sprookjes, Miniaturen, 

Bekentenissen en Verspreide verhalen. We bespreken nu achtereenvolgens de 

verhalen, en volgen daarbij de indeling van de bundel. 

                                                 
1 Dat personen als meer aanwezig kunnen worden als ze afwezig zijn, komt ook terug in het 
verhaal ‘De eenhoorn’ (uit Schaduwvlammen) en in ‘Verdwijnpunt’ (uit Hij zegt dat ik niet dansen 
kan), zie 6.3.3.2 en 9.2.2.1 
2 Manon Uphoff, Schaduwvlammen. Alle verhalen tot vandaag , Amsterdam, De Bezige Bij, 2007. 
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Ten eerste verschijnen er drie verhalen onder de naam Sprookjes, namelijk ‘De 

Wond’, ‘De eenhoorn’ en ‘De toekomst is geen sprookje’ Er wordt in deze 

verhalen gespeeld met de conventies van het traditionele sprookje. Het zesde 

hoofdstuk wijden we volledig aan een analyse van deze drie sprookje. We gaan er 

hier dan ook niet verder op in. 

 

Een tweede categorie bestaat uit Miniaturen. Geen enkel van de negen verhaaltjes 

neemt meer dan één bladzijde in beslag. ‘Onweer’ lijkt bijna de hertaling van een 

echt onweer in woorden te zijn. In ‘Rataplan’ concludeert de verteller dat de hond 

Rataplan uit de strips van Lucky Luke eigenlijk snipverkouden is:  

 
Een zo goed als dode hond daardoor. Een die wil, maar niet kan, die zoekt, maar 
nooit vindt, die wreed is losgekoppeld van wat hem zou moeten leiden door de 
chaos. (p. 364)  

 

 In ‘Quak’ windt de verteller zich op over dokter Quak die het neustussenschot 

van haar vriend geopereerd heeft, tot haar groot ongenoegen. ‘Licht’ begint met 

een reflectie over de filmmaker Fellini, die een nepzee creëerde die beter voldeed 

voor het maken van een film, dan de echte zee: “[…] dat was veel beter dan de 

echte zee. Wat telt is niet de werkelijkheid, maar de mystificatie. Niet de 

gebeurtenis, maar de voorstelling of herinnering.” (p. 366) Het verhaal eindigt 

met de mededeling van de verteller dat ze naar het noorderlicht zal reizen, ze wil 

weten “[…] hoe dat is, het licht dat niet dooft en zich fonkelend verbergt in je 

handpalm, de nacht die helder blijft.” (p. 366) 

 

 In ‘Monoloog van een lijkbezorger’ lezen we hoe het toch is alsof lijken, hoe 

verschillend ze er ook uit zien, “[…] deel uitmaken van een grote familie.” (p. 

367) ‘Aan een oude moeder’ bestaat uit een aantal herinneringen, die de verteller 

in vraagvorm (Weet je  nog…?) voorlegt aan zijn/haar moeder. Een variant van 

‘De overvloedige’ vinden we ook terug in De bastaard.1

 

 Er wordt verteld over 

samenlevingen waar een bepaald kind niets meer mag doen, zelfs niet meer 

bewegen:  

                                                 
1 Manon Uphoff, De bastaard, Amsterdam, Podium, 2004, p. 86. 
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Het wordt opzettelijk weggehouden van alle betekenisvolle activiteiten, omdat 
het geen betekenis mag aanbrengen, maar betekenis moet zijn, en het symbool is 
voor de welvaart, […].” (p. 369)1

 
 

De verteller heeft in ‘Nachtmerrie’ een akelige nachtmerrie, en komt tot het 

bevreemdende besef dat datgene wat zich afspeelt in zijn/haar droom en de 

figuren erin niet aanwezig zouden geweest zijn buiten hem/haar om. Dit is een 

solipsistische gedachte, die extra bevreemdend is omdat de verteller deze gedachte 

heeft binnen een droom, en een droom bestaat op zich alleen maar in de 

gedachtewereld van één enkel individu.  

 

Het laatste miniatuurtje, ‘Reus’, gaat over de reus in het sprookje Klein Duimpje. 

Vrijwel niemand stelt zich nog vragen bij de gruwelijke zijde van de meeste 

sprookjes. Doordat de verteller begint met “Het heeft mij altijd heel normaal 

geleken dat […]”(p. 371) beseft de lezer hoe abnormaal het eigenlijk is om 

sommige dingen normaal te vinden in sprookjes, bijvoorbeeld hoe de reus zijn 

eigen kinderen opeet. Er wordt dus gereflecteerd over het genre van het sprookje 

zelf, en de conventies die bepalen wat we vanzelfsprekend vinden, hoe gruwelijk 

ook. We zullen het hierover uitgebreid hebben  in HOOFDSTUK 5 en 6. 

 

 Bekentenissen2

 

 vormt de derde categorie verhalen. In ‘Snowly’ vervagen de 

grenzen tussen het echte, dagelijkse leven van een tienermeisje en de wereld van 

het computerspelletje. Het verhaal eindigt met een erg postmodern aandoende 

vermenging van werelden, waarnemingen en beelden. In ‘Anastasia’ doet een 

gewezen consultant haar verhaal. Jarenlang heeft ze het imago opgepoetst van 

invloedrijke personen. Het is een reflectie over hoe je jezelf presenteert aan 

anderen, en hoe het kleine detail enorm belangrijk is in de perceptie die anderen 

van je hebben. Nu kapt ze ermee, en het verhaal eindigt als het slot van een brief, 

die ze geschreven heeft aan haar vele klanten: 

                                                 
1 Dat iets ‘geen betekenis mag aanbrengen, maar betekenis moet zijn’, wil ook zeggen dat het geen 
uitdrukking mag geven aan iets, maar dat het meteen het uitgedrukte moet zijn.  Hier is het de 
jongen zelf die de betekenis is. In HOOFDSTUK 8 zien we hoe onder andere een gewelddaad tegelijk 
uitdrukking geeft aan iets, én hetgeen wat uitgedrukt wordt is. Ook bij de taal van het lichaam en 
het uitvoeren van rituelen kan dat het geval zijn, zie 8.3 en 8.4.  
2 Bekentenissen verscheen eerder als Rotterdams leescadeau bij Uitgeverij Aristos, 2006. Deze 
informatie vinden we terug in de verantwoording van Schaduwvlammen, zie p. 507-508. 
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Dit vak is zo oud als de wereld. Het is een verslaving. Jullie waren mijn morfine, 
maar ik moet weg uit deze stad met haar blikkerende ramen. 

 
Met de meeste hoogachting, 
Jullie toegenegen 
A.P. (p. 392) 

 

In ‘Genet’ poseert een mollig meisje naakt voor de eigenaar van het atelier waar 

een schildersavond plaatsvindt, Genet. Er zijn ook twee kennissen van hem 

aanwezig: de getourmenteerde schilder S. en een jonge advocaat – in – wording. 

We bekijken deze twee kennissen vanuit Genets perspectief. Hij voelt zich hun 

meerdere. Terloops komen ook twee relaties van Genet aan bod. Wanneer ze klaar 

zijn met schilderen, ziet het meisje hoe hij haar heeft geschilderd op een dienblad, 

klaar om opgegeten te worden. Omdat ze er niet op reageert, raakt ze iets in hem. 

Wanneer ze weg is, voelt hij zich erg nietig: 

 
Vol afschuw begreep Genet dat hij niet was ontsnapt. Hij zat nog steeds in het 
huis, in de kale kamers van zijn jeugd, maar nu was het door zijn ouders verlaten 
en het was een kwestie van tijd voor de koele blik die hij op zijn omgeving had 
geworpen, doorsneden zou worden. Voortaan zou hij moeten rennen om hem 
voor te blijven, die ijzige lichtbundel die al bijna over hem heen viel. (p. 405) 

 

In ‘Narcysse’ doet een vrouw haar verhaal aan een arts. Hij is lijfelijk bij haar 

aanwezig in de kamer. Een deel van wat ze vertelt bestaat uit passages die we ook 

letterlijk terugvinden in ‘Brief over de verleiding en een hond, aan Vicomte de 

Valmont’ in De Revisor.1 Ook ‘Lied van een hoer, mijmering op de kloot’, dat we 

terugvinden in De Revisor,2 wordt opgenomen in dit verhaal, evenwel zonder die 

titel. De vrouw die vertelt is een prostituee die bekent waarom ze voedsel weigert. 

Aan het eind van het verhaal vraagt de vrouw aan de arts om iemand “[…] deze 

brief waarin ik  heb opgeschreven wat ik u allemaal heb verteld” (p. 420) te 

geven. Waar in het begin van het verhaal nog gesuggereerd wordt dat we als 

lezers kunnen ‘meeluisteren’ naar wat de vrouw aan de arts vertelt, lijkt het  alsof 

we aan het eind ‘meelezen’ wat de vrouw heeft geschreven. Er wordt gespeeld 

met verschillende communicatiemedia,3

                                                 
1Manon Uphoff, De Revisor, 2003, jg. 30, nr.1, p 62- 66. 

 die het werkelijkheidsgehalte doorgaans 

2 Manon Uphoff,  ‘Miniatuurtjes’,  De Revisor, 2005, nr.6, p 31-34, p. 32-33. 
3 Hiermee bedoelen we concreet het praten van de vrouw tegen haar arts, en hetgeen we kunnen 
opvatten als wat ze in de brief geschreven heeft. In dit verhaal hebben we in het begin te maken 
met de illusie van een gesprek, of een monoloog die gericht is aan een gesprekspartner. Op het 
einde lijken de monoloog en de brief die ze aan haar gesprekspartner geeft te versmelten. 
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verhogen, maar nu een onbetrouwbaar tintje krijgen doordat er wordt 

gesuggereerd dat ze tegelijk aanwezig zijn. Het verhaal zelf,1

 

 blijft echter vrij 

geloofwaardig, op een aantal componenten na. 

 

‘Grob’ vertelt het verhaal over een adoptiejongen die, alle goede bedoelingen van 

zijn huisgenoten ten spijt, toch niet aanvaard wordt door die huisgenoten. 

Uiteindelijk gaat hij weer weg, en wanneer ze hem nog eens opzoeken beseffen ze 

dat hij als een vreemde voor hen is. Later vindt zijn ‘zus’ een portret terug dat hij 

van haar had gemaakt. Het portret treft haar, en ze heeft er spijt van dat niemand 

van hen “[…] ooit zelfs maar kleurkrijt, waterverf of viltstift aan hem heeft 

afgestaan.” (p. 434) 

In ‘De aardappelkoning’ probeert de verteller te achterhalen wat het 

ondernemerschap nu eigenlijk is. Ze vertelt het verhaal van Lotchen. Daarvoor 

keert ze terug naar het begin van de negentiende eeuw. In vogelvlucht en op een 

naturalistische wijze  beschrijft ze de jonge jaren van Lotchen. Maar het verhaal, 

doorspekt van deterministische noodlottigheid,  krijgt een ommezwaai. Vrij plots 

lezen we: “Er is een leven dat je niet wilt en een leven dat er nog niet is, maar dat 

moet worden bedacht en uitgevonden.” (p. 439) De moraal doet plots erg 

postmodern aan.2

 

 Maar eerst moet Lottchen nog het stadium van de moderniteit 

door. Dit wordt niet met zoveel woorden gezegd, maar we kunnen het afleiden 

van hoe hij in zijn eentje in een langzaam tot kapitalistisch uitgroeiend bestel, in 

alle menselijke eenzaamheid, zich probeert te ontpoppen tot een zakelijk 

succesvol iemand. Daarvoor moet hij het gat in de markt vinden, maar: “Het duurt 

lang voor we zien wat vanzelfsprekend is. Eerst moet het doodgewone vreemd 

worden.” (p. 444) Tussen de regels door worden we hier geconfronteerd met 

economische én menselijke vervreemding.  

                                                 
1 Hiermee wordt bedoeld: de gebeurtenissen die verhaald worden. 

Lotchen wordt ten slotte een fabriekseigenaar, die zijn personeel uitbuit. Voor de 

verteller terugkeert naar het nu, zegt ze nog: “Ja, ik noem je Lotchen, omdat je het 

lot naar je hand hebt gezet.” (p. 448) Lotchen, de aardappelkoning, die rijk 

2 In HOOFDSTUK 2 bakenen we het begrip ‘postmodern’ af, zie 2.5. Dat het leven van iemand moet 
worden bedacht en uitgevonden, doet denken aan een personage, Arinde, in De bastaard. Zij 
herschrijft haar leven tot het haar bevalt. In HOOFDSTUK 7 gaan we daar verder op in, zie  7.3.1. 
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geworden is door producten te fabriceren met als grondstof de aardappel, leek in 

het begin weggeplukt uit De Aardappeleters van Van Gogh, of uit een 

naturalistische roman. Maar zijn levensverhaal evolueert daar van weg. In 

tegenstelling tot in ‘typisch’ naturalistische, modernistische en postmoderne 

werken, bereikt hij een stadium dat in deze drie ‘literaire stromingen’1

 

 niet bereikt 

kon worden: het personage bepaalt volledig zijn eigen lot. En dat van anderen, die 

nu wel nog de ‘typisch’ naturalistische personages zijn. We zijn hier zo uitgebreid 

op dit verhaal ingegaan, omdat het heel wat mogelijkheden biedt tot metaliteraire 

reflectie. 

Wie De bastaard gelezen heeft ziet het hoofdpersonage in ‘Thomas’ misschien 

ook als de hedendaagse variant van het personage Thomas in De bastaard. Er zijn 

echter heel wat verschillen. In ‘Thomas’ is Thomas niet rijk, hij woont in een 

klein appartementje met zijn moeder. Na de burgeroorlog is hij dé persoon met 

wie de vrouwen in het flatgebouw de leegte vullen die hun overleden echtgenoten 

en zonen hebben achtergelaten. Dit doet hij ook letterlijk, als puber heeft hij met 

sommigen van hen een seksuele relatie. Op een dag beseft hij echter hoe zijn 

bestaan eruit ziet: “De realiteit was plotseling door de mistigheid van zijn bestaan 

heen gebroken en hij besefte ineens wat hij wel en niet was geworden.” (p. 457) 

Hij verdwijnt, en allerlei verhalen over hoe hij het stelt doen de ronde.2

 

 

Tot slot lezen we nog vijf verhalen onder Verspreide verhalen. 

‘Waterwaterwater’, ‘De geschaafde neus’ en ‘Een winterse vertelling’ werden al 

eerder gepubliceerd en hebben we al besproken. ‘Een winterse vertelling’ 

verscheen ook al eerder in De Revisor, en bespreken we daarom onder 1.9. ‘Twee 

meisjes’ is, zoals we in de verantwoording van Schaduwvlammen kunnen lezen, al 

in 1990 geschreven, maar werd pas gepubliceerd in 1998 in de bloemlezing 

Zussen.3

                                                 
1 Dit zijn uiteraard artificiële categorieën. In HOOFDSTUK 2 bakenen we ‘realisme’ en 
‘postmodernisme’ af, zodat deze termen  werkbaar worden voor ons onderzoek. 

  Het verhaal gaat over twee vriendinnen, Anna en Donja. Donja woont 

samen met haar verbitterde en steeds met zelfmoord dreigende moeder in de stad. 

Anna woont met haar aan migraine lijdende moeder en met haar vader boven het 

2 Op dit verhaal gaan we in HOOFDSTUK 9 nog even in wanneer we het hebben over enkele 
terugkerende verhalen in het proza van Uphoff, zie 9.1.3.1. 
3 Eva Bauman, Zussen, Utrecht, Uitgeverij Kwadraat, 1998. 
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café dat de vader uitbaat. ’s Nachts ‘danst’ de negenjarige Anna voor de klanten. 

Wanneer Donja eens bij haar blijft slapen, neemt Anna haar mee naar het café. 

Die avond verdient Anna 45 gulden. De meisjes hechten zich erg aan elkaar, en 

zijn geobsedeerd door een tweeling bij hen in de klas. De lezer blijft na het 

verhaal achter met het gevoel dat de meisjes één willen zijn, dat ze samen deel 

willen uitmaken van een geheel. Dit is een terugkerend element in Uphoffs proza, 

en we zullen dit verder uitdiepen in HOOFDSTUK 7 en 8. 

 

‘Requiem voor 6 stieren & twee geliefden’ gaat over een stierengevecht dat door 

de verteller en haar vriend wordt bijgewoond. Ze beschrijft hoe de zes stieren elk 

op een andere manier zwart zijn. Als in een contactadvertentie worden hun 

eigenschappen toegevoegd, op basis van hoe ze zich gedragen in de arena. Het 

verhaal eindigt met dat “Wat de stieren zien als ze vallen […]”. (p. 497) Tragisch, 

maar zonder dat het een klaagzang is, valt de lezer mee met de stier. 

 

 

1.9  Verspreid gepubliceerde verhalen 

 

De eerste verhalen die Uphoff publiceert, zijn ‘Poep’ en ‘Vlees’ in De Tweede 

ronde, in 1994. De verhalen verschijnen in 1995 samen met nog acht andere 

verhalen in Begeerte. In 1997 verschijnt ‘Zwarte schetsjes’ in De Revisor1. 

‘Zwarte schetsjes’ bestaat uit vijf korte stukjes, of schetsjes. De dood vormt de 

rode draad tussen deze afzonderlijke stukjes. Ook wordt erin gereflecteerd over  

film, de verhouding tussen kunst en werkelijkheid en de relatie tussen taal en 

lichaam. We komen hier in HOOFDSTUK 8 op terug, zie 8.3.2. We vermelden 

bovendien dat Uphoff in 1997 met ‘Zwarte schetsjes’ voor het eerst in De Revisor 

publiceert. Zij zal daar later nog verhalen in publiceren, en tenslotte in 2004 één 

van de vaste hoofdredacteurs worden. In 1998 verschijnt Achter het warenhuis. 

Een kleine kerstvertelling naar Charles Dickens' A Christmas carol.2

 

  

                                                 
1Manon Uphoff,  ‘Zwarte schetsjes’, in De Revisor, jg 24, nr.4, 1997, p 32-37.  
2 Manon Uphoff , Achter het warenhuis. Een kleine kerstvertelling naar Charles Dickens' A 
Christmas carol, Amsterdam/Culemborg , Podium/Fair Trade Organisatie, 1998. Net zoals De 
lotus van zoetermeer & andere verhalen vinden we dit boek slechts terug in de digitale catalogus 
van één bibliotheek, namelijk die van de universiteitsbibliotheek van Antwerpen.  
(zie < http://cf.uba.uva.nl/uba2006/> 
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In 1999 wordt er een verhalenbundel uitgegeven die samengesteld en ingeleid is 

door Manon Uphoff. Familie. Verhalen over het gezinsleven1 is een bundel met 

verhalen van ondermeer Arnon Grunberg, Nicolaas Matsier en Hafid Bouazza. 

‘Brand’ uit De fluwelen machine wordt er ook in opgenomen. De plaats die je 

hebt binnen je familie, en ruimer: het deel van een geheel dat je dan bent, komt in 

Uphoffs oeuvre vaak aan bod.2

 

 De verhalen in Familie. Verhalen over het 

gezinsleven ziet Uphoff als onderzoeken:  

Duizenden schrijvers hebben in de loop van hun leven pogingen ondernomen dit 
warrig netwerk van relaties waarvan zij en wij ongevraagd deel uitmaken, te 
verklaren, te beschrijven, uit elkaar te trekken en eventueel opnieuw te 
verknopen. Aan het eind van het onderzoek, het verhaal, volgt dan soms alsnog 
de liefdesverklaring. Vaak ook de - definitieve -  breuk. (p. 5-6) 

 

Ook Uphoffs verhalen en romans kunnen we zien als telkens een onderzoek naar 

de drijfveren die achter de handelingen van de personages schuilgaan. Eén van de 

drijfveren is het zoeken naar een plaats binnen een geheel, al dan niet zonder er 

volledig in op te lossen. Zo merkt Alle Lansu bvb. over De fluwelen machine het 

volgende op: “De angst voor het alleen zijn en het verlangen naar versmelting 

zijn terugkerende drijfveren in deze treurige verhalen”.3

 

 Over haar novelles zegt 

Uphoff bovendien het volgende:  

De novelles vormen en drieluik, waarin ik drie varianten van menselijke 
verhoudingen onderzoek. Het aantrekkelijke van novelles is dat ik in een vrij kort 
tijdsbestek een soort hyperconcentratie bereik.4

 
 

Uiteraard kunnen de verhalen en romans ook op een andere manier gelezen 

worden dan als een onderzoek naar de verhoudingen tussen mensen, naar hun 

plaats in een geheel, en naar hun drijfveren. 

 

In 2000 publiceert Uphoff Een universum als een zwart gat. Aantekeningen bij 

Sarah Kanes Blasted in Optima.5

                                                 
1 Manon Uphoff, Familie. Verhalen over het gezinsleven, Amsterdam, Prometheus, 1999. 

  Dit stuk vinden we, weliswaar herwerkt, ook 

2 Zie  HOOFDSTUK 6 tot en met 9. Vooral in HOOFDSTUK 7 en 8 gaan we hier uitgebreid op in. 
3 Alle Lansu, “De twee helften van een rits”, in Het Parool, 04-12-1998. 
4 Elsbeth Etty, “Hoe durf je zoiets op te schrijven”, in NRC Handelsblad, 12 maart 2004. 
5 Manon Uphoff, “Een universum als een zwart gat. Aantekeningen bij Sarah Kanes Blasted”, 
Optima, jg. 17, nr. 6, 2000,  p 37- 42 . 
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terug in  Hij zegt dat ik niet dansen kan onder de titel ‘Woord en daad’.1 In 2002 

verschijnt het prozaverhaal ‘De Sade met mes en vork’ in De Revisor.2  “Laten we 

beginnen met een kamer en een droom” (p. 37), zo vangt het verhaal aan. De 

verteller droomt dat ze zich in een kamer bevindt met een man die, als we het 

verhaal verder lezen, De Sade blijkt te zijn. Daarna volgt een biografie in 

vogelvlucht van De Sade, vervolgens onder andere een stuk met de titel ‘De Sade 

lezen’. Het verhaal is een  handleiding om De Sade te lezen, en bovendien een 

diepgaande reflectie over taal, werkelijkheid en het lichaam in zijn werk. We 

komen hier in HOOFDSTUK 8 op terug, zie 8.4. Ook in 2002 verschijnt  

‘Waterwaterwater’ in een uitgave van de Unie van Waterschappen. Dit verhaal is 

opgenomen in de in 2003 verschenen verzamelbundel, Alle verhalen, zie 1.5. 

Twee andere verhalen in deze verzamelbundel werden ook al eerder gepubliceerd, 

namelijk ‘Brief over de verleiding en een hond, aan Vicomte de Valmont’3 en ‘De 

geschaafde neus’.4

 

  

In 2003 verschijnt het stuk beschouwend proza ‘Bekentenis van een winkelende’ 

in De Revisor.5 Het gaat over kopen en kiezen, over de keuze te kopen of niet. 

Ook in 2003 verschijnt ‘De poëtica van een schrijver’ in De Revisor. Deze tekst 

wordt op de site van dit tijdschrift aangeduid als beschouwend proza.6 Hierin 

wordt er onder andere  een lijstje Nee’s en Ja’s in literatuur gepresenteerd. ‘Hoe 

verhoudt de schrijver zich (het best) tot taal, of: hoe dient hij er zich toe te 

verhouden ?’, lijkt  voor wie dit leest de motor achter een groot deel van de Ja’s 

en Nee’s te zijn. De verteller geeft antwoorden, en we zullen later onderzoeken in 

hoeverre deze kunnen corresponderen met of afwijken van haar proza.7

                                                 
1 Manon Uphoff, ‘Woord en daad’, Hij zegt dat ik niet dansen kan, Amsterdam, Podium, 2000, p. 
22- 33. 

 

2 Manon Uphoff, ‘De Sade met mes en vork’, in De Revisor, jg. 29, nr. 3, 2002, p. 37-49. 
3Manon Uphoff, ‘Brief over de verleiding en een hond, aan Vicomte de Valmont’, in De Revisor, 
jg. 30, nr.1, 2003, p 62- 66.  
4 Manon Uphoff, ‘De geschaafde neus’, in Zwart ijs, 2002. (De jaargang en het nummer zijn ons 
niet bekend.) 
5 Manon Uphoff,  ‘Bekentenis van een winkelende’, in De Revisor, jg. 30, nr.1, 2003, p 99-105. 
6 Manon Uphoff,  ‘De poëtica van een schrijver’, in De Revisor, jg. 30, nr. 1, 2003, p 9-19. 
7 We kunnen niet met absolute zekerheid zeggen in hoeverre er correspondenties en/of afwijkingen 
zijn. We proberen Uphoffs werk vanuit een bepaalde leeshouding zó te benaderen, dat we een 
beeld krijgen van hoe de relatie tussen taal en werkelijkheid in haar proza gethematiseerd of 
geproblematiseerd wordt. Soms gebeurt dit ook nauwelijks, of slechts zijdelings. We 
(re)construeren in HOOFDSTUK 3 een deel van een poëtica, om zo meer inzicht te krijgen in de relatie 
tussen taal en werkelijkheid in het algemeen, en in het proza van Uphoff in het bijzonder. In 3.2. 
gaan we concreet in op deze tekst. 
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In 2005 verschijnen twee prozaverhalen in De Revisor: ‘Over een scheve neus, 

twee engelachtige jongetjes, Lilliputters en Gullivers, het kille oog, echte & valse 

tanden’1 en ‘Miniatuurtjes’.2 Het eerste verhaal vangt aan, zoals wel vaker bij 

Uphoff, met de beschrijving van een droom. Wat de verteller in verband met die 

droom treft, is dat ze zich het uiterlijk van de gedroomde personages nog goed 

herinnert. Ze is nieuwsgierig naar “de relatie tussen ‘binnenkant’ en ‘buitenkant’ 

en de rol van de waarneming.” (p. 6) Ze trekt dit door naar de band die er 

misschien is tussen het uiterlijk van een schrijver en zijn/haar werk en 

persoonlijkheid. Tot slot haalt ze Nabokovs Pnin aan. In deze figuur komt onder 

andere de binnen- en buitenkant samen, alsook het artificiële en het werkelijke. 

‘Miniatuurtjes’ bestaat uit vijf korte verhaaltjes. Drie ervan vinden we ook terug 

in Schaduwvlammen3

 

. Van de andere twee verhalen gaat er één over de begrafenis 

begrafenis van de schoonmoeder van de ikfiguur in Sarajevo, en een aantal 

gebeurtenissen en reflecties die daaruit voortvloeien. Het andere verhaal is een 

beschrijving van allerlei variaties van mannelijke geslachtsdelen, en is dan ook 

getiteld: ‘Lied van een hoer, mijmering op de kloot’.  

In  2006 publiceert Uphoff het verhaal ‘Een winterse vertelling’ in De Revisor.4 

De verteller heeft het over een verblijf in Rusland. Ze wordt er getuige van een 

vechtpartij en slaagt er niet in de gebeurtenis voor zichzelf te duiden. Het verhaal 

begint op een manier die sterk aan de Zweede schrijver Per Olov Enquist 5

 

 doet 

denken: “Het gaat als volgt, dit is het verhaal, […]”. (p. 16)  Het staat in contrast 

met de manier waarop het verhaal eindigt:  

Het is een geschiedenis en ik was erin aanwezig, daarom is het de meest ware 
geschiedenis die ik ken. […] ik heb nu al drie keer over deze man en deze 
vechtpartij geschreven, steeds zoek ik een kern, iets dieps en waarachtigs, maar 

                                                 
1 Manon Uphoff,  ‘Over een scheve neus, twee engelachtige jongetjes, Lilliputters en Gullivers, 
het kille oog, echte & valse tanden’,  in De Revisor, jg. 32, nr. 2, 2005, p 5-13. 
2 Manon Uphoff,  ‘Miniatuurtjes’,  in De Revisor, jg. 32, nr. 6, 2005, p 31-34. 
3 Manon Uphoff, Schaduwvlammen. Alle verhalen tot vandaag, Amsterdam, De Bezige Bij, 2007. 
De miniatuurtjes die in Schaduwvlammen en in De Revisor zijn verschenen, zijn ‘De 
overvloedige’, ‘Nachtmerrie’ en ‘Reus’.  
4 Manon Uphoff,  ‘Een winterse vertelling’ , in De Revisor, jg. 33, nr.6, 2006, p 16-20. 
5 “Zo was het, zo is het gegaan, dit is het hele verhaal”, zo eindigt Equists Kapitein Nemo’s 
bibliotheek. Ook in andere werken van Enquist worden we geconfronteerd met gelijkaardige 
uitingen.  
Per Olov Enquist, Kapitein Nemo’s bibliotheek, Amsterdam, Ambo, 2004 (1991). 
 



 36 

steeds komt het erop neer dat ik al schrijvend denk: wat een winterse gebeurtenis, 
wat een echte Winterse vertelling. (p. 20) 

 

Eveneens in 2006 is in De Revisor ‘Brief’ verschenen.1 Hierin wordt heel wat 

gereflecteerd over de spanning tussen de lezer en de schrijver van een literair 

werk. Je kan het lezen als een poëticaal geschrift, en er zal dus in dit onderzoek 

nog een aantal keer naar deze tekst verwezen worden. De brief is opgesteld door 

een schrijver, en is gericht aan recensenten. Die nemen volgens de verteller de rol 

van de ideale lezer op zich, of zouden dat althans  moeten doen. De ideale lezer is 

volgens de verteller diegene die herleest.2

 

  

 

1.10  Wat we nu nog niet weten over Uphoff 

 

Aan de hand van deze summiere voorstelling van Uphoffs werk hebben we nu 

min of meer een beeld van haar oeuvre geschetst. Over de schrijfster Manon 

Uphoff kunnen we heel wat afleiden uit haar proza. We gaan hier niet verder in op 

het autobiografische karakter van (een deel van) haar werk.3

Uphoff is geboren in 1962. De gezinssituatie werd al duidelijk aan de hand van 

een karakterisering van Gemis en Koudvuur. De schrijfster in Uphoff kwam al 

gauw naar boven: “

 Een paar elementaire 

feiten worden nu nog kort vermeld, zodat we, voor zover dat nog niet gebeurd is 

aan de hand van een voorstelling van haar proza, een beeld hebben van haar. 

Al vroeg begon zij te tekenen en schrijven. Voornamelijk 

gruweltekeningen en gruwelteksten”, kunnen we op haar website lezen. 

                                                 
1 Manon Uphoff, ‘Brief’, in De Revisor, jg. 33, nr. 1-2, 2006, p. 91-97.  

We 

baseren ons op diezelfde site om de volgende feiten op te sommen: op 

2 In HOOFDSTUK 3 analyseren we enkele fragmenten uit ‘Brief’, zie 3.4. We concentreren ons daarbij 
op wat er in deze tekst gezegd wordt over de schrijver en de lezer. Ook maken we daar duidelijk 
wat er wordt bedoeld met herlezen. 
3 Het zou interessant zijn om Uphoffs werk te benaderen vanuit een autobiografische invalshoek. 
Dit kan een belangrijke bijdrage leveren aan ons onderzoek over de relatie tussen taal en 
werkelijkheid in Uphoffs proza. Hoe denkt zij over de werkelijkheid en over taal? En welke 
gebeurtenissen uit haar leven hebben daartoe bijgedragen? We kunnen een beter inzicht verwerven 
in de manier waarop haar talige literaire universum is ontstaan  door wat meer van haar eigen 
ideeën te weten te komen, die verwerkt zijn  – of misschien net niet –  in haar proza. Dit zou echter 
enorm veel tijd en moeite kosten, en we zouden het op zijn minst Uphoff zelf moeten kunnen 
vragen. We beperken ons in dit onderzoek tot een klein aantal uitspraken in interviews die zij heeft 
gedaan met betrekking tot taal en werkelijkheid. Dé belangrijkste klemtoon ligt op de uitspraken 
door de personages of de verteller in haar proza.  
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twaalfjarige leeftijd verhuist ze van de stad naar een modelwijk, waar ze zich 

absoluut niet gelukkig voelt. Ze was geen gemakkelijke leerlinge: ze spijbelde 

vaak, gedroeg zich niet zoals het hoorde en maakte pas later haar middelbare 

school af. Daarna heeft ze een lerarenopleiding (Nederlands, Engels en tekenen) 

gevolgd, en ten slotte studeerde ze literatuurwetenschap. Ze heeft één dochter en 

leeft samen met haar vriend Zdenko Bebek. 1

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HOOFDSTUK 2  BEGRIPSAFBAKENING 

 

2.1  Vooraf: een nuance 

 

 

2.1.1  Roland Barthes  

In De nulgraad van het schrijven stelt Roland Barthes dat de klassieke schriftuur 

uiteengevallen is, en “[…] de hele Literatuur, van Flaubert tot nu, is een 
                                                 
1 Website van Manon Uphoff: biografie:  
< http://www.manonuphoff.nl/boekboek/show/id=87088>  

http://www.manonuphoff.nl/boekboek/show/id=87088�
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problematiek van de taal geworden.”1 Eén van de belangrijkste kenmerken van de 

klassieke schriftuur, of ruimer: de klassieke literatuur en zelfs de klassieke kunst, 

is dat zij “zichzelf niet als een uitdrukkingsvorm kon ervaren, zij was 

uitdrukking.”2

 

 Barthes ziet rond 1850 een keerpunt, de klassieke schriftuur 

verbrokkelt, en maakt plaats voor een schriftuur waarin ‘de taligheid’ centraal 

staat. Meer dan een halve eeuw na het verschijnen van Barthes’ De nulgraad van 

het schrijven klinkt het talige karakter van de literatuur ons vertrouwd in de oren.  

De postmoderne lezer, dat is: de lezer die postmoderne leesconventies hanteert, is 

zich bewust van de talige constructie, en weet dat de werkelijkheid of 

werkelijkheden die in literatuur worden weergegeven talig en dus relatief zijn. Dat 

Barthes deze ontwikkeling echter al vanaf ca. 1850 laat beginnen, lijkt op het 

eerste gezicht vreemd. Barthes’ visie is met een anachronisme postmodern te 

noemen. Dat er een continuüm is tussen modernistische en postmoderne literatuur, 

spreekt voor zich. Wat algemeen gekarakteriseerd wordt als modernistisch, draagt 

niet alleen de kiemen van het postmodernisme in zich, maar blijkt ook al een 

aantal essentiële kenmerken van het postmodernisme te bevatten.  Bij de 

afbakening van het begrip postmodernisme komen we nog terug op het verband 

tussen modernisme en postmodernisme, zie 2.5.1. 

  

 

 

 

2.1.2  Categorieën 

Hoewel het onderscheid tussen realisme, modernisme en postmodernisme lang 

niet altijd relevant is, is het nodig om de termen min of meer te behouden. Deze 

termen bestaan om iets wat eigenlijk niet bestaat te classificeren/systematiseren. 

Er bestaat literatuur, er bestaan artificiële categorieën, stromingen en genres. Wie 

het op een wetenschappelijke manier over literatuur wil hebben, moet 

noodgedwongen een beroep doen op artificiële categorieën. Maar zelfs in de 

                                                 
 
1 Roland Barthes, De nulgraad van het schrijven. Gevolgd door Inleiding in de semiologie,  
Amsterdam, Meulenhoff, 1982 (1953, 1964), p. 10. 
2 Idem, ibidem. 
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exacte wetenschappen, waar dingen onomstotelijk vast lijken te liggen binnen 

bepaalde categorieën, kan men de afbakening van de categorieën toch in vraag 

blijven stellen. Doet men dat niet, dan wordt er niet meer aan wetenschap gedaan, 

maar treedt er verstarring op en blijft men haperen in wat men al weet en komt 

men niet tot wat men nog wil weten. Binnen deze studie zijn we toch genoodzaakt 

een aantal begrippen en categorieën vast te leggen, zodat we ze op een efficiënte 

manier kunnen hanteren . 

 

We kunnen Barthes’ gedachte dat de (meta)taligheid sinds 1850 op de voorgrond 

treedt in de Westerse literatuur zien als een belangrijke nuance bij de indeling 

tussen eerder modernistische, postmoderne of realistische literatuur. Wanneer we 

de relatie tussen taal en werkelijkheid kiezen om een indeling in literaire 

categorieën op te baseren, dan lijkt het onderscheid tussen deze categorieën te 

vervallen als we Barthes’ opvattingen volgen. Toch is dit niet zo, ook binnen onze 

invalshoek is literatuur immers méér dan een abstracte talige constructie. Er 

worden telkens elementen (wij spitsen ons toe op de elementen met betrekking tot 

taal en werkelijkheid) toegevoegd die een geschreven tekst tot literatuur maakt. 

En sommige elementen zijn al meer te karakteriseren als realistisch, andere als 

postmodern. 

 

Het is belangrijk om de begrippen realisme en postmodernisme duidelijk af te 

bakenen. Voor beide termen bestaan er immers heel wat verschillende 

invullingen. Bovendien blijkt uit het voorgaande al dat de termen eigenlijk 

refereren aan iets dat er in de werkelijkheid niet echt is. Maar welke termen doen 

dat met zekerheid wel? Begrippen helpen ons om datgene wat we waarnemen en 

ervaren, of datgene wat we lezen, te karakteriseren. Het is duidelijk dat we de 

meeste termen niet overboord kunnen gooien, hoewel ze in principe ontoereikend 

zijn. In dit onderzoek ligt de nadruk op de werkbaarheid, niet op de (on)mogelijke 

theoretische en/of historische correctheid van de begrippen. Uiteraard proberen 

we zo accuraat mogelijk te zijn, maar de begrippen moeten vooral hanteerbaar 

zijn. Weinigzeggende abstracte termen zijn in een literatuurstudie eerder een 

hinderpaal dan een meerwaarde. Daartegenover dreigt het gevaar dat we de 

termen louter gebruiken als een instrument, dat kneedbaar is naar gelang de 

beoogde doelstellingen.  
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We proberen daarom tot een duidelijk omlijnde invulling te komen, een soort 

toetssteen die ons helpt bepaalde bevindingen of hypothesen te bevestigen of te 

weerleggen. Deze invulling kan zowel te rigide bevonden worden als te ‘open’. 

Wij zijn ons bewust van die tekortkoming, maar gaan ervan uit dat het een 

invulling is die voldoet om in dit onderzoek tot een aantal inzichten te komen. We 

zouden de termen steeds tussen aanhalingstekens kunnen zetten om te 

benadrukken dat het een eigen invulling betreft.1

 

 Dit zullen we hier niet doen, 

maar we wijzen er wel nadrukkelijk op dat onze begripsafbakening niet sluitend 

is. We beginnen met de afbakening van het begrip ‘realisme’. We staan eerst kort 

stil bij twee realismeopvattingen, en spitsen ons daarna toe op het begrip 

‘reflexiviteit’ om respectievelijk de begrippen ‘realisme’ en ‘postmodernisme’ af 

te bakenen. We zullen telkens drie indicatoren presenteren om een realistische of 

een postmoderne tekst te herkennen. 

 

2.2  Twee realismeopvattingen 

 

Mineke Schipper geeft in Realisme. De illusie van werkelijkheid in literatuur2 een 

korte samenvatting van een aantal invullingen van het begrip ‘realisme’. Ze brengt 

deze invullingen onder in twee overkoepelende realismeopvattingen:  het realisme 

als periodebegrip en als algemeen begrip. Deze tweedeling vinden we ook terug 

bij Van Gorp.3 Onder de eerste opvatting verstaan we de verwijzing naar “[…] het 

tijdvak tussen romantiek en naturalisme (1830- 1880)”.4

                                                 
1 Zo zet Annie van den Oever bijvoorbeeld in Fritzi en het groteske (2003) een aantal termen 
tussen visgraathaken om aan te geven dat de termen niet sluitend te definiëren zijn. In de volgende 
hoofdstukken komen er nog heel wat begrippen aan bod waarvan we het lidwoord eigenlijk tussen 
aanhalingstekens zouden moeten zetten. Dit zijn begrippen zoals de taal, de werkelijkheid, de 
waarheid, de tijd en het geheel. 

 De hieraan verbonden 

kenmerken die dit realisme typeren, worden hier niet meer opgesomd. Het zijn de 

traditionele kenmerken zoals men ze terugvindt bij Schipper, Van Gorp en in 

handboeken en literatuuroverzichten. Zoals bij elke indeling van literatuur in 

2 Mineke Schipper, Realisme. De illusie van werkelijkheid in literatuur, Assen/ Brugge, Van 
Gorcum/Uitgeverij Orion, 1979. 
3 Hendrik Van Gorp e.a. (red.), Lexicon van literaire werken, Groningen/ Deurne, Martinus 
Nijhoff uitgevers/ Wolters Plantyn, 1998. 
4  Idem, ibidem,  p. 364-365. 
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periodes, en bij indelingen van fenomenen tout court, kunnen de onderscheidende 

kenmerken betwist worden. Dit doen we hier niet, we wijzen alleen op het 

relatieve karakter van deze artificiële, nooit sluitende maar toch noodzakelijke 

indelingen. 

 

De tweede realismeopvatting kunnen we met één woord onderscheiden van de 

eerste: ze is ruimer. Ten eerste bestrijkt ze in tijd en ruimte een groter domein. 

Ten tweede kunnen we ze niet terugbrengen tot een aantal typerende kenmerken. 

Het gevaar van relativisme dreigt hier: realisme kan er altijd zijn, door de eeuwen 

heen. We kunnen het overal terugvinden: zowel geografisch als in de 

verschillende literaire genres. Toch kiezen we ervoor om deze realismeopvatting 

als vertrekpunt te nemen om een eigen, werkbare invulling van realisme te 

creëren.  

 

Vertrekkende van realisme als een algemeen begrip, moeten we eerst een aantal 

elementen selecteren die bepalend zijn voor deze opvatting. In het kader van dit 

onderzoek is het logisch dat we ons alleen focussen op die aspecten die te maken 

hebben met de relatie tussen taal en werkelijkheid in literatuur. Aangezien alles 

tot de werkelijkheid behoort, en literatuur nu eenmaal bestaat in en door taal, is dit 

selectiecriterium echter onhoudbaar. Maar we kunnen het ook niet zomaar  van de 

hand doen,  dit onderzoek gaat immers over de relatie tussen taal en werkelijkheid 

in het proza van Manon Uphoff. Een uitweg uit de impasse is een verenging van 

de invalshoek. Steunend op Hanneke Mulders Literatuur en reflexiviteit: een 

realistisch perspectief1

2.3  Reflexiviteit 

  spitsen we ons toe op het aspect ‘reflexiviteit’. 

 

Mulder vertrekt van eenzelfde nuancering als wij wanneer we het over de relatie 

tussen taal en werkelijkheid in literatuur hebben, zie 2.1.1. Zij baseert zich 

eveneens op de bevindingen van Roland Barthes, maar dan wel uit diens S/Z.2

                                                 
1  Hanneke Mulder, Literatuur en reflexiviteit: een realistisch perspectief, Leuven/Apeldoorn, 
Garant, 1992. 

 De 

(meta)taligheid van literatuur wordt door Mulder benaderd aan de hand van het 

2 Roland Barthes, S/Z, Parijs, Seuil, 1976 (1970). 
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begrip ‘reflexiviteit’. Ze omschrijft ‘reflexiviteit’ met behulp van een aantal 

verwante termen, die worden ondergebracht in twee categorieën : 

 
Het begrip ‘reflexiviteit’ biedt  zowel aan het aspect zelfverwijzing als aan het aspect 
zelfbewustzijn ruimte. ‘Reflexiviteit’ is enerzijds een algemene term waarmee wordt 
gerefereerd aan het verschijnsel zelfverwijzing; anderzijds kan de term aangeven dat 
men tijdens een activiteit niet geheel in die activiteit opgaat, maar nadenkt over wat 
men aan het doen is – met andere woorden: zich van zijn of haar eigen handelen 
bewust is. (p. 10) 

 

We opteren hier voor de term ‘reflexiviteit’, omdat, zoals Mulder opmerkt, deze 

term genoeg ruimte laat voor zowel de verwijzende factor als de zelfbewuste 

factor. Beide aspecten zijn volgens ons van belang in het proza van Manon 

Uphoff. We leggen eerst zelfverwijzing uit, vervolgens zelfbewustzijn. 

 

Mulder geeft een aantal ‘synoniemen’voor zelfverwijzing.

2.3.1  Zelfverwijzing 
1  Wij pikken er één uit 

om zo deze term te verduidelijken. Mulder noemt de term ‘metafictie’, steunend 

op Bertens en D’haen:2

 

  

In metafictie verwijst de fictie, de roman, of het verhaal, geheel of gedeeltelijk 
naar het verschijnsel fictie – het ontstaan, de aard, de functie van fictie – en niet 
naar de werkelijkheid.3

 
   

We plaatsen hier een kleine kanttekening bij. Bestáát er überhaupt wel fictie die 

geheel naar het verschijnsel fictie verwijst? Fictie is immers altijd een deel van de, 

of van een, werkelijkheid. Bijvoorbeeld in: ‘Ik schrijf over de zin waarover ik nu 

schrijf’, is er een werkelijkheid buiten de zin, namelijk het opschrijven van die 

zin,4

                                                 
1 Dit zijn geen synoniemen in de strikte zin van het woord. Vrijwel in elk woord schuilt er een 
kleine betekenisnuance. Wij maken daar echter abstractie van, om de helderheid in dit onderzoek 
te bewaren. Mulder vermeldt onder andere nog te termen “[…] immanante Poetik, ‘auto-referentie’ 
en self-informing. ” (p. 10) 

 en zelfs het denken van die zin. En die werkelijkheid gaat ons inziens  verder 

dan een loutere metafictionele werkelijkheid. Wij sluiten ons daarbij aan bij 

Vervaecks opvatting m.b.t. het postmodernisme, hij stelt dat het niet zo is dat        

2 Hans Bertens en Theo D’haen, Het postmodernisme in de literatuur, Amsterdam, De 
Arbeiderspers, 1988. 
3 Idem, ibidem, p. 105. 
4 In deze context verstaan we ‘het opschrijven van die zin’ als een performatieve taaldaad, zoals 
Austin die heeft beschreven  (John. L. Austin, How to do things with words, Cambridge, Harvard 
University Press, 2003 (1962). 
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“[…] postmoderne fictie alleen over zichzelf praat.” 1

 

 (p. 136) Vervaeck voegt er 

nog aan toe dat “[…] uitspraken over fictie altijd uitspraken over de verhouding 

met de realiteit” zijn, en “[…] die verhouding is veel complexer dan de bewering 

dat alles fictie zou zijn.” (p. 136) We stellen dus voor om de invulling van de term 

van Bertens en D’haen aan te passen, en te stellen dat de fictie in metafictie altijd 

gedeeltelijk naar fictie zelf verwijst. Dit houden we ook in het achterhoofd 

wanneer we het later over een aantal metafictionele uitspraken in Uphoffs proza 

zullen hebben.  

Mulder onderscheidt twee vormen van zelfverwijzing, die op hun beurt nog 

kunnen onderverdeeld worden. Ten eerste noemt ze ‘commentaar’: 

 

De meest duidelijke vorm van zelfverwijzing is waarschijnlijk het commentaar – 
afkomstig van een verteller of van andere instanties in de tekst – dat direct of 
indirect betrekking heeft op de literaire tekst in kwestie of op de literaire 
communicatiesituatie waarbinnen de tekst functioneert. […] Van indirect 
commentaar is sprake wanneer dit betrekking heeft op een object dat ruimer is 
dan het literaire werk of de literaire communicatiesituatie in kwestie. (p. 26) 

 

De tweede vorm van zelfverwijzing die Mulder vermeldt, is ‘foregrounding’. 

Mulder baseert zich op Van Peer2 om dit procédé uit te leggen. We parafraseren 

de invulling van deze term als volgt: bij foregrounding schuift men een aspect van 

de tekst op de voorgrond, zodat andere aspecten naar de achtergrond verdwijnen. 

Meer specifiek lezen we bij Van Gorp dat daarbij de “[…] ‘normale’, referentiële 

functie van taal verschuift […] naar de achtergrond[…]”,3

 

  en de focus komt op 

de taal en de literatuur zelf te liggen. Mulder volgt ook Van Peer wanneer ze stelt      

“[…] dat er twee categorieën procédés zijn die foregrounding tot gevolg kunnen 

hebben.” (p. 27) Het gaat hier om afwijking en parallellisme: 

In het eerste geval, afwijking, gaat het om de overtreding van normen, regels of 
conventies […]. Het afwijkende element vestigt door die afwijking vooral de 
aandacht op zichzelf en op de regel, norm of conventie waarvan wordt 
afgeweken. In het tweede geval, parallellisme, wordt als gevolg van de herhaling 

                                                 
1 Wij voegen hier nog aan toe dat deze opmerking ook geldt voor fictie die niet als postmodern 
gezien wordt, voor zover daarbij de vraag kan worden gesteld of de fictie alleen over zichzelf 
praat. Dat fictie alleen over fictie kan gaan, verbinden we meestal alleen met het postmodernisme. 
2 Willie van Peer, Stylistics and Psychology; Investigations of Foregrounding, Londen, Croom 
Helm, 1986. 
3 Hendrik van Gorp e.a. (red), Lexicon van literaire termen, Groningen/Deurne, Martinus Nijhoff 
uitgevers/Wolters Plantyn, 1998, p. 170. 
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van of de overeenkomst tussen bepaalde elementen in de tekst eveneens de 
aandacht op de tekst zelf gevestigd. (p. 27) 
 

Deze twee categorieën kunnen op hun beurt nog eens onderverdeeld worden. Bij 

een negatieve afwijking wordt de conventie genegeerd, bij een positieve afwijking 

wordt ze overdreven. Beide afwijkingen kunnen natuurlijk tegelijk optreden, of 

elkaar versterken. Verder onderscheidt Mulder nog tekstinterne en tekstexterne 

parallellen. Ze illustreert met voorbeelden wat tot de tekstinterne parallellen 

behoort. Ze noemt de herhaling van klanken, en “[…] herhalingen op het niveau 

van de inhoud of structuur van een tekst”. (p. 31) De mise en abyme is hierbij een 

belangrijke techniek.   

 

Tekstexterne parallellen hebben betrekking op een gelijkenis “[…] tussen de tekst 

en een object, structuur of proces buiten de tekst.” (p. 32) Het hoeven daarom niet 

altijd zelfverwijzingen te zijn. Dit is wel het geval wanneer er onder andere sprake 

is van intertekstualiteit. Mulder merkt hierbij op dat elke taal altijd al eerder 

gebruikt is, dus steeds een intertekstuele dimensie bezit. Om een tekstexterne 

parallel te zijn, die tevens een zelfverwijzing is, is het van belang “[…] dat dit 

aspect wordt opgemerkt en als functioneel wordt ervaren.” (p. 32)   

 

We zullen later zien dat ook Uphoff gebruik maakt van deze verteltechnische 

elementen. In HOOFDSTUK 5 en 6 zullen we zien hoe Uphoff speelt met de conventies 

van het sprookje. In HOOFDSTUK 9 hebben we het over intertekstualiteit, waaronder 

we ook de terugkerende (varianten van) verhalen binnen het oeuvre van Uphoff 

verstaan. In deze hoofdstukken verwijzen we niet rechtstreeks naar de termen 

‘afwijking’ en ‘parallellisme’. We concentreren ons op reflexieve uitspraken, 

maar we wijzen niet op de specifieke procédés zoals Mulder dat in haar studie wél 

doet. Ons onderzoek zou dan immers veel te uitgebreid worden. Bovendien is het 

niet altijd eenvoudig om te bepalen welke procédés er juist in een bepaalde 

reflexieve uitspraak worden toegepast.  

 

 

2.3.2  Zelfbewustzijn 

In tegenstelling tot zelfverwijzing staat bij zelfbewustzijn de tekst niet centraal: 
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Als er van een zelfbewustzijn sprake is, is dit bewustzijn […] geen hoedanigheid 
van de tekst, maar van de auteur of de lezer. Het is de auteur of de lezer die zich 
bewust is van de status, de conventionaliteit, de kunstmatigheid en de taligheid 
van de tekst. Voor de lezer […] betekent dit dat hij of zij zich van zichzelf als 
lezer bewust is. (p. 38) 

 

Zelfbewustzijn staat in Mulders studie tegenover het concept 

werkelijkheidsillusie. De werkelijkheidsillusie ontstaat doordat de lezer ‘vergeet’ 

dat hij aan het lezen is. Hij leeft zich zodanig in in de werkelijkheid die in het 

boek gecreëerd is, dat hij zich van zichzelf als lezer niet bewust is. Zelfbewustzijn 

gaat dus volgens Mulder ook onvermijdelijk gepaard met ‘illusieverstoring’. 

 

Zelfverwijzing speelt een belangrijke rol in deze illusieverstoring. Wanneer de 

literaire procédés die we in 2.3.1 hebben toegelicht, herkend worden door de lezer  

wordt hij er immers op attent gemaakt dat hij een tekst aan het lezen is.1

 

  Als er 

door zelfverwijzingen bij de lezer geen zelfbewustzijn wordt gecreëerd, missen 

die meestal hun effect. De leeservaring hoeft daarom niet armer te zijn, maar de 

lezer mist dan toch een aantal zaken waardoor hij de keuze niet gehad heeft of hij 

het boek op deze of gene manier wil lezen. De vrijheid van interpretatie en van 

leeshouding schiet er dus bij in wanneer de lezer de zelfverwijzingen niet 

opmerkt. Vaak zijn die zelfverwijzingen echter zo opvallend, dat de lezer er niet 

naast kán lezen. 

In dit onderzoek zullen we oog hebben voor de reflexieve uitspraken van de 

verteller en de personages. We gaan ervan uit dat dit voor de lezer automatisch 

gepaard gaat met zelfbewustzijn, en met illusieverstoring. Maar soms lonkt ook de 

werkelijkheidsillusie, en Uphoffs werk laat ruimte voor zowel een 

illusieverstorende als een werkelijkheidsillusie in stand houdende lezing. We 

zullen balanceren tussen een realistische leeshouding (werkelijkheidsillusie) en 

een postmoderne (illusieverstorende) leeshouding. In HOOFDSTUK 6 zal dit het 

duidelijkst naar voor komen. Bij de analyse van drie sprookjes die Uphoff 

geschreven heeft, kunnen we zowel vertrekken van een realistische als van een 

postmoderne leeshouding. 

                                                 
1 Dat deze procédés herkend worden door de lezer, wil niet noodzakelijk zeggen dat hij die ook 
kan benoemen. Vaak wordt de lezer zich alleen bewust van het talige karakter van het werk, en 
van de problematische verhouding met de/een werkelijkheid of met meerdere werkelijkheden. 
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 In HOOFDSTUK 5 zullen we zien dat de manier waarop Bettelheim en Schuurman 

sprookjes interpreteren, vooral met een realistische (symbolische) leeshouding 

gepaard gaat. Wanneer we echter Uphoffs sprookjes bestuderen, hebben we 

vooral oog voor de doorbrekingen van een aantal genreconventies van dit 

sprookje. Deze doorbrekingen en de reflexieve uitspraken in Uphoffs sprookjes 

zetten de lezer vermoedelijk vooral aan tot een postmoderne leeshouding. Deze 

twee leeshoudingen bespreken we uitvoeriger in 2.4.1.3 en 2.5.3. De termen 

realisme en postmodernisme zullen nu duidelijk afgebakend worden. De 

invalshoek is die van de relatie tussen taal en werkelijkheid, zoals daar door 

zelfverwijzingen die het zelfbewustzijn bepalen (reflexiviteit) wordt op 

gealludeerd. 

 

 

2.4  Reflexiviteit en realisme 

 

 

2.4.1  Enkele stereotypes weerlegd 

Hoewel reflexiviteit en verwante concepten doorgaans geassocieerd worden met 

literatuur die (deels) als postmodern gekarakteriseerd wordt, toont Mulder in haar 

studie aan dat we ook in realistische werken, zoals in bijvoorbeeld Flauberts 

Madame Bovary,1 heel wat procédés kunnen ontdekken die wijzen op vormen van 

reflexiviteit. Ze pleit ervoor om (het) realisme niet langer als een louter antimodel 

te zien waartegen postmoderne literatuur kan worden afgezet. We horen hoe 

Barthes doorklinkt in haar visie: metataligheid, of reflexiviteit, speelt al meer dan 

150 jaar een belangrijke rol. Zelfs in de perioden daarvoor vinden we in sommige 

teksten al sporen van metataligheid, bijvoorbeeld in Don Quichottes Cervantes.2 

Vervaeck stelt het zelfs nog extremer: “Zowat elke roman die ooit geschreven is 

bevat metafictionele uitspraken en in die zin past het postmoderne proza in een 

erg lange literaire traditie.”3

                                                 
1 Gustave Flaubert, Madame Bovary, Utrecht, Veen, 1983. 

 

2 De metataligheid zien we hier vooral als de vele intertekstuele verwijzingen in dit werk. 
Voor een Nederlandstalige uitgave van dit werk: Cervantes, De avonturen van Don Quichote, 
Amsterdam, Bilthoven/Antwerpen,  H. Nelissen/’T Groeit, 1951. 
3 Bart Vervaeck, Het postmodernisme in de Nederlandse en Vlaamse roman, Brussel/Nijmegen, 
VUBPRESS/uitgeverij Vantilt, 1999, p. 135-136. 
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Reflexiviteit is, zoals we in 2.5 zullen zien, zeer aanwezig in postmoderne 

literatuur, maar de reflexieve elementen die we in realistische werken kunnen 

vinden, zijn niet zo schaars als we op basis van de stereotiepe typeringen van 

realisme én postmodernisme zouden verwachten. Mulder vat in haar conclusie 

samen hoe drie stereotypes met betrekking tot realisme kunnen worden weerlegd. 

Hieronder presenteren we deze in vogelvlucht, en geven we er wat commentaar 

bij dat van belang zal zijn bij de begripsafbakening van realisme en 

postmodernisme. 

 

2.4.1.1  Stereotype 1 

Het eerste stereotype, “Realisten zijn in epistemologisch opzicht naïef” (p. 230) 

wordt door Mulder weerlegd door erop te wijzen hoe in de door haar onderzochte 

werken1

De grens tussen hoe een intrige wordt verteld, en de intrige zelf, is vaak moeilijk 

te trekken. Wij gaan er vanuit dat hoe realistischer een werk is, hoe meer de focus 

wordt gelegd op het inhoudelijk niveau, en hoe minder op de literaire procédés. 

Hoewel Mulder nu net in haar studie aantoont dat die literaire procédés met 

betrekking tot reflexiviteit in de door haar bestudeerde werken ook van cruciaal 

belang zijn, stellen wij dat deze in mindere mate voorkomen dan in postmoderne 

werken, of: in werken waarmee voornamelijk een postmoderne leeshouding wordt 

geassocieerd. 

 “[…] de problematiek van waarneming en interpretatie op verschillende 

wijzen aan de orde gesteld” wordt. Ze toont in haar studie aan hoe de intriges in 

die werken gebaseerd zijn “[…] op de gespannen relatie tussen de ‘werkelijkheid’ 

enerzijds en de interpretatie van die werkelijkheid door verschillende personages 

anderzijds.” (p. 230) Intriges maken deel uit van de inhoud van een werk. Het is 

mogelijk dat de intrige op inhoudelijk niveau, en de manier waarop deze intrige 

wordt weergegeven door de verteller, worden verward. Zoals Mulder het hier 

verwoordt, vermoeden we dat zij het voornamelijk over de intriges op inhoudelijk 

niveau heeft.  

 

2.4.1.2  Stereotype 2 

                                                 
1 Adam Bede  van George Eliot, het “stolperdracht”-proza van Wilhelm Raabe, Lidewyde van 
Conrad Busken Huet en Madame Bovary van Gustave Flaubert. 
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Ook het tweede stereotype, “Realisten hebben een onbeperkt vertrouwen in de 

taal als een adequaat, neutraal en transparant representatiemiddel” (p. 230), gaat 

volgens Mulder niet op voor de door haar bestudeerde realistische werken, en 

voor realisme in het algemeen. De relatie tussen taal en werkelijkheid kan ook in 

een overwegend realistisch werk worden geproblematiseerd. Wij voegen hier aan 

toe dat we vermoeden dat die problematisering zich in realistische werken vooral 

voltrekt op het niveau van de intrige, en dat procédés met betrekking tot 

reflexiviteit minder worden aangewend om taal en werkelijkheid te 

problematiseren.  

 

In Mulders casestudies wordt er zowel met literaire procédés als met inhoudelijke 

elementen reflexiviteit bereikt, maar in de meeste realistische werken denken wij 

dus dat de problematisering van taal en werkelijkheid op het niveau van de intrige 

meer voorkomt.1 In eerder postmoderne werken daarentegen, wordt er met behulp 

van literaire procédés een vorm van  reflexiviteit bereikt  die aan de hand van puur 

inhoudelijke elementen niet bereikt zou kunnen worden.2

 

 Vereenvoudigd kunnen 

we stellen: hoe meer literaire procédés die reflexiviteit bewerkstelligen in een 

werk, hoe postmoderner het is. Of andersom: hoe minder literaire procédés die 

reflexiviteit bewerkstelligen, hoe realistischer een werk is.  

Hoewel Barthes, terecht denken wij, stelt dat de literatuur sinds 1850 een 

(meta)talige aangelegenheid is, kan de literatuur vanaf die periode niet onder één 

grote (metatalige!) noemer gevat worden. Het criterium waarop wij ons baseren 

om een mogelijk onderscheid te maken tussen realistische en postmoderne 

literatuur, is dus het aantal literaire procédés dat reflexiviteit bewerkstelligt, en de 

frequentie waarmee die worden aangewend in een werk. 

 

2.4.1.3  Stereotype 3 

Het derde stereotype, “Realistische teksten appelleren aan een passieve lezer 

doordat zij het conventionele karakter van de werkelijkheidsweergave verhullen”, 

(p. 231) vecht Mulder aan door erop te wijzen dat de vertellers in drie van de door 
                                                 
1 We merken hierbij op dat de verschuiving in literatuur van minder naar meer reflexiviteit zich 
ook laat voelen in realistische literatuur, maar dan dus vooral op het niveau van de intrige. 
2 Met ‘puur inhoudelijke elementen’ wordt bedoeld: elementen die aan de intrige, dus aan de 
afwikkeling van de plot, gebonden zijn. 
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haar beschreven werken, de lezer aanzetten tot metaliteraire reflectie. Ze stelt ook 

dat bijvoorbeeld de ironische omkeringstrategie bij Flaubert heel wat van de lezer 

vraagt. Ook wij zijn van mening dat het  verkeerd is om te stellen dat een bepaald 

literair genre een bepaald type lezer (actief, passief, of iets daartussenin) aan zich 

zou binden. Uiteraard worden bepaalde genres meer gewaardeerd door een 

bepaald lezerspubliek, maar dit wil niet zeggen dat een werk al in zich draagt 

welke lezers het zal bereiken, en zeker niet welke leeshouding die lezers zullen 

aannemen.  

 

Door een minder voor de hand liggende leeshouding aan te nemen, kan het werk 

een meerwaarde krijgen. Dit heeft Mulder immers ook geïllustreerd in haar studie: 

ze past ‘typisch postmoderne’ procédés met betrekking tot reflexiviteit toe op 

werken die meestal volgens de realistische leesconventies worden gelezen. In een 

studie van van Alphen wordt eveneens duidelijk gemaakt hoe verhelderend 

verschillende leeshoudingen bij eenzelfde werk kunnen zijn.1

 

 Ook wij zullen bij 

ons onderzoek over Uphoffs werk af en toe van leeshouding switchen, zodat we 

een zo goed mogelijk inzicht krijgen in hoe taal en werkelijkheid 

geproblematiseerd worden in haar proza. 

 

 

 

2.4.2  Drie indicatoren  om realisme te herkennen 

We vertrekken vanuit de drie bovenstaande stereotypes en de opmerkingen die we 

daarbij gemaakt hebben om een aantal krijtlijnen van realisme uit te tekenen die 

voor ons onderzoek van belang zijn. We houden daarbij de voorzichtigheid die 

geboden is bij het vastleggen van categorieën aan de hand van een aantal 

karakteristieken indachtig, zoals we in 2.1.2 gezegd hebben. 

 

Ten eerste vinden we in realistische werken wel degelijk signalen die wijzen op 

een epistemologische twijfel. Maar typerend voor realisme is dat we die signalen 

vooral op inhoudelijk niveau terugvinden, dus binnen het verhaal zelf, 

                                                 
1 Ernst van Alphen, Bij wijze van lezen. Verleiding en verzet van Willem Brakmans lezer, 
Muiderberg, Dick Coutinho, 1988. 
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bijvoorbeeld in uitspraken van personages met betrekking tot de intrige. Er wordt 

dus niet buiten de grenzen van het verhaal getreden en de zelfverwijzingen die er 

zijn, maken deel uit van de intrige. Wij gaan er vanuit dat er in veel realistische 

werken wel degelijk heel wat zelfverwijzingen kunnen zijn die het verhaal zelf 

ontstijgen. Maar hoe minder dat het geval is, hoe realistischer het werk is, of: hoe 

meer de epistemologische twijfel aan de verhaalintrige zelf gebonden is, hoe 

realistischer het werk is.1

 

  Dit is een eerste indicator. 

Hetzelfde gaat op voor een tweede indicator die we formuleren om een 

realistische tekst te herkennen. Hier gaat het niet om de epistemologische twijfel, 

maar om de reflectie over de relatie tussen taal en werkelijkheid. Die reflectie 

gebeurt ook vooral op het niveau van de intrige, en hoe realistischer een werk is, 

hoe minder verwijzingen we vinden die verder gaan dan de verhaallijn zelf.2

 

  Hoe 

realistischer een tekst is, hoe minder literaire procédés we zullen herkennen die te 

maken hebben met reflexiviteit. 

De derde indicator houdt verband met de leeshouding. Net zoals Mulder stellen 

we dat een realistische tekst niet noodzakelijk een passieve lezer aan zich bindt. 

Wij denken wel dat een lezer bewust een leeshouding kan aannemen die 

reflexiviteit niet vooropstelt. De leeshouding is meer afhankelijk van de lezer zelf 

dan van de tekst, en wanneer we een werk op een realistische manier willen lezen, 

dan zullen we minder op zoek gaan naar metatalige en metaliteraire verwijzingen 

die verder gaan dan de grenzen van de verhaalintrige.3

 

 

In Mulders studie zien we hoe realisme vaak als een antimodel wordt gebruikt 

door verdedigers van postmoderne teksten. Als we een aantal indicatoren zouden 

willen geven om een postmoderne tekst te herkennen, dan zou het misschien 

                                                 
1  Een werk kan op grond hiervan juist als niet realistisch gezien worden, omdat de illusie in stand 
gehouden wordt dat de lezer naar de werkelijkheid ‘kijkt’. Hij vergeet dan dat hij aan het lezen is, 
want het niveau van de intrige zelf wordt niet ontstegen, waardoor de lezer meegezogen wordt in 
die intrige. Voor de afbakening van ons realismebegrip, laten we dit echter buiten beschouwing. 
Deze overweging zal wel een plaats krijgen in de afbakening van het begrip ‘postmodernisme’. 
2 Onder ‘de verhaallijn’ verstaan we hier de afwikkeling van de plot(s) waardoor het verhaal 
gestuurd wordt. Zogenaamde plotloze verhalen laten we hier buiten beschouwing, ze zijn immers 
van gering belang voor dit onderzoek. 
3 ‘Metatalige en metaliteraire verwijzingen’ zouden hier net zo goed kunnen worden vervangen 
door ‘zelfverwijzingen’. 
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volstaan om de drie bovenstaande gewoon om te keren: hoe meer over de 

epistemologische twijfel en over het verband tussen taal en werkelijkheid wordt 

gereflecteerd aan de hand van de literaire procédés die reflexiviteit 

bewerkstelligen, hoe postmoderner een tekst is. De lezer hanteert dan ook de 

postmoderne leesconventies, voor zover die al als een systematische leeshouding 

kunnen gelden. Maar realisme en postmodernisme staan niet zo lijnrecht 

tegenover elkaar, en het één kan niet zomaar gereduceerd worden tot een 

antimodel voor het ander. Vanuit deze spanning tussen realisme en 

postmodernisme vertrekken we om de indicatoren, die we daarnet formuleerden 

om een postmoderne tekst te herkennen en die de omkering waren van die voor 

realisme, verder uit te werken. 

 

 

2.5  Reflexiviteit en postmodernisme 

 

 

2.5.1  Epistemologische twijfel: modernisme en postmodernisme 

Roland Barthes had het in De nulgraad van het schrijven  nog niet over 

postmodernisme. Toch vernoemt hij in zijn pogingen om de moderne schriftuur te 

karakteriseren al enkele elementen, zoals bijvoorbeeld het belang van 

metataligheid, die vandaag de dag steevast met postmodernisme worden 

geassocieerd.1

 

 Het is onmogelijk modernisme en postmodernisme op zich, én in 

verhouding tot elkaar, op een systematische manier te bespreken. We sluiten hier 

aan bij Lyotard, die stelt dat: 

[…] noch de moderniteit, noch de zogeheten postmoderniteit geïdentificeerd en  
gedefinieerd kunnen worden als duidelijk afgebakende historische entiteiten, 
waarvan de tweede altijd ‘na’ de eerste zou komen. Integendeel, het postmoderne 
ligt al in het moderne besloten, vanwege het feit dat de moderniteit, de moderne 
temporaliteit, een impuls in zich bergt om zichzelf naar een andere toestand te 
overschrijden.2

 
 

                                                 
1 Meer specifiek heeft Barthes het over de ‘de moderne schriftuur’, en niet zozeer over 
‘modernisme’ als een literaire stroming. Om de helderheid in dit deel te bewaren wanneer we 
Barthes’ opvattingen koppelen aan die van Lyotard, maken we daar even abstractie van. 
2 Jean-François Lyotard, Het onmenselijke. Causerieën over de tijd, Kampen, Kok Agora, 1992, p. 
39 (Dit is een vertaling door Ineke van der Burg, Frans van Peperstraten en Henk van der Waal, 
naar Jean-François Lyotard, L’inhumaine; Causeries sur le temps, Parijs, Éditions Galilé, 1988) 
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Rond 1850 situeert Barthes het begin van een periode waarin de werkelijkheid 

niet langer vrijblijvend in literatuur kan worden weergegeven. De (meta)taligheid 

komt tussen de taal in literatuur en de werkelijkheid in te staan. De taal is niet 

langer een instrument dat tot meer kennis van de werkelijkheid zou leiden. 

Lyotard radicaliseert dit, en geeft goed weer hoe deze tendens verder geëvolueerd 

is: 

 
Onder het algemene verzoek om verslapping en luwte horen we het gemompel 
van het verlangen naar een nieuw begin van de terreur, naar de voltooiing van het 
fantasma de werkelijkheid te omvatten. Het antwoord is: oorlog aan het geheel, 
we moeten getuigen van het onpresenteerbare, de verschillen verscherpen, de eer 
van de naam redden.1

 
 

Wanneer iets onpresenteerbaar is, vloeit dit volgens ons voort uit een gebrek aan 

kennis van hoe we sommige dingen kunnen presenteren; of nog extremer: hebben 

we geen of te weinig kennis van datgene wat we zouden willen presenteren of 

tonen. We kunnen dus zowel te weinig of geen kennis bezitten van het te 

presenteren ding én over de manier waarop het te presenteren is. Maar hoe kunnen 

we iets presenteren waar we geen of weinig kennis van hebben, en waarvan ons 

nauwelijks of geen manier om te presenteren van bekend is? Datgene waar we 

geen of weinig kennis van hebben schijnt dan iets te zijn waarvan we het bestaan 

op een gevoelsmatige manier registeren. En waarvan we op een gevoelsmatige 

manier beseffen dat het de moeite waard kan zijn om het te presenteren. 

Misschien is het iets dat we in wezen niet kunnen kennen, en dus ook niet 

presenteren.  

 

Epistemologische twijfel wordt hier verbonden met de onmogelijkheid om de 

dingen te presenteren vanwege het gebrek aan kennis van de dingen zelf en van de 

manier waarop ze gepresenteerd kunnen worden. Toch houdt dit niet in dat er 

niets meer kan gezegd worden. Lyotard geeft een mogelijke manier om hiermee 

om te gaan: 

 

Het postmoderne zou dat zijn wat in het moderne verwijst naar het 
onpresenteerbare in de presentatie zelf; wat zich de troost van de goede vormen, 

                                                 
1 Idem, Het postmoderne uitgelegd aan onze kinderen, Kampen, Kok Agora, 1987, p. 24-25. (Dit 
is een vertaling door Cécile Janssen en Dick Veerman, naar Jean-François Lyotard, Le 
Postmoderne expliqué aux enfants; Correspondance 1982-1985, Parijs, Éditions Galilé, 1986) 
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de consensus van een smaak waardoor de nostalgie van het onmogelijke 
gemeenschappelijk ervaren kan worden, ontzegt; wat zoekt naar nieuwe 
presentaties, niet om daar van te genieten, maar om het gevoel voor het bestaan 
van het onpresenteerbare te scherpen. Een postmoderne kunstenaar of schrijver 
verkeert in de situatie van een filosoof: de tekst die hij schrijft, het werk dat hij 
voltooit zijn niet in principe onderworpen aan al vaststaande regels, en kunnen 
niet beoordeeld worden door middel van een bepalend oordeel, door op die tekst 
of op dat werk bekende categorieën toe te passen. Naar deze regels en deze 
categorieën zijn het werk of de tekst op zoek. De kunstenaar en de schrijver 
werken dus zonder regels, en om de regels vast te leggen van wat gemaakt zal 
zijn. Vandaar dat het werk en de tekst de eigenschappen van een gebeurtenis 
[Ereignis] hebben, vandaar ook dat zij altijd te laat komen voor hun maker, of, 
wat op hetzelfde neerkomt, dat er altijd te vroeg aan begonnen wordt. 
Postmodern zou opgevat moeten worden volgens de paradox van het futurum 
exactum (post-modo). 
   Het lijkt mij dat het essay (Montaigne) postmodern is, en het fragment 
(Athaeneum) modern. 
   Tenslotte moet het duidelijk zijn dat het niet aan ons is werkelijkheid te 
verschaffen, maar toespelingen op het denkbare dat niet gepresenteerd kan 
worden, te bedenken.1

 
 

Lyotard signaleert hier ook een belangrijke koppeling tussen modernisme en 

postmodernisme. In postmoderne teksten wordt er vooral geprobeerd (essay) om 

het onpresenteerbare te benaderen aan de hand van toespelingen, of met een  

 

 

 

woord dat ook van belang is in Uphoffs proza: suggesties.2 Bij Sybren Polet 

vinden we een gelijkaardige opvatting: “[…] literatuur is hooguit een tastende, 

benaderende weergave in woorden van een bepaalde werkelijkheid middels 

suggestie ervan.”3

 

 In modernistische teksten vinden we onder andere afwisselend 

fragmenten met betrekking tot datgene wat wel nog als kenbaar wordt geacht, en 

fragmenten die een alternatieve maar onbewijsbare of op zijn minst 

onsystematische kennis aanbieden. 

                                                 
1 Idem, ibidem, p. 23-24. 
2 In Uphoffs proza vinden we heel wat letterlijke uitspraken over taal en werkelijkheid, maar er 
worden ook veel zaken gesuggereerd. In HOOFDSTUK 9 hebben we het in 9.2.2.3 bijvoorbeeld over 
een passage in Koudvuur waarin er gezegd wordt: “Het is de tussentijd.” Daarmee wordt er 
verwezen naar de literaire werkelijkheid van het sprookje, waarin er een andere tijdsnotie centraal 
staat. Dit wordt echter slechts gesuggereerd, en “Het is de tussentijd.” is uiteraard voor 
interpretatie vatbaar. 
3 Sybren Polet, Literatuur als werkelijkheid. Maar welke?, Amsterdam, De Bezige Bij, 1972, p. 
10. 
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In tegenstelling tot modernistische teksten schijnen de auteur, de verteller én de 

lezer in postmoderne teksten méér teruggeworpen te zijn op de taal zelf dan op de 

werkelijkheid, en dit om de volgende reden: een postmoderne tekst schrijven 

bestaat uit een voortdurende poging te proberen het onpresenteerbare te 

benaderen, terwijl de schrijver van een modernistische tekst fragmenten met 

blokjes al dan niet aantoonbare kennis creëert. Dit alles gebeurt zowel in 

modernistische als in postmoderne teksten in taal, en staat in verhouding tot de 

kenbaarheid van de werkelijkheid. Maar in postmoderne teksten staat het 

proberen uitdrukken of presenteren via taal centraal, en hierin ligt het verschil met 

modernistische teksten. 

 

We gaan in dit onderzoek onder andere in op de spanning tussen realisme en  

postmodernisme met betrekking tot taal en werkelijkheid. We laten het 

modernisme dat deel uitmaakt van de ruime overgangszone tussen realisme en 

postmodernisme links liggen omdat we de modernistische elementen die van 

belang zijn in dit onderzoek ook terugvinden in het postmodernisme. De 

epistemologische twijfel die kenmerkend is voor het postmodernisme is 

onlosmakelijk verbonden met de opvatting dat de werkelijkheid niet in taal 

gekend kan worden, en omgekeerd: dat de taal niet méér kan zijn dan een 

weergave van de werkelijkheid. Of zoals geformuleerd door Vervaeck: 

De onvolledige overlapping tussen taal en werkelijkheid omvat twee dimensies. 
Enerzijds: de taal mag dan als scenario voor de realiteit fungeren, aan de eisen 
van die taal wordt door de realiteit nooit perfect voldaan. Anderzijds: de taal mag 
dan de realiteit belichamen, ze kan ze nooit perfect vatten. De taal voldoet niet 
aan de eisen van de realiteit. Er blijft in de twee gevallen iets onvatbaars […].1

 
 

Misschien is dat onvatbare een equivalent voor het onpresenteerbare bij Lyotard. 

Het is duidelijk dat de relatie tussen taal en werkelijkheid de kern vormt, althans 

volgens de redenering die wij aan de hand van Lyotard hebben opgebouwd, van 

de epistemologische twijfel die deel uitmaakt van het postmodernisme. We 

spitsen ons nu toe op die relatie tussen taal en werkelijkheid. 

 

 

2.5.2  Taal en werkelijkheid 

                                                 
1 Bart Vervaeck, Het postmodernisme in de Nederlandse en Vlaamse roman, Brussel/Nijmegen, 
VUBPRESS/uitgeverij Vantilt, 1999, p. 95-96. 
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We zijn dit hoofdstuk begonnen met een belangrijke nuance, die we aan de hand 

van Barthes hebben geformuleerd. Metataligheid, of ruimer: reflexiviteit, is niet 

voorbehouden voor postmoderne literatuur. Postmoderne teksten bouwen voort op 

een veel langere traditie, en dat geldt zeker ook voor reflexiviteit.1

 

 Eerder zagen 

we bijvoorbeeld hoe postmodernisme samenhangt met modernisme. Toch lezen 

we bij Bertens en D’haen dat metafictie vooral met postmodernisme te maken 

heeft: 

Het spreekt vanzelf dat deze opkomst van metafictie samenhangt met de opkomst 
van het postmodernisme en dat beide onlosmakelijk verbonden zijn met het 
eigentijdse gevoel dat de relatie tussen literatuur en werkelijkheid problematisch 
is.2

 
 

Waarschijnlijk bedoelen Bertens en D’haen hier dat metafictie in postmoderne 

literatuur een allesoverheersende rol speelt, in tegenstelling tot in niet 

postmoderne’ literatuur. Dit impliceert dat een werk waarin er geen of nauwelijks 

elementen aanwezig zijn die met reflexiviteit van doen hebben, niet postmodern 

kan zijn. Postmoderne literatuur kan dan gereduceerd worden tot literatuur waarin 

reflexiviteit hét onderscheidende criterium is. Reflexiviteit is inderdaad een 

belangrijk middel om postmoderne literatuur te herkennen, en ook wij kennen dit 

in ons onderzoek een belangrijke plaats toe. Maar we blijven er ons van bewust 

dat reflexiviteit ook een belangrijke rol kan spelen in niet postmoderne literatuur, 

zoals bijvoorbeeld in een aantal realistische teksten, zoals Mulder heeft 

aangetoond. Bovendien is het volgens ons goed mogelijk dat er literaire werken 

zijn die een postmodern levensgevoel uitdragen, maar waarin er nauwelijks of 

weinig reflexiviteit op te merken valt. Een voorbeeld hiervan is misschien het 

proza van Hermine Landvreugd.3

 

 

In dit onderzoek zien we reflexiviteit niet als een criterium voor postmodernisme, 

maar als een indicator. En is de lezer zich bewust van de procédés die reflexiviteit 
                                                 
1 Zie ook het citaat van Vervaeck in 2.4.1. 
2 Hans Bertens en Theo D’haen, Het postmodernisme in de literatuur, Amsterdam, De 
Arbeiderspers, 1988, p. 104. 
3 ‘Een postmodern levensgevoel’ is een zeer vage omschrijving, en kan dus op heel wat manieren 
ingevuld worden. Wij geven hier als voorbeeld het proza van Hermine Landvreugd. Een aantal 
elementen dat volgens ons op een postmodern levensgevoel in haar werk wijzen, zijn bijvoorbeeld. 
de doorgedreven mate van individuele vrijheid, waardoor de personages ‘slachtoffer’ worden van 
hun eigen gedrag dat niet meer door keuzes wordt bepaald, maar door impulsen waaraan door 
gebrek aan normen wordt toegegeven. 
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bewerkstelligen, en komen deze procédés heel frequent voor waardoor de intrige 

zelf niet centraal staat, maar op gelijke voet staat met of zelfs minder belangrijk is 

dan reflexiviteit, dan kunnen we een werk op dit vlak postmodern noemen. De 

lezer speelt hier dus een cruciale rol in, of om het met Barthes te zeggen: hij 

schrijft de tekst opnieuw wanneer hij leest.1

 

  

Ook Vervaeck ziet in Het postmodernisme in de Nederlandse en Vlaamse roman 

metafictie als een indicator, hoewel hij dat niet met zoveel woorden zegt. Hij 

onderscheidt postmoderne metafictie van niet postmoderne metafictie door het 

eerste te verbinden met dechiffrering:2

 

 

[…] de geproblematiseerde domeinen (zoals fictie en realiteit) worden zozeer op 
elkaar betrokken dat ze hun eigenheid en hun afzonderlijke bestaan verliezen. Dat 
gebeurt door de metaforische verbindingen tussen die domeinen letterlijk te 
nemen. (p. 136) 

 

Om de postmoderne benadering van taal en werkelijkheid in Uphoffs werk op te 

merken, is het belangrijk dat de lezer weet heeft van de postmoderne 

leesconventies. 

 

 

2.5.3  Een postmoderne leeshouding 

Van Alphen  weerlegt in zijn studie Bij wijze van lezen. Verleiding en verzet van 

Willem Brakmans lezer de stelling van Docherty en MacCabe dat  het lezen van 

een postmoderne tekst noodzakelijk een grotere interpretatieve vrijheid met zich 

meebrengt.3

                                                 
1 Een eerder postmoderne tekst kan gekoppeld worden aan de textes scriptibles, een meer 
realistische tekst aan de textes lisiblses. We gaan hier niet in op het onderscheid tussen textes 
scriptibles en lisibles, maar we wijzen er wel op dat het abstracties zijn van groepen van teksten, 
en dat er vooral mengvormen zullen voorkomen. Verder vermelden we nog dat de textes 
scriptibles met een actieve leeshouding en de textes lisibles met een passieve leeshouding worden 
geassocieerd. Dit wordt door Mulder in Literatuur en reflexiviteit: een realistisch perspectief 
aangevochten, zie 2.5.3. 

 Volgens van Alphen bestaat die vrijheid alleen als de lezer nog niet 

2 In de lijst van begrippen die we achteraan  Het postmodernisme in de Nederlandse en Vlaamse 
roman vinden, wordt dechiffrering als volgt uitgelegd: “Het gebruik van een schijnbaar centraal 
symbool dat met zo veel uiteenlopende betekenissen beladen wordt dat het uiteindelijk geen enkele 
vaste kern meer heeft. Het wordt uitgezaaid over de hele tekst. De term duidt de postmoderne 
tegenhanger aan van de ontcijfering, die chiffres als vaste steunpunten gebruikt om de tekst te 
verhelderen.” (p. 203) 
3 Ernst van Alphen,  Bij wijze van lezen. Verleiding en verzet van Willem Brakmans lezer, 
Muiderberg, Dick Coutinho,1988. 
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vertrouwd is met de postmoderne leesconventies. De lezer die postmoderne 

leesconventies hanteert heeft dus niet noodzakelijk een grotere interpretatieve 

vrijheid dan de lezer die realistische leesconventies hanteert. Een aantal 

postmoderne leesconventies opsommen, ligt niet binnen het bestek van dit 

onderzoek. We vestigen wel de aandacht op één postmoderne leesconventie. Die 

hangt nauw samen met de relatie tussen taal en werkelijkheid, zoals we die in 

2.5.2 besproken hebben.  

 

De lezer is er zich van bewust dat hij aan het lezen is. Daarom hoeft hij nog niet 

de intrige links te laten liggen, maar hij beseft dat de intrige geconstrueerd is, 

geboetseerd met taal. Dit is een postmoderne leesconventie, maar deze kan net zo 

goed gehanteerd worden bij het lezen van een tekst die vooral realistische 

eigenschappen heeft. Dan draagt de tekst veel minder de eigenschappen in zich 

die de lezer in de richting van een postmoderne leeshouding sturen. Als de lezer 

een andere leeshouding hanteert dan de leeshouding waarin de tekst hem stuurt, 

dan is dat, volgens van Alphen, een tekstonafhankelijke leeswijze. Laat de lezer 

zich wel meer leiden door de tekst, dan is er volgens van Alphen sprake van een 

tekstafhankelijke leeswijze. 

 

In één tekst kan de lezer zowel in de richting van een postmoderne als in de 

richting van een realistische leeshouding gestuurd worden. Wanneer de lezer 

besluit om een tekstafhankelijke leeswijze te hanteren, dan kan hij bij deze tekst 

niet consequent één leeshouding aanhouden. Telkens van leeshouding switchen 

kan een verrijking zijn, maar het kan even verrijkend zijn om de beide 

leeshoudingen tegelijk te hanteren.  

 

Bertens en D’haen onderscheiden in Het postmodernisme in de literatuur twee 

categorieën metafictionele teksten.1

                                                 
1 Hans Bertens en Theo D’haen. Het postmodernisme in de literatuur, Amsterdam, De 
Arbeiderspers, 1988. 

 Ten eerste zijn er de teksten die “[…] zich 

zeer nadrukkelijk als een in zichzelf compleet alternatief voor de werkelijke 

wereld presenteren.” (p. 106) Hierbij zijn er nog nauwelijks realistische 

elementen die in de tekst besloten liggen en de lezer in de richting van een 

realistische leeshouding kunnen sturen. Ten tweede zijn er teksten waarin we die 
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realistische elementen wél nog vinden. Die worden dan gecombineerd met 

elementen die ook een postmoderne leeshouding stimuleren:  

 
 

Deze teksten bouwen wel degelijk een ‘geloofwaardige’ fictionele wereld op, 
maar met het doel de lezer met de aard en functie van die wereld te confronteren. 
Zulke teksten creëren met behulp van realistische conventies een vertrouwde 
achtergrond en confronteren de lezer dan met anomalieën die de kunstmatigheid 
van die vertrouwde achtergrond beklemtonen en die de aandacht van de lezer 
richten op  de fictionaliteit van  zowel datgene wat hem vertrouwd voorkomt als 
van datgene wat het vertrouwde ondermijnt. (p. 108) 

 

Ook in Uphoffs proza wordt er vaak van een gelijkaardige ‘geloofwaardige’ 

fictionele wereld vertrokken. Deze ‘geloofwaardige’ wereld wordt dan doorspekt 

met elementen die de lezer, als hij/zij dat wenst, aanzet tot een reflectie over de 

relatie tussen taal en werkelijkheid. 

 

 

2.5.4  Drie indicatoren om postmodernisme te herkennen 

Een eerste indicator houdt verband met de epistemologische twijfel die, ondanks 

de bewijzen die door Mulder zijn aangevoerd dat die ook in realistische werken te 

vinden is, cruciaal is in postmoderne teksten. Die epistemologische twijfel is geen 

noodzakelijk element in een postmodern werk, maar we kunnen het wel als een 

belangrijk herkenningsmiddel zien van postmodernisme. We kunnen die 

epistemologische twijfel niet los zien van de problematische verhouding tussen 

taal en werkelijkheid. 

 

We hebben er in dit onderzoek voor gekozen om taal en werkelijkheid te 

benaderen aan de hand van metafictie, reflexiviteit. Die reflexiviteit vormt de 

tweede indicator om uit te maken of het werk in een bepaalde mate postmodern is. 

Reflexiviteit verbinden we in navolging van Vervaeck met dechiffrering, omdat 

het postmoderne domein anders te uitgebreid is. 

 

Een derde indicator is in tegenstelling tot de twee eerste geen tekstinherent 

gegeven, maar heeft te maken met de lezer. De lezer moet de postmoderne 

leesconventies hanteren om de epistemologische twijfel, de problematisering van 

taal en werkelijkheid aan de hand van onder andere reflexiviteit en de koppeling 
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daartussen te herkennen.1

 

 Is hij niet met deze leesconventies vertrouwd, dan is de 

lezing niet noodzakelijk armer, maar dan kan hij/zij niet de keuze maken of hij 

deze leeshouding al dan niet wil aannemen. Bovendien wordt hij/zij dan 

vermoedelijk minder aangezet tot een reflectie over datgene wat centraal staat in 

dit onderzoek: de relatie tussen taal en werkelijkheid in literatuur. 

 

2.6  Conclusies 

 

We zijn dit hoofdstuk begonnen met een belangrijke nuancering. Ten eerste is het 

(meta)talige in de literatuur niet voorbehouden voor het postmodernisme, maar is 

de hele literatuur, zoals Barthes het stelt, sinds 1850 “[…] een problematiek van 

de taal [...].”2

 

 Ten tweede is de begripsafbakening van een aantal literaire 

stromingen, of categorieën nooit vrijblijvend. Deze begripsafbakening is niet 

sluitend, en staat vooral ten dienste van de werkbaarheid van de termen in dit 

onderzoek. We hebben ons geconcentreerd op de afbakening van de termen 

realisme en postmodernisme, omdat dit de twee polen zullen zijn waartussen we 

ons gaan bewegen wanneer we het over taal en werkelijkheid in Uphoffs proza 

hebben. 

Om die relatie tussen taal en werkelijkheid te bestuderen hebben we ons 

toegespitst op reflexiviteit. Zelfverwijzingen zijn elementen die in de tekst zelf 

naar die tekst, of naar taal en/of fictie in het algemeen, verwijzen. Daardoor wordt 

er een zelfbewustzijn bij de lezer gecreëerd. Zelfverwijzingen en zelfbewustzijn 

zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden en vormen samen reflexiviteit. Een veel 

gebruikt ‘synoniem’ voor de zelfverwijzingen is metafictie. Met reflexiviteit als 

uitgangspunt hebben we vervolgens de begrippen realisme en postmodernisme 

afgebakend. 

 

                                                 
1 We hebben gezien dat de epistemologische twijfel, de problematisering van taal en werkelijkheid 
aan de hand van onder andere reflexiviteit en de koppeling daartussen, ook in ‘realistische’ teksten 
van belang  kan zijn, maar wel in mindere mate dan bij ‘postmoderne’ teksten. 
2 Roland Barthes, De nulgraad van het schrijven. Gevolgd door Inleiding in de semiologie, 
Amsterdam, Meulenhoff, 1982 (1953, 1964), p. 10. 
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Epistemologische twijfel, de relatie tussen taal en werkelijkheid en de leeshouding 

vormden de basis om drie indicatoren voor respectievelijk realisme en 

postmodernisme te formuleren. In het onderstaande schema dat opgevat is als een 

continuüm, of als een schaal van realistisch tot postmodern, geven we 

vereenvoudigd weer wat die indicatoren zijn: 

 

 

REALISME       POSTMODERNISME 
      
-----------------------------------------------------------------------------------------

Geen/ nauwelijks epistemologische 
twijfel OF 
Wel epistemologische twijfel: 
vooral op het niveau van de intrige 
 
 
Geen reflectie over de relatie tussen 
taal en werkelijkheid   OF 
Wel reflectie over de relatie tussen 
taal en werkelijkheid: vooral op 
het niveau van de intrige 
 
De lezer neemt (vooral) een  
realistische leeshouding aan 
 

Epistemologische twijfel staat in 
verband met de relatie tussen taal 
 en werkelijkheid en komt tot 
 uiting a.d.h.v. reflexiviteit 
 
 
Relatie tussen taal en 
werkelijkheid staat centraal 
a.d.h.v. reflexiviteit 
 
 
 
De lezer neemt (vooral) een 
postmoderne leeshouding aan 

Het bovenstaande schema is de vereenvoudigde vorm van de rode draad die door 

dit onderzoek loopt. We zullen het niet altijd expliciet hebben over realisme en 

postmodernisme, maar we zullen wel met opvattingen in verband met taal en 

werkelijkheid te maken krijgen die eerder bij realisme dan bij postmodernisme 

aansluiten en omgekeerd. Het zal zeer verhelderend blijken om de begrippen zoals 

wij ze afgebakend hebben in het achterhoofd te houden om de vaststellingen in dit 

onderzoek te duiden. In het volgende hoofdstuk analyseren we bijvoorbeeld een 

aantal teksten van Manon Uphoff vanuit een poëticale invalshoek. In één tekst 

wordt Roland Barthes geciteerd, en dit stuurt onze lezing van die tekst in een 

postmoderne richting. Bovendien worden we in deze teksten geconfronteerd met 

epistemologische twijfel en met een diepgaande reflectie over de relatie tussen 

taal en werkelijkheid. Die reflectie komt tot uiting in de vele reflexieve uitspraken 

in de teksten.  
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HOOFDSTUK 3   EEN POËTICA      
 

 

3.1  Vooraf 

 

 

3.1.1 Over poëtica 

Willen we de relatie tussen taal en werkelijkheid in een literair werk bestuderen, 

dan betreden we het domein van de poëtica. Bij (een) poëtica denken we onder 

andere aan de ideeën van de schrijver over zijn/haar literair werk, en hoe we die 

weerspiegeld zien in het werk. De relatie tussen taal en werkelijkheid is hierbij  

cruciaal. Wil de schrijver iets zeggen over (gebeurtenissen of zaken in) de 

werkelijkheid, een alternatieve werkelijkheid in woorden bieden, wil hij de 

werkelijkheid getrouw weergeven,… ?  
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Dit zijn poëticale vragen die zowel de schrijver als de lezer van een literair werk 

zich kan stellen. Hoe en waarom een schrijver de taal aanwendt op een voor  

literatuur specifieke manier, is een vraag waarop er heel wat mogelijke 

antwoorden zijn. De waarom-vraag laten we in dit onderzoek buiten beschouwing, 

want we concentreren ons op de relatie tussen taal en werkelijkheid zoals die door 

de personages en de verteller wordt geschetst in het proza van Uphoff, en niet 

volgens de schrijfster zélf. We zullen het wel over de schrijver hebben, maar dit is 

dan veeleer een abstractum dan een concrete schrijver. Telkens we in dit 

hoofdstuk iets zeggen over de schrijver, gaat het dus om ‘iemand’ die de zender is 

in een communicatieproces doordat hij/zij een literair werk schrijft. Dat geldt ook 

wanneer we het over de lezer hebben, die is dan ‘iemand’ die de ontvanger is  in 

dat communicatieproces. In HOOFDSTUK 5 tot en met 9 daarentegen, verstaan we de 

lezer als een concrete persoon die een actieve rol heeft wanneer hij leest. 

 

Op de vraag hoe de schrijver taal gebruikt zodat ze literair wordt, geven we kort 

een mogelijk antwoord. Van daaruit zullen we dan vertrekken om te onderzoeken 

hoe de schrijver, de verteller, en via die verteller ook de personages, 

reflecteert/reflecteren over taal en werkelijkheid in literatuur. De vraag hoe een 

schrijver taal bewerkt tot ze  literair is, kan worden beantwoord door (de) taal in 

literatuur een speciale functie toe te kennen die ze in niet-literaire teksten niet 

heeft. Roman Jakobson noemt dit de poëtische functie van taal. Bernhard F. 

Scholz licht  die functie als volgt toe: 

 
Voortbouwend op het door Karl Bühler al in de jaren dertig voorgestelde 
‘organonmodel’ van taal kwam Jakobson uiteindelijk terecht bij een model van 
literaire communicatie dat gekenmerkt werd door de aanwezigheid van een 
geheimzinnige, nooit eerder geïdentificeerde functie van literaire kunstwerken: 
het literaire kunstwerk verwijst als zodanig naar zichzelf. Kenmerkend voor deze 
functie is dat ze, als ze in een bepaalde tekst aanwezig is, op de structuur van de 
boodschap als zodanig attent maakt, en dat ze in teksten die tot de poëzie 
gerekend worden bijzonder duidelijk aanwezig is. Jakobson zou deze functie 
‘zelf-referentieel’ hebben kunnen noemen.1

 
 

                                                 
1  Bernhard F. Scholz, “Poëtica”, in  Sleutelwoorden. Kernbegrippen uit de hedendaagse 
literatuurwetenschap, Will van Peer en Katinka Dijkstra (red.), Leuven/Apeldoorn, Garant, 1991, 
p.131. 
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Wat volgens Jakobson eigen is aan de taal in poëzie, en ook in literatuur, is dat ze 

naar zichzelf kan verwijzen.1 Scholz maakt daarom gewag van een zelfreferentiële 

functie. Wij leiden daaruit af dat de  poëtische functie zich manifesteert onder de 

vorm van  zelfverwijzingen,  zoals we die in HOOFDSTUK 2, steunend op Mulders 

Reflexiviteit: een realistisch perspectief,2

 

 hebben voorgesteld. We hebben gezien 

dat de zelfverwijzingen gebonden zijn aan de tekst. Roman Jakobson had als 

structuralist vooral oog voor de tekst zelf, en besteedde minder aandacht aan de 

lezer.  

Een voordeel van Jakobsons tekstgerichte benadering is dat alle zelfverwijzingen 

losgekoppeld kunnen worden van de schrijver, en alleen hun betekenis en belang 

ontlenen aan de tekst zelf waarin we ze terugvinden. Ook wij zullen ons daarop 

concentreren, en niet stilstaan bij de bedoelingen en opvattingen van de schrijfster 

als een concrete persoon. Wel zullen de zelfverwijzingen ‘aangevuld’ worden met 

verdere mogelijke reflecties over taal en werkelijkheid door de lezer die tot stand 

komen wanneer   het zelfbewustzijn van die lezer wordt aangescherpt door de 

zelfverwijzingen. Dat zelfbewustzijn is immers, aldus Mulder, onlosmakelijk 

verbonden met de zelfverwijzingen. We vinden in vrijwel elk prozawerk van 

Manon Uphoff zelfverwijzingen die het zelfbewustzijn van de lezer kunnen 

aanscherpen. Deze zelfverwijzingen zullen de lezer, indien hij deze 

zelfverwijzingen als zodanig herkent althans, dan ook  meestal aanzetten tot een 

reflectie over de relatie tussen taal en werkelijkheid.  

 

 

3.1.2  Over taal en werkelijkheid 

Voor we van start gaan met die reflectie, is het van belang dat we er ons van 

bewust zijn dat de concepten ‘taal’ en ‘werkelijkheid’ heel wat invullingen 

kunnen  krijgen, dit zullen we ook zien bij Uphoff. We gaan ervan uit dat ‘taal’ en 

‘werkelijkheid’ overkoepelende categorieën zijn. Tot taal behoren bijvoorbeeld de 

                                                 
1 Wij merken hierbij op dat er meerdere zaken kunnen zijn die eigen zijn aan literatuur, of met 
andere woorden: literaire taal kan nog op andere manieren van niet-literaire taal worden 
onderscheiden. Bovendien zij wij van mening dat zelfreferentialiteit ook teruggevonden kan 
worden in niet-literair taalgebruik. Binnen dit onderzoek maken we hier abstractie van, om de 
helderheid van de redenering te bewaren. 
2 Hanneke Mulder, Literatuur en reflexiviteit: een realistisch perspectief, Leuven/Apeldoorn, 
Garant, 1992. 
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literaire taal, de taal om dingen te benoemen enz… Ludwig Wittgenstein stelt in 

zijn Philosophische Untersuchungen1 dat taal uit verschillende taalspelen bestaat, 

zoals bijvoorbeeld een verhaal verzinnen, toneelspelen, vertalen,… Wij leiden 

daar uit af dat taal de/een overkoepelende categorie is waaronder de taalspelen 

vallen. Binnen die categorie is er een dynamiek tussen de verschillende taalspelen, 

en daaruit volgt dat  taal niet een statisch iets is, maar wel dynamisch. Ook ‘de’ 

werkelijkheid zien we als een veranderlijk iets. Het verstrijken van tijd zorgt 

ervoor dat de werkelijkheid steeds in beweging is. Bovendien zijn er, zo lezen we 

bij Sybren Polet,2

 

 vele werkelijkheden: 

[…] naast de zg. konkrete werkelijkheid  van dingen en uiterlijke activiteiten, is 
er bv. de werkelijkheid van het bewustzijn, de verbeelding, de fantasie; voor 
sommigen bestaat er een religieuze of mystieke werkelijkheid, er is de 
werkelijkheid van niet tastbare relaties en die van de gedachtenwerelden van 
anderen voor zover men die kent; en al deze werkelijkheden leven in het 
bewustzijn van de mens gelijkwaardig naast elkaar en als zodanig vinden ze ook 
in de moderne literatuur plaats. (p. 14) 

 

Die werkelijkheden, zo menen wij,  vormen samen de werkelijkheid en dragen bij 

tot de veranderlijkheid ervan,  net zoals taal bestaat uit taalspelen en die taalspelen 

te maken hebben met het dynamische karakter van taal. Wij voegen aan Polets 

visie toe dat die verschillende werkelijkheden niet alleen leven in het bewustzijn 

van de mens, maar daar ook vorm krijgen. Niet alleen tijd, maar ook de mens is 

verantwoordelijk voor de veranderlijkheid van de werkelijkheid. De mens zal zich 

immers anders gedragen tegenover de werkelijkheid naar gelang van enkele 

andere werkelijkheden die voor hem van belang zijn. Daardoor oefent hij invloed 

uit op de werkelijkheid, hij kan veranderingen teweegbrengen. Die veranderingen 

komen tot stand door de (taal)handelingen van de mens.3

 

 

Met deze invullingen van taal en werkelijkheid als basis worden in dit hoofdstuk 

een aantal passages in twee teksten van Uphoff en twee stukjes uit de bundel Hij 

                                                 
1 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, Oxford, Blackwell, 2001 (1953), §§ 1-31. (In 
deze uitgave wordt naast de oorspronkelijke tekst steeds een Engelse vertaling gedrukt, vandaar de 
titel.) 
2 Sybren Polet, Literatuur als werkelijkheid. Maar welke?, Amsterdam, De Bezige Bij, 1972. 
3 In HOOFDSTUK 8 zullen we zien hoe de personages bijvoorbeeld ingrijpen in de werkelijkheid met 
de taal van het lichaam, door geweld te plegen op dat lichaam of door rituelen uit te voeren. 
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zegt dat ik niet dansen kan1 geanalyseerd. We concentreren ons op deze teksten en 

die stukjes omdat daarin heel expliciet wordt gereflecteerd over de relatie tussen 

taal en werkelijkheid. Bovendien laten de twee teksten zich goed lezen als een 

poëticaal geschrift. De bevindingen in dit hoofdstuk zullen bepalend zijn voor 

onze verdere leeshouding en interpretatiewijze in de volgende hoofdstukken. De 

eerste tekst, ‘De poëtica van een schrijver’,2  verscheen in 2004 in De Revisor. De 

tweede tekst, ‘Brief’,3

 

 verscheen twee jaar later in datzelfde tijdschrift. De stukjes 

uit Hij zegt dat ik niet dansen kan zijn ‘Het eerste woord’ en ‘Woord en daad’. 

We staan in 3.2 eerst stil bij ‘De poëtica van een schrijver’ en de twee stukjes uit 

Hij zegt dat ik niet dansen kan. Daarbij gaan we in op de rol van het proberen in 

deze bundel en besteden we aandacht aan hoe het woord met leugenachtigheid 

wordt geassocieerd in ‘De poëtica van een schrijver’, ‘Het eerste woord’ en 

‘Woord en daad’. Daarna maken we in 3.3 een kleine taalfilosofische excursie, 

opdat we meer inzicht zouden krijgen in de opvattingen over taal en werkelijkheid 

in de teksten die we in dit hoofdstuk behandelen. Vervolgens concentreren we ons 

in  3.4 op de beschouwingen over de schrijver en de lezer waarmee we in ‘Brief’ 

geconfronteerd worden. We hebben het achtereenvolgens over respectievelijk de 

schrijver, de lezer en de lezer én de schrijver. Tot slot presenteren we in 3.5 onze 

conclusies. De inzichten daarin zullen ook van belang zijn in de volgende 

hoofdstukken. 

 

 

3.2  ‘De poëtica van een schrijver’ en Hij zegt dat ik niet dansen kan 

 

In ‘De poëtica van een schrijver’ vinden we een lijstje met ‘Nee’s en Ja’s’ in de 

literatuur. We zullen er een aantal selecteren en becommentariëren. Dit 

commentaar zal sterk gestuurd worden door de koppeling van deze Nee’s en Ja’s 

aan ‘Het eerste woord’ en ‘Woord en daad’ uit Hij zegt dat ik niet dansen kan. We 

concentreren ons op die Nee’s en Ja’s die direct of indirect iets zeggen over de 

verhouding tussen taal en werkelijkheid in literatuur.  

                                                 
1 Manon Uphoff, Hij zegt dat ik niet dansen kan, Amsterdam, Podium, 2000. 
2 Manon Uphoff, ‘De poëtica van een schrijver’, in De Revisor, jg. 30, nr. 1, 2004, p. 9-19. 
3 Manon Uphoff, ‘Brief’, in De Revisor, jg. 32,  nr. 1-2, 2006, p. 91-97. 
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3.2.1  Hij zegt dat ik niet dansen kan: het proberen

 

   

In Hij zegt dat ik niet dansen kan vinden we heel wat uitspraken over taal. Die 

uitspraken manifesteren zich onder de vorm van wat Mulder commentaar noemt, 

zie 2.3.1. Vaak is de reflectie over taal zelfs het centrale thema. Dat de stukjes uit 

deze bundel door Monica Soeting als essays1 of door Wim Vogel als mini-essays2

 

 

gekarakteriseerd worden, houdt een belangrijke implicatie in. We zagen in 

HOOFDSTUK 2, dat het proberen essentieel is in ‘postmoderne’ teksten, zie 2.5.1. De 

uitspraken in deze bundel kunnen we dan ook interpreteren vanuit een 

postmoderne invalshoek.  In postmoderne opvattingen over taal en werkelijkheid 

kunnen we met taal niets met zekerheid zeggen over de werkelijkheid. Op het 

achterplat van Hij zegt dat ik niet dansen kan worden de stukjes niet als essays 

voorgesteld, maar wel als volgt: 

Zoals in sprookjes deuren openzwaaien als je de toverspreuk eenmaal gevonden 
hebt, zo biedt de taal misschien bezweringsformules om vat te krijgen op de 
werkelijkheid. In deze bundel stukken, ogenschijnlijk losstaand van elkaar, is 
Manon Uphoff daarnaar op zoek, even eigenzinnig als onderhoudend. 

De stukjes in Hij zegt dat ik niet dansen kan worden hier gepresenteerd als 

pogingen om bezweringsformules te vinden om met behulp van taal vat te krijgen 

op de werkelijkheid. Dat het pogingen zijn, brengt ons opnieuw bij het proberen, 

bij een karakterisering als essays. De literatuurcritica en filosofe Stine Jensen stelt 

echter dat het geen essays zijn, “[…] daarvoor missen ze een prikkelende stelling 

of een betogende korte lijn.”

Hoe mooi 
zou het zijn de wereld te vangen in een volmaakt spiegelbeeld. Dat dit een illusie 
is, mag niet deren: want wat een magische schittering biedt de handvol splinters 
die de auteur ons hier aanreikt. 

3  Korte verhalen zijn het volgens haar ook niet echt, 

“[…] daarvoor zijn de stukken te nadrukkelijk gerelateerd aan de realiteit.”4

                                                 
1 Monica Soeting, “De weg terug naar tijd zonder taal”, in de Volkskrant, 15 december 2000. 

 Wij 

zien de stukjes in Hij zegt dat ik niet dansen kan ook niet als korte verhalen, maar 

dit niet omdat ze te nadrukkelijk verbonden zouden zijn met de realiteit. We 

denken bovendien dat dit geen criterium kán zijn om de stukjes al dan niet als 

korte verhalen te categoriseren. In hoeverre een tekst verbonden is met de realiteit 

2 Wim Vogel, “Het gepassioneerde personage is dit keer Uphoff zelf”, in Haarlems Dagblad, 17 
november 2000. 
3 Stine Jensen, “Een labyrint van open plekken”, in NRC Handelsblad, 8 december 2000. 
4 Idem, ibidem. 
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valt immers moeilijk te controleren. Bovendien is elke tekst min of meer 

verbonden met de realiteit, en als dit op een erg nadrukkelijke manier gebeurt, dan 

hoeft het daarom nog niet minder verhalend te zijn.  

 

Volgens ons kunnen we de stukjes niet als verhalen zien omdat we vrijwel nooit 

een afwikkeling van een/de plot kunnen ontwaren. Bart Keunen koppelt, steunend 

op Lotman en Ronen,  het belang van een/de plot(s) in Tijd voor een verhaal. 

Mens-en wereldbeelden in de (populaire) verhaalcultuur 1

 

 aan zingeving:  

In verhalen met een duidelijke plotstructuur […] geven we aan onze chaotische 
ervaringsmomenten een richting, een doel, een sequentiële opeenvolging, een 
probleemstelling en een oplossing, etc…─ allemaal termen die in eerste instantie 
op fictie van toepassing zijn, maar die zeker ook voor levensverhalen bruikbaar 
zijn. (p. vi) 

 

Stine Jensen heeft wel  opgemerkt dat er geen clou is in de stukjes, maar ze heeft 

dit niet verbonden met de vraag waarom het geen korte verhalen zijn. Ze zegt over 

‘Woord en daad’ dat de lezer kan aanvoelen dat er een clou is, maar dat Uphoff 

deze niet uitlegt. Wij voegen hier aan toe dat het misschien aan de lezer is om die 

clou ‘uit te leggen’, om met de aangeboden ‘probeersels’ zelf aan de slag te gaan 

en verder te proberen. De stukjes in Hij zegt dat ik niet dansen kan kunnen we 

dan toch beschouwen als essays, in die zin dat het probeersels zijn. In de 

postmoderne zin zijn er dan in deze essays geen antwoorden te vinden, of: geen 

clous. Het proberen stopt niet bij de grenzen van de tekst, maar wordt door de 

lezer voortgezet. Of die wél antwoorden zal vinden, is onzeker. Het is volgens ons 

alvast niet de bedoeling, de bedoeling is het proberen zelf. Dat proberen kunnen 

we concreet invullen als het zoeken naar een plot, of naar zin. We komen hier in 

de volgende hoofdstukken nog op terug. 

 

In Hij zegt dat ik niet dansen kan leidt dat proberen door de verteller tot een 

handvol splinters. Het zijn splinters die geconstitueerd zijn uit taal en die stukjes 

werkelijkheid proberen te vatten. Om de werkelijkheid proberen te vatten en er zin 

aan te geven met behulp van taal, wordt er over die taal heel wat nagedacht. Dat 

taal in Hij zegt dat ik niet dansen kan in een bepaalde verhouding staat tot de 
                                                 
1Bart Keunen,  Tijd voor een verhaal. Mens- en wereldbeelden in de (populaire) verhaalcultuur, 
Gent, Academia Press, 2005. 
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werkelijkheid, is zeker, anders zouden de uit taal gemaakte splinters niet 

gepresenteerd worden als de stukjes van een spiegelbeeld van de werkelijkheid. 

Over deze verhouding komen we geen zekerheden te weten. Er wordt alleen 

geprobeerd om er iets over te zeggen. Bij dat nadenken over taal betreden we het 

domein van de taalfilosofie. We zullen opvattingen van Barthes en Davidson 

koppelen aan de reflectie over taal en werkelijkheid in de teksten van Uphoff die 

in dit hoofdstuk aan bod komen. 

 

Geen enkele schrijver kan ontsnappen aan een reflectie over het woord, of de taal. 

Maar niet elke schrijver schrijft ook over die reflectie. In Hij zegt dat ik niet 

dansen kan doet de verteller dat op een directe en opzichtige manier. We beginnen 

met de bijzondere verhouding van de verteller tot het woord, of tot de taal. Het 

valt op hoe de verteller optreedt als een leugenaar/manipulator die het woord 

vooral misbruikt. Dat woorden kunnen misbruikt worden, wil zeggen dat ze niet 

samenvallen met hun referent of niet passen binnen de talige context en dus 

nieuwe en andere betekenissen genereren.1

 

  

 

 

 

3.2.2  Het woord en de leugen 

In ‘Het eerste woord’ keert de verteller terug tot het ontstaan van het eerste woord. 

Op een ludieke manier, en goed beseffend de waarheid erover niet in pacht te 

hebben, vertelt hij/zij over hoe een man in de oertijd plots ‘bizon’ zegt. Al gauw 

kan iedereen met woorden dingen benoemen, en begint het hun te dagen dat ze die 

dingen ook kunnen bedriegen door ze een andere naam te geven: 

 
Het is zelfs mogelijk (dit is een verbijsterende ontdekking) om het voortaan 
zonder de dingen over de dingen te hebben (niet te geloven: je kan ze zelfs 
bedriegen, dan geef je ze gewoon de naam van iets of iemand anders: waarom 
niet? De dingen zijn stom, ze weten er niets van en ze zullen het ook niet te weten 
komen). (p. 17) 

 

                                                 
1 Of woorden al dan niet samenvallen met hun referent of passen binnen een bepaalde talige 
context is louter en alleen afhankelijk van conventies. Deze conventies zijn onder andere 
vastgelegd in woordenboeken (referent) en spraakkunsten en handboeken stilistiek (talige context). 
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Uit deze passage leiden we af dat de mensen machtiger zijn dan de dingen omdat 

ze over taal beschikken. Ze hebben de macht om de dingen al dan niet valselijk te 

benoemen. Ze drukken met woorden hun stempel op de werkelijkheid. De dingen 

bieden geen tegenstand. Ook in de volgende passage uit ‘Het eerste woord’ wordt 

dit bevestigd: 

 

Wie ontdekt dat de dingen en de dieren niet protesteren als je ze een valse naam 
geeft, een die totaal niet met hun geluid overeenkomt? Als je de beweging van 
een ander dier, of van een mens nabootst, terwijl je ondertussen naar de 
afbeelding wijst? Eerst zijn jullie bang, de glimlach wordt achter een hand 
verborgen. Wat als de bedrogenen zich komen wreken? Maar er komt niemand. 
(p.18) 

 

In ‘Woord en daad’ lezen we hoe de macht die de mensen bezitten om de dingen 

te benoemen hen ook kan verontrusten. Er gaan immers heel wat zekerheden 

verloren wanneer de mens door taal te gebruiken ingrijpt op de werkelijkheid. 

Doordat we dingen verkeerdelijk kunnen benoemen groeit de twijfel of er wel 

juiste benoemingen zijn, en daardoor wordt de kenbaarheid van de dingen in 

vraag gesteld: 

 
Bij je eerste leugen verwacht je dat de aarde splijt. De grimmigheid van de 
rituelen in mijn kindertijd moet zijn toegenomen naarmate de bezorgdheid 
groeide dat er helemaal geen directe en noodzakelijke verbinding was tussen daad 
en gedachte, taal en handeling, woord en waarheid.1

Wat de dingen zijn, wordt bepaald door hun benoeming. Maar wie kan met 

zekerheid zeggen dat hij iets correct benoemt, dat deze benoeming correspondeert 

met een/de waarheid? De mensen in ‘Het eerste woord’ worden na een tijdje 

slachtoffer van hun eigen macht om dingen te benoemen. Dat benoemen is een 

recht, en het claimen van een ‘juiste’ benoeming wordt al gauw ook een 

voorrecht: 

 (p. 23) [ mijn onderstreping, 
LvA]  

 
Maar wie beslist er eigenlijk wat welke naam krijgt? Dat is de vraag die zich nu 
sterk opdringt. Wie is de baas, de koning, de keizer, de god van de woorden? Al 
snel breken er gevechten uit. (p. 19) 

 

De dingen benoemen mondt uit in een machtspelletje tussen de mensen onderling. 

Wij trekken dit door en stellen dat er ook een vreemde machtsverhouding ontstaat 

                                                 
1 Op deze passage komen we terug wanneer we het over rituelen hebben in HOOFDSTUK 8, zie 8.3.3. 
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tussen de mensen en de taal zelf. De mens kan dan wel machtiger zijn dan de 

dingen doordat hij gebruik kan maken van taal om te benoemen, maar is hij ook 

machtiger dan de taal zelf?  Of met andere woorden, kan de taal ook de mens 

bedriegen zoals de mens de dingen bedriegt? In ‘Woord en Daad’ zien we hoe de 

woorden leugenachtig zijn, en wij leiden daar uit af dat de mens slechts schijnbaar 

macht verwerft over de dingen door ze te benoemen. De taal waarmee hij 

benoemt, kan hém dus ook bedriegen, zonder dat hij daar misschien erg in heeft: 

 

We moeten kiezen tussen de leugenachtigheid en dubbelzinnigheid van woorden 
of de duidelijkheid van handelingen. De taal verzwakt, maakt je onbetrouwbaar, 
soms belachelijk, en in ieder geval een leugenaar. 1

 
 (p. 31)  

Gebruik maken van de taal wordt hier gelijkgesteld met het vertellen van leugens, 

de taalgebruiker is een leugenaar.2

 

 In de lijst van Nee’s en Ja’s’ in de literatuur in 

‘De poëtica van een schrijver’ wordt ook de verteller, of misschien zelfs de 

schrijver, opgevoerd als een leugenaar: “Lieg en word goed in liegen, bedrieg en 

wordt een meester in bedrog.” (p. 18)  De taal is onbetrouwbaar, de verteller 

bedient zich van die taal en is dus zelf ook onbetrouwbaar. Dit is echter geen 

reden om de taal te verwerpen. We moeten wel een manier vinden om haar te 

gebruiken, of om inzicht te hebben in hoe anderen haar gebruiken. De volgende 

passage kan zowel een tip voor een schrijver als voor een lezer van literatuur zijn 

om respectievelijk gebruik van de taal te maken of om inzicht te verwerven in 

reeds door anderen gebruikte taal: 

Hou van de taal, maar vertrouw haar niet, wees achterdochtig en jaloers als een 
Italiaanse minnaar. (Als iemand schrijft: ‘Ik hield heel veel van hem’, neem daar 
dan geen genoegen mee. Denk: Ja ja, dat zal wel, en ga op zoek naar verdere 
bewijzen. Als de woorden ‘ik’, ‘verdriet’ en ‘pijn’ niet geschrapt kunnen worden 
zonder dat de tekst als een kaartenhuis in elkaar stort, schrap ze dan, en laat het 
bouwwerk ineenstorten, graaf een kuil en begraaf het daar diep daar in.) (p. 18) 

 

                                                 
1 Deze uitspraak heeft betrekking op het toneelstuk Blasted van Sara Kane. (Gewelddadige) 
handelingen zijn in dit toneelstuk uitdrukkingsmiddelen die betrouwbaarder en authentieker zijn 
dan (de) taal.  In Uphoffs proza zullen we bij sommige personages een gelijkaardige opvatting 
zien. We komen daar later op terug in HOOFDSTUK 8, zie 8.3.2. 
2 Al in het citaat onderaan p. 69 is er sprake van een leugen. De dingen verkeerdelijk benoemen, 
dus de dingen opzettelijk bedriegen door hen een andere naam te geven dan de geijkte naam (de 
naam zoals die door conventie is vastgelegd, mondeling of bijvoorbeeld in woordenboeken) wordt 
als liegen gepresenteerd. Nog radicaler gesteld is elke benoeming sowieso al een leugen, want of 
een benoeming ‘correct’ is kan op een niveau dat verder gaat dan dat van de conventies,  niet 
gecontroleerd worden en is dus altijd betwistbaar. 
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Als we de bovenstaande passage interpreteren als een tip die gericht is aan de 

lezer, en we zouden ook werkelijk die raad toepassen op een verhaal, dan kunnen 

we bij een deconstructivistische lezing uitkomen.1

  

 De taal, de tekst en de 

werkelijkheid moeten gewantrouwd worden, het vanzelfsprekende wordt 

ontmanteld. Alles wordt uiteengerafeld om vervolgens iets nieuws op te bouwen. 

Maar in de bovenstaande passage stort het bouwwerk van de tekst in, en wordt het 

begraven. Geen heropbouw dus, maar een tekst ‘stuk lezen’ en de brokstukken 

ergens veilig in een diepe kuil wegstoppen.  Op deze manier lijkt het of de hele 

tekst wordt begraven, dus verworpen. Maar dit is, denken wij, niet de bedoeling. 

Volgens ons kan een tekst bestaan uit meerdere teksten. Deze meerdere teksten 

verstaan we als de verschillende  lezingen ervan. De bovenstaande passage 

kunnen we dan lezen als een oproep om één tekst, dus één lezing, teniet te doen. 

Soms moet een bepaalde (dominerende) lezing verworpen worden voor er plaats 

kan worden gemaakt voor andere lezingen. In 3.4 zullen we zien hoe die andere 

lezingen herlezingen genoemd kunnen worden. Eerst gaan we verder in op het 

onbetrouwbare karakter van taal. 

 

 

3.3  De taal als manipulator 

 

We maken hier eerst een kleine taalfilosofische excursie om daarna terug te 

koppelen naar enkele gedachten die we letterlijk terugvinden in of kunnen 

afleiden uit  de tekst ‘Brief’. Dat er voor een zelfde tekst verschillende lezingen 

mogelijk zijn, heeft veel te maken met de intentie van de lezer om die tekst op 

meer dan één manier te lezen. Maar de lezer beslist niet autonoom hoe en op 

welke manieren hij een tekst leest. Hij wordt daarbij gestuurd door de tekst zelf, 

of: door de taal in die tekst. Ook de schrijver wordt door de taal waaruit de tekst 

ontstaat gestuurd, hij is afhankelijk van die taal, want zonder haar kan hij/zij niet 

schrijven. De taal lijkt dus het oppergezag te hebben over de lezer en de schrijver, 

                                                 
1 ‘Het’ deconstructiedenken, zoals dat onder andere door Derrida is voorgesteld, is in feite geen 
leeswijze. Elke leeswijze kan immers zelf gedeconstrueerd worden, en dan zou er van een 
deconstructivistische leeswijze ook niet veel meer over blijven.  Het is wel een manier om teksten 
te benaderen. Het verdienstelijke eraan is dat er onverwachts nieuwe betekenissen kunnen ontstaan 
door  het teniet doen of uitstellen van andere, soms meer voor de hand liggende, betekenissen.  
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en dus ook over de mens. Maar die taal draagt daarom niet de zekerheden in zich 

die de mens moet ontberen omdat hij ondergeschikt is aan de taal. De taal is als 

het ware zelf ondergeschikt aan zichzelf, of: aan haar eigen veranderlijkheid. 

 

Een tekst, die uit taal geconstitueerd is, is geen vaststaand gegeven zoals een ding. 

We zagen al in 3.1, ons baserend op Wittgenstein, dat taal dynamisch is omdat ze 

uit verschillende taalspelen bestaat. Taal is iets vloeiends en veranderlijks en 

daardoor wordt de inhoud die met taal wordt opgeroepen steeds in een nieuwe 

richting gestuwd. Deze gedachte vinden we ook terug in de opvattingen van de 

taalfilosoof Donald Davidson.1

 

 Volgens Davidson bestaat  dé taal niet, net omdat 

ze zo veranderlijk is. Dit impliceert dat er ook geen vaststaande betekenissen zijn. 

Verder stelt Davidson ook dat die veranderlijke taal onlosmakelijk verbonden is 

met de werkelijkheid. Waar taal en werkelijkheid in elkaar grijpen, ligt niet vast.  

Taal en werkelijkheid zijn in elk geval geen aparte entiteiten, maar vormen een 

continuüm. Davidson heeft het hier niet specifiek over literatuur, maar we kunnen 

zijn opvattingen wel toepassen op de verhouding tussen taal en werkelijkheid 

zoals die in literatuur benaderd kan worden. Bart Vervaeck spreekt met betrekking 

tot het postmodernisme in de literatuur enkel van een continuüm in die zin dat taal 

en werkelijkheid gedeeltelijk overlappen.2

 

 Hij neemt het woord ‘continuüm’ niet 

in de mond, maar  een overlapping heeft volgens ons alles te maken met een 

continuüm. Dat die overlapping slechts  gedeeltelijk is, wordt door Vervaeck 

verklaard door de gedachte dat taal en werkelijkheid voortdurend in strijd zijn met 

elkaar:                 

Taal en werkelijkheid vallen niet samen, ze overlappen gedeeltelijk, maar lopen 
ook uiteen en botsen vaak met elkaar. Het gaat niet om goed omlijnde domeinen 
maar om vage grenzen en nooit aflatende grensconflicten. Alleen als conflict, als 
nooit ophoudende strijd bestaan taal en werkelijkheid. Dat is de crisis. (p. 95) 

 

                                                 
1 Wanneer we het over de opvattingen van Davidson hebben, baseren we ons op drie teksten van 
Davidson en op de lesnotities bij de cursussen ‘Geschiedenis van de hedendaagse wijsbegeerte 
2006-2007’ en ‘Cultuurfilosfie II 2006-2007’. We verwijzen naar de bibliografie voor de 
referenties.  
 
2 Bart Vervaeck, Het postmodernisme in de Nederlandse en Vlaamse roman, Brussel/ Nijmegen, 
VUBPRESS & uitgeverij Vantilt, 1999. 
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Enerzijds is er dus een continuüm tussen taal en werkelijkheid, anderzijds is er 

een voortdurende strijd. Zowel taal als werkelijkheid zijn veranderlijk. Zo wordt 

het wel heel moeilijk voor de mens om vat te krijgen op die taal en die 

werkelijkheid, die zowel in elkaar vervloeien (continuüm) als botsen. In 

postmoderne literatuur worden taal en werkelijkheid, aldus Vervaeck “[…] zozeer 

op elkaar betrokken dat ze hun eigenheid en hun afzonderlijke bestaan verliezen.” 

(p. 136), zie ook 2.5.2.  Hiermee komt in de plaats van een botsing opnieuw 

ruimte voor een continuüm, zoals in de opvattingen van Davidson. 

 

We beschouwen nog even taal los van de werkelijkheid, om de twee daarna weer 

met elkaar te verbinden. We hebben gezien hoe taal iets veranderlijks is en hoe 

daardoor noch taal noch betekenissen kunnen vastliggen. Taal wordt dan een 

wispelturig iets, dat in wezen niet beheersbaar of kenbaar is. Hieruit leiden wij 

een  radicaal gevolg af voor de mensen. Zij drijven mee op de golven van de taal, 

en kunnen er geen vat op hebben. Of om het met een metafoor te zeggen:  in 

literatuur  zijn zowel de schrijver als de lezer slechts de pionnen in het spel dat 

taal heet. Het is een taal die altijd in beweging is en een loopje neemt met hoe de 

mensen, of de schrijvers en de lezers, die taal kunnen en/of willen gebruiken of 

dat taalgebruik benaderen. Op die manier maken niet de mensen gebruik van de 

taal, maar gebruikt de taal hén. Of zoals Vervaeck, steunend op Heidegger,  het 

stelt: “De taal gebruikt de mens, die evenwel meent dat hij de taal gebruikt.” (p. 

98) Dit houdt een belangrijke implicatie in voor het schrijven, als een onderdeel 

van taalgebruik. Schrijven gaat volgens Barthes gepaard “[…] met de vernietiging 

van elke stem, van elke oorsprong.” (p. 115) Immers, Barthes stelt in ‘De dood 

van  de auteur’, geïnspireerd door  Mallarmé dat: 1

 

 

[…] het noodzakelijk is de taal zelf de plaats te laten innemen van degene die tot 
dan toe werd geacht er de bezitter van te zijn. Voor hem, net als voor ons, is het 
de taal die spreekt, niet de auteur. Schrijven is […] het punt bereiken waarop 
alleen de taal ageert, ‘performt’, en niet ‘ik’: de hele poëtica van Mallarmé komt 
neer op het doen verdwijnen van de auteur ten gunste van de schriftuur […]. (p. 
118) 

 

                                                 
1 Roland Barthes, “De dood van de auteur”, in Het werkelijkheidseffect, Historische uitgeverij, 
2004, p. 101-112. 
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We kunnen deze opvatting doortrekken naar elke vorm van het taalgebruik. De 

mens staat ten dienste van taal, is zelfs slaaf van die taal. Nu lijkt het alsof de 

mensen volledig willoos zijn en onderworpen zijn aan de grillen van de taal. Dit is 

tegenovergesteld aan de gedachte dat de mens de macht over de dingen zou 

bezitten aan de hand van taal. Volgens die visie kan hij de taal dan naar 

goeddunken aanwenden om de dingen (valselijk) te benoemen. Ook in Uphoffs 

oeuvre vinden we (schijnbaar) tegengestelde uitspraken en opvattingen over taal 

bij de verteller en de personages. We kunnen dit zien als een dialoog tussen 

meerdere opvattingen en/of mogelijkheden. Dan is er een wisselwerking tussen de 

verschillende gedachten, en vormen alle uitspraken over taal en werkelijkheid in 

Uphoffs proza een geheel waarvan alle componenten bijdragen tot een grondige 

reflectie over het onderwerp.1

 

 

We hebben al gezien dat de verteller volgens een aantal Nee’s en Ja’s in literatuur 

een leugenaar is. We kunnen dit doortrekken tot ‘de mens’. Iedereen bedient zich 

immers van taal, en iedereen is een verteller wanneer hij de zender is in het 

communicatieproces. De taal bedriegt de mens. We kunnen de mens zien als een 

exponent van de werkelijkheid, en zo komen we tot de stelling dat de taal de 

werkelijkheid bedriegt. De taal is dan machtiger dan de werkelijkheid, want de 

werkelijkheid is de bedrogene en de taal is de bedrieger.  Maar we kunnen het ook 

anders zien: als de taal de bedrieger is, dan kan dit zijn uit noodzaak. De 

werkelijkheid geeft zich in dit geval niet bloot aan de taal, en de taal kan dan niet 

anders dan ofwel verkeerde dingen te ‘zeggen’, ofwel volledig te zwijgen.  

Dit zwijgen, wanneer we ons perspectief vernauwen naar dat van het schrijven, 

doet ons opnieuw bij Barthes uitkomen, want zoals Jürgen Pieters Barthes’ 

opvattingen hierover in één slagzin samenvat: “Wie schrijft moet zwijgen.”2

                                                 
1 Zie HOOFDSTUK  9, en vooral 9.1 en 9.4.  

 Deze 

radicale opvatting vinden we in een concretere zin  ook terug in ‘Brief’. Daarom 

zetten we onze beschouwingen verder aan de hand van deze tekst. In ‘Brief’ 

vinden we heel wat passages die rechtstreeks gaan over de houding die zowel een 

schrijver als een lezer kan, of misschien zou moeten, aannemen. Eerst zullen we 

het over de schrijver hebben, vervolgens over de lezer en ten slotte over beiden. 

2 Jürgen Pieters, De tranen van de herinnering. Het gesprek met de doden, Groningen, Historische 
uitgeverij, 2005, p. 50. 
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3.4  ‘Brief’: de schrijver en de lezer 

 

 

3.4.1  De schrijver: schrijven en zwijgen 

In onze beschouwingen over ‘De poëtica van een schrijver’ en in onze kleine 

taalfilosofische excursie kwamen we tot een interessant vraagstuk: bedriegt de 

mens (of: de werkelijkheid) de taal, of bedriegt de taal de mens (of: de 

werkelijkheid)? Toegepast op het schrijven van literatuur: bedriegt de schrijver de 

taal, of bedriegt de taal de schrijver? In de volgende uitspraak in ‘Brief’ lijkt het 

erop dat de taal het haalt, want als een schrijver zwakker is dan de teksten die hij 

schrijft, en die uit taal geconstitueerd zijn, dan geeft de verteller haar 

schrijverscollega’s de raad “[…] dat wij als schrijvers […] moeten beseffen dat 

wij minder zijn, altijd zwakker, altijd stompzinniger, altijd noodzakelijk 

onbenulliger dan ons beste werk.” (p. 96)  

 

Ook de lezer, hier meer specifiek: de recensent, wordt aangeraden zich bewust te 

zijn van iets dergelijks: “[…] dat jullie altijd kleiner, altijd afgeleider, altijd pas 

echt belangrijk kunnen zijn als jullie stem er één is (misschien de zuiverste) in een 

koor van stemmen.” (p. 96) De recensenten zijn kleiner en afgeleider dan de tekst 

en kunnen er individueel nauwelijks iets over zeggen. Hun bijdrage aan het werk, 

aan de hand van hun recensies, zijn pas waardevol als ze gebundeld zijn met die 

van hun collega-recensenten. Hun bijdrage is niet sterker dan de tekst of dan de 

taal, maar ze is wel waardevol. Dit impliceert dat de tekst niet stopt aan de 

grenzen die door de schrijver zijn gesteld, maar nog uitdijt  –evenwel 

denkbeeldig–  in de perceptie van de recensenten, en dus ook in de perceptie van 

de lezers. 

 

De schrijver moet echter, eens zijn tekst af is, gepubliceerd en voorgelegd wordt 

aan een lezerspubliek, ‘zwijgen’. Hij/zij kan voor zichzelf wel in gedachten 

‘verder schrijven’ en ‘herschrijven’, maar daar hoeft hij de lezers niet mee lastig 

te vallen:  
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Als een schrijver eenmaal zijn manuscript de publieke arena heeft ingezonden, 
doet hij er wijs aan zijn mond dicht te houden. Hij heeft immers al gesproken, 
langdurig, zonder dat iemand hem in de rede viel. (p. 93)  

 

Hierna citeert Uphoff Roland Barthes. Wij nemen dit citaat hier over, omdat het 

cruciale informatie bevat die tot een  specifieke  leeshouding kan aanzetten om 

Uphoffs proza te lezen:1

 

  

‘Schrijven doet het individu als het ware uit zichzelf treden en in contact komen 
met een gemeenschap van anderen. Schrijven gaat onvermijdelijk samen met 
zwijgen; schrijven, dat is in zekere zin “zich stil als een dode houden”, de mens 
worden aan wie de laatste repliek wordt ontzegd; schrijven, dat is van meet af aan 
de ander die laatste repliek gunnen,’ zegt Barthes in zijn Essais critiques. (p. 93) 

 

We gaan hier eerst in op de gedachte dat schrijven onvermijdelijk gepaard gaat 

met zwijgen. Het gaat hier over de schrijver die, eens zijn werk gepubliceerd is, 

moet zwijgen opdat de lezers de laatste repliek zouden kunnen geven. In 3.3.2 en 

3.3.3 zullen we de implicaties hiervan toelichten voor respectievelijk de lezer (die 

zal net als de schrijver proberen) en het literaire werk (dat zal elementen in zich 

dragen die contact bewerkstelligen met de lezer). Nu hebben we het nog even 

over de implicaties van deze gedachte voor de schrijver die we, zoals we in 3.1 

gesteld hebben, beschouwen als een abstractum.  

 

In ‘Brief’ wordt het zwijgen van de auteur verbonden met de opvatting dat eens 

zijn werk gepubliceerd is, hij alles al vastgelegd heeft binnen dat werk en niet 

meer terug kan. Dat wat hij vastgelegd heeft berust op beslissingen die genomen 

zijn met het oog op bepaalde doelen die de schrijver met/in zijn werk wil 

bereiken: 
 

Wat als literair werk wordt gepresenteerd, schrijft ook Kees ’t Hart in dit 
nummer, verdient het dat alles erin gezien wordt als opzettelijk en intentioneel. 
Ook als sommige woorden, passages de auteur lijken te zijn ontsnapt, als het hele 
boek lijkt te zijn ontsnapt. De schrijver is degene die kon herschrijven, overlezen, 
schrappen, toevoegen, kon besluiten van publicatie af te zien. Zodra de keuze is 
gemaakt, is er geen andere route meer dan alles wat is geschreven te zien als 
resultaat van een beslissing. (p. 95) 

 

                                                 
1 Deze leeshouding is uiteraard één van de vele mogelijke leeshoudingen. In ons onderzoek naar 
de relatie tussen taal en werkelijkheid in Uphoffs proza is deze leeshouding misschien het 
vruchtbaarst.  



 77 

Wij voegen hier aan toe dat de beslissingen en keuzes van de schrijver helemaal 

niet eenduidig hoeven te zijn, want zijn bedoelingen zijn dat ook niet 

noodzakelijk. Ook kunnen heel wat effecten bereikt worden of zinnen 

geconstrueerd worden door de schrijver waarvan hij zich niet bewust is, die met 

andere woorden niet in zijn bedoeling lagen. Maar of de woorden zoals de 

schrijver ze neerschrijft nu intentioneel of net toevallig bepaalde effecten 

teweegbrengen, deze woorden blijven afhankelijk van de keuzes die de schrijver 

op een bepaald moment gemaakt heeft om deze of gene woorden  te gebruiken. 

De schrijver kan alleen op die keuzes terugkomen wanneer hij eenzelfde werk zou 

herschrijven, dus andere woorden zou gebruiken, en heruitgeven. Maar ook dan 

blijft dat eerste werk bestaan, en wordt het slechts schijnbaar veranderd, tenzij 

indien alleen dat tweede werk gelezen zou worden.  

 

Woorden neerschrijven, of uitspreken, zijn taalhandelingen die door een zender 

zijn uitgevoerd en die dus gepaard gaan met het nemen van beslissingen. Eens die 

beslissingen zijn genomen, en  aan de lezer of de ontvanger zijn voorgelegd, kan 

de zender niet meer op die beslissingen terugkomen. In Gemis1

“[…] alles wat ik nu nog zou doen zou een keuze zijn, geen toevallige daad.” (p. 

75)  De handelingen die ze stelt hebben een zodanig effect op de werkelijkheid, 

dat ze er zich van bewust is dat haar keuzes met betrekking tot die handelingen 

bepalend zijn voor hoe die werkelijkheid er zal (komen) uit (te) zien. Als dit ook 

het geval is met taalhandelingen, dan ligt het voor de hand waarom er in ‘Brief’ zo 

wordt gehamerd op de gedachte dat alles wat in literatuur neergeschreven is, een 

resultaat is van een beslissing of van beslissingen. Die beslissingen zijn immers 

bepalend voor de literaire werkelijkheid die door de schrijver met taal wordt 

vastgelegd. En die literaire werkelijkheid staat dan weer in verband met de 

werkelijkheid. Op dit laatste gaan we in het volgende hoofdstuk verder in. 

 lezen we hoe dit 

eigenlijk ook opgaat voor alle handelingen. Op een zeker ogenblik wordt het 

hoofdpersonage, Mara, zich bewust van de onomkeerbaarheid van (haar) 

handelingen. Daaraan koppelt ze de gedachte dat elke handeling het resultaat is 

van een beslissing van iets op deze of gene manier te doen, daarom zegt ze dat:  

 

                                                 
1 Manon Uphoff, Gemis,  Amsterdam, Balans, 1997. 
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De schrijver heeft zijn beslissingen gemaakt, en kon daar zolang het werk nog niet 

uitgegeven was op terugkomen. Die beslissingen zijn bepalend voor hoe de 

literaire werkelijkheid eruit ziet.  De hechte band die hij met zijn tekst onderhield 

zolang hij deze nog aan het (her)schrijven was, moet na publicatie verslappen ten 

gunste van de lezer. Nu wordt de lezer degene die verder de beslissingen neemt 

ten aanzien van die literaire werkelijkheid, zoals ze door de schrijver 

geconstrueerd is.  We belichten nu deze lezer, voortbordurend op het Barthes-

citaat in ‘Brief’. 

 

 

3.4.2  De lezer: lezen en schrijven 

We zijn daarnet tot de gedachte gekomen dat eens een werk gepubliceerd is, het 

nemen van beslissingen met betrekking het literaire werk verschuift van de 

schrijver naar de lezer. Het is nu aan de lezers zélf om te interpreteren, 

verschillende teksten1 te ontwaren door middel van verschillende lezingen, en om 

de tekst(en) te (her)creëren. De actieve rol wordt nu door de lezer in de plaats van 

door de schrijver ingevuld. Een actieve lezer wordt geassocieerd met een  

postmoderne leeshouding, zoals we die in HOOFDSTUK 2 hebben toegelicht, zie 

2.5.3. De lezer wordt door de vele zelfverwijzingen in de tekst gestimuleerd om 

zelf met deze tekst aan de slag te gaan en te reflecteren over datgene wat in de 

tekst wordt aangereikt en ook dat wat die tekst ontstijgt. Wat in de tekst wordt 

aangereikt, kan ook de kiemen in zich dragen of hints bevatten van/over datgene 

wat de tekst ontstijgt. De lezer reflecteert dan niet alleen mee met de verteller 

en/of de personages, maar breekt de grenzen van de tekst open en ‘schrijft verder’. 

We hebben gezien dat zo’n actieve leeshouding niet louter voor postmoderne 

teksten is voorbehouden, maar toch zal de lezer van die teksten er sneller toe 

geneigd zijn, als hij tenminste de zelfverwijzingen als zodanig herkent.2

                                                 
1 De lezers kunnen eenzelfde tekst op verschillende manieren lezen, en daardoor valt deze tekst 
uiteen in verschillende ‘teksten’. 

 De 

volgende uitspraak in ‘Brief’ kunnen we zien als een kort pleidooi voor zo’n 

leeshouding. Een actieve leeshouding is zelfs noodzakelijk, want: 

2 We merken hierbij op dat de lezer deze zelfverwijzingen ook juist kan negeren, of interpreteren 
volgens leesconventies die niet postmodern zijn. Doet hij dat bewust, dan is de leeshouding eerder 
actief, gebeurt dit onbewust, dan is deze eerder passief. Uiteraard zijn ‘actief’ en ‘passief’ hier 
geen strikt van elkaar gescheiden kwalificaties, en is geen enkele leeshouding volkomen actief of 
passief. 
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Lezen is een daad van overgave. Het kan niet altijd alleen maar de auteur zijn die 
wel eens een ‘zwakke’ periode kent, het ‘even niet meer weet’, ‘zoekende is’, ‘de 
weg kwijt’ of ‘gemakzuchtig’ is. (p. 94) 

 

Voorafgaand aan deze uitspraak lezen we in ‘Brief’ hoe de schrijver Malcolm 

Lowry, nadat twee lezers negatieve kritiek geuit hadden over zijn manuscript van 

Under the Volcano, een brief naar zijn uitgever schrijft “[…] en laat zien wat de 

lezer had moeten en kunnen doen.”(p. 93)  Uphoff voegt eraan toe: “Het verzet 

zich tegen zwakke, achteloze lezing. Roept om de best mogelijke lezer.”(p. 94)  De 

zwakke, achteloze lezing moet vervangen, of op zijn minst aangevuld worden 

met, een herlezing. In Under the Volcano geeft Lowry vooraf de lezer het 

materiaal om het boek te herlezen, of: om het te lezen zoals de schrijver het zelf 

zou lezen, want, zo concludeert Uphoff, Lowry werpt zich op als ‘de best 

mogelijke lezer’ omdat die er (nog) niet is. En hij vecht voor “[…] het recht van 

het literaire werk om gelezen te worden door de best mogelijke lezer.”(p. 93) 

 

In ‘Brief’ wordt erop gewezen dat naast de kwaliteit van de tekst zelf, ook de 

manier waarop de lezer die tekst benadert de waarde van die tekst bepaalt: 

 

Het is onderdeel van het lezer zijn dat je het werk dat je leest heimelijk als je 
solitaire ontdekking beschouwt, het resultaat van eigen leeservaring, inzicht en 
grote gevoeligheid. Hoe armer het boek, hoe gekwetster de lezer. Hoe rijker het 
boek, hoe rijker de (bekwame) lezer zich voelt. […] 
De beste werken smeden de beste lezers. En de beste recensenten […] weten dat 
als zij met hun lezing dit beste in het werk tot stand doen komen, dit toch altijd 
eerst de kwaliteit van het werk is. 
Betekent dit dat als er in een werk geen rijkdom wordt waargenomen, die er ook 
niet aanwezig is? 
Dat hangt ook af van de kwaliteit van de waarneming. 
Zoals jullie zoeken en hunkeren naar het beste en scherpste boek, zo hunkeren en 
zoeken wij ons hele schrijversleven naar iemand die lijkt op onze beste, 
gedroomde lezer. (p. 92) 

 

Hoe waardevol een literair werk is, hangt dus ook af van hoe goed de lezer ‘leest’. 

Hieruit leiden wij af dat de schrijver alleen maar kan hopen dat de waarde van de 

tekst zelf wordt erkend door de lezer doordat die lezer de waardevolle elementen 

in die tekst herkent. Dit herkennen gebeurt onder de vorm van een bewust proces: 

het waardevolle van het werk wordt door de lezer hoogstpersoonlijk als zodanig 
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ontdekt. De eigen leeservaring is constitutief voor de waarde van het literaire werk 

dat gelezen wordt.  

 

De leeservaring, hoe eigen en persoonlijk die ook is, wordt echter ook deels door 

het werk zelf opgeroepen. Dat de beste werken de beste lezers smeden, is een 

stelling die de waarde van de teksten als een interne eigenschap van die teksten 

ziet. De lezer moet deze waarde herkennen om een zo goed mogelijke lezer te 

zijn. Dat de lezer daar zelf een constitutieve rol in speelt hebben we daarnet 

kunnen afleiden uit de bewering dat de lezer de waarde van het werk ontdekt. 

Opdat deze waarde ontdekt en dus ook toegekend zou worden, moeten er in de 

tekst eigenschappen aanwezig zijn die de lezer ten eerste naar de tekst toe trekt, en 

ten tweede die het waardevolle van de tekst aan de lezer ‘tonen’. Over zo’n literair 

werk lezen we  in ‘Brief’: 
 

Hoe beter het is, hoe meer het streeft naar contact. Het kan alleen gekend worden 
in dit contact. Alleen zo bestaat het. Het roept en lokt en vraagt naar de lezers of 
speelt ‘hard to get’. Het wil die best mogelijke lezers, maar zal als het echt niet 
anders kan (een tijd) genoegen nemen met de mindere lezer. (p. 95) 

 

Hoe waardevoller een literair werk is, hoe meer lezers het zal aantrekken, dus 

contact tussen de lezers en de tekst zelf bewerkstelligt. Dat de tekst ‘hard to get’ 

kan spelen, interpreteren we als volgt: de tekst bezit wel die eigenschappen die de 

lezer aantrekken, maar de lezer ziet nog niet meteen het waardevolle van het werk 

in. Wanneer de lezer het waardevolle van het werk niet ziet, dan is hij een mindere 

lezer. Het gaat er dus om de eigenschappen te ontdekken die een literair werk 

waardevol maken. Wat die eigenschappen zijn is veranderlijk naar gelang van het 

literaire genre, de periode waarin het gelezen wordt, de voorkeuren van de lezers 

en ook die van de schrijvers zelf. 

 

Dat een werk alleen gekend kan worden in het contact met de lezer, gaat 

vermoedelijk terug op een gedachte van Barthes die ook geciteerd wordt in 

‘Brief’: “Schrijven doet het individu als het ware uit zichzelf treden en in contact 

komen met een gemeenschap van anderen.”(p. 93) Dit interpreteren wij als volgt: 

de tekst ontstijgt de schrijver en daardoor treedt  die schrijver als individu uit 

zichzelf. Het werk is door de schrijver gecreëerd en ondanks het feit dat hij er de 
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schepper van is, wordt dat werk machtiger dan hemzelf. Dat werk slaat vervolgens 

een brug tussen hem en de lezer. 

 

 

3.4.3  De schrijver en de lezer: het zoeken 

De bedoelingen van de schrijver (als abstractum!) achterhalen kan verrijkend zijn 

om een literair werk te lezen. De verteller in ‘Brief’, die zelf een schrijver is, zegt 

immers: “De werkelijk ideale lezer zijn wij zelf, maar wij zijn op grond van 

verhouding en band met ons werk nogal verdacht.”1

De bedoelingen van een schrijver (hier zowel als abstractum als in de zin van een 

concrete schrijver) achterhalen kan ons eventueel verder helpen bij het vinden van 

elementen in een literair werk die dat werk waardevol maken. Wij doen dit in ons 

onderzoek niet, omdat we ons concentreren op de uitspraken van de verteller en 

de personages in Uphoffs proza. Daarbij zijn bedoelingen en opvattingen van de 

schrijfster zelf mogelijk achterliggend, maar daar zullen wij ons niet in verdiepen.  

 (p. 92)  Hoe de schrijver zijn 

werk leest, zo zou de ideale lezer het ook moeten lezen. Of, zo menen wij hier te 

mogen uit afleiden, hoe de schrijver zijn werk schrijft, zo zou de ideale lezer het 

moeten herschrijven. Zo gesteld lijkt het alsof elk literair werk slechts één ideale 

lezing in zich kan dragen, en dit zou dan de lezing zijn zoals de schrijver die 

vooropstelt. Het zal waarschijnlijk niet de bedoeling geweest zijn om in ‘Brief’ 

die boodschap uit te dragen, want er wordt in deze tekst gewezen op het zwijgen 

van de auteur opdat de lezer de ruimte zou kunnen krijgen te lezen, te 

interpreteren en te herschrijven. Hierbij voegt de lezer iets toe aan het werk, en 

daarin verschilt het fundamenteel van de tekst zoals de schrijver die heeft 

geschreven. 

 

In Uphoffs proza ligt de klemtoon op het zoeken van de verteller en de personages 

en niet zozeer op hun bedoelingen. Deze bedoelingen zijn bovendien vaak vrij 
                                                 
1 Dat de schrijver zelf eerst en vooral de ideale lezer van zijn eigen werk zou zijn, kunnen we 
misschien verklaren met de hypothese dat de schrijver in elk geval elementen in zijn werk zal 
vinden die de tekst waardevol maken. Hij heeft die elementen er zelf ingestopt, al dan niet met de 
bedoeling om het werk als waardevol gepercipieerd te zien door zijn lezerspubliek. Uiteraard 
kunnen er schrijvers zijn die bewust teksten schrijven die ingaan tegen wat doorgaans als 
waardevol in een tekst wordt ervaren. Meestal kanten ze zich dan tegen de opvattingen van een 
vorige generatie. Maar ook die tegenkanting tegen wat waardevol is, kan dan zelf als waardevol 
worden ervaren. 
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duister, wat volgens ons de reden is dat sommige critici Uphoff verwijten dat er 

weinig psychologische diepgang in haar werk te vinden is. Zo zegt Annemiek 

Neefjes over een bepaalde scène in Gemis: “[…] dit soort scènes zijn te kort van 

stof om psychologisch bevredigend te zijn […].”1 Robert Anker beweert zelfs dat 

er in Gemis, zoals in de romans van de generatie nix, niets gebeurt. Hij stelt: 

“Manon Uphoffs boodschap is duidelijk: er is geen boodschap want er valt niks te 

melden, er gebeurt immers niks. Wat een armoe – voor een roman.”2

 

 Wij werpen 

daar tegen op dat niet de boodschap, zoals Anker die wil terugvinden in literatuur, 

of de psychologische diepgang waarmee de handelingen van de personages 

worden beschreven, zoals Neefjes een meerwaarde acht in literatuur, van 

essentieel belang is in het proza van Uphoff. De weg naar de boodschap en naar 

psychologische diepgang, het zoeken en het proberen, dát is volgens ons van 

belang in haar proza. 

Dat het zoeken naar bedoelingen en naar zin, het proberen losse elementen aan 

elkaar te knopen tot een zinvol geheel, meestal zonder daarin te slagen, cruciaal is 

in Uphoffs proza, zien we bevestigd in ‘Brief’:  

 

Veel dierbaarder dan het antwoord op of de speurtocht naar de vraag wat ik 
bedoel is me mijn eigen zoektocht in de duisternis, op zoek naar iets dat er is, 
maar dat zich nog niet laat grijpen. Het spoor dat een mot trekt in het donker. Het 
moment dat taal zich hecht aan iets, ermee samensmelt, er even onlosmakelijk 
mee verbonden raakt als de stem van Billy Holiday of Nina Simone met de 
muziek (‘lilac wine, is bitter and heavy, like my love – isn’t that he, coming to 
me’) of er gulzig op landt als een vlieg. (p. 92) 
 

In dit zoeken speelt taal een cruciale rol. Uit deze passage menen we te verstaan 

dat, wanneer taal zich ergens aan vasthecht, datgene waarnaar gezocht wordt 

dichterbij komt of misschien zelfs voor een stuk gevonden wordt. Dit geldt, zo 

lezen we in ‘Brief’, zeker voor schrijvers, want de verteller in deze passage is een 

schrijver. We kunnen dit ook generaliseren, en stellen dat de mens steeds op zoek 

is, steeds probeert, en dat taal daarbij zijn bondgenoot is.  Dit is een positievere 

boodschap dan dat taal een manipulator zou zijn, die de mens enkel leugens laat 

vertellen, waardoor die mens, wil hij oprecht zijn en zinvolle dingen zeggen, beter 

zwijgt.  
                                                 
1 Annemiek Neefjes, “De prikkeling van een heftig nee”, in Vrij Nederland, 6 december 1997. 
2 Robert Anker, “Er gebeurt nix”, in Het Parool, 14 november 1997. 
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Taal is dan niet machtiger dan de mens, of andersom. Taal en de mens, of: taal en 

werkelijkheid wanneer we die mens als een van de exponenten of zelfs als een 

vertegenwoordiger van de werkelijkheid zien, zijn evenwaardig en staan in een 

eerder harmonieuze verhouding tot elkaar dan in een problematische. Dit wil niet 

zeggen dat taal en werkelijkheid elkaar kunnen vervangen, dat het één een 

volledig uitdrukking kan zijn van het ander. Taal en werkelijkheid kunnen wel 

samenvallen in die zin dat ze een  continuüm vormen, en daar waar taal in 

werkelijkheid vervloeit en omgekeerd, daar ligt de sleutel tot dat beetje kennis 

over de werkelijkheid, of tot dat handvol splinters zoals in Hij zegt dat ik niet 

dansen kan. 

 

 

3.4. Conclusies 

 

Bij een onderzoek naar hoe de verhouding tussen taal en werkelijkheid benaderd 

wordt in het proza van Manon Uphoff, zijn ‘De poëtica van een schrijver’ en 

‘Brief’, twee teksten die als poëticale geschriften kunnen worden beschouwd, 

bijzonder bruikbaar gebleken. Door ‘De poëtica van een schrijver’ te koppelen 

aan passages uit ‘Het eerste woord’ en ‘Woord en daad’ uit Hij zegt dat ik niet 

dansen kan, zijn we tot een belangrijk vraagstuk gekomen: is de taal machtiger 

dan de werkelijkheid (en als exponent van de werkelijkheid, de mens), of is het 

eerder omgekeerd? Met behulp van een aantal taalfilosofische ideeën, hebben we 

dit vraagstuk verder uitgewerkt. Daarna hebben we een aantal passages uit ‘Brief’ 

behandeld, vertrekkend van de voorgaande beschouwingen. De rol van de lezer en 

van de schrijver kwamen hierbij uitgebreid aan bod.  

 

We vatten hieronder onze belangrijkste conclusies samen. Ze vloeien voort uit een 

aantal redeneringen die we als lezer aan de hand van de in dit hoofdstuk 

besproken teksten van Uphoff  hebben opgebouwd. Die teksten zetten, ons 

inziens, deels aan om dergelijke redeneringen op te bouwen, maar laten nog heel 

wat ruimte voor andere redeneringen of interpretaties. Wij hebben als lezer 

proberen te doen waar in  ‘Brief’ een pleidooi voor werd gehouden: herlezen. En 

met dit herlezen ging een herschrijven gepaard. We hebben dus geprobeerd om 
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verder te reflecteren, zoals daar in de teksten al een aanzet toe werd gegeven. 

Maar we hebben hierbij zeker niet het laatste woord. Hiermee sluiten we aan bij 

de opvattingen van Barthes, zoals we die in dit hoofdstuk aan de teksten van 

Uphoff gekoppeld hebben.  De volgende passage, ontleend aan Jürgen Pieters, 

kunnen we zien als een minisamenvatting van die opvattingen van Barthes die ook 

in dit hoofdstuk een belangrijke plaats hebben ingenomen:  

 
De tekst nodigt de lezer uit, zonder druk, zonder deze of gene richting aan te 
wijzen, deel te nemen aan het scheppingsproces dat de idioritmische 
gemeenschap van schrijvenden en lezenden fundeert. Met zijn tekst geeft de 
schrijver de lezer het laatste woord, in een conversatie die er eigenlijk geen is: de 
schrijver schrijft zichzelf weg en roept de lezer om op zijn beurt een tekst te 
maken waarin het laatste woord opnieuw wordt doorgegeven.1

 
 

Een eerste conclusie is dat taal en werkelijkheid óf botsen, óf een continuüm 

vormen. In het eerste geval is ofwel de taal, ofwel  de werkelijkheid (waartoe de 

mens behoort) het machtigst. Macht heeft hier alles te maken met de mogelijkheid 

om het andere te bedriegen. De mens kan de dingen (de werkelijkheid) bedriegen 

door die met taal verkeerd te benoemen, voor zover de dingen al een naam kunnen 

hebben die volledig met hen samenvalt. De taal kan de mens bedriegen doordat zij 

hem geen ware kennis over de dingen verschaft. Hierbij kan (de) taal ontoereikend 

zijn om de dingen te benoemen, en zo verliest zij meteen een stuk van haar macht. 

Wanneer er een continuüm is tussen taal en werkelijkheid, dan  vloeit het ene op 

een bepaald moment over in het andere. Waar ze vervloeien, daar kan de mens 

een glimp kennis opvangen, die minder twijfelachtig is, of lijkt, dan kennis die 

ofwel meer te maken heeft met de werkelijkheid, ofwel meer met de taal. 

 

Een tweede conclusie houdt verband met literatuur. Als we taal en werkelijkheid 

als botsende elementen zien, en als de taal daarbij het machtigst wordt 

beschouwd, dan heeft dit de volgende implicaties voor de schrijvers en de lezers: 

de tekst is altijd meer waardevol dan de schrijver of lezer(s) ervan. De wereld in 

woorden is dus sterker, belangrijker en omvattender dan enerzijds de schrijver die 

deze wereld nochtans geschapen heeft, en anderzijds ook sterker dan de wereld in 

woorden zoals die door de lezer herschapen, gehercreëerd wordt. Schrijver en 

                                                 
1 Jürgen Pieters, De tranen van de herinnering. Het gesprek met de doden, Groningen, Historische 
uitgeverij, 2005, p. 68. 
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lezer, als componenten van de werkelijkheid zijn minder sterk en omvattend dan 

de tekst, of: dan de taal. Als de werkelijkheid daarentegen machtiger zou zijn de 

taal, dan zou geen enkel literair werk iets kunnen zeggen over die werkelijkheid. 

Dat er ons in Hij zegt dat ik niet dansen kan een handvol splinters wordt 

aangereikt, waarin met taal toch dat beetje kennis wordt verschaft over het 

(talige!) spiegelbeeld van de werkelijkheid, impliceert dat we met die taal, zij het 

indirect, toch nog iets kunnen zeggen over de werkelijkheid. Hierbij vervloeien 

taal en werkelijkheid nog net niet, maar botsen doen ze zeker niet meer. 

 

Een derde conclusie betreft datgene wat we in dit hoofdstuk geleerd hebben over 

hoe Manon Uphoff in haar proza taal en werkelijkheid benadert. Verschillende 

vormen van taal (taalspelen) botsen met de werkelijkheid: de verhouding tussen 

de twee is leugenachtig, beide kunnen elkaar bedriegen. De verhouding tussen taal 

en werkelijkheid wordt meestal geproblematiseerd. We hebben echter gezien hoe 

er ook een continuüm kan zijn tussen de twee, of toch een toenadering. Hierbij 

ontstaat  dat beetje kennis dat, zo menen wij te verstaan, zoveel meer waarde 

heeft. In Uphoffs oeuvre wordt er geprobeerd om naar dat beetje kennis op zoek 

te gaan. En dat proberen op zich vormt de kern van zowel datgene wat we een 

poëtica kunnen noemen, als van  de functie en het doel van haar werk. Dit 

concluderen wij althans voorlopig aan de hand van de redeneringen die we 

opgebouwd hebben  in dit hoofdstuk. Voor we onderzoeken hoe de personages dat 

proberen concreet invullen, gaan we in het volgende hoofdstuk eerst uitgebreid in 

op de literaire werkelijkheid waarbinnen ze dat doen.  
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HOOFDSTUK 4   TAAL EN DE LITERAIRE WERKELIJKHEID 
 

 

4.1  Inleiding 

 

In Literatuur als werkelijkheid. Maar welke?1

 

 wijst Sybren Polet erop dat er 

meerdere werkelijkheden zijn. We hebben in het vorige hoofdstuk gezien hoe die 

verschillende werkelijkheden, die leven én gevormd worden in het bewustzijn van 

de mens, behoren tot één dynamische werkelijkheid. Telkens we het over de 

(literaire) werkelijkheid hebben, zouden we het lidwoord tussen aanhalingstekens 

moeten zetten omdat die werkelijkheid geen statisch gegeven is. We maken hier 

geen gebruik van aanhalingstekens maar wijzen er wel op dat de (literaire) 

werkelijkheid een zeer dynamisch begrip is waarvan de inhoud niet gereduceerd 

kan worden tot een eenzijdige en vaste invulling. Ook als we het over de taal 

hebben, reduceren we die taal niet tot één deelfacet of tot een abstractie ervan. 

Gemakshalve zetten we het lidwoord daarbij ook niet tussen aanhalingstekens.   

De mens kan met behulp van (taal)handelingen ingrijpen in de werkelijkheid.  Eén 

van de  belangrijke drijfveren van de mens om in die werkelijkheid in te grijpen is 

dat hij zin wil geven aan zijn leven, of ruimer: aan het leven en dus ook aan de 

werkelijkheid. Sommige (taal)handelingen van de personages en de verteller in 

het proza van Manon Uphoff menen wij te mogen beschouwen als pogingen tot 

zingeving. Vaak wordt zin daarbij geassocieerd met ‘een geheel’.2

 

 De verteller en 

de personages proberen een geheel te (her)creëren, iets tot een eenheid (om) te 

smeden. Zo krijgen ze een overzicht van en een inzicht in (een facet) van het 

leven of de werkelijkheid. 

Kennis over de werkelijkheid draagt hier dus bij tot de zin ervan, en ook tot 

zingeving voor de concreet-individuele verteller/personages. Dit lijkt een 

                                                 
1 Sybren Polet, Literatuur als werkelijkheid. Maar welke?, Amsterdam, De Bezige Bij, 1972. 
2 Soms wordt zin in het proza van Uphoff ook geassocieerd met het tegenovergestelde van een 
geheel, zo te begrijpen dat het onvolmaakte ook met zin verbonden kan worden omdat het mooi is 
in zijn onvolmaaktheid en daarom alleen al een zinvolle dimensie heeft, of een geheel toch niet 
kan bereikt worden omdat de personages daar niet in slagen en zich daar ook van bewust zijn of 
omdat ze gewoon geen weet hebben van het bestaan van een (mogelijk) geheel. 
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cirkelredenering te zijn: kennis over de werkelijkheid verwerven geeft er zin aan 

én zin geven aan de werkelijkheid levert kennis over die werkelijkheid op. Wij 

menen eerder van een wisselwerking te kunnen spreken tussen zin geven aan en 

kennis verwerven over de werkelijkheid. We zullen die wisselwerking in dit 

hoofdstuk onderzoeken en in de volgende hoofdstukken relateren aan de 

taal(handelingen) van de verteller en de personages in het proza van Manon 

Uphoff. 

 

De verteller en de personages ontberen vaak dat overzicht of inzicht over/in de 

werkelijkheid. Ze proberen met de brokstukken waar ze wél over beschikken iets 

op te bouwen en streven naar iets dat heel is. Ze willen dus iets (opnieuw) heel 

maken, iets helen. Dat helen kunnen we soms ook begrijpen als de wonden uit het 

verleden laten genezen, al dan niet door te verlangen naar de periode vóór die 

wonden werden toegebracht. Hierbij wordt aan dat verleden onvermijdelijk ook 

iets toegevoegd. Ook de oude wonden worden niet alleen geheeld met het 

materiaal waarmee ze zijn gemaakt, de tijd  voegt er ook wat aan toe. De verteller 

en de personages gaan bovendien ook actief op zoek naar datgene wat nodig is om 

de dingen te helen, of om tot een geheel te komen. Taal zal daarbij van cruciaal 

belang zijn, alsook de niet strikt talige maar wel aan taal verwante 

(uitdrukkings)middelen zoals  rituelen en geweld.  

 

Als we het over het (re)construeren van gehelen hebben, zullen we tezelfdertijd 

stilstaan bij ‘de delen’. De verteller of personages heeft/hebben kennis over of 

beschikken over een aantal delen, of brokstukken. Datgene waar ze geen kennis 

over hebben of niet over beschikken, zijn de ‘lege plekken’. Deze kunnen binnen 

de literaire werkelijkheid worden opgevuld, maar vaak slagen de verteller en de 

personages daar niet in. Soms zet de lezer hun missie verder, soms blijft ook die 

in het ongewisse. Vaak is het proberen om die lege plekken op te vullen 

essentiëler dan het slagen daarin. 

 

De term ‘literaire werkelijkheid’, die zonet is gevallen, zullen we toelichten met 

behulp van Sybren Polet. Tot die literaire werkelijkheid zullen de verteller en de 

personages zich immers verhouden. Wanneer zij met hun (taal)handelingen in een 

werkelijkheid willen ingrijpen, dan is het deze. Maar ook deze werkelijkheid zal 
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uiteenvallen in verschillende werkelijkheden. Daarom zullen de (taal)handelingen 

waarmee de verteller en de personages willen ingrijpen verschillend zijn naar 

gelang van het eigene van die werkelijkheden. De verschillende literaire 

werkelijkheden kunnen we deels zien als (literaire!) weerspiegelingen1

 

 van de 

‘gewone’ werkelijkheid.  

We proberen nu eerst in 4.2 een mogelijke invulling van het begrip ‘literaire 

werkelijkheid’ te geven, waarbij we de relatie tussen taal en werkelijkheid als 

invalshoek kiezen. Vervolgens geven we in 4.3 al kort een inleiding over de 

literaire werkelijkheid in het proza van Manon Uphoff, die we in de volgende 

hoofdstukken uitgebreid zullen analyseren. Daarna, in 4.4, lichten we het 

fenomeen van de lege plekken in de literaire werkelijkheid toe aan de hand van de 

inzichten van Sybren Polet. We koppelen daarbij ook kort terug naar het proza 

van Manon Uphoff. Tot slot vatten we in 4.5 nog de conclusies uit dit hoofdstuk 

samen.  

 

 

4.2  Mogelijke invulling van de literaire werkelijkheid 

 

Elke invulling die we van de werkelijkheid proberen te geven gebeurt 

onvermijdelijk in, of toch op zijn minst met behulp van taal. Waarin zou de of een 

literaire werkelijkheid dan verschillen van de of een werkelijkheid zoals die in het 

bewustzijn van de mens leeft en wordt gevormd? We zullen telkens eerst een 

gelijkenis opsommen tussen de niet-literaire werkelijkheid en de literaire 

werkelijkheid, om daarna over te schakelen naar een verschilpunt. Op die manier 

zullen we twee verschilpunten onderscheiden.  

 

We zullen eerst de literaire en de niet-literaire werkelijkheid, als verzameltermen 

voor de verschillende werkelijkheden die zij omvatten, onderscheiden door ze te 

                                                 
1‘Weerspiegelingen’ vatten we niet op als beelden die een getrouw of correct beeld geven van 
datgene wat ze weerspiegelen. Er is geen een-op-eenverhouding tussen dat wat ze weerspiegelen 
en de weerspiegeling zelf. Bij een weerspiegeling wordt er altijd iets extra’s toegevoegd, zodat 
alleen al daardoor de weerspiegeling niet kan samenvallen met datgene wat weerspiegeld wordt. 
We kunnen dit principe ook zo formuleren: als je in een spiegel kijkt, dan valt het beeld dat je ziet 
niet samen met jezelf, al was het maar omdat de spiegel een extra toevoeging is aan dat 
spiegelbeeld, dus spiegel + spiegelbeeld ╪ dat wat gespiegeld wordt.  
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plaatsen in het continuüm tussen taal en werkelijkheid. Als onderdeel van de 

uiteinden daarvan noemen we de talige pool en de werkelijkheidspool. Deze polen 

vallen niet samen met respectievelijk de taal en de werkelijkheid. Ze zijn 

verbonden met het bewustzijn van de mens, en ontstijgen ook de grenzen van dat 

bewustzijn niet. Taal en werkelijkheid, zo nemen wij aan, zijn omvattender dan 

datgene wat beperkt is tot het bewustzijn van de mens. Het is dus beter om te 

stellen dat we de literaire en de niet-literaire werkelijkheid zullen positioneren ten 

aanzien van die twee polen. Daarna verfijnen we het onderscheid tussen de niet- 

literaire en de literaire werkelijkheid door ze te relateren aan respectievelijk 

kennen en herkennen. 

 

 

4.2.1  De talige pool en de werkelijkheidspool 

Over zowel de literaire als de niet-literaire werkelijkheid wordt er in het 

bewustzijn van de mens/de personages1

 

  nagedacht met woorden. Die woorden 

bepalen in het bewustzijn van de mens/de personages mee de werkelijkheid, ze (= 

de woorden) drukken er hun stempel op. Welk beeld we hebben van de 

werkelijkheid, bepaalt onze houding ertegenover, en zo ook ons gedrag ten 

aanzien van die werkelijkheid. Als we bijvoorbeeld ontevreden zijn met een aantal 

dingen in de werkelijkheid, dan kunnen we dit uiten en vervolgens of tezelfdertijd  

handelingen uitvoeren om een stand van zaken te verbeteren of een verandering 

aan te brengen in de werkelijkheid.  

Taalhandelingen zijn hier verweven met niet-talige handelingen. Uitdrukking 

geven aan een bepaalde visie op de werkelijkheid gaat gepaard met woorden én 

met niet-talige uitdrukkingsvormen en handelingen. Onder talig verstaan we alles 

wat in en met woorden geconstitueerd wordt. Er zijn niet-talige maar wel met taal 

verwante handelingen die eveneens communicatiemiddelen zijn, zoals 

gezichtsuitdrukkingen, of geweld en rituelen.2

                                                 
1 In 4.2 behoort de verteller ook tot de personages, omdat in deze beschouwingen alles wat opgaat 
voor de personages, ook van toepassing is op de verteller. Het zou omslachtig zijn om telkens van 
de personages én de verteller te spreken. Vandaar dat we de verteller tijdelijk gelijkschakelen met 
de personages. 

 Elke handeling kan talig gemaakt 

worden, in die zin dat we elke handeling kunnen omschrijven met woorden. En 

2 Zie HOOFDSTUK 8. 
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hoewel die woorden vaak tekortschieten, omdat de werkelijkheid dan als 

omvattender wordt ervaren dan taal, is er toch een bijzondere relatie tussen die 

woorden en de werkelijkheid.  

 

We alluderen hier op de gedachte van Donald Davidson dat er een continuüm is 

tussen taal en werkelijkheid. Beide zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. Daar 

waar de werkelijkheid in het bewustzijn van de mens omvattender is dan taal, is 

de werkelijkheidspool. Dit impliceert dat het ook andersom kan: we kunnen ook 

de talige pool dichter naderen dan de werkelijkheidspool. Dan is de taal 

omvattender dan de werkelijkheid. Er zijn immers heel wat dingen die in de niet- 

literaire werkelijkheid niet kunnen, maar in de literaire werkelijkheid wel. Het 

surrealisme en het magisch realisme gelden als typische voorbeelden waarin er in 

de literaire werkelijkheid heel wat meer kan dan in de niet-literaire. Hieruit leiden 

we af dat de werkelijkheid die in en met literatuur wordt opgeroepen, minder dicht 

bij de werkelijkheidspool ligt dan in de niet-literaire werkelijkheid.1

 

 Of anders 

gezegd: de werkelijkheid die in en met literatuur wordt opgeroepen leunt meer aan 

bij de talige pool dan bij de werkelijkheidspool. Hierbij is de taal machtiger en 

meer omvattend dan de werkelijkheid.  

Een belangrijke nuancering is hierbij op zijn plaats. We begonnen deze eerste 

gelijkenis tussen de literaire en de niet-literaire werkelijkheid met de gedachte dat 

de mens over beide in woorden nadenkt. Dit impliceert dat we ons, wanneer we 

nadenken in woorden, in het continuüm tussen taal en werkelijkheid dichter bij de 

talige pool bevinden, en dus verder van de werkelijkheidspool. Dit kunnen we 

verbinden met de volgende gedachte van Sybren Polet: 

 
Gebruik je woorden, dan zit daar altijd iets aan vast. En wat er aan vast zit, is 
nooit een stuk buitenwereld zelf, ook wel genoemd de realiteit, maar altijd het 
beeld dat wij via onze geest van de realiteit hebben gevormd. (p.10) 

 

                                                 
1 Het is ook mogelijk dat er in een bepaald literair werk minder ‘kan’ dan in de niet-literaire 
werkelijkheid. Een concreet voorbeeld hiervan kunnen wij niet bedenken, maar wij gaan ervan uit 
dat het mogelijk is dat er zulke werken (zouden kunnen) bestaan. Ook deze werken zouden dan 
meer aansluiten bij de talige dan bij de werkelijkheidspool, omdat er in die literaire werkelijkheid 
dan net minder kan dan in de niet-literaire omdat die eerste juist uit taal geconstitueerd is.  
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Hieruit leiden we af dat het beeld dat een romanfiguur heeft van de literaire 

werkelijkheid waarin hij beweegt even accuraat kan zijn als het beeld dat een 

persoon heeft van de werkelijkheid. Beide beelden van de werkelijkheid zijn 

immers even ‘talig’. Valt hierdoor het onderscheid tussen de literaire 

werkelijkheid die meer aanleunt bij de talige pool en de niet-literaire 

werkelijkheid die eerder aanleunt bij de werkelijkheidspool in het water? Als we 

het al dan niet neigen naar de werkelijkheidspool of naar de talige pool zouden 

hanteren als een criterium om de literaire van de niet-literaire werkelijkheid te 

onderscheiden, dan is het antwoord ‘ja’.  

 

Taal kan omvattender zijn dan de niet-literaire werkelijkheid, denken we maar aan 

de Sapir-Whorf hypothese.1

 

 En de literaire werkelijkheid kan omvattender zijn 

dan de taal waaruit deze nochtans geconstitueerd is. Zo kunnen er in een literair 

werk dingen gesuggereerd worden die niet letterlijk met taal kunnen worden 

weergegeven omdat de taal tekortschiet, bijvoorbeeld de onmacht bij een 

onmogelijke liefde of het verdriet na een overlijden. Zulke suggesties kunnen 

natuurlijk ook met behulp van taal gewekt worden door personen in de niet-talige 

werkelijkheid. Maar dit ligt voor de hand als we het onderscheid aanhouden 

tussen de literaire werkelijkheid waarin de talige pool cruciaal is en de niet- 

literaire werkelijkheid die meer aansluit bij de werkelijkheidspool. 

Het enerzijds de literaire werkelijkheid met de talige pool verbinden en anderzijds 

de niet-literaire werkelijkheid met de werkelijkheidspool, zien we niet als een 

criterium om een onderscheid te maken tussen de literaire en de niet-literaire 

werkelijkheid. Hierdoor zouden we deze twee werkelijkheden immers in een 

zodanig strikt keurslijf wringen, dat enkel abstract theoretisch nog te 

verantwoorden is maar in een concreet onderzoek niet meteen verhelderend is. In 

hoofdstuk twee hebben we daarom met betrekking tot de begripsafbakening van 

‘realisme’ en ‘postmodernisme’ geopteerd om op basis van herkenningsmiddelen 

een categorisering te maken, in de plaats van criteria. We zullen ook in dit 

hoofdstuk op deze manier tewerk gaan. Eén type herkenningsmiddel presenteren 
                                                 
1 Edward Sapir, Language. An Introduction to the Study of Speech, NewYork, Harcourt &Brace, 
1921. 
Benjamin Lee Whorf, Language, Thought, and Reality. Selected Writings, E.B. Caroll ed., 
Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 1956.  
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we in het onderstaande schema. Daarna zullen we een argumentatie opbouwen  

om een tweede herkenningsmiddel te onderscheiden. Tot slot zullen beide 

herkenningsmiddelen verenigd worden in een overkoepelend schema. 

 

 

TAAL                WERKELIJKHEID 

---------------------------------------continuüm---------------------------------------- 

 

(1)       Talige pool    Werkelijkheidspool 

           De mens  

 

Literaire werkelijkheid Niet-literaire werkelijkheid 

 

 

 

4.2.2  Kennen en herkennen 

Als we erkennen dat de literaire werkelijkheid méér met de talige pool dan met de 

werkelijkheidspool geassocieerd kan worden, dan kan die talige pool, en daarmee 

ook de taal, tussen de literaire werkelijkheid en de niet-literaire werkelijkheid in 

staan. Deze twee werkelijkheden zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden, maar 

de taal dreigt er een wig tussen te slaan. Taal lijkt een minder direct karakter  te 

hebben dan de werkelijkheid. Daarmee bedoelen we dat de literaire werkelijkheid 

eerst en vooral gevormd wordt met en in taal. Zij bestaat alleen maar in en door 

taal. De niet-literaire werkelijkheid bestaat ook los van taal. Hoewel de mens haar 

vooral percipieert in en met woorden, bestáát zij ook los van die woorden en ook 

los van die perceptie. Het zou wel zeer antropocentrisch zijn om te stellen dat de 

werkelijkheid niet zou bestaan zonder onze perceptie ervan, en zonder dat wij haar 

in woorden proberen te vatten. Dan komen we zowel op het terrein van het 

solipsisme en het relativisme, zijpaden die niet noodzakelijk nergens toe leiden, 

maar die ons wel weg leiden van een reflectie over taal en werkelijkheid omdat 

we dan alle veronderstellingen waar we van uitgaan moeten laten varen. 

 

De veronderstelling dat de literaire werkelijkheid meer bij de talige pool aanleunt 

en de niet-literaire werkelijkheid bij de werkelijkheidspool, wensen wij als 
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herkenningsmiddel te bewaren. Dat er in de literaire werkelijkheid daardoor 

minder direct iets over die werkelijkheid wordt gezegd, kunnen we weerleggen 

door te stellen dat je al evenmin iets op een directe manier over de niet-literaire 

werkelijkheid kan zeggen. Hiermee komen we tot een tweede gelijkenis tussen de 

literaire en de niet-literaire werkelijkheid. We vertrekken van de volgende 

gedachte van Sybren Polet: 

 
Een literaire werkelijkheid verwijst zelfs nooit direkt naar een 
werkelijkheidssituatie, maar altijd via een bewustzijnssituatie (van een eventuele 
werkelijkheid); soms/ vaak is een bewustzijnssituatie nooit konkrete 
werkelijkheid geweest, maar als fantasie, als fiktieve werkelijkheid in het 
bewustzijn ontstaan. Je zou dan ook eigenlijk moeten spreken van een parallelle 
bewustzijnswerkelijkheid naast de parallelle literaire werkelijkheid, die beide 
naast de zg. konkrete en situationele werkelijkheid bestaan. (p.90-91) 

 

Een literaire werkelijkheid leeft en krijgt vorm in het bewustzijn van de 

romanfiguren net zoals de niet-literaire werkelijkheid leeft en gestalte krijgt in het 

bewustzijn van de mens. Dit interpreteren we niet als antropocentrisme, d.w.z.: de 

werkelijkheid, of die nu literair is of niet, is omvattender dan dat wij met ons 

bewustzijn kunnen ervaren. Dit is een hypothese, wij kunnen dit niet bewijzen 

noch weerleggen omdat we als het ware zelf gevangen zitten binnen ons mens 

zijn. We kunnen niet verder kijken dat de werkelijkheid zoals die in ons 

bewustzijn leeft en wordt gevormd, metafysische beginselen daargelaten. Vanuit 

onze beperking de werkelijkheid slechts te kunnen benaderen vanuit datgene wat 

we er in ons bewustzijn van maken of hoe we ze proberen te vatten, is het 

onmogelijk dat er een directe relatie zou zijn tussen de werkelijkheid en hoe die 

werkelijkheid in ons bewustzijn leeft en gevormd wordt.  

 

Ten eerste is die relatie niet direct omdat er slechts een onvolledig beeld van de 

werkelijkheid kan worden gevormd. Daardoor zijn er steeds hiaten die ofwel 

opgevuld worden met allerhande hypothesen die steunen op metafysische 

beginselen, op fantasie, op door machtige personen of instituten in het leven 

geroepen beschouwingen of visies, enz… Ofwel blijven de hiaten onopgevuld en 

wordt die leegte al dan niet aanvaard. Ten tweede is de relatie niet direct omdat de 

taal waarmee de werkelijkheid in ons bewustzijn gestalte krijgt geen neutraal en 

statisch middel is. Taal is al net zo veranderlijk als de werkelijkheid zelf, zoals we 
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in HOOFDSTUK 3 (zie 3.1.2) zagen. De kennis die ze ons oplevert is betwistbaar, 

want niemand kan controleren hoe ‘correct’ bepaalde benoemingen1

 

 zijn, of die 

benoemingen echt wel kennis in zich dragen over de werkelijkheid en überhaupt 

al in verbinding staat met die werkelijkheid.  

De redenering die we opgebouwd hebben is zowel van toepassing op de literaire 

als op de niet-literaire werkelijkheid. Er is geen een-op-eenverhouding  tussen de 

werkelijkheid, of die nu literair is of niet, en de talige weergave ervan. Tot nog toe 

gingen we ervan uit dat de werkelijkheid op zich omvattender is dan hoe die in het 

bewustzijn van de mens leeft en vorm krijgt. Wij blijven bij dit (hypothetisch!) 

uitgangspunt, maar zijn er ons van bewust dat het net zo goed omgekeerd kan zijn. 

Niemand kan bewijzen dat de werkelijkheid omvattender zou zijn dan zoals die in 

ons bewustzijn gestalte krijgt. Hoe we de werkelijkheid aanschouwen kan té 

complex zijn, te gezocht tegenover een werkelijkheid in haar eenvoud als een 

‘natuurlijk’ gegeven met haar eigen logische wetmatigheden.  

 

Het verschil tussen de literaire en de niet-literaire werkelijkheid ligt dus niet in de 

manier waarop ze gestalte krijgt in respectievelijk het bewustzijn van de 

personages of de mens. Beide manieren zijn even (in)direct. De literaire 

werkelijkheid wordt slechts weergegeven zoals die in het bewustzijn wordt 

gepercipieerd, namelijk door de bril van de personages. De niet-literaire 

werkelijkheid kunnen we ook slechts kennen in en door ons bewustzijn. Als we nu 

niet de personages maar de mens uit de niet-literaire werkelijkheid willen 

positioneren tegenover de literaire werkelijkheid, of als we de niet-literaire 

werkelijkheid willen verbinden met de literaire werkelijkheid, dan geraken we nog 

verder verwijderd van een directe relatie tussen de werkelijkheid, (hier: de 

literaire werkelijkheid), en diegene die deze werkelijkheid beleeft, (hier: mens). 

Polet stelt dat er zelfs geen directe relatie is tussen enerzijds de mens/de niet-

literaire werkelijkheid en anderzijds de personages2

 

/de niet-literaire 

werkelijkheid:  

                                                 
1 In HOOFDSTUK 3 kwam het onzekere karakter van benoemingen al uitgebreid aan bod toen we het 
hadden over ‘Het eerste woord’ en ‘Woord en daad’ in Hij zegt dat ik niet dansen kan. 
2 Polet zelf spreekt van ‘(roman)figuren’ i.p.v. personages. 
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In feite is er geen enkele direkte, reële relatie tussen de literaire en de niet-literaire 
werkelijkheid – een mens zou de meest realisties beschreven situaties niet eens 
herkennen als hij erin geplaatst werd, dwz. Zonder eigen voor-kennis, bovendien 
gaan maar heel weinig boeken ooit van een realistiese situatie uit; wat in het 
bewustzijn van de schrijver gevormd wordt, resp. zich vormt is eerst en vooral 
een literaire konceptie (van  een bepaalde wekelijkheid) en het enige dat een 
schrijver kan doen is: naar herkenning toewerken, dwz. herkenning door mensen 
die dezelfde woorden en woordrelaties kennen en die daarbij ongeveer dezelfde 
woordbeelden en voorstellingen ontvangen. (p.34) 

 

Polet reikt ons hiermee een cruciaal gegeven aan dat ons naar een tweede 

herkenningsmiddel zal leiden van de literaire werkelijkheid. De mens die leest, 

herkent (delen van) de niet-literaire werkelijkheid in (delen uit) de literaire 

werkelijkheid en weet, zolang hij er zich van bewust is dat hij leest, dat die twee 

werkelijkheden niet samenvallen. Hoe de werkelijkheid in literatuur gestalte krijgt 

door de romanfiguren valt niet samen met hoe de niet-literaire werkelijkheid door 

die lezer (ruimer: de mens) leeft en gevormd wordt in zijn bewustzijn. Wél is er 

een vorm van herkenning. Die herkenning wordt volledig opgeroepen met en door 

de taal zoals die gebruikt wordt in het literaire werk.  

 

Het tweede verschilpunt tussen de literaire en de niet-literaire werkelijkheid heeft 

dus te maken met hoe de mens zich verhoudt tegenover de  literaire werkelijkheid. 

Hij herkent deze, terwijl hij de niet-literaire werkelijkheid kent.  Deze kennis over 

de niet-literaire werkelijkheid is even onzeker als de kennis over de literaire 

werkelijkheid. We wijzen hier op het belang van kennen versus herkennen. Het 

verschil is cruciaal om de literaire werkelijkheid te karakteriseren, en dit op basis 

van het onderscheid met de niet-literaire werkelijkheid. Kennen gaat vooraf aan 

herkennen. De oorspronkelijkheidsrelatie die hiermee gepaard gaat, namelijk dat 

kennen oorspronkelijker is dan herkennen, impliceert dat de niet-literaire 

werkelijkheid op een directere manier kennis verschaft dan de literaire.1

                                                 
1 Dat de niet-literaire werkelijkheid op een directere manier kennis verschaft dan de literaire, wil 
niet zeggen dat we van die kennis zekerder kunnen zijn. Kennis die oorspronkelijker is, is daarom 
niet juister. De kwalificatie ‘direct’ heeft betrekking op de oorspronkelijkheidrelatie, en niet op het 
al dan niet juist(er) zijn van die kennis. 

  Sybren 

Polet heeft achteraan Literatuur als werkelijkheid. Maar welke? heel wat noten 

opgenomen. In sommige daarvan wordt wat uitgebreider op een bepaald 

onderwerp ingegaan. Wij citeren nu integraal noot 27, die van cruciaal belang is 
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om de oorspronkelijkheidrelatie met betrekking tot kennen en herkennen te 

begrijpen : 

27 De literaire werkelijkheid is altijd een geïnterpreteerde werkelijkheid, de 
chaos een geïnterpreteerde chaos; het begrip labyrint is zelfs al een 
geromantiseerde chaos. De chaos van de konkrete werkelijkheid is eigenlijk geen 
chaos, maar alleen werkelijkheid. Ze is alleen als chaos en labyrint ervaren nadat 
de literaire begrippen waren ontstaan. Daarvóor kon je wel verdwalen of in 
sirkels ronddwalen maar was de wereld nog geen chaos/labyrint. (p. 93) 

 

Omdat de literaire werkelijkheid altijd een geïnterpreteerde werkelijkheid is,1

 

 

verschaft zij op een minder directe manier kennis dan dat de niet-literaire 

werkelijkheid dat doet. Dat die kennis in het bewustzijn van de mens in beide 

gevallen, dus zowel bij het kennen als bij het herkennen, geconstitueerd is uit taal 

nemen wij aan op basis van de continuümgedachte. Taal en werkelijkheid 

vervloeien. Binnen dit continuüm staat het kennen dat geassocieerd wordt met de 

niet-literaire werkelijkheid dichter bij de werkelijkheidspool dan bij de talig pool. 

Bij deze laatste pool sluit dan weer het herkennen  dat geassocieerd wordt met de 

literaire werkelijkheid iets dichter aan.  

We sluiten hiermee aan bij de inzichten in 2.2.1, en kunnen onze redeneringen die 

geleid hebben tot deze beschouwingen over kennen en herkennen zien als een 

verfijning én een aanvulling ervan. Eerder dan deze verfijning en aanvulling al in 

woorden samen te vatten, zullen we het schema zoals we dat in 2.2.1 

gepresenteerd hebben vervolledigen en hieronder zetten bij wijze van besluit.2

 

 Het 

schema geeft twee herkenningsmiddelen van de literaire werkelijkheid weer, 

gebaseerd op een mogelijk onderscheid met de niet-literaire werkelijkheid: 

TAAL                 WERKELIJKHEID 

---------------------------------------continuüm---------------------------------------- 

 

(1)     Talige pool      Werkelijkheidspool 

           De mens 

(2)  Herkennen     Kennen 

 
                                                 
1 Onder ‘geïnterpreteerd’ verstaan we hier dat  we die werkelijkheid op een minder directe, dus op 
een minder oorspronkelijke manier kennen dan de niet-literaire werkelijkheid. 
2 Dit schema zal nog eens in woorden uitgelegd worden in onze samenvattende conclusies in 4.5. 
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 Literaire werkelijkheid                      Niet-literaire werkelijkheid 
 

4.3  De literaire werkelijkheid in het proza van Manon Uphoff 

 

In dit onderzoek bestuderen we de relatie tussen taal en werkelijkheid in het proza 

van Manon Uphoff. Dat de personages en/of de vertellers iets zeggen over de 

literaire werkelijkheid in en met taal, waarbij zij ook heel wat reflecteren over die 

taal, zullen we onderzoeken door die uitspraken op te vatten als reflexief, zoals we 

dat in hoofdstuk twee toegelicht hebben. In HOOFDSTUK 3 zagen we hoe we daarbij 

onder andere het domein van de poëtica betreden. Een schrijver, in dit onderzoek 

opgevat als een abstractum, creëert een literaire werkelijkheid. Binnen die 

werkelijkheid hebben de vertellers en de personages in hun bewustzijn een visie 

op en een idee (van een deel) van die werkelijkheid. De lezer kan daar zaken uit 

herkennen, omdat hij in zijn bewustzijn ook gestalte geeft aan een andere, niet- 

literaire werkelijkheid die hij (deels) kent. 

 

Kennis  is hier het geheel van datgene wat de mens, hier specifiek: de lezer, 

binnen de grenzen van zijn bewustzijn weet over de werkelijkheid. Dat weten is 

onder andere verbonden met zingeving. Hoe meer de mens weet, hoe meer zin hij 

kan geven aan de werkelijkheid en aan zijn eigen bestaan.1

                                                 
1 Meer weten over de werkelijkheid leidt niet rechtstreeks tot meer zingeving (aan die 
werkelijkheid). Doordat we meer weten kunnen we wel een groter inzicht hebben in de 
werkelijkheid en in de (verschillende) mogelijkheden om zin te geven. We hebben dan keuze uit 
een groter arsenaal aan middelen. Uiteraard kunnen we met weinig middelen en dus zonder veel te 
weten, ook zin geven die evenveel voldoet. Maar dan hebben we geen weet van alternatieven, en 
resulteert onze zingeving niet of minder uit een eigen bewuste keuze. Dit hoeft niet slechter te zijn, 
maar beperkt de mens wel in zijn keuze voor deze of gene zingeving. Bovendien is de mens 
doorgaans geneigd om steeds te blijven zoeken, steeds te proberen om (nog meer) zin te geven of 
om bevestiging te vinden. Wie weinig kennis heeft over de werkelijkheid en er bijgevolg ook 
weinig inzicht in heeft, zal in dit proberen op een bepaald ogenblijk een eindpunt bereiken. Dit 
aanvaarden kan tot rust leiden, dit niet aanvaarden tot onrust en in dit geval is het jammer de keuze 
te ontberen om verder zin te geven én om dit op deze of gene manier te doen. De enige uitweg is 
alsnog te proberen meer te weten over de werkelijkheid. Kennis over en inzicht in de 
werkelijkheid zijn in dit opzicht dus van cruciaal belang voor zingeving aan die werkelijkheid. 

  Die kennis kan hij in 

literatuur herkennen. Soms doet hij misschien ook nieuwe kennis op, doordat hij 

dingen die hij niet herkent toch omsmeedt tot kennis. Dit klinkt onmogelijk, maar 

dat is het niet als we het als volgt verklaren: de mens beschikt over brokstukken, 

over stukjes kennis. Sommige brokstukjes vormen samen een geheeltje binnen 

een groter geheel. Als er nog maar één zo’n brokstukje ontbreekt, en hij leest in 

een literair werk een passage over een literaire werkelijkheid die hij (deels) 
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herkent en waarin een element staat dat hij nog niet kent, kan hij dit zien als de 

missing link van een geheeltje kennis van de werkelijkheid zoals die leeft en 

vormgegeven wordt in zijn bewustzijn. 

 

Van de reflexieve uitspraken door de vertellers en de personages in het proza van 

Uphoff kiezen wij er in dit onderzoek een aantal uit die we kunnen interpreteren 

als pogingen tot zingeving, en meer bepaald: als pogingen om iets over de 

(literaire!) werkelijkheid te zeggen zodat zij meer inzicht krijgen in die 

werkelijkheid en hun plaats daarin. Als we de werkelijkheid als een geheel zien, 

en de taal en datgene wat verwant is aan het talige, zoals het gebruiken van 

geweld en het uitvoeren van rituelen, beschouwen als een instrument om kennis te 

produceren over die werkelijkheid, dan kunnen we de volgende stelling 

formuleren: de personages en de vertellers gaan op zoek naar een zo volledig 

mogelijk beeld van de werkelijkheid, zodat ze er inzicht in verwerven en er zin 

aan kunnen geven. Dit gebeurt in en met taal en aan taal verwante ‘middelen’.1

 

  

Dat er op zoek gegaan wordt naar een zo volledig mogelijk beeld van de 

werkelijkheid, wordt meestal niet met zoveel woorden gezegd door de vertellers 

en de personages in het proza van Uphoff. Maar dát ze op zoek zijn naar een 

geheel, dat ze proberen een geheel te (re)construeren, is een terugkerend element 

in Uphoffs proza. Of de vertellers en de personages zich nu bewust zijn van de rol 

van taal daarin of niet, en of ze overwegend op zoek zijn naar een geheel dat 

betrekking heeft op de ratio (bijvoorbeeld in Hij zegt dat ik niet dansen kan: 

verklaringen zoeken op basis van oorzaak en gevolg), op het gevoel (Gemis en 

Koudvuur: behoren tot een familie), of op het universeel-menselijke (‘De 

eenhoorn’: zingeving op ‘kosmologisch’ niveau), de werkelijkheid wordt 

uiteengerafeld, bewerkt, opnieuw aanschouwd, herordend, enz… totdat ‘een 

geheel’ dichterbij komt, of misschien juist niet: dan vormt het proberen de 

essentie en is dat proberen de zingeving.2

 

 

                                                 
1 We gaan hier in HOOFDSTUK 8 uitgebreid op in. 
2 Het is ook mogelijk dat we net niet op zoek zijn naar een geheel, of naar iets dat heel is. Dat is 
bijvoorbeeld het geval wanneer we ervan overtuigd zijn dat dat geheel niet te bereiken of te 
overzien is. Maar ook dan zal het proberen vermoedelijk een rol blijven spelen. We gaan hier nu 
niet verder op in, want dit ligt niet binnen het bestek van dit onderzoek. 
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Voor we van start gaan met het onderzoeken van een aantal manieren waarmee de 

personages en de vertellers in het proza van Manon Uphoff een geheel proberen te 

(re)construeren, gaan we in op ‘de delen’ die deel uitmaken van dat al dan niet te 

overzien of te (re) construeren geheel. Een aantal van die delen zijn vaak niet 

meer dan ‘lege plekken’ die, indien mogelijk, worden opgevuld door de vertellers 

en/of de personages of door de lezer zelf. Die ‘lege plekken’ zullen we eerst 

verbinden aan de literaire werkelijkheid. We zullen ons daarvoor baseren op een 

aantal opvattingen van Sybren Polet. Deze informatie integreren we ook in 

HOOFDSTUK 5 en 6 waar we het specifiek over de literaire werkelijkheid van het 

sprookje zullen hebben, en in HOOFDSTUK 7, in een analyse van de (poging tot) 

(re)constructie van een geheel in Uphoffs novelle De Bastaard. Ook in HOOFDSTUK 

8 en 9 bouwen we daar op voort. 

 

 

4.4  Lege plekken 
 

 

4.4.1  Realisme 

We hebben gezien dat een lezer zaken uit de literaire werkelijkheid kan 

herkennen. Sybren Polet geeft er in zijn Literatuur als werkelijkheid. Maar 

welke?1

 

 dan ook de voorkeur aan dat schrijvers herkenbare elementen in die 

literaire werkelijkheid verwerken. Als schrijver probeert hij dan zelf ook “[…] een 

werkelijkheid op te roepen die de lezer het gevoel geeft dat het ook zijn 

werkelijkheid is door bijvoorbeeld voortdurend te verwijzen naar de wereld die 

hij kent […]” (p.35-36). De lezer herkent dus zijn eigen werkelijkheid zoals die in 

zijn bewustzijn leeft en vorm krijgt. Die herkenning wordt uitgelokt “[…] door 

middel van literaire technieken, bv. die van de suggestie.” (p. 36) Daarbij is het 

niet de bedoeling om de niet-literaire werkelijkheid zo getrouw mogelijk weer te 

geven, of zoals Polet het zelf zegt: “[…] om die literatuur zoveel mogelijk op 

uiterlijke werkelijkheid te doen lijken […].” (p. 35) Herkenning door de lezer 

volstaat voor Polet. Daarom vervolgt hij dan ook: “Voor mij daarom geen zg. 

realistiese romans, geen volledig ingevulde mensen […].” (p. 36)   

                                                 
1 Sybren Polet, Literatuur als werkelijkheid. Maar welke?, Amsterdam, De Bezige Bij, 1972. 
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Sybren Polet is van mening dat volledig ingevulde mensen in een literaire 

werkelijkheid juist niet realistisch1

 

 zijn, ze lijken in niets op de mensen in de niet-

literaire werkelijkheid. We citeren nu een deel van noot 24, waarin we wat meer te 

weten komen over het verband tussen niet volledig ingevulde romanfiguren en 

realisme: 

24 Fragmentaries leven. Ook het leven is voor het bewustzijn niet éen 
ononderbroken vloeiende stroom (van beleefde tijd en ervaringen), maar is 
samengesteld uit fragmentariese momenten, momenten van meer of minder 
bewust zijn of van onbewust zijn. Realisties is alleen déze fragmenten weer te 
geven plus de blanko onderbrekingen (:stadia), hoewel de literatuur juist in staat 
is (tijds)eenheid in de ervaringen aan te brengen, zoals ze ook strukturen 
zichtbaar kan maken die in werkelijkheid niet opvallend zijn, waaronder ook 
verhaalstrukturen, tematiese doorwerking, enzovoort. […] (p. 92) 

 

De ‘blanco onderbrekingen’ kunnen we ook ‘lege plekken’ noemen. Uit het citaat 

leiden we af dat er een spanning is tussen de aanwezigheid van lege plekken in 

literatuur en de (tijds)eenheid die in de ervaringen aangebracht wordt in die 

literatuur. In literatuur worden ervaringen enerzijds in  hun ‘ontbonden’ staat 

weergeven, waarbij er deeltjes van die ervaringen niet gekend kunnen worden en 

dus ook niet worden weergegeven, dit zijn dan de lege plekken. Anderzijds wordt 

er een eenheid gebracht in die ervaringen, waarbij de lege plekken óf opgevuld 

worden, óf als dusdanig in een eenheid worden geïntegreerd waarin het niet 

noodzakelijk is dat ze ingevuld worden. We komen hier in HOOFDSTUK 7 (zie 7.2.2) 

nog op terug.  

 

Polet ziet dus niet alleen zijn personages, of zoals hij ze noemt: figuren, als niet 

volledig ingevuld, maar ook zijn literair werk. Die literatuur bestaat uit: “[…] 

invul- en aanvulmodellen, die aan de lezer ruimte laten om met eigen bewustzijn 

in te vullen, aan te vullen, mee te verbeelden.”(p. 37) En hij vervolgt:  

 

Dergelijke vormen van literatuur leggen niet vast, eisen geen volledige 
identifikatie die de eigen identiteit van de lezer vernietigt, maar dwingen tot 
stellingname, zelfkeuze. 

                                                 
1 ‘Realistisch’ vatten we hier op als ‘zeer sterk gelijkend op datgene in de niet literaire 
werkelijkheid.’ De zogenaamde realistische romans waar Polet het over heeft worden ten onrechte 
beschouwd als realistisch, omdat de literaire werkelijkheid die erin wordt opgeroepen, en het 
volledig invullen van de personages helemaal niet lijkt op de niet-literaire werkelijkheid en de 
mens die zich daarin beweegt.  
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De mogelijkheid tot invullen houdt verder ondermeer in: open plekken laten, 
geen vloeiende overgangen maar duidelijke cesuren, niet alle stadia van een aktie 
of ontwikkeling weergeven (liever sprongsgewijs), geen statiese maar 
fluktuerende romankarakters, m.a.w.: niet invullen waar het niet nodig is, waar de 
kreatieve leegte een grotere werking heeft dan het ingevulde, geen verbindingen 
leggen die de lezer zelf kan leggen. (p.37) 

 

Bij het in- en aanvullen van zowel de personages/figuren als de andere ‘lege 

plekken’ of onvolledigheden in deze vorm van literatuur, speelt de lezer een 

cruciale rol. Dit doet denken aan de postmoderne leeshouding zoals we die in 

HOOFDSTUK 2 (zie 2.5.3) hebben gezien. Ook in HOOFDSTUK 3 hebben we aandacht 

besteed aan de rol van de lezer zoals die in ‘De poëtica van een schrijver’1 en 

‘Brief’2

 

 belicht werd. Daarbij hadden we het ook over de lezer als diegene die 

terwijl hij een tekst leest, deze tezelfdertijd ook herschrijft. Naast het invullen van 

‘lege plekken’ houdt dit ook in dat zaken die wél ingevuld zijn door de schrijver, 

opnieuw kunnen worden ingevuld door de lezer.  

De lezer vult opnieuw in, maar  daarbij blijft er altijd iets van de invulling van de 

schrijver hangen, wat met zich meebrengt dat de lezer nooit iets volledig opnieuw 

invult. De tekst blijft met andere woorden een zekere autonomie bewaren. Die 

autonomie staat nog in verbinding met de schrijver, want hij/zij heeft de tekst 

geschapen in al zijn (‘zijn’ verwijst hier naar de tekst) specificiteit. De lezer vult 

dus in en aan, en ‘herinvult’ voor een deel de tekst. Dit valt onder de 

overkoepelende noemer van het herschrijven. De lezer heeft een enorme vrijheid 

in dit herschrijven, maar blijft gebonden aan de tekst zoals die door de schrijver 

gemaakt is.  

 

 

4.4.4  Lege plekken in het proza van Manon Uphoff 

In dit onderzoek vatten we de interpretatie van een aantal passages waarin de 

vertellers of de personages naar een geheel streven op als een herschrijven van die 

passages. We proberen hierbij niet uit het oog te verliezen dat we niet te ver 

mogen en kunnen gaan in dit herschrijven, omdat dan het wezen van de teksten 

aangetast wordt. Het wezen van een tekst wordt aangetast wanneer het eigen 

                                                 
1 Manon Uphoff,  ‘De poëtica van een schrijver’, in De Revisor, jg. 30, nr. 1, 2003, p 9-19. 
2 Idem, ‘Brief’, in De Revisor, jg. 33, nr. 1-2, 2006, p. 91-97. 
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karakter van die tekst niet meer te onderscheiden valt van dat wat wij er van 

maken. We zijn er ons van bewust dat het onmogelijk is om vast te leggen 

wanneer er te ver wordt gegaan in het herschrijven. Veiligheidshalve zullen onze 

analyses van een aantal prozawerken van Manon Uphoff vrij tekstgericht zijn, 

ondanks de mogelijkheden die de werken volgens ons bieden om heel wat in en 

aan te vullen. We zullen ons beperken tot datgene wat de personages zélf trachten 

in en aan te vullen. Als lezer stappen we hun literaire werkelijkheid binnen en 

proberen we samen met hen een geheel te (re)construeren. 

 

In de twee volgende hoofdstukken concentreren we ons op een specifiek soort 

literaire werkelijkheid, namelijk die van het sprookje. In HOOFDSTUK 5 bouwen we 

aan de hand van de inzichten van de psychiaters Bettelheim en Schuurman een 

theoretisch kader op. Hierbij focussen  we op een aantal conventies die eigen zijn 

aan de literaire werkelijkheid van het sprookje. Die conventies hebben allemaal te 

maken met de zoektocht van de personages, de verteller  én de lezer naar een 

geheel. In HOOFDSTUK 6 onderzoeken we vooral hoe die conventies doorbroken 

worden in drie sprookjes van Manon Uphoff. We verlaten de literaire 

werkelijkheid van het sprookje in HOOFDSTUK  7 en 8 om de relatie tussen taal en de 

literaire werkelijkheid te onderzoeken zoals daar door de personages en de 

verteller in een aantal werken van Uphoff over wordt gereflecteerd.1

 

 We 

benaderen die reflecties door ze te verbinden met zingeving aan de werkelijkheid 

in en met taal, waarin die zingeving onlosmakelijk verbonden is met het proberen 

te vinden van een geheel.  

In de volgende hoofdstukken zullen we als lezer mee op zoek gaan naar een 

geheel waarbij de lege plekken al dan niet ingevuld worden. We gaan eerst mee 

op zoek met de personages in drie sprookjes van Uphoff en daarna met de 

personages in een aantal andere prozawerken van Uphoff.  In HOOFDSTUK 9 

ontstijgen we de grenzen van de afzonderlijke prozawerken van Uphoff, en 

proberen we iets te zeggen over haar oeuvre als een geheel. Dat er binnen dat 

geheel in de opvattingen omtrent zingeving, taal en werkelijkheid én literatuur, 

heel wat hiaten zijn, spreekt voor zich. Maar als we de redenering van Polet 

                                                 
1 Hierbij zullen ook de mogelijke (verdere) reflecties van de lezer aan bod komen, en dit vooral in 
HOOFDSTUK 8. 
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volgen, behoren die lege plekken tot de aanvulmodellen die deel uitmaken van 

een veel realistischere literaire werkelijkheid. 

 

De lege plekken in het proza van Manon Uphoff kunnen we vergelijken met de 

wazige vlekken die een slechtziend iemand kan onderscheiden. De ingevulde 

plekken zijn dan datgene wat die persoon helder kan onderscheiden als hij een bril 

of lenzen draagt. Het proza van Uphoff bestaat dan uit (afwisselend) fragmenten 

waarin naar de literaire werkelijkheid wordt gekeken mét en zonder bril. Volgens 

Stine Jensen ‘kijkt de lezer’ van  Hij zegt dat ik niet dansen kan mee door de ogen 

van Manon Uphoff’, die de ene keer lenzen draagt, de andere keer niet: 

 
In Hij zegt dat ik niet dansen kan kijkt de lezer mee door de ogen van Manon 
Uphoff. Soms draagt de schrijfster lenzen. Dan is haar pen scherp als een camera 
die de medemens genadeloos fileert. Vaker verkiest Uphoff haar lenzen uit te 
doen en schetst zij een wazige ruimte zonder scherpe omlijningen. Op de 
momenten dat Uphoff haar ogen te rusten geeft, gebeurt het soms dat de 
bijziendheid (min twaalf!) zo hoog is, dat je in het duister tast en de weg 
kwijtraakt in Uphoffs labyrint van open plekken. Maar het is dezelfde bijziende 
conditie waarmee Uphoff soms ook de lezer weet te ‘bezweren’ in haar wereld 
van fysieke sensaties.1

 
 

Wij verkiezen om te stellen dat de lezer meekijkt door de ogen van de verteller, en 

via deze verteller ook door de ogen van de personages. Het citaat van Jensen zou 

bovendien net zo goed over de andere prozawerken van Uphoff kunnen gaan. In 

Gemis geraakt Mara bijvoorbeeld in de ban van de gedachte dat een slechtziende, 

dus iemand die vooral wazige vlekken ziet, of: lege plekken,  net daardoor alles 

kan zien én bovendien maakt dat haar veel zichtbaarder:  

 

    Bijna blind en een absoluut gehoor. 
    Dit wond me buitengewoon op, alsof hij juist alles kon zien, alsof de vage 
vlekken en bewegingen die hij zei waar te nemen, mij veel zichtbaarder maakten.2

 
 

In de HOOFDSTUKKEN  6, 7 en 8 zullen we zien hoe ondanks of juist door en met de 

vele lege plekken de personages en de verteller, alsook de lezer, proberen inzicht 

te krijgen in een geheel en hun plaats daarin zoeken om op die manier zin te geven 

aan hun bestaan en aan de werkelijkheid. 

 
                                                 
1 Stine Jensen, “Een labyrint van open plekken”, in NRC Handelsblad, 8 december 2000. 
2 Manon Uphoff, Gemis, Amsterdam, Podium, 1997, p 134. 
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4.5   Conclusies 

 

De literaire werkelijkheid is net zo dynamisch als de niet-literaire werkelijkheid. 

Beide zijn overkoepelende categorieën voor heel wat werkelijkheden zoals die 

geleefd en gevormd worden in het bewustzijn van de mens/de personages. We 

vertrokken in 4.2 van twee gelijkenissen tussen de literaire en de niet-literaire 

werkelijkheid om daarna twee verschillen te onderscheiden. Ten eerste wordt over 

beide werkelijkheden in woorden nagedacht. Toch associëren we de niet-literaire 

werkelijkheid eerder met de werkelijkheidspool en de literaire werkelijkheid met 

de talige pool. Ten tweede is er zowel in de niet-literaire als in de literaire 

werkelijkheid geen een-op-eenverhouding tussen de werkelijkheid en de weergave 

ervan. Die weergave wordt immers beïnvloedt door hoe de werkelijkheid leeft en 

vorm krijgt in het bewustzijn van de mens/de personages. De manier waarop de 

mens/de personages dingen weet over de werkelijkheid, kunnen we karakteriseren 

als kennen. Dit kennen houdt geen verband met een zekere waarheid of juistheid, 

maar maakt wel aanspraak op ‘oorspronkelijkheid’. De mens, vanuit zijn niet- 

literaire werkelijkheid en het kennen van die werkelijkheid,  herkent elementen in 

de literaire werkelijkheid.  

 

Als we lezen, herkennen we dus een aantal dingen die we weten van of die we 

kennen uit/over onze werkelijkheid. Elke lezer heeft zijn specifieke kijk op de 

werkelijkheid en kan zelfs meerdere werkelijkheden onderscheiden door onder 

andere verschillende blikken op de werkelijkheid te hebben. De personages in een 

literair werk hebben ook zo’n kijk op of bepaalde visies over hun werkelijkheid of 

werkelijkheden. De relatie tussen de lezer (of: de mens) en de literaire 

werkelijkheid is dus vrij ingewikkeld. De lezer denkt over de literaire en de niet- 

literaire werkelijkheid na in woorden. Hij beseft dat die woorden niet 

noodzakelijk volledig stroken of samenvallen met beide werkelijkheden. Wanneer 

de mens over de literaire werkelijkheid nadenkt, deze probeert te vatten, 

domineert de talige pool de werkelijkheidspool in dat denken. Verder is de kennis 

die hij opdoet via of herkent in de literaire werkelijkheid minder oorspronkelijk 

dan dat wat hij kent uit/in zijn niet-literaire werkelijkheid. 
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In 4.3 zeiden we al kort iets over de literaire werkelijkheid in het proza van 

Manon Uphoff. De personages, waaronder de verteller, probeert in en met taal vat 

te krijgen op die literaire werkelijkheid. Hoe meer inzicht ze hebben in de 

(literaire!) werkelijkheid, hoe groter de kans is dat ze er zin kunnen aan geven. 

Hier zullen we in de volgende hoofdstukken uitgebreid op ingaan. Cruciaal in het 

proza van Manon Uphoff zijn de lege plekken die de personages proberen in te 

vullen. We zagen in 4.4.1 dat we alles wat de personages nog onbekend is over de 

literaire werkelijkheid, kunnen beschouwen als lege plekken. Ook de lezer kan die 

proberen in te vullen, en hij kan op die manier ook de lege plekken invullen in 

zijn eigen visie op de niet-literaire werkelijkheid. Bij dit laatste kan de lezer de 

missing link herkennen in de literaire werkelijkheid waar hij in de niet-literaire 

werkelijkheid (onbewust) naar op zoek was. Dat noch de personages, noch de 

lezer nooit alle lege plekken kunnen opvullen, is realistischer dan dat ze dat wél 

zouden kunnen, zo zagen we in 4.4.2. 
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HOOFDSTUK 5:  HET SPROOKJE: EEN EIGEN  – LITERAIRE –  

WERKELIJKHEID 
 

 

5.1  Inleiding 

 

 

5.1.1  Over  Uphoff en het sprookje 

In ons onderzoek over taal en werkelijkheid in het proza van Manon Uphoff 

focussen we op hoe de personages, waaronder de verteller(s), met taal proberen in 

te grijpen in hun werkelijkheid, zoals die in hun bewustzijn leeft en wordt 

gevormd. We beperken ons in dit hoofdstuk tot één bijzonder type literaire 

werkelijkheid, om vervolgens in het volgende hoofdstuk te onderzoeken of een 

aantal typerende conventies daarvan door Uphoff in ere worden gehouden of juist 

geschonden. Onze conclusies daarover koppelen we in de HOOFDSTUKKEN 7, 8 en 9 

aan proza van Uphoff waarin er een andere literaire werkelijkheid prominent is.  

 

We zullen het in dit hoofdstuk hebben over het sprookje en de literaire 

werkelijkheid die daarmee verbonden is. We kiezen voor het sprookje omdat 

Manon Uphoff niet alleen vergelijkingen maakt met sprookjes en naar sprookjes 

verwijst in haar proza, maar ook een aantal sprookjes geschreven heeft. 

Bovendien zijn de literaire conventies van sprookjes vrijwel iedereen bekend, al 

dan niet op een bewuste manier. Dat zal ons een al te uitgebreide toelichting van 

die conventies besparen, en wie dit onderzoek leest zal ook sneller kunnen 

meedenken met ons omdat hij/zij al vertrouwd is met de literaire werkelijkheid 

van het sprookje. We kunnen nu al zeggen dat Manon Uphoff de conventies van 

het sprookje op zijn kop zet, of er op zijn minst mee speelt. Toch blijven het 

sprookjes, omdat ze ondanks het doorbreken van de specifieke conventies, toch 

als dusdanig kunnen worden ervaren door de lezer. Uphoff speelt bovendien op 

een zodanig opzichtige manier met de conventies van het genre, dat elke 

doorbreking ook de aandacht vestigt op de conventie zelf, zodat de lezer niet uit  

het oog kàn verliezen dat het om (een vorm van) sprookjes gaat. 
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Manon Uphoff is niet de enige hedendaagse auteur die sprookjes schrijft, 

bestaande sprookjes bewerkt, ernaar verwijst of gebruik maakt van 

sprookjesachtige elementen. We kunnen dit onder andere verbinden aan de 

vermenging van genres en de herwaardering van ‘lagere’ genres1

 

 in het 

postmodernisme. Zo lezen we bij Musschoot in haar essay ‘Postmodernisme in de 

Nederlandse letterkunde’ : 

Ook de genres zelf worden hernomen, herschreven, getransformeerd: er is niet 
alleen herwaardering van vroeger als triviaal beschouwde genres (detective, 
science fiction), er is ook een vervaging van de grenzen tussen de subgenres in 
het proza: zo vinden we in de roman In Nederland van Cees Nooteboom een 
dialoog met of een variatie op het sprookje “Sneeuwkoningin”  van H.C. 
Andersen én met de poetica van het genre van het sprookje in het algemeen.2

 
 

Wanneer we in een literair werk bewerkingen van of verwijzingen naar sprookjes 

vinden, hebben we te maken met intertekstualiteit. Vervaeck stelt in Het 

postmodernisme in de Nederlandse en de Vlaamse roman: “Sprookjes worden 

gretig opgenomen in het intertekstuele spel.”(p. 175) Als voorbeelden noemt hij 

De kleurenvanger van Verhelst, Het doodgezegde park van Brakman en net als 

Musschoot Nooteboom met In Nederland.3

 

  

In dit onderzoek hebben we het ook over intertekstualiteit, maar het is onmogelijk 

om alle stukjes tekst in Uphoffs proza te behandelen die in verband kunnen 

worden gebracht met intertekstualiteit. We zullen ons daarom in HOOFDSTUK 9 

concentreren op een aantal teksten waarin (elementen uit) sprookjes opgevat 

kunnen worden als intertekstueel. In datzelfde hoofdstuk belichten we onder 

andere ook een aantal passages die als intertekstueel fungeren binnen het proza 

van Uphoff. We belichten met andere woorden een aantal passages die (in 

bewerkte vorm) terugkeren in de verhalen/romans/novelles van Uphoff. In dit 

hoofdstuk gaan we eerst dieper in op een aantal conventies van sprookjes, en in 

het volgende hoofdstuk analyseren we dan drie sprookjes van Uphoff. 

                                                 
1 We lezen in Het postmodernisme in de Nederlandse en Vlaamse roman van BartVervaeck dat 
niet alleen de ‘lagere’ genres worden geherwaardeerd, maar dat er ook superieure, gecanoniseerde 
werken en genres in de werken kunnen worden geïncorporeerd. (p. 178) 
2 Anne-Marie Musschoot, ‘Postmodernisme in de Nederlandse letterkunde’, in Op voet van 
gelijkheid, Yves T’Sjoen en Hans Vandevoorde (red.), Gent, Academia Press, 1994. 
3 Wij voegen hier nog een voorbeeld aan toe van een hedendaags auteur die de ‘sprookjesachtige’ 
roman Jeuk geschreven heeft, namelijk Saskia De Coster. Dit boek is eerder een gruwelsprookje 
en wijkt vooral af van de conventies waaraan sprookjes normaal gebonden zijn. 
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5.1.2  Over conventies 

Zoals bij elk literair genre zijn er aan het sprookje heel wat conventies verbonden, 

en niet elke conventie gaat op voor alle teksten die op basis van een aantal 

‘typische’ kenmerken tot dat genre behoren. Dat sommige conventies niet gelden, 

kan worden uitgebuit door schrijvers die een specifiek sprookje of het genre in het 

algemeen willen parodiëren, als Spielerei, of gebruiken om een bepaalde 

boodschap over te brengen. Die boodschap kan gebracht worden door (elementen 

van) het sprookje of de genreconventies weg te laten, uit te vergroten, om te 

keren, of aan te vullen met zaken die daar normaal niet mee worden geassocieerd.  

 

We zullen slechts een aantal conventies behandelen, en die conventies uitkiezen 

die volgens ons het meest van belang zijn voor ons onderzoek naar taal en 

werkelijkheid in het proza van Manon Uphoff. Ten eerste bespreken we een 

conventie met betrekking tot de werkelijkheid en de waarheid in sprookjes, 

vervolgens met betrekking tot de taalen het lichaam en tot slot met betrekking tot 

een geheel en de tijd. Ons perspectief is dat van de psychoanalyse. Aan de hand 

van de inzichten van de (kinder)psychiaters Bruno Bettelheim1 en C.J. 

Schuurman2

 

 behandelen we een aantal belangrijke conventies van het sprookje als 

literair genre. Uit Bettelheims en Schuurmans inzichten selecteren we datgene dat 

te maken heeft met taal  en met de (literaire) werkelijkheid in sprookjes.  

Dat Bettelheim en Schuurman het over sprookjes hebben, impliceert dat er, 

zonder dat zij dat zelf vermelden, heel wat van hun inzichten niet alleen van 

belang zijn voor de psychoanalyse, maar ook voor de studie van het sprookje als 

een narratief gegeven. Ons onderzoek vullen we grotendeels in met het analyseren 

van  prozateksten. Maar bij tekstanalyse komt de vraag naar de motieven, naar de 

drijfveren die achter de handelingen van de personages schuil gaan, ook vaak aan 

bod. Al was het maar omdat de lezer zich deze vraag stelt bij de afwikkeling van 

de plot. De afwikkeling van die plot maakt het immers aangenaam, of toch 

                                                 
1 Bruno Bettelheim, Het nut van sprookjes, Amsterdam, De Bezige Bij, 1980 (1975). 
2 C.J. Schuurman, Er was eens... er is nog, Deventer, Ankh-Hermes bv, 1991 (1946, 1949). 
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interessant voor de lezer, óm te lezen.1 De drijfveren van de personages hebben 

vaak te maken met zingeving. Ook al wil men niet meteen zin geven aan zijn/het 

bestaan, of aan de werkelijkheid, toch zien we hoe er in veel literaire werken door 

de personages gestreefd wordt naar iets,2 zoals bijvoorbeeld een relatie met 

iemand, al dan niet een geliefde, tot stand laten komen, macht verwerven , wraak 

nemen,…3 De personages denken allen dat ze door hun handelingen ‘gelukkiger’ 

zullen worden, of dat ze een verandering kunnen teweegbrengen die inwerkt op 

iets uit hun omgeving, of uit  en/of op de werkelijkheid.4

 

 In dit onderzoek leggen 

we de klemtoon op die handelingen waarbij het vrij duidelijk is dat ze met 

zingeving te maken hebben. Daarvoor vinden we bij Bettelheim en Schuurman 

heel wat inzichten die verklarend zijn als we de handelingen van de personages in 

de zelf geschreven, bewerkte, of verwijzingen naar  sprookjes  van Uphoff 

opvatten als gestuurd door drijfveren die zingeving op het oog hebben. We leggen 

ons toe op de zingeving aan de literaire werkelijkheid, en zo ook aan de plaats van 

de personages daarin, met en in taal. 

 

5.2 Het sprookje: Conventies m.b.t. zingeving aan de  – literaire – 

werkelijkheid in en met taal  

 

In dit onderzoek verbinden we zingeving met inzicht in en kennis over de 

werkelijkheid als een geheel, en de plaats van de mens daarin. Ook de mens zelf 

vormt een geheel, en het grotere overkoepelende geheel dat de werkelijkheid is, 

                                                 
1 Plotloze verhalen kunnen ook aangenaam en interessant zijn voor de lezer. De meeste mensen die 
‘een verhaal’ willen lezen, zullen echter al dan niet bewust een afwikkeling van de plot of van 
meerdere plots verwachten. Indien die verwachting niet wordt ingelost, dan kan er bij de lezer een 
gevoel van onvrede of van vervreemding (van de tekst) ontstaan.  
2 Zelfs in de romans van de generatie Nix, waarin de personages naar ‘niks’ streven en ‘niks’ 
willen bereiken, voeren die personages toch handelingen uit. En hoewel die handelingen meestal 
bestaan uit allerlei activiteiten om de verveling te verdrijven, worden die handelingen toch 
gemotiveerd vanuit de wens verandering aan te brengen, of de daarmee beoogde verandering nu 
positief of negatief van aard is. We kunnen zelfs zeggen dat elke handeling op die manier zin heeft 
én geeft, of de personages dat nu (on)bewust willen of niet. 
3 In het actantiële model van Greimas vinden we een aantal stappen waarin de drijfveren van de 
personages het verhaal telkens in een bepaalde richting sturen. Bart Keunen licht dit model toe in 
Tijd voor een verhaal. Mens- en wereldbeelden in de (populaire) verhaalcultuur, p. 168-170. 
4 We kunnen ook handelingen stellen zonder een bepaald doel, we kunnen dingen zomaar doen, of 
vanuit een bepaalde impuls. Elke handeling brengt echter wel een verandering teweeg in de 
werkelijkheid. Hoe onbewust een beslissing ook mag zijn om een bepaalde handeling al dan niet 
uit te voeren, toch steekt daar iets achter, al was het bijvoorbeeld maar, zoals bij de ‘nixers’ het 
verdrijven van verveling. 
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bestaat uit heel wat subgeheeltjes.1

 

 De conventies waar wij ons op concentreren 

hebben steeds te maken met een geheel, of dat nu het geheel van de werkelijkheid 

is, of van de subgeheeltjes, of dat geheel dat de mens zelf is of  misschien beter: 

probeert te zijn. 

We onderscheiden vijf componenten die van belang zijn voor een geheel zoals dat 

in sprookjes wordt opgevoerd: waarheid, werkelijkheid, taal, lichaam en tijd. Deze 

componenten lichten we toe aan de hand van de opvattingen van Bettelheim en 

Schuurman. We zullen zien hoe we ook Uphoffs sprookjes, sprookjesachtige 

verhalen én het proza waarin een andere literaire werkelijkheid prominent is, 

kunnen onderzoeken met behulp van die vijf componenten, en dit onder de 

overkoepelende noemer van het streven naar of proberen te bereiken van een 

geheel. In de eerste plaats concentreren we ons op dat streven en proberen van de 

personages. Maar we zullen het ook over de lezer, en dus over de mens hebben. In 

het laatste hoofdstuk zullen we zelfs Uphoffs oeuvre benaderen als een aanzet tot 

een geheel op zich. Daarbij speelt het streven naar en proberen te bereiken van 

een geheel door de personages en de lezers een belangrijke rol. We menen zelfs te 

mogen spreken van een mogelijk geheel van verschillende opvattingen over de 

werkelijkheid, de waarheid, de taal, het lichaam en de tijd in de vorm van een 

dialoog in het oeuvre van Manon Uphoff. 2

 

 

De vijf componenten waar wij ons op concentreren, zijn heel moeilijk apart te 

behandelen. Bij overwegingen over elke afzonderlijke component komen we 

steeds in het vaarwater van (een) andere component(en). Om de helderheid van de 

redenering(en) die we opbouwen te bewaren, behandelen we in 5.2.1 

werkelijkheid en waarheid samen, en in 5.2.2 taal en lichaam. Daarna hebben we 

het in 5.2.3 over tijd en dit koppelen we direct, samen met de voorgaande 

beschouwingen, aan ‘een geheel’. Tot slot plaatsen we in 5.3 de vijf componenten, 

                                                 
1 Onder ‘subgeheeltjes’ verstaan we delen van en/of in de werkelijkheid die op zich een geheel zijn 
binnen het geheel van de werkelijkheid. De delen waaruit zo’n subgeheel bestaat, verhouden zich 
op een microniveau tot elkaar en tot het subgeheel zoals de delen zich tot elkaar en tot het geheel 
op het macroniveau verhouden.   
2 Onder ‘dialoog’ verstaan we meer dan het uitwisselen van gedachten tussen twee personen. In 
een dialoog komen meerdere stemmen aan het woord. In het oeuvre van Uphoff vinden we 
meerdere opvattingen terug over onder andere taal en werkelijkheid. Die opvattingen kunnen we 
niet alleen louter als elkaar tegengestelden of aanvullingen beschouwen, maar ook als de 
verschillende stemmen in een dialoog, zie ook HOOFDSTUK 9. 
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of de in dit hoofdstuk onderzochte conventies van sprookjes in een schema, 

waaruit zal blijken hoezeer de conventies in elkaar grijpen. Daarna geven we een 

korte synthese aan de hand van dat schema over de in 5.2.1 tot en met 5.2.3 

opgebouwde redenering. We formuleren dus geen tussentijdse conclusies, omdat 

de conclusies niet los van elkaar kunnen worden weergegeven. 

 

 

5.2.1  Waarheid en werkelijkheid 

Dat de lezer van een literair werk, en dus ook van een sprookje, zaken uit zijn 

werkelijkheid herkent in de literaire werkelijkheid impliceert dat er wel degelijk 

een relatie is tussen de literaire en de niet-literaire werkelijkheid. In die literaire 

werkelijkheid herkennen we immers (fragmenten van) zaken uit de niet-literaire 

werkelijkheid zoals die in het bewustzijn van de mens, en dus ook van de lezer, 

leeft en vorm krijgt. Dat het om herkennen gaat, en niet om kennen, wijst erop dat 

de kennis in de niet-literaire werkelijkheid oorspronkelijker is dan in de literaire. 

En hoewel we al gezien hebben dat hetgeen we herkennen daarom niet minder 

juist is dan datgene wat we kennen, blijft toch de opvatting leven dat de kennis 

binnen een literaire werkelijkheid minder waar is dan de kennis in de niet-literaire 

werkelijkheid. Zo worden ook sprookjes steevast gekarakteriseerd als onwaar, als 

verzinsels en als onwerkelijk. De literaire werkelijkheid, dus ook die van  

sprookjes, wordt sneller geassocieerd met de talige pool, als we de redenering uit 

4.2.1 blijven aanhouden. De taal staat nog meer tussen de mens en het herkennen 

in, dan tussen de mens en het kennen, maar daarom is de kennis die we halen uit 

de literaire werkelijkheid niet minder juist. 

 

Bettelheim noemt in Het nut van sprookjes1

 

 de lezer van sprookjes vanuit zijn 

beroep als psychiater vaak ‘patiënten’. In sprookjes kan de patiënt, wij zullen hier 

verder van ‘de lezer’ spreken, zaken herkennen die hem meer inzicht verschaffen. 

Bettelheim stelt dat het hierbij gaat om inzicht in het eigen innerlijke leven van de 

lezer, en niet om inzicht in de niet-literaire werkelijkheid daarbuiten, wat 

Bettelheim ‘de buitenwereld’ noemt: 

                                                 
1 Bruno Bettelheim, Het nut van sprookjes, Amsterdam, De Bezige Bij, 1980 (1975). 
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De genezende werking van het sprookje ligt in het feit dat de patiënt zelf 
oplossingen vindt, door te overwegen wat het verhaal lijkt mede te delen over 
hemzelf en zijn innerlijke conflicten op dit ogenblik van zijn leven. De feitelijke 
inhoud van het gekozen verhaal heeft niets gemeen met het uiterlijk leven van de 
patiënt, maar wel met zijn innerlijke probleem, die hem onbegrijpelijk en dus 
onoplosbaar lijken. Een sprookje slaat dus niet op de buitenwereld, al begint het 
soms realistisch genoeg en zijn er ook alledaagse trekken in verweven. De 
onrealistische aard van deze verhalen (waar bekrompen realisten bezwaar tegen 
maken) is een belangrijke trek, omdat daaruit blijkt dat het sprookje er niet op uit 
is nuttige informatie te bieden over de buitenwereld, maar over de innerlijke 
processen die zich afspelen in het individu. (p. 33) 

 

Of de lezer informatie herkent met betrekking tot de buitenwereld, dus met zijn 

eigen niet-literaire werkelijkheid zoals die in zijn bewustzijn leeft en vorm krijgt 

is hier alleen maar van belang wanneer die kennis de lezer ook wat bijbrengt over 

zijn eigen innerlijk leven. De elementen in het sprookje die de lezer herkent als 

informatie over zijn innerlijk leven, of dat nu via de omweg is van een herkenning 

van zaken uit de buitenwereld of niet, dragen niet de eigenschap in zich dat ze als 

dusdanig zullen of moeten herkend worden door de lezer. De lezer beslist zelf of 

hij bepaalde conclusies wil/zal trekken die te maken hebben met zijn innerlijk 

leven. Bettelheim contrasteert op dit vlak het sprookje met de fabel. Hij stelt dat er 

in een fabel niets aan onze verbeelding wordt overgelaten, en dat een fabel altijd 

een moraliserende strekkingheeft.1

 

  Bij het sprookje is dat anders: 

Een sprookje daarentegen laat alle conclusies aan ons over, en zelfs de vraag of 
we er conclusies uit willen trekken. Het is onze zaak of we de inhoud willen 
toepassen op ons eigen leven of alleen ons amuseren met de fantastische 
voorvallen in het verhaal. Onze waardering drijft ons ertoe op het juiste moment 
te reageren op de verborgen zin, voor zover die verband kan houden met onze 
levenservaring en het stadium van onze persoonlijke ontwikkeling. 

 
(p. 55-56) 

De conclusies die we uit de gebeurtenissen in een sprookje trekken, zijn dus 

afhankelijk van de lezer zelf. Hoe waar of juist die conclusies zijn, is niet 

verbonden met het sprookje zelf. Als de lezer al dan niet zijn conclusies getrokken 

heeft, ligt de verantwoordelijkheid voor de juistheid en het waarheidsgehalte bij 

hem. Het waarheidsgehalte kan alleen afgemeten worden aan het innerlijk leven 

van die lezer, aan de werkelijkheid van zijn innerlijk leven. Net zoals de 

werkelijkheid van de buitenwereld, om het met Bettelheim te zeggen, dus die 

werkelijkheid die wij de niet-literaire werkelijkheid noemen, leeft en gevormd 

                                                 
1 Bettelheim spreekt zelf van een ‘zedelijke strekking’. 
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wordt in het bewustzijn van de mens, hier: van de lezer, zal de werkelijkheid van 

het innerlijk leven óók leven en gevormd worden in datzelfde bewustzijn. 

 

De lezer kan in de literaire werkelijkheid van het sprookje heel wat zaken 

herkennen uit de werkelijkheid van zijn innerlijk leven. Hoewel de lezer ook 

dingen kan herkennen uit wat Bettelheim de buitenwereld noemt, zal er vooral 

een discrepantie zijn tussen de literaire werkelijkheid van het sprookje en de 

buitenwereld, de niet-literaire werkelijkheid zoals die leeft en gevormd wordt in 

zijn bewustzijn. Het sprookje begint vaak realistisch, dat wil zeggen: er is sprake 

van een gelijkenis (herkenning!) in de plaats van discrepantie. Maar al snel 

ontwikkelt het verhaal zich langs onrealistische lijnen. Het sprookje kan zelfs al 

van in den beginne onrealistisch zijn, bijvoorbeeld door de vaagheid van tijd en 

ruimte: 

 

Die opzettelijke vaagheid aan het begin van sprookjes symboliseert dat we de 
tastbare wereld van de gewone werkelijkheid gaan verlaten. De oude kastelen, 
donkere kelders, afgesloten kamers waar niemand binnen mag, ondoordringbare 
wouden, dat alles voorspelt dat we iets zullen horen wat normaal verborgen blijft, 
terwijl ‘lang geleden’ inhoudt dat we dingen zullen vergeten uit een heel ver 
verleden. (p. 80)  

 

Bettelheim zei voorafgaand aan deze passage dat kinderen die vertrouwd zijn met 

sprookjes, weten “[…] dat die hem aanspreken in een symbolentaal en niet in de 

dagelijkse omgangstaal.” (p. 80) Het kind, wij spreken hier van de lezer, weet dat 

het sprookje en de gebeurtenissen daarin niet echt, niet tastbaar is/zijn. En hij 

vervolgt: “Een sprookje deelt door de manier waarop het begint, verhaalt en 

eindigt mee dat we dingen vernemen die geen tastbare feiten of personen of 

plaatsen betreffen.” (p. 80) De lezer beseft dus dat hij met een alternatieve 

werkelijkheid te maken heeft, en hij is er zich ook van bewust dat het ‘maar een 

verhaal’ is, en dus een literaire werkelijkheid betreft.  Hij weet bovendien, als hij 

tenminste vertrouwd is met het genre van het sprookje, dat er binnen die 

specifieke literaire werkelijkheid wetmatigheden heersen die niet op dezelfde 

logica berusten als deze in ‘zijn’ werkelijkheid. Wanneer een sprookje aanvangt, 

gebeurt er volgens Bettelheim dan ook het volgende: 
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Weldra gebeuren er dingen die aantonen dat de normale logica en de 
oorzakelijkheden niet langer gelden, wat ook het geval is bij onze onbewuste 
reacties, waarbij de meest primitieve, de meest unieke en verbazingwekkende 
dingen gebeuren. De inhoud van het onbewuste is diep verborgen en tevens ons 
zeer vertrouwd, duister en toch van een klemmend gezag; het schept de hevigste 
angsten naast de vurigste hoop. Dit is niet gebonden aan een bepaalde tijd of 
plaats of aan een reeks van gebeurtenissen die we redelijk zouden kunnen 
verklaren. Zonder dat we dit beseffen voert het onbewuste ons terug naar het 
prilste begin van ons leven. De vreemde, overoude, verste en toch zeer 
vertrouwde plaatsen waarvan een sprookje gewaagt, duiden op een tocht naar de 
diepten van onze geest, in het rijk van het ongewetene en het onbewuste. 

 
(p. 81) 

 
Bettelheim koppelt de eigen logica van het sprookje aan die van het onbewuste. Er 

zou een grote mate van overeenkomst zijn tussen die twee logica’s, veel meer dan 

dat er een overeenkomst is tussen de literaire werkelijkheid van het sprookje en de 

niet-literaire werkelijkheid van de lezer. Toch zal het sprookje eindigen met een 

terugkeer naar een literaire werkelijkheid die opnieuw dichter aanleunt bij de 

buitenwereld: 

 

Een sprookje zendt, na een alledaags en simpel begin, fantastische gebeurtenissen 
de wereld in. Maar hoe wijd ook de omwegen […] de gang van het verhaal wordt 
niet verbroken. Na het kind te hebben meegenomen op een reis naar een 
wonderwereld, keert het verhaal aan het slot terug naar de werkelijkheid, op de 
meest geruststellende manier.[…] aan het slot van het verhaal keert de held terug 
naar de werkelijkheid – een gelukkige werkelijkheid, waar geen sprake meer is 
van magie. (p. 81-82) 

 

Aan het einde van het sprookje komen we in een gelukkige (literaire!) 

werkelijkheid terecht. Uit die gelukkige werkelijkheid is het kwaad voorgoed 

verdreven. Hierin lijkt de werkelijkheid zoals die bij/door de lezer leeft en 

vormgegeven wordt geenszins op die van het sprookje. De mens leeft altijd in een 

werkelijkheid waarin zowel het goede als het kwade vertegenwoordigd wordt. Het 

ene kan wel (tijdelijk) overheerst worden door het andere, maar echt uitgebannen 

worden kan noch het kwade, noch het goede. Ook in het innerlijk leven van de 

mens, hier specifiek: van de lezer, is er een niet op te heffen dualiteit tussen het 

goede en het kwade. De mens kan er wel naar streven om het kwade definitief te 

laten overwinnen door het goede, maar hierbij zal het kwade nooit volledig weg 

zijn.  
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De mens blijft dus steken in een proberen om het goede te laten overwinnen. Dat 

proberen op zich vatten wij in dit onderzoek op als essentieel, en in dat proberen 

ligt de zingeving eerder besloten dan in het volledig bereiken van dat waar men 

naar streeft, of het vinden van dat wat men zoekt. In onze begripsafbakening van 

het begrip ‘postmodern’ (zie 2.5) speelde dit proberen een cruciale rol. We komen 

later terug op dat postmoderne proberen in de sprookjes, naar sprookjes 

verwijzende teksten en de verhalen, novelles en romans van Manon Uphoff in 

HOOFDSTUK 6 en 9. Dat proberen heeft alles te maken met zingeving, en die 

zingeving heeft op haar beurt te maken met het zoeken naar een geheel. We zullen 

eerst verder gaan met het toelichten van een aantal conventies van sprookjes.  

 

In sprookjes wordt zingeving vaak bewerkstelligd door het bereiken van een 

geheel, in die zin dat verschillende krachten worden verenigd. Eerst gaan we in op 

de vereniging die te maken heeft met het lichaam en de taal. Voor we het daarover 

hebben, geven we eerst onder de vorm van een schema de twee conventies weer 

die we in onze redenering aan de hand van Bettelheim opgebouwd hebben: 

 

 

 

Literaire werkelijkheid  Niet-literaire 

werkelijkheid 

 

(1)WERKELIJKHEID      eigen werkelijkheid:   eigen werkelijkheid: 

sprookje                         innerlijk leven van de                                    

mens & buitenwereld  

 

(2) WAARHEID   eigen logica/waarheid  eigen logica/waarheid 

   

     de mens 

    herkennen      kennen 
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5.2.2  Lichaam en taal 

Waarom is het lichaam zo belangrijk in verband met zingeving aan de 

werkelijkheid, door in die werkelijkheid op zoek te gaan naar een geheel? Het 

lichaam is op zich een geheel, de ziel die erin huist ook, en zowel de processen in 

de ziel als die in het lichaam zijn gelijkaardig aan de processen die voltrokken 

worden in een groter geheel, wat Schuurman de natuur noemt. Hoe de ziel in 

sprookjes opgevat wordt, legt Schuurman als volgt uit: 

 
     De sprookjes dan gaan er van uit, dat de ziel een krachtsysteem is, dat in drie 
grote hiërarchische gerangschikte gebieden kan worden onderscheiden. 
     De diepste en dus onderste sfeer is de vitale, waar de oerkrachten van uitgaan, 
een onuitputtelijke bron van mogelijkheden, geheim uitgangspunt van 
toverkracht. 
     De tweede sfeer is de emotionele, die de oerkrachten als een spons opslorpt en 
omzet in gevoelsbewegingen. […] Deze sfeer vormt de eigenlijke kern der ziel, 
omdat hier het centrum ligt der belevenissen. 
     De derde en de hoogste laag is die van het denken, dat culmineert in het 
brandpunt van het bewustzijn en dat uitgangspunt is van het geestesleven. Hierin 
komt het resultaat tot uiting van het omzettingsproces en komt de synthese der 
tegenstellingen tot stand, de verbinding tussen binnen- en buitenwereld, individu 
en gemeenschap, mens en kosmos. 
     Deze drie zielelagen vormen de drie-deling in geest, ziel-in-engere-zin en 
drift, welke laatste direct verbonden is met het lichaam. (p. 41) 

 

In sprookjes is de ziel, zowel die van de personages als van de lezers ervan, een 

krachtensysteem. Het bestaat uit drie gebieden, die gerangschikt worden van 

‘diep’ naar ‘hoger’ en verbonden worden met een andere driedeling: 1. het gebied 

van de oerkrachten en de drift, 2. het gebied van de emoties en de ziel-in-engere-

zin en 3. het gebied van het denken en de geest. Opvallend is hoe drift 

geassocieerd wordt met het gebied van de oerkrachten en vooral met toverkracht.  

 

Bij Bettelheim lazen we al hoe het sprookje eindigt in een gelukkige 

werkelijkheid, zonder magie. Wij concluderen daaruit dat als de magie weg is, 

vermoedelijk ook de drift is verdwenen. Deze drift werd dan bovendien beteugeld 

door de goeden in het sprookje. Niet het inwilligen van verlangens die met drift te 

maken hebben leiden tot het geluk, tot zingeving aan de werkelijkheid door die 

werkelijkheid te zien als een harmonieus geheel waarin ook de eigen plaats 

vastligt. Om het ware geluk te bereiken, moet een verlangen van de geest worden 

ingevuld. Dit gaat terug op de klassieke scheiding tussen lichaam (driften) en 



 117 

geest, waarbij de geest superieur is aan (de driften die te maken hebben met) het 

lichaam. Volgens Schuurman verlangt de geest naar “[…] zelfverwerkelijking, een 

toegewijd uitvoeren van de opdracht, die de natuur in de aanleg heeft gelegd.” (p. 

44) Om te begrijpen wat de natuur in die aanleg heeft gelegd, is het nodig om 

eerst een korte psychoanalytische excursie te maken. 

 

De mens is een element van de natuur, waarbij we ‘de natuur’ verstaan als een 

eenheid waarbinnen bepaalde wetmatigheden gelden die door de mens (deels) 

gekend kunnen worden met behulp van zijn geest (hier opgevat als de ratio). De 

natuur ‘verricht scheppend werk’, dat wil zeggen: ze voorziet in haar 

voortbestaan. Er zijn volgens Schuurman “[…] twee wegen waarlangs de natuur 

haar scheppend werk verricht .” (p. 30)  De eerste is de volgende: 

 
Op deze weg van scheppende actie draagt ieder individu, onafhankelijk van zijn 
weten of willen, bij tot het bouwwerk, dat de natuur bezig is te realiseren. Deze 
scheppende actie is onbewust en komt door seksuele gemeenschap tot stand. Alle 
fasen van het seksuele leven, alle elementen, die het mogelijk maken, alle 
onderdelen der seksuele organen en alle seksuele belevenissen hebben aldus 
fundamentele  betekenis voor de bestemming van de mens. (p. 30) 

 
De tweede en  belangrijkere weg neemt de eerste in zich op: “Immers seksualiteit 

is slechts de weg, waarlangs de natuur voortdringt naar de bestemming van haar 

scheppingsprodukten, zij is geen doel in zichzelf.” (p. 30) En Schuurman vervolgt:  

 
Vandaar, dat de seksuele problematiek van de mens de problematiek van zijn 
gehele zielenleven weerspiegelt en dat de seksuele taal van het onbewuste tracht 
te vertolken, wat het bewustzijn weten moet, om de weg naar de uiteindelijke 
vervulling te kunnen vinden. (p. 30) 

 

Die uiteindelijke vervulling heeft alles te maken met het (proberen te) bereiken 

van een eenheid, een geheel. De mens zoekt zijn plaats binnen een geheel, om van 

daaruit inzicht in en een overzicht van dat geheel te krijgen. Seksualiteit is daartoe 

een middel, maar het is niet het enige middel. Schuurman noemt naast het 

seksuele ook het sociale en het religieuze, en zegt daarover het volgende: 

 
     Er zijn drie niveaus, waarop de erotiek zich openbaart en op al deze is haar 
grondtendens gemeenschapsvorming als tegenwicht tegen de individualisatie- 
tendens der natuur ontstane verdeeldheid. […] 
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In wezen vormen deze drie niveaus één geheel en daarom moet ook in de 
erotische ontwikkelingsstoornissen der ziel het perspectief dezer drie niveaus 
gezien worden. 
     Beschouwen wij nu in dit licht de psychoanalytische interpretatie van 
sprookjes, dan valt het op, dat daarin alle bouwstenen en elementen herleid 
worden tot componenten van het seksuele leven. (p.30-31) 

 

Van belang voor ons is nu dat in sprookjes alleen het niveau van het concreet-

lichamelijke, meer specifiek: van het seksuele, wordt uitgewerkt. We kunnen 

zeggen dat de taal van het lichaam hier cruciaal is, en zullen ons op die bijzondere 

vorm van de taal als lichaam of omgekeerd, van het lichaam als taal, dan ook 

verder concentreren. 
 
Voor we ingaan op de relatie tussen taal en lichaam in sprookjes, staan we eerst 

even stil bij de taal in sprookjes. We vertrekken hiervoor vanuit de inzichten die 

we in 5.2.1 besproken hebben over de werkelijkheid en de waarheid in sprookjes. 

Ten eerste verwerft de lezer van sprookjes inzicht in zijn eigen werkelijkheid 

doordat hij in de alternatieve werkelijkheid van het sprookje zaken herkent uit zijn 

innerlijk leven. Ten tweede gaan met dat inzicht eigen waarheden gepaard, die 

gestoeld zijn op een specifieke logica in en binnen de literaire werkelijkheid. Die 

logica vertoont heel wat parallellen met de logica in het innerlijk leven van de 

mens. 

 

Overeenkomstig met die eigen waarheden en die specifieke logica in sprookjes en 

zo ook in het innerlijk leven van de mens, is er een eigen taal. Zoals de taal in de 

niet-literaire werkelijkheid is die taal beweeglijk en staat zij in verbinding met de 

sprookjeswerkelijkheid in de vorm van een continuüm. De niet-literaire 

werkelijkheid is dynamisch, ze verandert voortdurend. De taal verandert mee met 

haar, en omgekeerd: de werkelijkheid verandert mee met de taal. In sprookjes 

krijgen we de indruk dat de literaire werkelijkheid vrij statisch is, omdat ze vooral 

weergegeven wordt op een eenvoudige manier aan de hand van contrasterende 

termen. Toch is er een parallel tussen die literaire werkelijkheid en het innerlijk 

leven van de lezer ervan, dus van de mens. En dat innerlijk leven van de mens is 

veeleer complex dan eenvoudig. Eenvoudige beschrijvingen, die op het eerste 

gezicht niets te maken hebben met de complexiteit van het innerlijk leven van de 

lezer, kunnen we opvatten als visuele beelden, zo zegt Bettelheim: 
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In sprookjes worden innerlijke processen overgezet in visuele beelden. Komt de 
held voor moeilijke problemen te staan waarvoor hij nauwelijks een oplossing 
ziet, dan wordt zijn gemoedstoestand niet psychologisch beschreven, maar het 
sprookje schetst hem verdwaald in een dicht en ondoordringbaar bos, niet wetend 
welke kant op te gaan en wanhopend aan het vinden van een uitweg. (p. 195) 

 

Die beelden kunnen we verbinden, of zelfs gelijkschakelen met wat Schuurman 

symbolen noemt. Die symbolen verwijzen naar het innerlijk leven van de lezer, 

dat door Schuurman op het niveau van het onbewuste wordt gesitueerd. Hij stelt 

dat het onbewuste van de mens in sprookjes, net zoals in dromen,  met symbolen 

wordt uitgedrukt omdat er voor de mens maar een klein beetje kennis van dat 

onbewuste voorhanden is: 

 
Het ‘weten’ van het onbewuste is er dus slechts in de kiem, anders was het niet in 
symbolen, maar in klaar-bewuste taal uitgedrukt en had het niet de vorm van 
mythen en sprookjes aangenomen, en de bewustwording dient ervoor, om het 
aanvoelen tot weten, het symbool tot werkelijkheid te maken. (p.33) 

 

De taal in sprookjes is zeer sterk symbolisch geladen. Hierdoor kan kennis in het 

onderbewustzijn van de lezer over zijn innerlijk leven, overgeheveld worden naar 

een bewust niveau. Het ‘aanvoelen tot weten’ wordt geactiveerd door de 

symbolen, en zo kan de lezer dan ‘het symbool tot werkelijkheid te maken.’ Met 

de (symbolen)taal in sprookjes wordt er dus voor de lezer rechtstreeks ingegrepen 

in het kennen van zijn innerlijk leven. De lezer krijgt meer inzicht in de 

werkelijkheid van zijn innerlijk leven. Wij trekken dit door en stellen dat wanneer 

de lezer meer inzicht verwerft in zijn innerlijk leven, dat inzicht ook tot meer 

kennis over de buitenwereld, over de niet-literaire werkelijkheid zoals die leeft en 

gevormd wordt in zijn bewustzijn kan leiden. En meer kennis daarover kan dan 

weer gepaard gaan met een groter inzicht in die niet-literaire werkelijkheid. 

 

Hoe meer sprookjes we lezen, hoe meer we geconfronteerd worden en vertrouwd 

geraken met de symbolentaal. En hoe meer symbolen we vervolgens ‘tot 

werkelijkheid’ maken, hoe meer inzicht we verwerven in de werkelijkheid van 

ons innerlijk leven, én in de niet-literaire zoals die leeft en gevormd wordt in ons 

bewustzijn. Hoe meer sprookjes we lezen en symbolen we begrijpen, hoe meer 

kennis uit het onderbewuste zal worden geactiveerd. Bij Schuurman lezen we 

immers: 
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Voor de interpretatie gaat het erom, de taal der symbolen, hun associaties en 
dieper samenhang te verstaan en het spreekt vanzelf, dat men als in elke 
taalstudie daar langzaamaan in moet groeien. Hoe meer tekens men leert kennen, 
hoe meer men toegang krijgt tot de nog onvertaalde gedeelten. (p. 35) 

 

‘De nog onvertaalde gedeelten’, of de niet geactiveerde kennis die leeft in ons 

onderbewustzijn,1

 

 kunnen we opvatten als de lege plekken die moeten ingevuld 

worden. In 4.4 hebben we het over die lege plekken in een literaire werkelijkheid 

gehad, én in de niet-literaire werkelijkheid van de mens. De mens herkent in de 

literaire werkelijkheid zaken uit de niet-literaire werkelijkheid, zoals die leeft en 

vorm krijgt in zijn bewustzijn. Kennis en inzichten die hij nog niet verworven 

heeft in de niet-literaire werkelijkheid, zijn de lege plekken binnen het netwerk 

waaruit de kennis waarover hij wél beschikt bestaat. De mens, of: de lezer, kan die 

lege plekken als dusdanig bewust ervaren, maar mogelijks weet hij van het 

bestaan daarvan slechts in zijn onderbewustzijn. Door te lezen, en hier meer 

specifiek: door sprookjes te lezen, kunnen de lege plekken (deels) aan en/of 

opgevuld worden.  

De symbolen in sprookjes zijn constitutief bij het verwerven van kennis over en 

inzichten in de niet-literaire werkelijkheid, eerst en vooral over/in het innerlijk 

leven, maar ook over/in de niet-literaire werkelijkheid. Het verwerven van tot dan 

toe ontbrekende kennis en inzichten gebeurt onder de vorm van het (gedeeltelijk) 

in- en aanvullen van de lege plekken in het netwerk van kennis en inzichten die 

men wel al heeft. Dat die plekken leeg zijn, dat weet de lezer al dan niet op een 

bewuste manier. Het in- en aanvullen van die lege plekken komt tot stand doordat 

de lezer de heel eigen taal van sprookjes, die we hier vrijwel gelijk kunnen 

schakelen met symbolentaal, op een bepaalde manier interpreteert. Zo ‘maakt hij 

het symbool tot werkelijkheid’, zoals we bij Schuurman gezien hebben. 

 

                                                 
1 Het is zeer moeilijk om te achterhalen of er wel zo’n niet geactiveerde kennis bestaat. Bovendien 
zou die kennis, als ze zou bestaan, ook moeilijk te omschrijven zijn. Gaat het hier om kennis die 
we nog niet in woorden hebben kunnen vatten en die dus beperkt blijft tot een vaag, gevoelsmatig 
‘weten’?  Of gaat het om kennis die nog niet door de hersenen verwerkt is tot een ‘bewust weten’? 
We zullen het antwoord schuldig moeten blijven, maar blijven er in dit hoofdstuk toch vanuit gaan 
dat zulke kennis bestaat. 
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De symbolentaal in sprookjes draagt er dus toe bij dat de mens, of dus de lezer, 

meer kennis verwerft over de werkelijkheid, waaronder we zowel zijn innerlijk 

leven als de buitenwereld verstaan. Alle werkelijkheden in de niet-literaire 

werkelijkheid vormen samen een geheel. De mens streeft ernaar om zoveel 

mogelijk  kennis over en inzicht in dat geheel te hebben. We hebben gezien dat 

die kennis en dat inzicht essentieel zijn om zin te geven aan de werkelijkheid, en 

aan het bestaan van de mens daarin. Met datgene wat we nu weten over de 

werkelijkheid, de waarheid, de taal en het lichaam in sprookjes, onderzoeken we 

nu verder hoe er in sprookjes naar een geheel wordt gestreefd, en welke waarde 

dit kan hebben voor de lezer. Onze voorgaande conventies van het sprookje 

hebben we toegelicht in functie van dit geheel. We gaan nu verder in op dit 

geheel, en behandelen ook de rol van de tijd daarin. 

 

 

5.2.3  De tijd en het geheel 

Zin geven aan de werkelijkheid, houdt ook in dat we zin proberen te geven aan 

onze eigen plaats in die werkelijkheid. Wij menen dat hiermee hetzelfde wordt 

bedoeld als wat Schuurman ‘tot onze bestemming komen’ noemt. Het verlangen 

om tot onze bestemming te komen, leeft in onze ziel. Schuurman stelt dat er in 

sprookjes uitdrukking wordt gegeven aan dat verlangen: 

 
Zeer veel zo niet alle sprookjes geven uitdrukking aan wat in de onderstroom der 
ziel leeft. Hierin overheerst slechts één vraag, nl. ‘Hoe kom ik als individueel 
vertegenwoordiger der mensheid tot mijn bestemming?’ […]. (p. 29) 

 

Deze bestemming, die wij menen te kunnen gelijkstellen met het vinden van onze 

plaats binnen het geheel van de werkelijkheid, wordt door Schuurman verbonden 

met datgene wat in de natuur voor ons vastligt: 

 

Pas wanneer de mens zich het bestaan van een eigen originele aanleg bewust is 
geworden, ontdekt heeft, dat hij door de natuur geroepen is tot een unieke 
zelfopenbaring, dan begint pas de moeizame weg tot zelfverwerkelijking, een 
toegewijd uitvoeren van de opdracht, die de natuur in de aanleg heeft gelegd. (p. 
44) 

 

Voor we ons bewust kunnen worden van die ‘eigen originele aanleg’, moet we 

volgens Schuurman eerst ‘onszelf gevonden hebben’. In sprookjes vinden de 
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personages zichzelf door wat Schuurman een rijpingsproces noemt te ondergaan. 

Dit rijpingsproces bestaat uit  “[…] de oneindig vele aspecten van het zielsproces 

in oneindig vele variaties […] (p. 44),  zoals die uitgebeeld worden in sprookjes. 

Schuurman ziet dit laatste als “[…] een der grootste aantrekkelijkheden van de 

sprookjes […]”. In sprookjes herkennen we een rijpingsproces, “[…] waardoor de 

ziel de tegengestelde krachten der natuur leert onderscheiden en ze in 

constructieve zin leert aanwenden.” (p. 44) 

 

De lezer kan door sprookjes te lezen inzicht verwerven in zijn eigen zielsproces. 

Wat de aspecten van dat zielsproces zijn, daar blijft Schuurman vrij vaag over. 

Wij menen die aspecten als volgt te mogen opvatten: de lezer verwerft inzicht in 

zijn eigen zielsproces omdat hij de symbolen in sprookjes op een bepaalde manier 

interpreteert en ze verbindt met zijn eigen persoonlijke ontwikkeling. Die 

persoonlijke ontwikkeling is voortdurend in beweging, ze is eigenlijk niet te 

vatten in te onderscheiden stappen of fases. Door de tijd waarin onze persoonlijke 

ontwikkeling zich voltrekt vanaf onze eerste vormen van bewustzijn tot het 

heden,1

 

 toch in te delen in periodes, krijgen we meer inzicht in die ontwikkeling.  

We zagen in 5.2.2 hoe “[…] de seksuele problematiek van de mens de 

problematiek van zijn gehele zielenleven weerspiegelt […]” (p. 30). Schuurman 

concludeert dan ook dat als we het hebben over de mens die  tot zijn bestemming 

wil komen, de weg die hij daarbij aflegt, of probeert af te leggen,  kunnen 

verbinden met het seksuele leven. In sprookjes wordt de ontwikkeling van de 

personages alléén gevat in die zin. Het seksuele leven wordt in fasen 

ondergebracht, en in elke fase wordt de tijd gestold tot één globaal moment of één 

overkoepelende gebeurtenis of aaneenrijging van gebeurtenissen.  

 

Met het stollen van die tijd, het herleiden van de in tijd elkaar opvolgende 

momenten tot een soort tijdloze abstrahering ervan, gaat een reductie gepaard van 

de complexiteit van de gebeurtenis. Zaken worden of het één, of het ander, want 

de dynamiek en het steeds veranderen van het ene moment naar het andere en 

daardoor het steeds anders worden van de gebeurtenissen, wordt gevat in één 

                                                 
1 Dit ‘heden’ is zeer dynamisch én ongrijpbaar omdat het voortdurend ingehaald wordt door de tijd 
zelf.  
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momentopname. Hierdoor ontstaan er contrasten tussen wat iets is, en wat iets niet 

is, omdat ‘het worden’ als het ware stilgelegd wordt. Deze redenering kunnen we 

koppelen aan de grote contrastwerking in sprookjes.  

 

We zijn vertrokken van Schuurmans gedachte dat het zielenleven van de mens in 

sprookjes wordt weerspiegeld in termen (en alléén in die termen) van het 

seksuele. Dit hebben wij verbonden met het vastleggen van momenten en 

gebeurtenissen in de tijd, door ze tot tijdloze abstracties te herleiden. Tussen die 

abstracties zijn er telkens contrasten. Nu lezen we bij Bettelheim heel wat over die 

contrasten in sprookjes. Hij begint een deel van zijn redenering daarover door de 

taal in sprookjes te vergelijken met die in de bijbel: 

 
In de taal van de bijbel, die de diepste gevoelens en inzichten van de mens 
uitdrukt, was in beginne de wereld ‘zonder vorm’. De manier om orde te 
scheppen in die chaos geeft de bijbel ook aan: ’God scheidde het licht van de 
duisternis.’ […] De enige manier waarop het kind enige orde teweeg kan brengen 
in zijn wereldbeeld is door alles te verdelen in tegengestelde aspecten.[…] dit is 
ook de manier waarop een sprookje de wereld beschrijft; de personen zijn òf het 
toppunt van boosheid, òf van onbaatzuchtig goede wil. Een dier is een 
verslindend monster òf een trouwe hulp. Elke figuur heeft eigenlijk maar éen 
dimensie, waardoor het kind zijn doen en laten makkelijk kan begrijpen. Door 
eenvoudige en rechtstreekse beelden helpt het sprookje het kind  zijn complexe 
en dubbelzinnige gevoelens te ziften, zodat ze elk hun eigen plaats krijgen en niet 
langer éen  onoverzichtelijke duistere brij vormen. 
Als een kind naar een sprookje luistert, krijgt hij idee hoe hij orde kan scheppen 
in de chaos van zijn innerlijk leven. (p. 96) 

 

We zien hier hoe de inzichten van Bettelheim en Schuurman aan elkaar gekoppeld 

kunnen worden. Dat ze elkaars werk gelezen hebben, is niet onmogelijk.1

 

 We zijn 

er in elk geval zeker van dat ze door dezelfde ideeën beïnvloed zijn, en met name 

door die van Sigmund Freud. Zowel Bettelheim als Schuurman legt de klemtoon 

op het onderbewustzijn, en op het leven en de ontwikkeling van de ziel van de 

mens daarin. Beiden leggen er ook de nadruk op dat de mens zich in de 

verhouding tot een geheel probeert te profileren, én dat het innerlijk leven van de 

mens zelf in feite ook als een geheel wordt gezien waar de mens grip wil op 

krijgen.  

                                                 
1Schuurmans Er was eens … er is nog verscheen zo’n dertig jaar eerder dan Bettelheims Het nut 
van sprookjes. 
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Als we de redeneringen van Bettelheim en Schuurman in een postmodern1

 

 jasje 

steken, dan stellen we dat de mens beperkt blijft tot een proberen om het geheel 

dat hijzelf is te (re)construeren en te bevatten. Ook de werkelijkheid buiten die 

van zijn innerlijk leven, is niet volledig te kennen en te begrijpen. De mens heeft 

geen volledige inzage in zijn eigen zielsprocessen, noch in de wetmatigheden, als 

die er al zijn, die de werkelijkheid (bedoeld in de zin van Bettelheims begrip ‘de 

buitenwereld’) beheersen. Wij menen dat de mens, of hij zich nu bewust is of niet 

van die beperktheden, toch blijft proberen om een geheel te bereiken, of er inzicht 

in te krijgen, zowel wat zijn innerlijk leven als wat de buitenwereld betreft. En dat 

proberen op zich is gelijk aan het proces van zingeving, als we dit radicaliseren 

komen we tot de stelling ‘het proberen ís de zin’. 

We hebben gezien dat Bettelheim de moraal van een sprookje niet als iets 

onveranderlijks en iets inherents aan dat sprookje beschouwt. De lezer trekt er al 

dan niet bepaalde conclusies uit, door het sprookje op deze of gene manier te 

interpreteren, afhankelijk van datgene wat hij belangrijk acht voor zijn eigen 

persoonlijke ontwikkeling. Deze stelling kan volgens ons door de lezer worden 

uitgebuit: hij kan beslissen om de symbolentaal in sprookjes net niet te duiden in 

het kader van de zoektocht naar een geheel met betrekking tot het innerlijk leven. 

Hij kan de goede afloop in twijfel trekken, en stellen dat er volgens hem helemaal 

geen harmonie bereikt is, of dat het helemaal anders zou gekund hebben.  

 

Ook de schrijver kan het gegeven dat er geen moraal inherent is aan de sprookjes 

die hij schrijft, uitbuiten. Hij kan verschillende, elkaar tegensprekende hints geven 

die verwijzen naar een telkens andere moraal. Of hij kan het sprookje zo 

schrijven, dat de lezer in de plaats van een moraal herkent die zijn 

rechtvaardigheidsgevoel bevestigt, met een onbehaaglijk gevoel achterblijft 

doordat hij weinig of niets daarvan herkent. De schrijver kan een aantal 

conventies die meestal met sprookjes worden geassocieerd schenden, overdrijven, 

omkeren of negeren. Om deze inbreuk op de conventies te herkennen, te begrijpen 

en concreet te duiden in een aantal sprookjes en/of sprookjesachtige verhalen van 

Manon Uphoff, staan we eerst nog even stil bij de conventie die we in dit 

                                                 
1 Voor de invulling van het begrip ‘postmodern’ verwijzen we naar HOOFDSTUK 2, zie 2.5. 
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onderzoek als overkoepelend beschouwen voor de andere conventies, namelijk 

deze met betrekking tot ‘het geheel’.  

 

Bettelheim verbindt zingeving rechtstreeks met een plaats innemen binnen een 

geheel: 

 
Om een diepere zin in het leven te vinden moet men allengs de enge grenzen van 
een egocentrisch bestaan kunnen overschrijden en geloven dat men een 
belangrijke bijdrage kan leveren aan het geheel – zo al niet direct nu, dan toch in 
de toekomst. (p. 8) 

 

Een bijdrage leveren aan dat geheel wordt voorafgegaan door de kennis van dat 

geheel, dus van een werkelijkheid, opdat we onze plaats daarin kennen en onze 

bijdrage kunnen afstemmen naar gelang van onze eigen positie. Eerst en vooral 

moet de mens kennis verwerven over hemzélf als een geheel, hij moet zichzelf 

min of meer begrijpen. Bettelheim zegt daarover het volgende: 

 
Willen we onszelf goed begrijpen, dan moeten we vertrouwd geraken met de 
wijze waarop onze geest innerlijk functioneert. Als die goed werkt, moeten we 
onze aangeboren tegenstrijdige neigingen pogen te integreren. Door die neigingen 
te isoleren en ze te projecteren in afzonderlijke figuren […] kunnen  sprookjes 
ons helpen datgene wat er in ons leeft te visualiseren en aldus beter te begrijpen. 
    Een andere benadering in sprookjes om de wenselijkheid van die integratie aan 
te tonen, wordt gesymboliseerd door een held die met deze diverse tendenties 
stuk voor stuk in aanraking komt, en ze inbouwt in zijn persoonlijkheid totdat ze 
daarin allemaal samensmelten, wat nodig is om tot volledige zelfstandigheid en 
menselijkheid te komen. (p. 124) 

 

Zoals we gebeurtenissen stollen in de tijd, ze abstraheren en daardoor bevattelijk 

maken, zo kunnen we onze ‘tegenstrijdige neigingen’ abstraheren door ze te 

‘isoleren en ze te projecteren in afzonderlijke figuren’. Die figuren hebben dan 

sommige eigenschappen wel, en andere niet. Eigenschappen die in het innerlijk 

leven van de mens wel samen aanwezig zijn, zijn dat bij de sprookjesfiguren niet.  

Zo zal een sprookjesfiguur nooit rechtvaardig én vals zijn.1

                                                 
1 We merken hierbij op dat we in het melodramatische genre wél zulke eigenschappen verenigd 
zien in één en hetzelfde personage: het personage is dan eens eerlijk en goedaardig, maar even 
later komen met eenzelfde intensiteit zijn ‘kwade’ kanten weer boven, die het tegenovergestelde 
zijn van zijn goede. De hedendaagse soap is een goed voorbeeld van een verhaalgenre waarin het 
karakter van de personages zeer ambivalent is, zelden hebben zij vaste karaktereigenschappen en 
vaak vallen zij van het ene uiterste in het andere. Maar een paar personages hebben een soortgelijk 
profiel als een sprookjesfiguur: die personages hebben dan vooral heel veel kwade eigenschappen. 

 De sprookjesfiguren 

die vooral of alleen maar beschikken over goede eigenschappen, zullen aan het  



 126 

einde van het sprookje zegevieren.  

 

De polarisering van de karaktereigenschappen van de personages is onlosmakelijk 

verbonden met de gelukkige afloop van het sprookje. Het happy end zal de lezer 

voorhouden dat het goede kan overwinnen, en dat we als we ons innerlijk leven 

als een geheel zien, al onze eigenschappen moeten begrijpen en samenvoegen om 

zo een ‘goed’ geheel te vormen, een geheel waarin het goede overwint. En hoewel 

sprookjes volgens Bettelheim de lezer geen moraal opdringen, kunnen we wel 

stellen dat de goede afloop de lezer heel sterk stuurt in de richting van een 

bepaalde interpretatie, namelijk dat we met z’n allen moeten proberen het goede te 

laten overheersen. Wij menen daar te mogen uit afleiden dat het overheersen van 

dat goede zo belangrijk wordt geacht om het voortbestaan van de werkelijkheid en 

ons bestaan te garanderen. Het happy end  kan opgevat worden als een voorbeeld 

van hoe we ons innerlijk leven als een geheel kunnen benaderen waarin alle 

(geabstraheerde!) eigenschappen in harmonie zijn en samen constitutief zijn om 

een ‘goed’ persoon te zijn met een innerlijk leven dat we kunnen overzien door 

het in geabstraheerde eenheden (eigenschappen) om te smeden.  

 

Anders dan bij Schuurman, lezen we bij Bettelheim dat het innerlijk leven, 

beschouwd als een geheel, bij de mens een dynamisch karakter heeft, en dus niet 

volledig kan ingedeeld worden in segmenten die we overzien: 

 

Innerlijke integratie is niet iets dat men eens en voor altijd bereikt; het is een taak 
waar we levenslang, hoewel in diverse vormen en graden, mee te maken hebben. 
Sprookjes stellen die integratie niet voor als een levenslang streven, dat zou een 
kind te zeer ontmoedigen, want hij vindt het al moeilijk om te komen tot tijdelijke 
integratie van zijn tegenstrijdige neigingen. In plaats daarvan biedt ieder sprookje 
aan het ‘gelukkige slot’ de oplossing van een zeker innerlijk conflict. Aangezien 
er ontelbare sprookjes bestaan, die elk een verschillende vorm van fundamenteel 
conflict tot motief hebben, geven al die verhalen gecombineerd aan dat wij in ons 
leven vele conflicten ontmoeten die we moeten oplossen, elk op zijn tijd. (p. 115) 

 

Het proberen innerlijke integratie te bereiken is steeds een proces waarin het 

uiteindelijke werkelijke bereiken altijd wordt uitgesteld, of waarin na telkens iets 

bereikt te hebben er weer een te bereiken facet verschijnt. Toch zegt Bettelheim 

dat we “[…] in ons leven vele conflicten ontmoeten die we moeten oplossen […]” 

(mijn onderstreping, LvA). Elk conflict, dat is: elk probleem met betrekking tot 
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onze innerlijke integratie, moet opgelost worden. Dat dit moet

 

, impliceert dat het 

ook kan, en dit is in tegenspraak met de gedachte dat innerlijke integratie nooit 

volledig bereikt kan worden.  

Wij menen dat elk innerlijk conflict gepaard gaat met een (onbewuste?) reflectie 

over onze eigenschappen, en welke we daarvan aanwenden om het conflict op te 

lossen (of dat toch te proberen). Daarbij hebben we een beeld van onszelf, dat 

onder andere opgebouwd is met de kennis van onze eigenschappen en het inzicht 

in het geheel van die eigenschappen. En die laatste vorm van kennis heeft volgens 

ons alles te maken met innerlijke integratie. Dat die innerlijke intergratie echter 

nooit helemaal bereikt kan worden, impliceert dat we niet alle innerlijke 

conflicten volledig moeten

 

 oplossen, omdat dat gewoon niet kan. Proberen we de 

conflicten op te lossen die niet kunnen opgelost worden, dan blijft het bij een 

proberen.  

Over innerlijke integratie, het happy end en de rol van de tijd zullen we het in de 

drie volgende hoofdstukken nog uitgebreid hebben. Deze hoofdstukken staan in 

het teken van het bereiken van een geheel, op verschillende niveaus, en dit in (en 

misschien voor de lezer ‘met’) respectievelijk de sprookjes of sprookjesachtige 

verhalen van Manon Uphoff,  in haar afzonderlijke prozawerken én in haar 

oeuvre. 

 

 

5.3  Synthese: een schema 

 

De vijf componenten die we aan sprookjes verbonden hebben aan de hand van de 

inzichten van Bettelheim en Schuurman, kunnen we beschouwen als conventies 

van sprookjes. We hebben die conventies bij wijze van synthese ondergebracht in 

een schema, dat we achteraan dit hoofdstuk hebben bijgevoegd (zie bijlage). De 

basis van dit schema hebben we al in het vierde hoofdstuk gegeven  (zie 4.1.1). 

Voor de uitleg over deze basis verwijzen we naar onze beschouwingen over de 

literaire werkelijkheid in dat hoofdstuk (zie 4.1). We bouwen daarop voort om het 

schema in de bijlage  toe te lichten. Die toelichting is geenszins een samenvatting 

van de redenering(en) die we van 5.2.1 tot en met 5.2.3 hebben opgebouwd. Wel 
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zijn het conclusies die daaruit voortvloeien, die we kunnen opvatten als 

conventies van sprookjes. De kernwoorden in deze toelichting zijn vetjes gedrukt. 

 

In sprookjes wensen de personages ‘een (harmonieus) geheel’ te bereiken of er 

deel van uit te maken. In het begin van het sprookje is dat geheel er nog, maar 

wordt het verstoord zodat het ‘teruggewonnen’ moet worden. Of het geheel is al 

van in den beginne afwezig, en de personages of hun handelingen worden 

gestuurd in de richting van dat te bereiken geheel. Sprookjes hebben zo hun eigen 

werkelijkheid, die bestaat uit contrasterende elementen. Zo zijn ook de 

personages alleen goed óf slecht. Die polarisering berust op een eigen logica, op 

specifieke wetmatigheden die heersen in de literaire werkelijkheid van het 

sprookje. Daarmee gaat ook een eigen waarheid gepaard, of beter: eigen 

waarheden. 

 

 Overeenkomstig met de specifieke logica en waarheden in de literaire 

werkelijkheid van het sprookje, zal de taal een eigen karakter hebben dat daarbij 

aansluit. Deze taal kunnen we vooral opvatten als een symbolentaal. Typerend 

voor die taal is dat ze met tegengestelde beelden werkt, het is een beeldende taal 

waarin contrasten essentieel zijn. Die contrasten gaan terug op de logica en de 

waarheden die eigen zijn aan de literaire werkelijkheid van het sprookje. Die 

logica en die waarheden ontlenen hun status van respectievelijk ‘natuurlijkheid’ 

en ‘zekerheid’ aan het stollen van tijd. Momenten en gebeurtenissen worden 

herleid tot één enkel(e) tijdstip en toestand. Daardoor kunnen de personages die 

momenten en gebeurtenissen overzien, en ze kaderen binnen het geheel dat hun 

werkelijkheid is. 

 

Bettelheim en Schuurman verbonden hun inzichten over sprookjes vooral aan de 

lezer ervan. Hoe helpen sprookjes hem in zijn zoektocht om kennis te verwerven 

over en inzicht te krijgen in zijn innerlijk leven en ook over/in de buitenwereld? 

De lezer herkent zaken uit zijn innerlijk leven, die hij tot dan toe vaak slechts op 

een onbewuste manier wist, in de literaire werkelijkheid van het sprookje. We 

hebben gezien dat de lezer vooral zaken herkent uit zijn innerlijk leven, en in 

tweede instantie ook over de buitenwereld. De lezer brengt de eigen logica en 

waarheden in de literaire werkelijkheid van het sprookje in verband met de 
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specifieke logica en waarheden in ten eerste zijn innerlijk leven, en ten tweede in 

de buitenwereld. 

 

 De symbolentaal van het sprookje appelleert aan de taal van het onderbewuste en 

brengt een bewustwording teweeg: de lezer krijgt inzicht in zijn eigen innerlijk 

leven en ook, wanneer de bewustwording onder andere gelinkt wordt aan de taal 

van het lichaam, in (een deel van) de buitenwereld. De lezer kan dan, net zoals in 

het sprookje, ervaringen en gebeurtenissen stollen in de tijd zodat hij er inzicht in 

krijgt. De tijd in zijn innerlijk leven en in de buitenwereld blijft wel in beweging, 

maar hij krijgt er zelf vat op door de tijd in te delen in artificiële delen die op zich 

dan weer een geheel zijn. Van elk deel kan hij elke afzonderlijke component 

overzien. Daardoor krijgt hij meer inzicht in die delen, en dus ook in het geheel. 

En hoewel hij nooit dat geheel volledig zal doorgronden, zoals dat in sprookjes 

wel kan, zal hij in het proberen daarvan misschien steeds dichter zijn doel 

naderen, of wordt dat proberen zélf zin. 
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HOOFDSTUK 6   DRIE SPROOKJES 
 

 

6.1  Inleiding 

 

In dit hoofdstuk analyseren we drie verhalen die in Schaduwvlammen. Alle 

verhalen1

 

 onder de noemer Sprookjes gecategoriseerd zijn. We onderzoeken hoe 

het in die sprookjes met de conventies gesteld is zoals we die in het vorige 

hoofdstuk toegelicht hebben. Die conventies grijpen voortdurend in elkaar, en zijn 

bovendien allemaal rechtstreeks verbonden met een (sub)geheel of met meerdere 

(sub)gehelen. Met dat (sub)geheel of die (sub)gehelen is voor de personages, de 

verteller, en ook voor de lezer dan weer zingeving verbonden. We zullen vooral 

oog hebben voor de doorbrekingen van de conventies van sprookjes en wat 

daarvan het gevolg is met betrekking tot de literaire werkelijkheid als een geheel, 

en dus ook op het gebied van de zingeving. 

We hebben in het vorige hoofdstuk gezien dat de lezer van sprookjes zelf beslist 

of hij daar al dan niet conclusies uit trekt die bijdragen tot zijn eigen persoonlijke 

ontwikkeling. Door de conventies van sprookjes op een heel duidelijke manier te 

verbreken, geeft een schrijver de lezer de kans om ook conclusies te trekken met 

betrekking tot de literaire conventies in het algemeen, de taal die met die 

conventies gepaard gaat, en de (literaire) werkelijkheid die in en met die taal vorm 

krijgt. We behandelen in dit hoofdstuk de doorbreking van conventies die voor de 

lezer doorgaans duidelijk zichtbaar zijn. Soms worden de doorbrekingen door de 

verteller en/of de personages aangegeven met reflexieve uitspraken.  

 

Ook in HOOFDSTUK 8 zullen we op die (doorbrekingen van) conventies terugkomen. 

Hier gaat het echter niet om verhalen die als een sprookje worden gepresenteerd, 

integendeel: er is slechts een klein stukje, of een flard, van een literaire 

werkelijkheid die overeenkomt met die van het sprookje. Vaak betreft het slechts 

een kleine verwijzing naar een sprookje, of gaat het om een vergelijking. Wat de 

verwijzingen betreft, zullen we ons alleen focussen op een verwijzing naar het 

                                                 
1 Manon Uphoff, Schaduwvlammen. Alle verhalen tot vandaag , Amsterdam, De Bezige Bij, 2007. 
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sprookje van Blauwbaard in Gemis. We zullen wel een aantal andere verwijzingen 

opsommen, maar deze niet uitwerken. De vergelijkingen vatten we op als een 

verwijzing naar een alternatieve werkelijkheid, hier die van het sprookje, die we 

de werkelijkheid van het alsof noemen.1

 

 

In 6.2 schetsen we kort het verhaal ‘De wond’ en bespreken we de doorbrekingen 

van de conventies die we in het vorige hoofdstuk toegelicht hebben. Daarna, in 

6.3, gaan we op dezelfde manier te werk in onze analyse van ‘De eenhoorn’. Hier 

zullen we wel concreter aangeven welke conventies precies doorbroken worden, 

omdat we deze doorbrekingen in dit verhaal makkelijker van elkaar kunnen 

onderscheiden dan in het vorige. In 6.4 behandelen we het verhaal van ‘De 

toekomst is geen sprookje’ en de doorbrekingen van de conventies samen, omdat 

we deze tekst lezen (dus: interpreteren) als een verhaal óver – het doorbreken van 

–  een aantal literaire conventies van het sprookje. 

 

De conclusies die we trekken uit onze analyse van deze drie sprookjes worden in 

6.5 schematisch weergegeven. Wij kiezen ervoor om pas ná de drie analyses 

conclusies te trekken, omdat de drie verhalen onderdeel zijn van één categorie in 

Schaduwvlammen. Het lijkt ons meer verhelderend te zijn om de drie verhalen in 

hun samenhang met elkaar te lezen en er dus ook op die manier conclusies over te 

formuleren. De conclusies vatten we op als een aantal beschouwingen waartoe de 

lezer kan komen na het lezen van de drie sprookjes. Die beschouwingen hebben 

vooral te maken met een   reflectie over de literaire conventies van het sprookje, 

en ruimer: van de literaire werkelijkheid.  

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
1 Manon Uphoff maakt vaak gebruik van metaforen en vergelijkingen. Als indicator daarvan lezen 
we daaraan voorafgaand al dan niet het woord ‘alsof’. Wij beperken ons hier tot de metaforen en 
de vergelijkingen die met sprookjes te maken hebben, die met andere woorden refereren aan de 
literaire werkelijkheid van de sprookjes. 
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6.2  ‘De wond’ 

 

 

6.2.1  Het verhaal 

In ‘De wond’, dat we ook integraal terug vinden in Koudvuur,1 beginnen een man 

en een vrouw een relatie. Omdat zij vreest dat ze hem op een dag zal verlaten, wil 

hij dat hij haar een wond toebrengt. Hij hakt haar voet af en snijdt een voet uit 

hout voor haar: “Het hele verhaal van haar leven is erin gesneden.” 

 

(p. 339) Al 

snel willen veel mensen iets dat hij gemaakt heeft. Daarna willen jonge meisjes 

hem van alles geven in ruil voor een stuk hout waarop het verhaal van hun leven 

staat. Maar dat wil hij niet, en het verhaal eindigt met een aantal mogelijkheden 

waarom hij dat niet wil. 

Dit korte sprookje2

 

 begint heel realistisch. Zeer nuchter en in slechts drie zinnen 

lezen we hoe een man verliefd wordt op een vrouw, dat hij haar overal begint te 

achtervolgen en dat de vrouw uiteindelijk toestemt omdat hij haar niet met rust 

laat. Dan volgt er een zinnetje dat de overgang vormt van een realistische situatie 

naar een absurde, en dus in feite sprookjesachtige situatie: “Ze zal bij hem blijven, 

maar onder één voorwaarde.” (p. 339). De lezer kan nu nog denken dat ze veel 

geld van hem wil, of dat ze andere realistische eisen stelt. Maar dat doet ze niet, ze 

wil dat hij haar verwondt, opdat ze hem niet zou verlaten. Ze is immers makkelijk 

te beïnvloeden, zegt ze, en anderen zullen om haar hand dingen. Daarna besluiten 

ze dat hij haar voet zal afhakken, “[…] zodat ze niet meer van hem zal kunnen 

wegrennen, zelfs als ze dat zou willen.” (p. 339)  

Wanneer de voet afgehakt is maakt hij een houten voet voor haar, waarin het hele 

verhaal van haar leven is gesneden. De houten voet is zo schitterend, dat de man 

heel populair wordt: “Van heinde en verre komen er mensen om hem te vragen 

ook iets voor hen te maken, het geeft niet wat […].” (p. 340) De man gaat op die 

verzoeken in, maar maakt niet meer zo’n voet als die hij voor de vrouw gemaakt 

heeft, “[…] want dat is eenmalig.” Terwijl de vrouw oud geworden is en de dagen 

                                                 
1 Manon Uphoff, Koudvuur, Amsterdam, De Bezige Bij, 2005, p. 135-137.  
2 Het sprookje is maar twee bladzijden lang, en behalve de slotparagraaf wordt het in een heel snel 
ritme verteld. 
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voorbij zijn dat “[…] de mannen puur bij oogopslag naar haar verlangden” (p. 

340) en vreest dat de man háár zal verlaten, neemt de roem van de man almaar 

toe:  

 

[…] er zijn al jonge meisjes die hem hun handjes en borstjes en van alles 
eigenlijk aanbieden in ruil voor iets van hout met het verhaal van hun leven erop, 
maar telkens opnieuw weigert hij. (p. 340) 

 

Daarna somt de verteller drie mogelijkheden op waarom de man dat weigert. De 

eerste en de laatste mogelijkheid liggen erg dicht bij elkaar, het gaat in de beide 

gevallen om de herinnering aan het moment dat hij de voet respectievelijk juist 

had afgehakt en net zou gaan afhakken. De tweede mogelijkheid heeft te maken 

met de herinnering aan de uren waarin hij de houten voet aan het maken was. 

 

 

6.2.2  Doorbreking van conventies  

We beginnen onze analyse van de doorbreking van (een aantal) conventies die we 

in het vorige hoofdstuk hebben gepresenteerd door te vertrekken van het einde 

van ‘De wond’. Dat einde is in alle sprookjes van wezenlijk belang, omdat alle 

stappen in het sprookje, alle verhaaleenheden, in functie van dat einde opgebouwd 

zijn. Aan het einde van het sprookje is de literaire werkelijkheid een ideaal geheel 

waarin alle personages hun plaats gevonden of gekregen hebben. De lezer kan 

daar zijn conclusies uit trekken en deze verbinden met zijn eigen innerlijk leven 

en met de hem omringende  niet-literaire werkelijkheid zoals die leeft en vorm 

krijgt in zijn bewustzijn. We citeren hier nu integraal de slotparagraaf van ‘De 

wond’: 

 

Is het omdat hij zich die voet herinnert die hij op een ochtend had afgehakt toen 
ze nog jong was en gemakkelijk weg had kunnen rennen, en het bloed dat 
stroomde en dat door een boom bij de wortels was opgezogen, waarna die rode 
bladeren had gekregen? Of de lange, lange uren die hij bezig was geweest met het 
snijden en bijwerken en schaven en gutsen aan dat ene stuk hout? Of de 
levendigheid van de huid en de manier waarop de tenen hadden gereageerd op de 
kieteling van zijn vingers en de lichte huivering die door ze heen trok toen hij 
dichterbij kwam met de bijl, zoals de bladeren trillen en ritselen als de wind 
opsteekt en door ze heen blaast…? (p. 340) 
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In tegenstelling tot in de sprookjes waarin we op het einde weer in de ‘gewone’ 

werkelijkheid belanden, een werkelijkheid zonder bevreemding en met een 

bepaalde logica die sterk lijkt op die in de niet-literaire werkelijkheid, blijft het 

verhaal hier als het ware steken in de logica van de literaire werkelijkheid van het 

sprookje. Het sprookje ‘De wond’ eindigt goed, in die zin dat de man de vrouw 

niet zal verlaten aangezien hij blijft weigeren om voor de jonge meisjes iets in 

hout met het verhaal van hun leven erop te maken. Net  zoals de helden-geliefden 

in sprookjes zullen ze dus samen blijven. Maar dat is niet omdat ze van elkaar 

houden en samen een subgeheel vormen binnen het grotere geheel dat de literaire 

werkelijkheid is. De vrouw blijft bij hem omdat ze niet weg kán omdat de man 

haar op haar vraag een wond toegebracht heeft. De man blijft bij haar om drie 

mogelijke redenen, die alle met die wond te maken hebben.  

 

Dat er drie mogelijk redenen zijn, en dat de lezer niet te weten komt welke reden 

nu doorslaggevend is, of dat ze dat alledrie samen zijn,  is een inbreuk op de 

conventie dat in sprookjes alles uit bevattelijke eenheden bestaat.1

 

 In een sprookje 

zou er slechts één reden zijn dat de man niet ingaat op het verzoek van de meisjes 

en dus bij de vrouw blijft, of zouden er verschillende duidelijke redenen zijn 

zonder dat deze in vraagvorm gepresenteerd worden. Bovendien blijven de man 

en de vrouw in de eerste plaats niet bij elkaar omdat ze van elkaar houden, maar 

omdat ze met elkaar verbonden zijn door de wond die hij haar toebracht. 

De hoofdpersonages zijn noch held en heldin, noch tegenstanders van een andere 

protagonist of van elkaar. De ijzeren logica van het sprookje die berust op de 

tegenstelling goed-kwaad, wordt in ‘De wond’ geschonden. In de vrouw schuilt er 

wat van het kwade, in die zin dat ze vreest in staat te zijn de man te verlaten 

doordat ze makkelijk beïnvloedbaar is. Op die manier heeft ze wat weg van 

Roodkapje die zich wel erg makkelijk laat verleiden door de boze wolf, met dat 

verschil dat de vrouw weet dat ze makkelijk te verleiden is en zich daar op 

voorhand tegen verzet. Het kwade in de man kunnen we zien in het feit dat hij 

haar in het begin van het verhaal overal achtervolgt, waardoor de vrouw niet 

anders kan dan iets met hem te beginnen. In dit geval is de man te vergelijken met 

                                                 
1 Die eenheden zijn vooral bevattelijk omdat de ene eenheid zodanig  verschilt van de andere, dat 
we van echte contrasten kunnen spreken.  
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de boze wolf in Roodkapje, of met een andere figuur in sprookjes die de naïeve 

held(in) verleidt en om hem/haar in te schakelen in zijn boze plannetjes, om macht 

over hem/haar te hebben of kwaad te doen. 

 

In de man en de vrouw in ‘De wond’ is zowel het goede als het kwade verenigd. 

Deze personages zijn voor de lezer realistischer dan sprookjesfiguren omdat ze 

ambivalent zijn in de plaats van (grotendeels) eenzijdig goed of slecht. Daarmee 

gaat gepaard dat de symbolentaal ook minder op het kwade óf goede alludeert. 

Het afhakken van de voet, wat we in de interpretatie van ‘De wond’ letterlijk 

opvatten, maar tegelijk juist omdat het een sprookje is ook opvatten in 

symbolische zin, is geen handeling die de verteller, de personages en met hen ook 

de lezer, opvat(ten) als óf goed, óf slecht. Het afhakken van de voet zorgt er wel 

voor dat het koppel bij elkaar blijft, en daardoor zijn zij wel een subgeheel binnen 

een groter geheel, maar van dat groter geheel zelf is er helemaal geen sprake. De 

man en de vrouw lijken een geheel te vormen los van enig ander (overkoepelend) 

geheel.  

 

De afgehakte, en zo ook de houten voet, is datgene wat het koppel bindt. Wat 

opvallend is aan die voet, is dat het hele leven van de vrouw erin gesneden is. Dat 

leven vatten wij hier op als een geheel, maar niet als een overkoepelend geheel. 

De vrouw krijgt inzicht in dat geheel, in haar leven, omdat ze dat in de houten 

voet kan ‘aflezen’, maar ze heeft daar een stuk van haar lichaam, namelijk haar 

voet, moeten voor afstaan. Bovendien staat er dat haar leven erin uitgesneden is, 

terwijl er over het leven van de man niets gezegd wordt en daardoor minder 

wezenlijk is. Een echte eenheid vormen de man en de vrouw niet, zij blijft bij hem 

omdat ze nu eenmaal niet meer kan weglopen, hij blijft bij haar vanwege de 

herinnering aan het moment voor en/of na het afhakken van de voet, en/of de 

herinnering aan het snijden van de houten voet. Of misschien zijn geen van die 

drie redenen van belang voor de man, want ze worden ten slotte in vraagvorm 

gepresenteerd. 

 

In ‘De wond’ wordt afgeweken van de tegenstellingen tussen goed en kwaad, 

waardoor de symbolentaal niet meer of minder geïnterpreteerd zal worden door de 

lezer vanuit een contrastwerking. Ook de logica wijkt af van die in andere 
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sprookjes en het zijn eerder vragen dan waarheden die de kern van het verhaal 

uitmaken. Bovendien vormen de man en de vrouw slechts een eenheid door de 

houten voet en de herinnering aan de afgehakte voet. Hoewel er dus vooral 

conventies1 van het sprookje worden geschonden in ‘De wond’ is er toch één 

belangrijke conventie die door Uphoff tot op zekere hoogte niet geschonden 

wordt. ‘De wond’ bestaat uit stukjes gestolde tijd, die daardoor voor de verteller, 

de personages én de lezer op zich wel bevattelijk zijn. Hoewel de situaties absurd 

zijn  – het is bijvoorbeeld onmogelijk in een voet het verhaal van iemands leven te 

snijden –  volgt elke stap in het verhaal wel op de voorgaande. De overgang van 

de ene stap naar de andere stap is weliswaar zoek, maar dat is zo in elk verhaal.2

 

 

We hebben immers in het vorige hoofdstuk (zie 5.2.3) gezien dat de tijd in 

verhalen wordt gesegmenteerd in bevattelijke eenheden. 

Vier van de vijf sprookjesconventies worden in ‘De wond’ geschonden. De lezer 

kan daar zijn conclusies uit trekken wat betreft zijn eigen innerlijk leven en de 

buitenwereld die als een werkelijkheid in zijn bewustzijn leeft en gevormd wordt. 

Als hij dit wenst, kan de lezer ook nog nadenken over het doorbreken van die 

conventies, en het gevolg daarvan voor de moraal die hij er al dan niet met het 

sprookje ‘De wond’ verbindt. Verder kan hij nadenken  over hoe de doorbreking 

van die conventies gepaard gaan met een andere ‘taal’ en een alternatieve literaire 

werkelijkheid van het sprookje. Daarenboven kan de lezer dan ook gaan 

reflecteren over de conventies die (onbewust) ten grondslag liggen aan het beeld 

dat hij van de werkelijkheid heeft, zowel van zijn eigen innerlijk leven als van de 

buitenwereld. En hij kan ingrijpen als hij vindt dat die conventies (deels) niet 

voldoen voor hem. De lezer kan dus met andere woorden nadenken over hoe hij 

zijn eigen werkelijkheid met taal vormgeeft in zijn bewustzijn.  

                                                 
1 We hebben het hier over de conventies die we in het vorige hoofdstuk toegelicht hebben. Of er in 
‘De wond’ ook van andere sprookjesconventies wordt afgeweken, ligt niet binnen het bestek van 
dit onderzoek.  
2 Dat dit zo is in elk verhaal kunnen wij niet bewijzen, maar het tegendeel valt evenmin aan te 
tonen. Wij gaan er vanuit dat ‘de’ tijd altijd meer omvattend is dan hoe die tijd door het vertellen 
van gebeurtenissen en toestanden in verhalen wordt gevat. In verhalen kunnen zaken aangedragen 
worden die uitvoeriger lijken te zijn dan de tijd zelf, bijvoorbeeld door te suggereren dat een 
personage op verschillende plaatsen tegelijk is in verschillende tijden, zoals bijvoorbeeld in 
Turkenvespers van Louis Ferron. Maar dit geldt ons inziens niet als een bewijs dat de tijd minder 
omvattend is dan de tijd Turkenvespers. Alle verhalen bestaan uit gestolde tijdsmomenten, en door 
die stolling zal de overgangszone  tussen de afzonderlijke geabstraheerde tijdseenheden 
‘verdwijnen’ en enkel nog een lege plek vormen tussen twee tijdseenheden in. 
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 6.3  ‘De eenhoorn’ 

 

 

6.3.1  Het verhaal 

‘De eenhoorn’ begint net zoals ‘De wond’ zeer realistisch, maar krijgt algauw een 

onwerkelijk en zelfs magisch karakter. Peter Bonderans is wat uitgekeken op zijn 

leven. Hij heeft nochtans een lieve vrouw, een leuk huis en een baan. Wanneer hij 

met zijn vrouw twee weken op vakantie naar de Ardennen gaat, besluit hij na de 

eerste week waarin hij van alles met haar samen heeft gedaan, er eens alleen op 

uit te trekken. Hij ontmoet een eenhoorn die zijn schedel leegblaast. Hij maakt een 

hemelse rit met de eenhoorn, maar daarna vraagt de eenhoorn hem te betalen met 

de dood van Peters vrouw. Peter kan het niet over zijn hart krijgen om haar te 

vermoorden.  

 

De dag nadien ontmoet hij de eenhoorn opnieuw en die wil dat er betaald wordt. 

Peter zegt dat hij het niet kan, en daarna vergeet hij zijn woorden en hun 

betekenis: “Er is alleen nog plaats voor dat grote verlangen: nog eens ruiter te 

zijn.”1

 

  Opnieuw is de rit schitterend en geniet Peter van de hallucinante pracht. 

Op de laatste dag van de vakantie maakt hij een nog mooiere rit met de eenhoorn: 

“Opwindender dan ooit is de tocht.” (p. 353) Daarna steekt hij zijn vrouw neer. 

Hij maakt daarna opnieuw een rit met de eenhoorn, maar dit keer is het een erg 

angstaanjagende rit. Peter en de eenhoorn geraken helemaal  met elkaar vergroeid, 

ze vormen een eenheid. Maar dit is niet op de geruststellende manier zoals een 

sprookje meestal eindigt. Het is daarentegen Peters pijnlijk noodlot, en het doet 

denken aan de onrustige zielen die rondzwerven in het vagevuur, of zelfs in de 

hel.  

In tegenstelling tot ‘De wond’ is ‘De eenhoorn’ een vrij lang verhaal: het bestrijkt 

veertien bladzijden. We hebben het verhaal daarom niet stap per stap samengevat, 

zoals we voor de analyse van ‘De wond’ wel gedaan hebben. Wel hebben we de 

hoofdmomenten van het verhaal weergegeven. Die zijn volgens ons belangrijk 

voor het verhaal omdat ze als afzonderlijke fasen in de afwikkeling van de plot 

                                                 
1 Manon Uphoff, Schaduwvlammen. Alle verhalen tot vandaag, Amsterdam, De Bezige Bij, 2007, 
p 350. 
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gezien kunnen worden. Een nieuwe fase wordt ingezet telkens Peter Bonderans de 

eenhoorn ontmoet en er (opnieuw) een ritje mee maakt. De periode vóór hij de 

eenhoorn ontmoet, zien we als een aanloop naar het eigenlijke verhaal, naar het 

eigenlijke sprookje. Die aanloop duurt tot ongeveer halverwege het verhaal. Het 

verhaal blijft tot die tijd realistisch, in tegenstelling tot andere sprookjes waarin 

het realistische denkkader van in het begin afwezig is, of er maar heel even is (zie 

5.2.1). 

 

 

6.3.2  De literaire werkelijkheid van het sprookje 

De eigen literaire werkelijkheid van het sprookje wordt pas halverwege ‘De 

eenhoorn’ prominent. De literaire werkelijkheid die daaraan voorafgaat, is veel 

realistischer en maakt dan ook op het eerste gezicht veel meer aanspraak op een 

grotere mate van overeenkomst met de niet-literaire werkelijkheid zoals die in het 

bewustzijn van de lezer leeft en gevormd wordt. Maar we zagen in het vorige 

hoofdstuk dat zowel Bettelheim als Schuurman beweren dat de lezer heel wat 

zaken uit zijn innerlijk leven, en in tweede instantie ook uit de buitenwereld, kan 

herkennen in de literaire werkelijkheid van het sprookje. De lezer zal zelfs meer 

dingen herkennen in de literaire werkelijkheid van het sprookje dan in een meer 

realistische literaire werkelijkheid. In die zin kunnen sprookjes de lezer dichter 

brengen bij datgene wat in de buurt komt van de waarheid, of van bepaalde 

waarheden, dan andere niet-literaire werkelijkheden. Bettelheim stelt dan ook:  

 
Sommige mensen vinden dat sprookjes geen ‘waar’ beeld geven van het 
werkelijke leven en dus ongezond zijn. […] Ze beseffen niet dat sprookjes de 
buitenwereld en de ‘realiteit’ niet willen uitbeelden, en evenmin dat geen normaal 
kind ooit gelooft dat die verhalen de wereld schilderen zoals ze werkelijk is. (p. 
148) 

 

Sprookjes bieden de lezer wel ‘waarheid’, in die zin dat de lezer zaken herkent uit 

zijn werkelijkheid zoals die in zijn bewustzijn leeft en vorm krijgt. Die 

werkelijkheid krijgt in ons bewustzijn vorm door onze verbeelding, en de 

waarheid in sprookjes wordt herkend als de waarheden zoals ze ook in onze 

verbeelding tot stand komen. Dit is een variant van het denken van Bettelheim: 

“De ‘waarheid’ in sprookjes is de waarheid van onze verbeelding, niet die van de 

normale gang van zaken.” (p. 115)  Wij menen dat de lezer de waarheid uit zijn 
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verbeelding herkent in de waarheid van de sprookjes, niet dat die twee waarheden 

gelijk zijn aan elkaar.  

 

We blijven nog even schatplichtig aan de opvattingen van Bettelheim om het over 

de meer realistische literaire werkelijkheid en over de literaire werkelijkheid van 

het sprookje te hebben in ‘De eenhoorn’. De literaire werkelijkheid van het 

sprookje moet door de lezer anders worden benaderd dan andere literaire 

werkelijkheden. Doet hij dat niet, dan kan hij datgene wat hem aangereikt wordt 

in de literaire werkelijkheid van het sprookje niet duiden op de manier zoals die 

door de conventies van het sprookje gestuurd wordt. Uiteraard is de lezer vrij om 

een verhaal te interpreteren zoals hij dat wil, en we hebben gezien dat de moraal 

en de conclusies die een lezer kan afleiden uit dat sprookje daar niet inherent aan 

is. Wél wordt de lezer door de conventies in een bepaalde richting gestuurd, waar 

hij evenwel tegenin kan gaan.  

 

Als de schrijver van sprookjes zelf die conventies doorbreekt, dan zal de lezer 

vermoedelijk ook sneller geneigd zijn om zich minder te laten sturen door de 

gebruikelijke conventies in zijn interpretatie van het sprookje en bij de conclusies 

die hij er misschien voor zichzelf uit trekt. Hij kan zelfs beslissen om zich ook 

niet te laten leiden door de doorbroken conventies, die door die doorbreking ook 

juist omgebogen zijn tot andere conventies van een soort subgenre van het 

sprookje, bijvoorbeeld dat van het gruwelsprookje. Doorbreking van literaire 

conventies kan immers het zelfbewustzijn van de lezer verhogen. Niet alleen de 

werkelijkheidsillusie wordt verstoord, maar ook de illusie dat de literaire 

werkelijkheid statisch en bevattelijk is doordat haar conventies dat ook zijn. De 

lezer kan dan ook op het metaliteraire niveau gaan reflecteren, en langs die weg 

ook op het metatalige niveau én op het niveau waarop nagedacht wordt over de 

werkelijkheid. Onder die werkelijkheid verstaan we zowel de literaire 

werkelijkheid als de niet-literaire werkelijkheid zoals die in en met taal leeft en 

vorm krijgt in het bewustzijn van de lezer.  

 

We behandelen nu achtereenvolgens de doorbrekingen van de conventies in ‘De 

eenhoorn’ met betrekking tot werkelijkheid en waarheid in 6.3.3.1, taal en 

lichaam in 6.3.3.2 en tijd en een geheel in  6.3.3.3 Omdat ‘een geheel’ in alle 
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conventies een cruciale rol speelt, zullen we het daar bij de bespreking van alle 

(doorbroken) conventies ook over hebben, en zal 6.3.3.3 iets uitgebreider zijn. 

 

 

6.3.3  Doorbrekingen van de conventies 

6.3.3.1  Werkelijkheid en waarheid 

Over de doorbreking van de eerste twee conventies kunnen we kort zijn, want we 

hebben het al gehad over de literaire werkelijkheid van het sprookje en de meer 

realistische werkelijkheid  in ‘De eenhoorn’ (zie 6.2.2). We hadden het daarbij 

ook over de waarheid in die werkelijkheden, en in de werkelijkheid zoals die leeft 

en gevormd wordt bij/door de lezer. In de eerste helft van het verhaal hebben we 

te maken met een realistische literaire werkelijkheid. Een exemplarische zinsnede 

hieruit is de volgende: “‘Echte kasseien’, zegt Peter Bonderans met warme stem. 

‘Die zie je toch niet vaak meer.’” (p. 345)  Peter ziet de echte, authentieke 

kasseien en de lezer ziet die kasseien ook voor zich en zou welhaast vergeten dat 

hij (= de lezer) die niet echt ziet, maar dat ze in zijn verbeelding zijn opgeroepen 

doordat hij een tekst leest. Dat Peter zegt dat het ‘echte’ kasseien zijn, verhoogt 

nog eens de ironie dat het voor de lezer helemaal niet echt en tastbaar is.  

 

Alles in de eerste helft van het verhaal is zo realistisch dat de lezer niet meer 

verwacht dat daar plots verandering in zal komen. Hij moet meteen van 

leeshouding veranderen wanneer Peter de eenhoorn ontmoet. Hier zijn immers de 

leesconventies die gepaard gaan met het sprookje van belang, ook als die 

conventies doorbroken worden.  Blijft de lezer bij de realistische leesconventies, 

dan kan hij denken dat Peter droomt of onwel wordt en hallucineert. Voor dit 

laatste is er wel iets te zeggen, want Peter heeft last van jeukende galbulten en hij 

is zijn pillen vergeten. Wij gaan hier nu niet verder op in. We lezen de tweede 

helft van het verhaal met behulp van de conventies die we in het vorige hoofdstuk 

toegelicht hebben. 

 

De conventies die betrekking hebben op werkelijkheid en waarheid worden deels 

geschonden. Het verhaal verloopt niet volgens het voor sprookjes specifieke 

patroon. Daarin bevinden de personages zich aan het begin van het verhaal in  een 

korte realistische werkelijkheid of meteen in een sprookjesachtige werkelijkheid. 
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Dan is er een groot middendeel waarin de literaire werkelijkheid van het sprookje 

prominent is. Op het einde van het sprookje bevinden de personages zich opnieuw 

in een realistische werkelijkheid waarin alles een harmonieus geheel vormt en 

iedereen zijn plaats heeft gevonden/gekregen. In ‘De eenhoorn’ is het patroon 

zoals al gezegd het volgende: de eerste helft van het verhaal speelt zich af in een 

realistische werkelijkheid, de tweede helft en zo ook het slot, in een 

sprookjesachtige werkelijkheid. Doordat dit patroon afwijkt van datgene in andere 

sprookjes,  wordt de lezer ook geconfronteerd met waarheden die anders zijn dan 

in andere sprookjes. De voornaamste waarheid in sprookjes, namelijk dat alles 

goed komt, wordt hier omgekeerd. 

 

6.3.3.2  Taal en lichaam 

De conventies die verband houden met taal en lichaam worden deels 

gerespecteerd in ‘De eenhoorn’. We kunnen de taal in de tweede helft van het 

sprookje interpreteren als symbolentaal. Ook datgene wat te maken heeft met het 

lichamelijke kunnen we zien als een uitdrukking van de taal van het lichaam, die 

eveneens sterk symbolisch geladen is. In tegenstelling tot de symbolentaal op 

zich, die pas vanaf de tweede helft van het verhaal prominent is, is de taal van het 

lichaam dat het hele verhaal door. Zo zegt de verteller in het begin van het verhaal 

wanneer Peters vrouw boodschappen gaan doen is, het volgende: “Zonder 

stiekeme bedoelingen, maar soms is het alsof ze meer aanwezig is als ze weg is. 

Ze wordt dan groot en edelmoedig.” (p. 343) Zijn vrouw is dus voor Peter soms 

meer aanwezig als ze afwezig is.  

 

Verderop, nog steeds in de eerste helft van het verhaal, lezen we het volgende: “Al 

wandelend, fietsend, pratend en vrijend overbruggen ze de afstand die het 

dagelijks leven tussen hen schept.” (p. 345) Dit zijn allemaal activiteiten die met 

het lichaam te maken hebben, en het brengt hen letterlijk en figuurlijk dichter bij 

elkaar, in tegenstelling tot het dagelijkse leven dat een afstand tussen hen schept. 

De werkelijkheid van het dagelijkse leven is een andere dan die op vakantie. Peter 

wordt deel van nog een andere werkelijkheid wanneer hij de eenhoorn ontmoet, 

die zijn hoofd leegblaast en zo alle herinneringen wegvaagt. Als Peter een ritje 

maakt met de eenhoorn, is hij één met hem, en met de natuur die hem omringt. 

Ook als de eenhoorn hem telkens opnieuw vraagt zijn vrouw te vermoorden, blijft 
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Peter verlangen naar die eenheid, en bestijgt telkens weer opnieuw de eenhoorn. 

Als hij zegt dat hij zijn vrouw niet wil vermoorden, vergeet hij direct daarna zijn 

woorden:  

 

Zijn adem vormt wolkjes. Hij kijkt ernaar en vergeet zijn woorden, vergeet hun 
betekenis. Er is alleen nog plaats voor dat ene grote verlangen: nog een keer ruiter 
te zijn. (p. 350) 

 

Dat verlangen om de eenhoorn te berijden, om er lichamelijk contact mee te 

hebben en op die manier ook in verbinding te staan met de hele hem omringende 

natuur is sterker dan zijn woorden. De taal van het lichaam is sterker dan de taal 

van de woorden. Met de woorden verbinden we de ratio, de geest, en met het 

lichaam de driften én het magische, geheimzinnige en onbevattelijke (zie 5.2.2). 

In tegenstelling tot in ander sprookjes halen het lichaam en alles wat daarmee 

geassocieerd wordt het van de woorden. De magie, het ‘onrealistische’ overwint 

aan het slot van ‘De eenhoorn’. We brengen de doorbrekingen van de conventies 

met betrekking tot taal en lichaam, en van werkelijkheid en waarheid nu in 

verband met de doorbreking van de conventies van tijd en geheel. 

 

6.3.3.3  Tijd en geheel 

We concentreren ons nu vooral op het slot van ‘De eenhoorn’ en op de tweede 

helft van het verhaal. Die tweede helft vertoont heel wat parallellen met het 

middendeel van sprookjes op het gebied van de conventie die te maken heeft met 

tijd. Een eerste parallel is dat de tijd onderverdeeld wordt in gestolde segmenten, 

net zoals in alle verhalen. Een tweede parallel betreft de tijd aan het slot van ‘De 

eenhoorn’. Net zoals op het einde van sprookjes, komt de held of het 

hoofdpersonage terecht in een harmonieus geheel waarin ieder zijn plaats 

vindt/krijgt en waar die toestand in een aura van tijdeloosheid ingebed is.  

 

Er is echter ook een belangrijk verschil tussen het gebruikelijke slot van sprookjes 

en dat van ‘De eenhoorn’. In ‘De eenhoorn’ is er een vereniging tussen Peter en 

de eenhoorn, en hij maakt deel uit van een geheel, namelijk van de natuur. Maar 

die natuur is hem niet goed gezind, en de vereniging met de eenhoorn heeft een 

hels karakter. Bovendien heeft Peter zijn vrouw vermoord, zij was geen incarnatie 
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van het kwade, en dus wordt er in ‘De eenhoorn’ in de plaats van een slecht 

personage een goed personage  gestraft. 

 

In sprookjes keren we aan het einde terug naar een realistische werkelijkheid. 

Peter Bonderans blijft in ‘De eenhoorn’ gevangen in de literaire werkelijkheid van 

het (gruwel)sprookje. Hij kan niet meer terug naar de realistische werkelijkheid, 

en de lezer kan daardoor een gevoel van beklemming krijgen, net zoals aan het 

slot van een ander verhaal van Uphoff, ‘De Dwerg’, waarin het meisje aan het 

eind van het verhaal zegt: “Ik denk niet dat ik deze kamer zal verlaten.”1

 

 Peter is 

in een gruwelijke magische werkelijkheid beland, en dit is onomkeerbaar. De 

eenhoorn zegt immers: “‘Wie met mij wil reizen, moet alle banden verbreken.’” 

(p. 351) Dit kunnen we als een sleutelzin opvatten als we realistische  

leesconventies zouden hanteren. We zetten dan de symbolentaal om in datgene 

waarvan we denken dat het in een realistische werkelijkheid kan gebeuren. We 

kunnen de eenhoorn zien als (een vertegenwoordiger van) de dood. Zodra Peter de 

eenhoorn ontmoet begint zijn doodstrijd. Of we kunnen het einde van het verhaal 

interpreteren als de tragiek van een waanzinnig geworden man die een gevangene 

blijft van zijn eigen hallucinaties. 

Hanteren we de leesconventies van een sprookje, dan kunnen we het verhaal als 

onaf beschouwen, voornamelijk omdat er geen gelukkig einde is. Zijn we er ons 

van bewust dat de conventies doorbroken werden, dan interpreteren we ‘De 

eenhoorn’ als een variant van een sprookje, dat geënt is op de doorbreking van de 

conventies. Dan hanteert de lezer alsnog de leesconventies van het sprookje zodat 

hij niet overschakelt naar andere leesconventies, zoals bijvoorbeeld realistische 

leesconventies. Als we een sprookje lezen hanteren we wel die realistische 

leesconventies, maar dit is slechts heel even het geval aan het einde van het 

sprookje, en soms aan het begin ervan. 

 

In ‘De eenhoorn’ zijn we geneigd gedurende de eerste helft van het verhaal 

realistische leesconventies te hanteren, in de tweede helft  conventies die 

essentieel zijn om de literaire werkelijkheid van het sprookje als zodanig op te 

                                                 
1 Manon Uphoff, ‘De dwerg’, Begeerte, Amsterdam, Balans, 1995, p. 105.  
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vatten. Vreemd genoeg komen zaken uit die eerste werkelijkheid terug in de 

tweede, waardoor de twee werkelijkheden lijken te vervloeien. Op het einde hoort 

Peter bijvoorbeeld uitspraken van zijn vrouw die we eerder in het verhaal lazen: 

“‘Dat jij dat durft,’ roept de stem van zijn vrouw.” (p. 352)  En “‘Wat ben je 

aanhalig,’ spuugt de rivier.” (p. 352) 1

 

 De twee werkelijkheden lopen door elkaar, 

net zoals Peter als exponent van een realistische werkelijkheid verbonden geraakt 

én blijft met de eenhoorn, een exponent van de literaire werkelijkheid van het 

sprookje. Zo lezen we:  

Met een angstaanjagende snelheid suizen ze  het eindeloze dal door, de heuvels 
op en af: de eenhoorn en de ruiter en geen mens zou nog kunnen zeggen waar de 
een begint en de ander ophoudt, zo zijn ze met elkaar vergroeid. (p. 355) 

 

Peter wordt deel van een gruwelijk geheel, in een onomkeerbare mythische 

tijdeloosheid met een hels karakter. En dat is grotendeels een omkering van hoe 

een sprookje eindigt: het hoofdpersonage wordt net zoals in een sprookje deel van 

een geheel dat gesitueerd wordt in een tijdloze ‘tijd’,2

 

 maar het geheel heeft een 

gruwelijk allure, waarin het slechte overheerst, en de tijdloosheid is doordrongen 

van dat kwade. 

 

6.4  ‘De toekomst is geen sprookje’ 

 

In de voorstelling van het proza van Manon Uphoff in HOOFDSTUK 2 beweerden we 

al dat er in ‘De toekomst is geen sprookje’ gespeeld wordt met de conventies van 

het traditionele sprookje (zie 1.9.1). In onze analyse van ‘De wond’ en ‘De 

eenhoorn’ gaven we een samenvatting van het verhaal, en daarna een 

beschouwing over de doorbroken conventies van de literaire werkelijkheid van het 

sprookje. In deze analyse geven we een samenvatting van het verhaal en 

tezelfdertijd  bespreken we de doorbroken conventies, of de manier waarop er met 

                                                 
1 De eerste uitspraak deed zijn vrouw wanneer Peter met zijn hand in de afvoer van de gootsteen 
het vuil uit de gaatjes pulkt. Dat durft zijzelf absoluut niet. De tweede uitspraak doet ze nadat Peter 
de eerste keer een rit gemaakt heeft met de eenhoorn en het verzoek zijn vrouw te doden 
geweigerd heeft. Hij voelt zich vermoedelijk schuldig en is daarom zo aanhalig. 
2 Die tijdloze ‘tijd’ is hier niet dezelfde als een ‘realistische’ tijd-in-beweging. Het bereikte geheel  
aan het einde van een sprookje plaatsen we veeleer in een stilstaande tijd, een tijd van het eeuwige 
nu, en het eeuwige ‘goede’.  
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die conventies gespeeld wordt. Het is immers onmogelijk om dit verhaal samen te 

vatten zonder daarin enkele bespiegelingen op te nemen over een aantal 

conventies in sprookjes zoals we ze in het vorige hoofdstuk toegelicht hebben.  

 

‘De toekomst is geen sprookje’ is bijna vier en een halve bladzijde lang. Het 

verhaal bestaat uit vijftien paragrafen, die we nu zullen proberen samen te vatten. 

We zullen telkens aangeven over welke paragraaf we het hebben door een 

nummer tussen haakjes te plaatsen voor we aanvangen met de samenvatting van 

een nieuwe paragraaf. De vijftien paragrafen worden gegroepeerd in vijf delen 

waarbij de chronologie van het verhaal wordt gerespecteerd. De titel van elk deel 

geeft de voor ons belangrijkste hoofdlijn in dat deel aan. Uiteraard zijn die 

hoofdlijnen niet beperkt tot de delen, of tot een aantal paragrafen. We kunnen ze 

eerder zien als rode draden die door het verhaal lopen en in de ene paragraaf al 

duidelijker zichtbaar zijn of zichtbaar gemaakt worden dan in de andere. Sommige 

passages in ‘De toekomst is geen sprookje’ kunnen opgevat worden als reflexief. 

De lezer kan aangezet worden tot een metaliteraire reflectie, en tot een reflectie 

over hoe hijzelf vorm geeft aan de werkelijkheid met en in taal. Wij zullen in de 

conclusies  in  6.5 een aantal mogelijke reflecties proberen weer te geven.  

 

 

6.4.1  Plaats en tijd 

(1) ‘De toekomst is geen sprookje’ begint als volgt: 

 
IN HET PALEIS is het donker. Voor het hek staat een wacht. Bij een hoog 
oplaaiend vuur zitten een sprookjesverteller, een soldaat met maar één echt been, 
een dode zigeunerjongen en een vrouw dicht bij elkaar. Ze fluisteren over de 
toekomst van het prinsesje […]. (p. 356) 

 

De eerste twee zinnen zouden net zo goed de aanhef van een ‘gewoon’ sprookje 

kunnen zijn. Daarna wordt het algauw een bevreemdend sprookje voor de lezer: 

de sprookjesverteller is een personage in het verhaal, hij valt niet samen met de 

verteller van ‘De toekomst is geen sprookje’. De sprookjesverteller zit bij het vuur 

met een soldaat met maar één echt been, een dode zigeunerjongen en een vrouw. 

Dat de soldaat maar één echt been heeft vestigt de aandacht meteen op het aspect 

‘echt’. Het ‘dood’ zijn van de zigeunerjongen geeft het verhaal al van in het begin 



 146 

een grimmig, griezelig tintje, en dat er geen verdere specificaties worden gegeven 

bij de vrouw, is bevreemdend omdat dit bij de soldaat en de zigeunerjongen wél 

het geval is. Er lijkt informatie over de vrouw te ontbreken, waardoor ze enerzijds 

mysterieus is en er een grote afstand is tussen haar en de lezer, en anderzijds als 

personage juist heel vatbaar wordt voor een eigen invulling van de lezer en op die 

manier dus wél dichter bij de lezer staat dan de andere personages. 

 

Van belang in het fluisteren over de toekomst van het prinsesje is dat ze zich 

schijnen zorgen te maken over hoe ze de gevaren van de wereld het hoofd moet 

bieden, “[…] nu haar ouders ervoor hebben gekozen het paleis van de wereld af 

te sluiten.” (p. 356)  Opvallend is dat haar ouders daarvoor gekozen hebben, en 

ook dat sprookjesfiguren meestal niet veilig zijn in de wereld als ze zich daar 

middenin bevinden terwijl het prinsesje hier het hoofd moet bieden aan de 

gevaren in de wereld, juist omdat ze van die wereld afgesloten is. De paragraaf 

eindigt met de mededeling dat het prinsesje de slaap der onschuldigen aan het 

slapen is, en “Boven haar hoofd hangt een beschilderd bordje: ‘Sttt, prinsesje 

slaapt’, alsof ze net geboren is.” (p. 356) Dat het lijkt alsof, wil zeggen dat het 

niet zo is. Terwijl de slaap der onschuldigen nochtans doorgaans wél wordt 

geassocieerd met een slapende baby. 

 

De werkelijkheid die in het begin van  ‘De toekomst is geen sprookje’ wordt 

opgeroepen, herinnert aan de literaire werkelijkheid van het sprookje, maar er zijn 

heel wat verschillen.  De symbolentaal kan niet geïnterpreteerd worden zoals die 

in een sprookje, omdat de symbolen niet in overeenstemming te brengen zijn met 

de realistische werkelijkheid. We krijgen zelfs de indruk dat de symbolentaal 

helemaal geen symbolentaal is, maar dat we de beelden die erin worden 

opgeroepen letterlijk moeten opvatten. De waarheid in ‘De toekomst is geen 

sprookje’ kan dan niet geëxtrapoleerd worden naar een realistische werkelijkheid, 

of dat nu de innerlijke wereld van de lezer is, of de werkelijkheid van de  

buitenwereld zoals die leeft en gevormd wordt in zijn bewustzijn.  

 

(2) De tweede paragraaf begint met ‘Ooit hadden […]’. Nu pas krijgen we een 

tijdsindicatie, maar deze valt niet samen met het moment waarop de personages 

bij het vuur zitten. Sprookjes beginnen vaak met een onbepaalde plaatsaanduiding 
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en een dito tijdsaanduiding, en deze twee aanduidingen in tijd en ruimte vallen 

samen, bijvoorbeeld: ‘Er was eens lang geleden, in een land hier ver vandaan,…’ 

In ‘De toekomst is geen sprookje’ is er sprake van een paleis, en een vuur, al dan 

niet in de buurt van dat paleis, waar een aantal personages bij zitten. Pas een 

paragraaf later krijgen we de tijdsaanduiding ‘ooit’, die verwijst naar een periode 

vóór het moment waarop de personages bij het vuur zitten. Tussen haakjes lezen 

we dat de soldaat toen nog allebei zijn benen had en de zigeunerjongen nog 

springlevend was. Over de vrouw komen we even later te weten dat ze ooit ‘een 

gewilde courtisane’ was. Bovendien is de duivel ooit tegen haar in slaap gevallen, 

“[…] waarna het een hele nacht (tien jaar in de mensentijd) rustig was gebleven.” 

(p. 357) Daarna was er weer ellende overal waar hij kwam. Hiermee eindigt deze 

paragraaf.1

 

 

We hebben echter een belangrijk deel van deze paragraaf overgeslagen. Er wordt 

namelijk ook verteld over de tijd waarin het prinsesje net geboren was: 

 

Toen het prinsesje net geboren was, hadden ze in een poging het gekweel te 
overstemmen van de feeën, die alleen maar dingen zeiden als: eeuwige welvaart, 
mooie prins, lang, jong en gelukkig, geprobeerd de torenkamer binnen te komen, 
om hun inzicht en ervaring met het koningspaar en de prinses te delen, maar de 
koning en de koningin stuurden de honden op hen af. Zelfs de sprookjesverteller 
werd verjaagd, omdat die, zei de koningin, met zijn droevige sprookjes, de 
stemming steeds verziekte. (p. 356-357)  

 

 

 

6.4.2  Over verhalen 

(3) We kunnen hetgeen we in de bovenstaande passage lezen koppelen aan de 

volgende paragraaf, die heel kort is en die we daarom ook integraal citeren: 

 

   De sprookjesverteller had steeds de mooiste sprookjes verzameld en verteld, 
maar de mensen konden er slecht tegen dat ze niet goed afliepen en riepen steeds 

                                                 
1 Het geloof in de duivel, zoals dat lang verbonden geweest is en nu soms nog steeds is, met het 
christelijke geloof én met een vorm van volkse bijgelovigheid  lijkt hier samen te vallen met het 
geloof in slechts een verhaaltje, een soort sprookje. De duivel is immers een personage in het 
sprookje ‘De toekomst is geen sprookje’. Dat de toekomst echter geen sprookje is, zoals de titel 
letterlijk te verstaan geeft, menen wij op twee manieren te kunnen interpreteren. Ofwel bestaat de 
duivel (in de toekomst) niet, ofwel bestaat hij dan juist wél omdat er in dit verhaal heel wat 
omkeringen zijn van de conventies en de gebeurtenissen in sprookjes, en de duivel zou dan in de 
plaats van een sprookjespersonage wel eens een echt persoon of een echte ‘kracht’ kunnen zijn.  
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ongeduldiger ‘jaja, o ja, en hoe kwam het dan weer goed?’ en dat kon de 
sprookjesverteller nu juist niet vertellen. (p. 357) 

 

De sprookjesverteller is niet in staat om een goede afloop aan zijn sprookjes te 

breien, en daar houden de mensen én de koningin niet van. De sprookjesverteller 

wil zijn inzicht en ervaring met het koningspaar en met de prinses delen, en dat 

inzicht en die ervaring beschouwen wij als waarheid over de werkelijkheid, en als 

inzicht in en ervaring met de gebeurtenissen en toestanden in die werkelijkheid. 

Maar de mensen en de koningin willen daar niet van weten, ze houden liever vast 

aan hun eigen illusoire waarheden, die te maken hebben met een werkelijkheid 

waarin alles goed afloopt, met een werkelijkheid zoals in een sprookje.  

 

De omkering van de conventie met betrekking tot werkelijkheid en waarheid, en 

ook met betrekking tot een geheel dat we aan sprookjes verbonden hebben, zien 

we dus als volgt: de waarheid in de sprookjes van de sprookjesverteller leunt 

dichter aan bij die van een realistische werkelijkheid omdat niet alles er te 

herleiden is tot goed óf slecht, en niet alles goed eindigt. De koningin en de 

mensen in ‘De toekomst is geen sprookje’ leven in de illusie dat in hun 

werkelijkheid, net zoals in sprookjes, alles goed komt en er een duidelijk 

onderscheid is tussen goed en kwaad. 

 

(4)  “De dode zigeunerjongen, dat was een ander verhaal.” (p. 357), zo vangt de 

vierde paragraaf aan. De lezer wordt voortdurend met zijn neus op het feit gedrukt 

dat het in ‘De toekomst is geen sprookje’ over (het vertellen van) verhalen gaat. In 

vogelvlucht krijgen we het verhaal van de dode zigeunerjongen te horen. Hij was 

tijdens een burgeroorlog ‘een verlaten paleis ingevlucht’ waar hij een troon zag 

staan. Net zoals Peter Bonderans in ‘De eenhoorn’ kon hij niet weerstaan aan een 

sterk verlangen. Zoals Peter een ritje wou maken met de eenhoorn, wou de 

zigeunerjongen op de troon zitten. Hij viel in slaap op die troon en werd gedood 

door soldaten. In vraagvorm wordt de lezer twee redenen gepresenteerd waarom 

die soldaten hem gedood zouden kunnen hebben: “En was dat omdat ze geloofden 

dat hij de kroonprins was, of omdat hij zich de troon onrechtmatig had 

toegeëigend? De jongen wist het nog steeds niet.” (p. 358) De lezer komt het ook 

niet te weten, in tegenstelling tot andere sprookjes waarin er voor elke handeling 
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een duidelijke reden is die te maken heeft met de tegenstelling tussen goed en 

kwaad. De paragraaf eindigt met de mededeling dat de personages elkaar na hun 

omzwervingen teruggevonden hebben ‘voor de poort van het paleis’.  Er wordt 

gezegd dat het nacht was, dat het prinsesje een ‘nog droomloze’ slaap sliep en dat 

‘de toekomst naderde’. 

 

(5) De slaap der onschuldigen, de droomloze slaap van het prinsesje loopt op zijn 

einde, de paragraaf die slechts bestaat uit twee zinnen citeren we nu: “‘Tijd om 

haar te wekken,’ zei de sprookjesverteller. ‘De nacht is bijna ten einde.’” (p. 358) 

 

(6) In de zesde paragraaf lezen we hoe de sprookjesverteller, die hier voor het 

eerst met het adjectief ‘oud’ verbonden wordt, de vrouw, de soldaat en de 

zigeunerjongen inbreken in het paleis en de kamer van de prinses binnendringen. 

Deze paragraaf heeft veel weg van een spannend avonturenverhaal, en de lezer 

zou haast vergeten hoe absurd het is dat de jongen dood is, en hoe absurd het hele 

verhaal eigenlijk is. 

 

 

6.4.3  Gedachten 

(7) In de volgende paragraaf worden sommige (delen van) zinnen voor het eerst in 

cursief afgedrukt. Vanaf dan zullen we in elke paragraaf zulke gecursiveerde 

(delen van) zinnen zien, behalve in de tiende paragraaf. De cursivering geeft aan 

dat de gedachten van een bepaald personage worden weergegeven.  Vaak zijn die 

gedachten vrij cryptisch, ze lijken uit hun context gerukt te zijn waardoor we niet 

echt begrijpen waar ze op slaan. De eerste cursivering heeft nog te maken met de 

verhaallijn in ‘De toekomst is geen sprookje’, voor zover we van (een) 

verhaallijn(en) kunnen spreken.  

 

We citeren nu die eerste cursivering: “Ja, dacht de sprookjesverteller, ik zal je 

vertellen van het echte leven, want om je nu op te sluiten in een sprookje…” 

(p. 358)  Dit sluit aan bij wat we over paragraaf  twee en drie hebben gezegd: de 

sprookjeswerkelijkheid van de sprookjesverteller is realistischer dan de 

sprookjeswerkelijkheid waarvan de koningin en de mensen willen geloven dat het 

de echte werkelijkheid is.  In ‘om je nu op te sluiten in een sprookje’ verstaan we 
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onder ‘sprookje’ dan de illusoire werkelijkheid die de mensen en de koningin 

verkiezen boven de meer realistische werkelijkheid zoals daar door de  

 

sprookjesverteller over verteld wordt.1

 

 In het vervolg van de zevende paragraaf 

lezen we hoe de dode zigeunerjongen het prinsesje op haar voorhoofd kuste en 

“[…] een verdrietige rimpeling gleed over haar huid.” Dan volgt er tussen 

haakjes een gedachte, vermoedelijk van de dode zigeunerjongen of van de 

sprookjesverteller, die we niet meteen kunnen duiden: “(Dat zij het is die daar 

staat en naar me kijkt hoe ik zit op de stoel en nu luisteren ze allemaal naar 

mij!)” (p. 358) 

(8) De volgende paragraaf bestaat grotendeels uit de gedachten van de vrouw. 

Wanneer ze naar het prinsesje kijkt vergelijkt ze haar met zichzelf: “(Dat ben ik, 

dacht ze, de verloren onschuld. Ach wat is het allemaal weer lang geleden! 

Keurend kneep ze in de kuiten van het meisje”. Vreemd genoeg worden de haakjes 

niet gesloten. Hierna volgen er twee gecursiveerde zinnen, daarna weer één niet 

gecursiveerde en ten slotte nog twee gecursiveerde zinnen, waarvan de laatste 

bijna acht regels telt. We keren mee met de vrouw terug in de tijd, toen ze nog 

‘een gewilde courtisane’ was.  

 

 

6.4.4  Verschillende werkelijkheden 

(9) In de vorige paragraaf was er al sprake van ‘het meisje’ in de plaats van ‘het 

prinsesje’. Komen we dichter in de buurt van een realistische werkelijkheid, 

waarin een prinsesje in de eerste plaats een gewoon meisje is, ontdaan van het 

magische aura dat rond het woord ‘prinses’ hangt? Die realistische werkelijkheid 

verbinden we met  de verhalen die de sprookjesverteller vertelt, en hoewel hij 

‘sprookjes’ vertelt, is de literaire werkelijkheid in zijn verhalen realistischer dan in 

de werkelijkheid waarin de koningin en de mensen willen leven: de werkelijkheid 

van het sprookje, waarin alles goed komt.  

                                                 
1 We wijzen hier voor de duidelijkheid nogmaals op een omkering in ‘De toekomst is geen 
sprookje’: de sprookjesverteller vertelt ‘sprookjes’ die eigenlijk eerder realistische verhalen zijn, 
de mensen en de koningin zien de werkelijkheid waarin ze leven zonder dat ze dat weten vooral als 
een sprookjeswerkelijkheid die onder andere  gestuurd wordt door de conventies zoals we die in 
het vorige hoofdstuk besproken hebben. 
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In deze negende paragraaf is het meisje aan het dromen, en in die droom ziet ze  

“[…] zwarte schimmen in de verte, en ook bij het venster van haar raam.” (p. 

359) De personages waarmee we aan het begin van ‘De toekomst is geen 

sprookje’ kennis gemaakt hebben, bestaan nu slechts, of ook, in de droom van het 

meisje. We kunnen zelfs stellen dat alles, het hele verhaal, slechts een droom is 

van het meisje, waarin zij de rol van de prinses vertolkt. Hoe dan ook, in deze 

negende paragraaf lopen er verschillende werkelijkheden door elkaar: de 

realistische werkelijkheid van de sprookjesverteller, de illusoire sprookjesachtige 

werkelijkheid waar de koningin en de mensen willen in leven, de werkelijkheid 

van de droom van het meisje, de overkoepelende literaire werkelijkheid zoals die 

door de auteur geschapen is én de werkelijkheidsbeleving van de lezer. Die lezer 

zal hoe dan ook (stukjes uit) de werkelijkheid zoals die leeft en gevormd wordt in 

zijn bewustzijn herkennen in de overkoepelende literaire werkelijkheid, en/of in 

de deelwerkelijkheden.  

 

De paragraaf eindigt met een gedachte van de soldaat: “Kon je maar terug het 

sprookje in. Wie had dat gedacht dat een been zich zo makkelijk van zijn heer en 

meester laat scheiden. Ach, waar zou het toch zijn?” (p. 359) Betreft die ‘je’ 

hemzelf, omdat hij in een sprookje wél nog zijn ene been zou gehad hebben of 

misschien wel terug zou ‘krijgen’? Of gaat het over het meisje, die niet in een 

sprookjeswerkelijkheid leeft,  waardoor de soldaat betreurt dat ze geconfronteerd 

zal worden met het kwade, zonder dat er een goede afloop is?  De soldaat sluit in 

elk geval aan bij het standpunt van de koningin en de mensen in ‘De toekomst is 

geen sprookje’, die liever in de werkelijkheid van het sprookje zouden leven. 

 

(10) Al dan niet nog steeds in haar droom gaat het meisje naar de toren om er uit 

te kijken op het land, dat wij hier opvatten als de (buiten)wereld. Ze ziet vooral 

slechte dingen, zoals een jongen die wordt gepest en een moordenaar die 

wegsluipt met een hoofd in zijn hand. Is dit het kwade, zoals dat in sprookjes in 

het middendeel de kop opsteekt, of is het een indicatie van een realistische 

werkelijkheid waaruit het kwade niet te verdrijven is? De lezer blijft in het 

ongewisse.  
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(11) Deze korte paragraaf sluit aan op de vorige. Eerst lezen we wat het meisje 

zegt, daarna wat ze zelf denkt of wat ze denkt te kunnen horen: 

 
‘Enge dingen …’ zei het meisje dromerig in haar halfslaap. ‘Spoken, 
geestverschijningen, dwaallichtjes boven het moeras, zielige stemmetjes … ‘Wat 

is het mooiste in het land? ‘De onschuld.’ ‘Toen was ik een kind…’ (p. 
359) 

  

Dromerigheid, in de zin van dagdromen, wordt meestal niet geassocieerd met 

slapen, en dus ook niet met een halfslaap. Dromerigheid treedt juist op als je 

wakker bent, maar je gedachten afdwalen. Het meisje droomt hier weg in haar 

halfslaap, ze is in een toestand tussen slapen en waken, tussen dromen en 

dromerig zijn. De werkelijkheden van de droom en van de dagdroom vervloeien. 

En gezien ze half slaapt, is ze ook half wakker, en die werkelijkheid komt er nog 

eens bovenop. Toen het meisje nog een kind was, was ze onschuldig. Ze is nu 

noch een kind, noch onschuldig. Ze heeft de werkelijkheid verlaten waarin ze nog 

eenzijdig goed was, zoals de goede personages in een sprookje. 

 

(12) De volgende paragraaf bestaat uit twee cryptische gedachten, waarvan we 

niet weten hoe we die moeten duiden: “’Het kraakt onder mijn voetzolen terwijl 

ik loop.’ ‘Dat was ik daar, om een moord voor te doen, n’est ce pas?’ ” (p. 359) Is 

het de vrouw, die eraan terugdenkt wat voor een begeerlijke courtisane ze was? 

 

(13) De volgende korte paragraaf is al even cryptisch: “Een broodmagere vrouw 

met een kaal hoofd, de wilde duivel, haar vader en moeder in de lege troonzaal, 

huilend als in de steek gelaten kinderen.” (p. 359) Misschien is die broodmagere 

vrouw de courtisane, de vrouw die in het begin van het verhaal ook bij het vuur 

zat. Of het kan ook de prinses zijn, haar vader en moeder zitten immers in een 

troonzaal. Misschien komen alle personages hier wel samen: de 

sprookjesverteller, de vrouw, de prinses, de dode zigeunerjongen, en de soldaat. 

De zigeunerjongen werd immers gedood in een paleis terwijl hij op een troon zat 

(dus vermoedelijk in een troonzaal), en de soldaat met maar één been kan één van 

de soldaten geweest zijn die de jongen heeft gedood. De sprookjesverteller is dan 

degene die ons de informatie over hen meedeelt, via de verteller van ‘De toekomst 

is geen sprookje’. Hun visies op de werkelijkheid komen dan allemaal samen in 
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deze ene paragraaf, en het is, zo menen wij, aan de lezer om die al dan niet te 

(re)construeren en ze in verband te brengen met de gehele literaire werkelijkheid 

én de werkelijkheid zoals die in zijn bewustzijn leeft en gevormd wordt. 

 

 

6.4.5  Het einde 

(14) De voorlaatste paragraaf bestaat voornamelijk uit de gedachten van de 

soldaat. Hij wil samen blijven met een vrouw, of dat nu de vrouw is die in het 

begin van het verhaal ook bij het vuur zit en ‘een gewilde courtisane’ is geweest, 

de prinses, de broodmagere vrouw uit de vorige paragraaf of nog iemand anders 

weten we niet. We citeren hier de gedachten van de soldaat:  

 

Ik zal met haar meegaan, dacht de soldaat. Soms zal het wel wat lastig 
worden, omdat ik maar één been heb en zo, en dat houdt verschrikkelijk 
op. Soms lopen we dwars over de scherven van andermans leven tot het 
knerpt onder de voeten dat het een aard heeft, maar ik zal haar alles 
leren wat ik weet. Hoe je een geweer moet schoonmaken, hoe je een kuil 
graaft van één bij twee en ook hoe je een fluitje kunt snijden uit een 

stuk hout. (p. 360) 
 

De soldaat doet hier denken aan de man in ‘De wond’ die de vrouw blijft 

achtervolgen tot zij erin toestemt bij hem te blijven. In dit verhaal heeft de man 

een houten been, in ‘De wond’ heeft de vrouw een houten voet. De soldaat in dit 

verhaal weet net zo goed als de man in ‘De wond’ hoe hij iets uit hout kan 

snijden, in dit geval een fluitje. De soldaat en de vrouw (welke vrouw?) in ‘De 

toekomst is geen sprookje’ zullen soms ‘over de scherven van andermans leven’ 

lopen. Dit impliceert dat hun leven niet uit scherven zal bestaan, want zij worden 

recht tegenover diegenen geplaatst wiens leven wel uit scherven bestaat. Het leven 

van de soldaat en de vrouw zal ‘heel’ zijn en blijven, ze zijn afzonderlijk en 

vermoedelijk ook samen een geheel. Dit doet denken aan de goede afloop van een 

traditioneel sprookje, met dit verschil dat die goede afloop in ‘De toekomst is 

geen sprookje’ in de toekomst wordt gesitueerd in de plaats van in een soort 

tijdloos heden. 

 

Als we nu de gedachten van de soldaat in deze paragraaf liëren aan de titel van dit 

‘sprookje’, dan kunnen we concluderen dat zijn toekomst samen met die van de 

vrouw niet zo zal zijn zoals hij  deze in zijn gedachten voor zich ziet. Die 
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toekomst ziet er immers uit als het (tijdloze!) happy end in een sprookje, en de 

toekomst is geen sprookje. De moraal van het verhaal? In het ‘echte’ leven gaat 

het er niet zo aan toe als in sprookjes, veeleer is het omgekeerde het geval. 

Vandaar dat de conventies van sprookjes hier vooral doorbroken worden door ze 

om te keren. 

 

(15)  Dat dit niet de enige moraal is die we uit ‘De toekomst is geen sprookje’ 

kunnen afleiden, spreekt voor zich. Bovendien eindigt dit ‘sprookje’ niet met de 

gedachten van de soldaat, maar met de volgende twee zinnen, die de laatste 

paragraaf zijn: “En dat was wat er gebeurde.1

 

 De prinses ontwaakte, en de rest is 

koffiedik.” (p. 360) Dit einde stuurt onze interpretatie van het verhaal in een 

zekere richting, namelijk dat het hele verhaal een droom is van de prinses, of: van 

het meisje. Maar waarom wordt er dan niet gezegd dat het meisje ontwaakt, zodat 

de lezer weet dat het niet over een prinses gaat en de daarmee geassocieerde 

werkelijkheid van het sprookje? Bovendien wordt er gezegd dat de rest koffiedik 

(kijken) is.  

Als alles in de droom van het meisje zou gebeurd zijn, dan weten we alleen 

datgene wat er in die droom gebeurd is, want het hele verhaal bestaat dan uit die 

droom. En de vraag naar ‘de rest’ hoeft dan helemaal niet gesteld te worden, want 

er is geen rest, tenzij we meer zouden willen te weten komen van dat meisje dat 

deze droom gehad heeft. Wij menen dus dat het verhaal kan geïnterpreteerd 

worden als een droom van het meisje, maar dat doen we hier niet. Wij hebben dit 

verhaal benaderd als een verhaal over het sprookje als verhaalgenre, en de relatie 

daarvan tot een meer realistische werkelijkheid. In onze conclusies zetten we alles 

                                                 
1 ‘En dat was wat er gebeurde’ wekt bij de lezer de indruk dat hij met een ‘waar’ gebeurd verhaal 
te maken heeft, waarin alles getrouw wordt naverteld. En dit is nu juist niet het geval, alles is 
verzonnen en het verhaal verschijnt in Schaduwvlammen onder de categorie Sprookjes. Of is dit 
verhaal dan toch vrij realistisch, immers, de sprookjesverteller vertelt sprookjes die realistischer 
zijn dan hoe de mensen en de koningen  het verdere verloop van de gebeurtenissen in de 
werkelijkheid zien. ‘En dat was wat er gebeurde’ vatten we op als een indicatie voor het einde van 
de vertelling, een signaal dat de lezer de literaire werkelijkheid binnen dit verhaal weldra weer 
achter zich zal laten. 
‘En dat was wat er gebeurde’, doet bovendien denken aan “Zo was het, zo is het gegaan, dit is het 
hele verhaal”, de slotzin van Enquists Kapitein Nemos bibliotheek. Zie ook de voetnoot in 1.10 op 
p. 35, over ‘Een winterse vertelling’. 
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nog eens op een rijtje, zowel over ‘De toekomst is geen sprookje’ als over ‘De 

wond’ en ‘De eenhoorn’. 

 

 

6.4  Conclusies 

 

We koppelen aan de doorbrekingen van de conventies in ‘De wond’, ‘De 

eenhoorn’ en ‘De toekomst is geen sprookje’ telkens een mogelijke reflectie van 

de lezer op het metaliteraire niveau, én op het niveau van de (poging tot!) 

beeldvorming van een/de werkelijkheid in zijn bewustzijn die in en met taal tot 

stand komt. We baseren ons daarvoor op de beschouwingen uit de analyses van de 

drie sprookjes in dit hoofdstuk. Ook bouwen we voort op onze inzichten die we in 

het vorige hoofdstuk in grote lijnen in het schema in de bijlage hebben 

weergegeven. 

 

1.  In de eigen werkelijkheid van sprookjes kan de lezer dan wel heel wat uit zijn 

eigen innerlijk leven herkennen, toch wordt die werkelijkheid nooit als realistisch 

beschouwd. Maar in ‘De eenhoorn’ vervloeien aan het eind van het verhaal een 

realistische werkelijkheid en een sprookjesachtige werkelijkheid. In ‘De toekomst 

is geen sprookje’ zijn de sprookjes van de sprookjesverteller realistischer dan de 

sprookjesachtige manier waarop de mensen en de koningin hun eigen 

(toekomstige) werkelijkheid willen zien. In dat verhaal lopen er heel wat 

werkelijkheden door elkaar, en de lezer wordt van de ene in de andere 

werkelijkheid geslingerd, zonder nog te weten welke prominent is. ‘De wond’ 

lijkt nog het meeste met een sprookjesachtige literaire werkelijkheid  verbonden te 

kunnen worden, maar ook daar vinden we vooral afwijkingen van die 

werkelijkheid. Zo is er geen duidelijk onderscheid tussen goede en kwade 

personages en krachten. Deze laatste afwijking vinden we trouwens ook terug in 

de twee andere sprookjes. De doorbrekingen van de conventies in verband met 

hoe een (literaire) werkelijkheid vorm krijgt, kan de lezer aanzetten tot een 

reflectie over hoe hijzelf gestalte geeft aan de werkelijkheid in zijn bewustzijn en 

in hoeverre hij daarin gestuurd wordt door conventies waar hij al dan niet zelf 

voor kiest of zich bewust van is. 
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2.  De waarheid die in de literaire werkelijkheid van het sprookje op een eigen 

logica en eigen wetmatigheden binnen die werkelijkheid teruggaat, botst met de 

waarheid die samenhangt met de andere werkelijkheden waarin er in de drie 

sprookjes al dan niet vrijwel letterlijk gewag van wordt gemaakt. De lezer kan 

daaruit afleiden dat er meerdere evenwaardige waarheden zijn die perfect naast 

elkaar kunnen bestaan in zijn eigen visie op de werkelijkheid zoals die leeft en 

gevormd wordt in zijn bewustzijn. Zo kan hij bijvoorbeeld dogmatische 

‘waarheden’ in vraag stellen en/of die combineren met andere waarheden die het 

dogmatische karakter van die ene waarheid neutraliseren. 

 

3. en 4.   Als de lezer de conventies die bepalend zijn voor hoe hij gestalte geeft 

aan zijn werkelijkheid als dusdanig (deels) herkent in een literaire werkelijkheid, 

zal hij ook beseffen dat hij over zijn werkelijkheid in een bepaalde (ideologisch 

geladen) taal nadenkt. In de drie sprookjes die we in dit hoofdstuk geanalyseerd 

hebben worden de conventies in verband met de taal, waarmee een literaire 

werkelijkheid opgebouwd is, geschonden. Het is in die sprookjes niet altijd 

duidelijk of we met een symbolentaal te maken hebben, en in hoeverre de taal van 

het lichaam symbolisch moet worden ‘gelezen’. De (symbolen)taal is in deze 

sprookjes trouwens ook niet op contrasten gebaseerd, op tegenstellingen tussen 

goed en kwaad. De lezer kan inzien dat de taal waarmee en waarin hij gestalte 

geeft aan de werkelijkheid aangepast moet worden, opdat hij meer inzicht zou 

krijgen in die werkelijkheid. 

 

5.  De tijd wordt in ‘De wond’, ‘De eenhoorn’ en ‘De toekomst is geen sprookje’ 

gesegmenteerd in te overziene geheeltjes, waarvan elke component  duidelijk is. 

De drie sprookjes eindigen met een allusie op het tijdloos heden waarin er 

harmonie en orde heerst zoals aan het einde van sprookjes. In ‘De wond’ is die 

harmonie echter vrij geforceerd: de man en de vrouw kunnen elkaar niet verlaten 

omdat de herinnering aan de afgehakte en/of  het bestaan van de houten voet hen 

‘verplicht’ samen te blijven. De harmonie in het tijdloos heden heeft een 

gruwelijke dimensie in ‘De eenhoorn’. En in ‘De toekomst is geen sprookje’ is het 

zeer twijfelachtig of de soldaat en de vrouw (in de toekomst) echt wel een 

gelukkig paar zullen zijn. Dit alles hoeft door de lezer niet opgevat te worden als 

een pessimistische levensvisie, maar kan wel zijn kritisch bewustzijn aanscherpen 
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over de beeldvorming van  de/een toekomst. Zo kan hij de illusie van de goed-

kwaad tegenstelling in het leven doorprikken en daardoor heel wat 

ongenuanceerde, en eventueel dogmatische opvattingen doorzien. Hij zal de tijd 

blijven indelen in geabstraheerde momenten en toestanden, maar deze zullen niet 

langer eenzijdig als goed of als slecht gekarakteriseerd worden waardoor hij een 

meer klare kijk kan krijgen op de werkelijkheid. Zo krijgt hij  meer inzicht in en 

kennis over die werkelijkheid, en dat kan dan weer zingeving aan die 

werkelijkheid en zijn plaats daarin ten goede komen. 

 

6.  Het geheel dat in ‘De wond’, ‘De eenhoorn’ en ‘De toekomst is geen sprookje’ 

bereikt wordt of waarvan de personages deel uitmaken, wijkt af van hoe dat 

geheel in sprookjes wordt opgevat. Dit heeft te maken met het doorbreken van de 

conventies die te maken hebben met werkelijkheid, waarheid, taal, lichaam en tijd. 

De lezer kan het geheel waartoe hij denkt te behoren, of dat nu de werkelijkheid 

is, een relatie of een religieus geïnspireerd kosmologisch geheel is, in vraag 

stellen. Of hij kan de missing link ontdekken om tot een geheel te komen, of er 

inzicht in te krijgen. Die missing link kan hij bijvoorbeeld vinden door zijn visie 

op dat geheel bij te stellen doordat hij de conventies in zijn beeldvorming van dit 

geheel bijstelt. Zo kan hij het dogmatische dat gebaseerd is op goed-kwaad 

tegenstellingen proberen te weren, net zoals dat gebeurt in de literaire 

werkelijkheid in ‘De wond’, ‘De eenhoorn’ en ‘De toekomst is geen sprookje’. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 158 

HOOFDSTUK 7:  CASESTUDY: DE BASTAARD 
 

 

7.1  Inleiding 

 

Dit hoofdstuk bestaat uit een concrete casestudy over de relatie tussen taal en 

werkelijkheid in het proza van Manon Uphoff. Voortbouwend op de inzichten uit 

de vorige hoofdstukken analyseren we de novelle De bastaard.1

 

 We kiezen voor 

dit prozawerk omdat we er heel wat passages in terugvinden die exemplarisch 

zijn. Verschillende opvattingen die te maken hebben met taal en werkelijkheid en 

die verspreid zijn over het oeuvre van Uphoff, vinden we in deze novelle expliciet 

terug. We concentreren ons in dit onderzoek, en zo ook in deze casestudy, op hoe 

de personages proberen om  inzicht te verwerven  in de werkelijkheid en er zelfs 

vat op te krijgen. Dit doen ze voornamelijk met en in taal.  

Voor de personages in De bastaard is tijd  op verschillende manieren cruciaal.2

 

 

Tot een geheel behoren betekent in deze novelle ook tot een bepaalde tijd 

behoren. Verder is tijd van belang in het verhaal van hun leven dat ze 

(re)construeren. In 7.2 staan we stil bij het dynamische karakter van tijd en de 

daarmee samenhangende psychologie van het worden, zie 7.2.1. Daarna gaan we 

nog even in op de tijd in de verhalen waarin de personages in De bastaard hun 

leven proberen te vatten en zo proberen zin te geven aan hun leven, zie 7.2.2. 

Uiteraard horen de beschouwingen in 7.2.1 en 7.2.2 samen, maar om de 

helderheid van de redeneringen te bewaren behandelen wij ze hier zo mogelijk 

apart. 

In 7.3 kijken we mee naar het leven van respectievelijk Arinde, Bastiaan en 

Thomas, zie 7.3.1, 7.3.2 en 7.3.3. We zullen vrij uitgebreid stilstaan bij welke 

opvattingen zij over de werkelijkheid hebben en hoe ze er al dan niet willen in 

ingrijpen. In 7.4 geven we samengevat een aantal conclusies die we kunnen 

                                                 
1 Manon Uphoff, De bastaard, Amsterdam,  Podium, 2004. 
2 Als we van (de) tijd spreken, dan denken we hierbij niet aan een statisch gegeven. We vatten (de) 
tijd op als een soort dynamische beweging waarop de mens geen grip heeft, of waarop hij  hooguit 
denkt grip te hebben. 
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afleiden uit onze analyse van De bastaard. Deze conclusies kunnen nauwelijks 

gevat worden in verschillende punten of in een aantal krijtlijnen, omdat elke 

conclusie samenhangt met (een) andere conclusie(s). Wel kunnen de conclusies 

gelezen worden als een soort samenvatting van een mogelijke interpretatie  van de 

handelingen en de uitspraken van de personages die impliciet of expliciet te 

maken hebben met een reflectie over taal en werkelijkheid in De bastaard. We 

zullen van deze conclusies vertrekken in ons volgende hoofdstuk, waarin we in 

een aantal andere werken van Uphoff de relatie tussen enerzijds de taal van het 

lichaam, van het geweld en van rituelen en anderzijds de werkelijkheid 

onderzoeken. Ook in HOOFDSTUK 9, waarin we het over het oeuvre van Uphoff 

hebben, én over de lezer ervan, zullen we nog terugkomen op deze conclusies. 

 

 

7.2  Tijd 

 

 

7.2.1  Een psychologie van het worden 

In De bastaard kijkt een oude adellijke dame, Arinde, terug op haar leven. We 

volgen deze fragmenten, deze stukjes van haar leven, niet alleen vanuit haar 

perspectief. We zien ook een aantal fragmenten door de blik van Bastiaan, de 

bastaard die haar echtgenoot Maurice heeft verwekt bij de dochter van de smid. 

Zij  woonden ook op het landgoed van Arinde. We krijgen ook stukjes uit het 

leven van Bastiaan te zien, zowel vanuit zijn perspectief als vanuit dat van Arinde. 

Een derde persoon van wie we zulke fragmenten te zien krijgen is Thomas. Hij is 

de zoon van Arinde en haar echtgenoot. Thomas sterft vrij vroeg, en bijgevolg 

zijn de stukjes leven vanuit zijn perspectief van hemzelf, van Arinde en van 

Bastiaan schaarser. We voegen eraan toe dat de personages niet vaak aan het 

woord komen. De alwetende verteller citeert hen slechts af en toe. 

 

Arinde, Bastiaan en Thomas zien ‘een geheel’ als iets heilzaams. Het stemt hen 

rustig zich opgenomen te voelen in een geheel. Arinde is al van bij haar geboorte 

opgenomen in een groter geheel, dat hier opgevat wordt als een al bestaande  

ordening: 
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Vanaf de dag dat ze geboren was en door haar nog onbekende handen in een 
flamingoroze wieg gelegd, was ze opgenomen in een ordening die al lang 
bestond, tussen eigendommen die het leven waar het allemaal in dienst van zou 
moeten staan, gemakkelijk stilzetten. Ze was opgegroeid in een trage tijd, tussen 
kostbare meubelstukken, kleden, wandtapijten, barokke spiegels met cherubijnen, 
trompetjes en druiventrossen, stoffen behang met ingewikkelde motieven, 
opgezette uilen en fazanten met veerpennen waarover soms kleine zwarte beestjes 
liepen, glanzende kandelaars en houten kisten met ijzerbeslag en de bestofte 
portretten van voorouders met hun naar binnen gekeerde koppen en doffe oogjes, 
boven de zwartbruine kleding met kragen als molenstenen, die in rijen tegen de 
wanden van de salon hingen. 

 
(p. 14) 

Opvallend is dat bijna in één adem met die ordening ook ‘het leven stilzetten’ en 

‘een trage tijd’ wordt genoemd. Zowel ‘het leven stilzetten’ als ‘een trage tijd’ 

worden geassocieerd met iets materieels, respectievelijk eigendommen en 

meubelstukken, kleden, wandtapijten, enz… Die eigendommen zijn al jaren 

dezelfde, alsook de meubelstukken en bezittingen die bovendien al jaren op 

dezelfde plaats staan. Hiermee wordt onveranderlijkheid gesuggereerd, of op zijn 

minst een vertraging. Er wordt weerwerk geboden tegen de tijd, die voortdurend 

verandering teweegbrengt  en de meeste ordeningen en gehelen slechts een fractie 

laat  zijn.  

 

Ook het geheel dat de mens is, is nooit vast en stabiel, maar beweeglijk. Polet stelt 

in Literatuur als werkelijkheid. Maar welke?1 dat de mens daarom steeds onaf is: 

“[…] zijn karakter is nooit volledig bepaald, zijn ontwikkeling open.” (p. 38)  Dit 

geldt ook voor de mens in een literaire werkelijkheid, voor de personages of zoals 

Polet ze noemt: de (roman)figuren.  De motieven van de personages zijn niet 

langer eenzijdig verbonden met hun karaktereigenschappen, omdat dit karakter 

dynamisch is. Vaste karakters zijn volgens Polet gefixeerd, ze zijn psychologisch 

bepaald. Wanneer hij stelt dat de mens geen vast karakter heeft, wil dat zeggen dat 

de motieven die hem tot bepaalde handelingen aanzetten, niet psychologisch 

bepaald zijn. Wij menen dat de mens met zijn dynamisch karakter in de praktijk 

wél nog gestuurd wordt door een bepaald soort psychologische motieven.2

                                                 
1 Sybren Polet, Literatuur als werkelijkheid. Maar welke?, Amsterdam, De Bezige Bij, 1972. 

 We 

sluiten daarmee niet aan bij Polet die stelt dat het mogelijk is dat sommige 

motieven van de mens totaal niet psychologisch bepaald zijn. We volgen hem wel 

2 Met ‘een bepaald soort’ alluderen we al op de psychologie van het worden, zoals we die daarna 
aan de hand van Sybren Polet uitleggen. 
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in zijn stelling dat de motieven van de mens worden bepaald door een psychologie 

van het worden: 

 
Is er wèl sprake van een psychologisch hoofdmotief, dan betreft het meer de 
psychologie van het worden dan van het zijn: het zoeken naar, het groeien in of 
wisselen van identiteit tegenover het beschrijven of opbouwen van een stabiele, 
vormvaste karaktereenheid. 
Adagium zowel voor de schrijvers als voor zijn figuren: niet ik ben die ik ben, 
maar ik ben die ik word.  
Dit geldt trouwens zowel voor leven als literatuur. Na ondergane ervaringen en 
gewijzigde omstandigheden is iemand nooit meer helemaal dezelfde die hij was. 
daarom is het begrip persoonlijkheid, karakter niet staties, maar variabel en 
fluktuerend. (p. 39) 

 

Volgens Polet worden de handelingen van de personages dus ofwel niet gestuurd 

door psychologische motieven, ofwel worden die handelingen gestuurd door 

motieven die verbonden zijn met een psychologie van het worden. Wij volgen 

hem in de gedachte dat een psychologie van het zijn niet bestaat, maar sluiten niet 

aan bij de opvatting dat er handelingen zijn waarvan de motieven daartoe 

helemaal niet psychologisch bepaald zijn. Volgens ons worden álle handelingen 

gestuurd door motieven die wortelen in een psychologie van het worden. 

 

 

7.2.2  Verhalen en tijd 

Dat de werkelijkheid dynamisch is door het verstrijken van de tijd, zagen we al in 

HOOFDSTUK 3, zie 3.1.2. De mens behoort tot die werkelijkheid, zijn zijn is dus ook 

veranderlijk. Deel van het zijn van de mens is zijn karakter, dat eveneens 

veranderlijk is. De tijd brengt alles in een  voortdurende ‘beweging’. Daardoor is 

het voor de mens moeilijk om vat te krijgen op de dingen in de werkelijkheid, om 

er zin aan te geven. Vat krijgen op de dingen in de werkelijkheid en op de 

werkelijkheid zelf is verbonden met vat krijgen op de tijd. Dit leiden we af uit een 

aantal gedachten in Tijd voor een verhaal. Mens- en wereldbeelden in de 

(populaire) verhaalcultuur van Bart Keunen.1

 

 In HOOFDSTUK 3 citeerden we daar al 

een passage uit. Deze wordt hier nogmaals geciteerd:  

                                                 
1 Bart Keunen,  Tijd voor een verhaal. Mens- en wereldbeelden in de (populaire) verhaalcultuur, 
Gent Academia Press, 2005. 
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In verhalen met een duidelijke plotstructuur […] geven we aan onze chaotische 
ervaringsmomenten een richting, een doel, een sequentiële opeenvolging, een 
probleemstelling en een oplossing, etc… – allemaal termen die in eerste instantie 
op fictie van toepassing zijn, maar die zeker ook voor levensverhalen bruikbaar 
zijn. (p. vi) 
 

De stukjes levensverhaal van Arinde, Bastiaan en Thomas kunnen we zien als 

stukjes gestolde (literaire) werkelijkheid. Ze worden ingebed binnen een 

plotstructuur, waardoor er zin aan gegeven kan worden. Daarbij wordt een stukje 

‘beweeglijkheid’ van die fragmenten werkelijkheid ingeleverd, ten gunste van het 

zin geven aan die fragmenten. Een geheel, een vaste ordening kan slechts als 

zodanig gepercipieerd worden als delen van de (literaire) werkelijkheid 

waarbinnen die ordening of dat geheel bestaat, even bevroren worden. Als we met 

andere woorden de tijd waarin die stukjes werkelijkheid zich voltrokken hebben 

reduceren tot een soort momentopnames. We verduidelijken dit met behulp van 

het volgende schema: 

 

 
  Moment 1  Moment 2  Moment 3  Moment 4  Moment 5 

  →       ← →     ←         →       ←         →      ←        →     ← 

       <-------I-------╬-------I-------╬-------I-------╬-------I-------╬-------I-------╬-----> 

 

                                            tijdscontinuüm 

 

 

Een stukje tijd wordt herleid tot één deelmoment daarvan, en zo worden ook alle 

gebeurtenissen en toestanden teruggebracht tot één centrale gebeurtenis of 

toestand. Uit een opeenvolging van momenten wordt er één moment gekozen. De 

momenten en zo ook de toestanden en gebeurtenissen die daarvoor en daarna 

komen, worden naar dat ene moment, naar die ene gebeurtenis of die ene toestand 

toegetrokken. Dit geven we aan met de pijltjes. Er zijn grenzen aan de periode 

voor en na het gestolde moment die tot dat ene moment, of tot die ene gebeurtenis 

of toestand, kunnen teruggevoerd worden. Die grenzen duiden we aan met ‘I’. Het 

gestolde moment duiden we aan met ‘╬’. In dit schema zijn de periodes die tot 

één moment zijn gestold telkens even lang. Het spreekt voor zich dat dit zelden of 

nooit werkelijk het geval zal zijn. Ook de periodes voor en na het gestolde 
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moment hoeven niet even lang te zijn. Bovendien is het volgens ons goed 

mogelijk dat er geen periode voor, óf geen periode na het gestolde moment is. 

 

De gedachte dat stukjes werkelijkheid herleid worden tot een soort 

momentopnames ontlenen we aan Bart Keunen, die zich op zijn beurt baseert op 

Ruth Ronen:1

 

 

De mens wil met plots en verhalen in het algemeen vooral de tijd onder controle 
krijgen, hij brengt zijn levenservaring die een stroom van gebeurtenissen of 
waarnemingen is, onder in een lijn waarop hij de ongeordende stroom […] 
onderverdeeld in een reeks van discrete eenheden. Het tijdspatroon van een plot 
geeft aan het ervaringsmateriaal vaste posities en relateert de componenten van de 
ervaring aan een globale structuur […]. (p. vi) 

 

Die globale structuur is dus een geheel, een ordening. De stukjes levensverhaal, 

dus de fragmenten gestolde werkelijkheid, van Arinde, Bastiaan en Thomas in De 

bastaard, worden ondergebracht in een plot en op die manier aaneengeregen tot 

een geheel. Hierin ontbreken er echter wel nog heel wat andere fragmenten. Dit 

zijn de lege plekken. Een allesomvattend geheel bestaat niet. Wel bestaat er de 

illusie van een geheel, of vormen een aantal elementen een klein geheel op zich. 

Dat geheel, die eenheid, is deel van een onkenbaar totaal geheel. Dat er toch op 

subniveau een aantal elementen één geheel op zich vormen, brengt rust voor 

diegene die op zoek is naar een groter geheel. Dat subgeheel levert dan een 

globale structuur op, waarbinnen de stroom van gebeurtenissen en waarnemingen 

gekaderd wordt. Die gebeurtenissen en waarnemingen krijgen er hun vaste plaats, 

en worden daardoor inzichtelijker voor de mens. 

 

In De bastaard lezen we hoe Arinde opgenomen is in een ordening, “[…] tussen  

eigendommen die het leven waar het allemaal in dienst van zou moeten staan, 

gemakkelijk stilzetten.” (p. 14) en hoe ze opgroeit in een trage tijd tussen 

meubelstukken, kleden, enz… Er volgt een opsomming van materiële zaken, die 

afgesloten wordt met de rijen foto’s van haar voorouders. Aan de hand van die 

foto’s lijkt hun aanwezigheid even tastbaar als de materiële dingen die worden 

opgesomd. Hun bestaan is verworden tot een momentopname van hen. Zo horen 

zij tot een geheel, elke persoon op een foto hoort bij de andere personen op de 
                                                 
1 Ruth Ronen, Possible Worlds in Literary Theory, Cambridge, Cambridge University Press, 1994. 
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foto’s.  De verschillende momentopnamen waartoe ze gereduceerd zijn, worden 

bovendien van hun momentane karakter ontdaan. Allen behoren tot een tijdloos 

heden, een tijdloze ordening.  

 

In HOOFDSTUK 1, bij de voorstelling van het proza van Manon Uphoff, wezen we er 

al op dat het verstrijken van de tijd als een rode draad door De bastaard loopt, zie 

1.6. We voegen er nu aan toe, dat ook het stilzetten of vertragen van die tijd als 

een tweede rode draad door de novelle loopt. De personages willen zin geven aan 

hun bestaan, en in retrospectief zin geven aan de dingen zoals ze gebeurd zijn. Dit 

doen ze door elk hun stukjes levensverhaal te kaderen binnen een geheel, door die 

stukjes een plaats te geven in een ordening. We onderzoeken nu achtereenvolgens 

hoe Arinde, Bastiaan en Thomas dat geheel (re)construeren en hun stukjes 

levensverhaal in dat geheel proberen in te voegen. 

 

 

7.3  Drie perspectieven, drie keer naar een geheel 
 

 

7.3.1  Arinde 

We maken een sprong van het moment waarop Arinde geboren is en deel 

uitmaakt van een ordening die al lang bestaat naar het moment waarop ze een 

jonge en nog ongetrouwde vrouw is en haar ouders  kort na elkaar gestorven zijn:  

 
Er volgde een periode van oprechte rouw, waarin ze haar jeugd keer op keer 
herschreef tot hij haar beter beviel en er iets lichts en luchtigs over was komen te 
hangen. Ze voelde hoe alles binnen in haar ontwaakte, rende energiek door het 
huis en begon met frisse moed aan het herordenen en veranderen van haar 
omgeving. Maar na wat eerste aanpassingen, die haar het gevoel hadden gegeven 
volkomen vrij te zijn, voelde ze een oude onrust opkomen. Na een tijdje merkte 
ze tot haar verrassing dat ze de voorwerpen en het meubilair weer terugbracht in 
de oude orde, ze op dezelfde manier neerzette als haar vader en moeder dat 
hadden gedaan. 
   Ze dacht aan de namiddagen in de zon, en ineens leek het haar oneerlijk 
tegenover de ouders om het allemaal anders te doen. Vooral nu het haar eigen 
keuze was. En ze voelde zich verlaten, maar hierin zat geen melancholie. Er was 
een sensatie van subtiele stilte. Alsof ze – nu ze hier zo alleen was, met slechts 
personeel om haar heen – begreep dat ze bungelde aan het rafeltje van haar tijd. 
Zo verstreken ongemerkt haar eerste zelfstandige jaren op het landgoed. (p. 22-
23) 
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Nadat Arinde eerst de orde die opgeroepen wordt door de voorwerpen en de 

meubelstukken doorbreekt, besluit ze die na een tijdje weer te herstellen. 

Doorbreken van de orde wordt hier geassocieerd met onrust, de orde behouden of 

herstellen met rust. Dat ze de orde definitief zou verbreken, vindt ze niet eerlijk 

tegenover haar ouders. Ervoor kiezen de orde zoals zij die wensten te verbreken 

impliceert immers dat ze die orde zou afkeuren, en dat is nu net niet het geval. De 

oude orde staat voor rust, en vormt een veilig geheel waarin niet alleen het 

meubilair en dergelijke hun vaste plaats hebben, maar ook een aantal 

(levens)beschouwingen.  

 

Aan het geheel is zingeving verbonden, die verdwijnt  met het teniet doen van dat 

geheel. De inhoud van die zingeving is in tegenstelling tot het materiële karakter 

waarmee de orde geassocieerd wordt (eigendommen, meubelstukken, opgezette 

fazanten, ...) niet tastbaar. Het is een vage bundeling van opvattingen en 

prioriteiten, die we hier niet zullen reconstrueren omdat die veelal enkel 

gesuggereerd worden in De bastaard. Een mogelijke reconstructie ervan zou ons 

eerst en vooral te ver weg leiden van ons onderzoek naar taal en werkelijkheid in 

het proza van Uphoff. Bovendien zouden we de opvattingen die gesuggereerd 

worden ook op verschillende manieren kunnen opvatten, wat dan weer heel wat 

tijd en ruimte in beslag zou nemen om een aantal manieren uit te werken. 

 

Opvallend in de geciteerde passage is ook dat Arinde ‘haar jeugd keer op keer 

herschreef tot hij haar beter beviel’. Ze herkauwt als het ware de fragmenten 

waaruit de herinneringen aan haar jeugd bestaan steeds opnieuw, totdat ze de 

beste versie gevonden heeft. De beste versie is vermoedelijk diegene waarin aan 

de afzonderlijke momentopnames waartoe de fragmenten van haar herinnering 

gestold zijn, het meest zin wordt toegekend en dus ook het meeste bestaansrecht. 

Het bestaan van die momentopnames wordt gelegitimeerd, want er wordt zin aan 

gegeven. Zo krijgt de werkelijkheid waarbinnen die momentopnames gekaderd 

zijn zélf ook zin, en dus ook het bestaan van Arinde daarin. 

 

Niet lang nadat Arinde getrouwd is, ontdekt ze dat haar man een bastaard heeft 

verwekt bij de dochter van de smid. Aangezien de smid en zijn dochter ook op het 

landgoed van Arinde wonen, en behoren tot een geheel waarvan zij de spil is, 
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wordt zij niet alleen getroffen door de ontrouw van haar man, maar vindt er ook 

een fundamentele wijziging plaats in de constellatie die haar omgeeft. De orde 

binnen die constellatie is doorbroken op verschillende vlakken. De dochter van de 

smid is niet langer een personeelslid als een ander, en hun huis is als een rotte 

plek in het landgoed. Ook  een aantal voorwerpen die van Arinde zijn en deel 

uitmaken van het geheel van voorwerpen die een bepaalde orde met zich 

meebrengen, verhuizen naar het huis van de smid en zijn dochter omdat Maurice 

hen die voorwerpen cadeau doet. We zullen later zien hoe Thomas twee 

kandelaars komt opeisen, omdat die daar niet thuishoren én letterlijk en figuurlijk 

een lege plek zijn in het huis van Arinde en Thomas en in de bijhorende orde. 

 

Doordat er op het landgoed een bastaard rondloopt, is er een scheur gekomen in 

de oude orde. In letterlijke zin wordt de orde waarin de meubelstukken en de 

voorwerpen geplaatst waren gewijzigd, omdat Arindes echtgenoot dingen cadeau  

doet aan zijn minnares, de moeder van de bastaard. In figuurlijke zin heeft Arinde 

niet langer vat op de dingen die gebeuren, ze verliest het inzicht in een geheel. Als 

ze zelf zwanger wordt lijkt de orde zich opnieuw te herstellen. Wanneer het kind 

echter geboren is, voelt ze dat dit toch niet helemaal zo is. De aanwezigheid van 

haar zoon kan de aanwezigheid van de bastaard waardoor de orde verstoord 

wordt, niet ombuigen tot iets wat geen impact heeft op die orde.  

 

Arinde zet haar zinnen op de gedachte dat haar zoon eens de eigenaar zal zijn van 

het landgoed en alle toebehoren. Op die manier zal er iets van de oude orde 

bewaard blijven, hoewel die al aangetast is  door de aanwezigheid van de 

bastaard. Arinde wijst Thomas erop dat hij de meerdere is van iedereen op het 

landgoed, dus ook van zijn halfbroer Bastiaan. Bastiaan hoort niet echt in het 

geheel, in de orde die met het landgoed verbonden is. Dat Thomas daar wel hoort, 

heeft te maken met de gedachte dat hij een deel is van Arindes familie. Er is een 

bloedband die Bastiaan ontbeert, waardoor hij uitgesloten wordt van het geheel. In 

de volgende passage uit De bastaard zien we hoe Arinde haar zoon bijbrengt hoe 

hij wel tot dat geheel behoort, en hem attent maakt op de rechten die dit voor hem 

met zich meebrengt: 
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Zachtjes, maar in dwingende bewoordingen vertelde ze hem over het landgoed, 
zijn grootouders, haar ouders: hun en daarom zíjn voorgeschiedenis. […] Ze zei 
hem dat dit op een dag allemaal van hem zou zijn. Ook zei ze dat hij de meerdere 
was van alle mensen die nu op het landgoed voor hen werkten […]. (p. 56) 

 

Jarenlang zal Arinde de mening toegedaan blijven dat zij en haar zoon tot een 

geheel horen, waar Bastiaan niet bij hoort. Pas als ze een oude dame is, en ze 

verzorgd wordt door Bastiaan, gunt ze hem de illusie dat hij erbij hoort en 

gehoord heeft. Dit impliceert dat hij nog steeds niet waarachtig deel uitmaakt van 

een geheel. Maar dat Arinde hem die illusie gunt, wil bijna net zoveel zeggen als 

dat ze het écht zou toelaten. Ze beseft dat zij wel kan beslissen of ze hem dat gunt 

of niet, maar dat ze niet kan beslissen of hij er al dan niet werkelijk zal tot 

behoren. Het is de tijd waar hij wil bij horen die hem niet accepteert: 

 
Nu keek ze naar de bastaard, die haar met de zorgvuldigheid van een verpleger 
verzorgde en bij een tijd wilde horen, die hem nooit geaccepteerd zou hebben. Ze 
wilde hem zeggen dat hij al lang een vrij man was, maar tegelijkertijd gunde ze 
hem zijn momenten van vrede en plezier, zijn gedroomd bezit, het idee dat hij er 
hoorde en er altijd had gehoord. (p. 85-86) 
 

Bastiaan verzet zich tegen de gedachte dat hij niet bij die tijd hoort. Niet bij die 

tijd horen komt hier immers overeen met niet tot een geheel behoren. Daardoor 

mist Bastiaan inzicht in dit geheel, en zo ook in (een stuk van) de werkelijkheid. 

We schakelen nu over naar het perspectief van Bastiaan. 

 

 

7.3.2  Bastiaan 

Bastiaan hoort volgens Arinde niet bij het geheel. Zelf wil hij dit echter heel 

graag, en hij beroept zich daarvoor op het eerstgeboorterecht:  

 

Toen hij alleen met hem was, zei zijn grootvader dat hij de ‘eerstgeborene’ was. 
Dat was naast het woord ‘bastaard’ het tweede schitterende woord, vooral omdat 
hij het al kende uit de bijbel en besefte welke krachten ermee samengingen. Soms 
lag hij op zijn rug naar de wolken te kijken, en gaf ze namen, en dan vloeide als 
vanzelf het woord ‘eerstgeborene’ over zijn lippen. 
     Nu wist hij zeker dat er iets zilverachtigs en helders op hem lag te wachten. 
(p.34-35)  

 

Eerst weet Bastiaan niet echt wat het inhoudt om de eerstgeborene te zijn. Hij 

verbindt dit met zijn toekomst. Het is een woord dat op een bijna bezwerende 
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manier invloed uitoefent op die toekomst, hij verbindt het met ‘iets zilverachtigs 

en helders’ dat ‘op hem lag te wachten’. Volgens het eerstgeboorterecht erft de 

eerstgeborene de hele nalatenschap. Die nalatenschap omvat in De bastaard het 

landgoed en alle bezittingen. Dat landgoed en die bezittingen vormen samen een 

geheel dat verbonden wordt met een soort tijdloosheid, of minstens een vertraagde 

tijd. Dat geheel is verbonden met een bepaalde orde die de schijn van een statisch 

karakter heeft. Hiermee is rust verbonden, het biedt een kader waarin zingeving 

aan dat geheel mogelijk is, juist doordat dit geheel als zodanig gepercipieerd 

wordt. 

 

Bastiaan wil krampachtig bij dat geheel horen. Door zich te beroepen op het 

eerstgeboorterecht meent hij dat de hele nalatenschap hem toebehoort. Eens die 

nalatenschap hem zal toebehoren, meent hij, zal hij ten volle tot dat geheel 

behoren. Hij zal er dan zelfs de spil van zijn. Hij staat er niet bij stil dat het 

materiële gedeelte van de nalatenschap, dat constitutief is voor het geheel en 

waarin de orde tastbaar is, ook verbonden is met de tijd. Door die factor over het 

hoofd te zien, komt hij niet tot het besef dat de tijd tussen hem en het geheel 

waartoe hij zo graag wil behoren instaat. Hij klampt zich vast aan het materiële, 

dat hij niet bezit maar waarvan hij denkt het ooit wel te bezitten. Zelfs als hij het 

landgoed al lang verlaten heeft en alleen het huis nog in het bezit van Arinde is, 

ziet hij dit huis nog steeds als een component van een geheel, en door dit huis te 

bezitten zou hij dan deel zijn van dat geheel. 

 

Bastiaan is getrouwd met Natalja, de dochter van de meid op het landgoed. 

Bastiaan, Natalja en Thomas zijn als kinderen samen opgegroeid op het landgoed. 

Met hun drietjes vormden ze een geheel binnen een geheel. Behoorde Bastiaan 

niet tot het grotere, meer omvattende geheel, dan maakte hij wél deel uit van een 

kleiner geheel, dat hem een glimp deed opvangen van de rust van dat grotere 

geheel. Door met Natalja te trouwen blijft hij dit gevoel van rust behouden: 

 
Natalja is als een onvermoede schat uit het landgoed bij hem gebleven. Als hij 
haar wil kussen, draait ze zich kalm en glad naar hem toe, en het is vreemd, maar 
door haar te beminnen, ziet hij hem en haar, ziet hij hen alledrie zoals ze vroeger 
waren, en is het alsof zijn vrouw en hij zich hebben gevoegd rond die ene lege 
plek. (p. 83)   
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Die ene lege plek is Thomas. Hoewel die al jaren dood is, blijft hij aanwezig in 

het denken van Bastiaan. Thomas blijft een deel van het kleine geheel dat 

Bastiaan en Natalja met hem vormden. Door zijn huwelijk met Natalja blijft bij 

Bastiaan iets van de harmonie van dat geheeltje hangen: “Pas bij haar voelde hij 

zich veilig, opgenomen in een oude constellatie, alsof ze gedrieën een volmaakt 

sterrenbeeld vormden.” (p. 65)   

 

Natalja weet dat het slechts een illusie is die Bastiaan koestert dat hij ooit bij het 

grotere geheel zal horen. Hij wil voor Arinde zorgen als zij oud is, hoewel zij hem 

altijd buitengesloten heeft en zelfs slecht behandeld heeft. Hij bezoekt haar elke 

dag, want “Het was de enige manier waarop ze in het huis kon blijven en het nog 

niet overgedragen hoefde te worden.” (p. 63) Dat huis is het enige materiële van 

de nalatenschap dat nog overgebleven is, het enige element van het geheel 

waartoe het behoorde. Daarom wil Bastiaan dat huis niet loslaten, ook al is het een 

huis “[…] waar hij alleen in schijn toegang toe had gehad, een bezoeker was 

geweest die op zijn best werd verdragen, meer niet.” (p. 63)   

 

Natalja beseft niet alleen dat het onmogelijk is voor Bastiaan om bij dat geheel te 

horen omdat de tijd hem buitensluit, ze weet ook dat je niet tegelijk een geheel 

kan bewonderen én erbij horen. Dat is bijvoorbeeld het geval bij het (sub)geheel 

dat Bastiaans ouders vormden: 

 

‘Het waren twee hele mooie mensen, jouw moeder en Maurice… Als je ze zag 
dan wist je meteen dat ze bij elkaar hoorden, dat er iets was wat ze bond. Ik heb 
wel eens gedacht dat ze elkaar volmaakt spiegelden. Sommige mensen hebben 
dat… Die hebben dat je niet wilt weten of ze van elkaar houden of niet, een 
contract hebben afgesloten of niet, je wilt niet weten wat ze denken of voelen, wat 
hen scheidt of bindt, je wilt alleen maar naar ze kijken, zodat je je kan vasthouden 
aan de illusie dat het bestaat: het volmaakte paar, het paar dat je buitensluit, waar 
jij niet bij hoort, buiten valt, en je vindt het niet erg, je weet dat het goed is dat jij 
erbuiten valt. Je kunt er niet tegelijk bij horen en het bewonderen.’ (p. 84) 

 

De opvatting dat je niet tegelijk ergens kunt bijhoren én het bewonderen, kunnen 

we ook doortrekken naar het omvattende geheel, naar de orde zoals die al lang 

voor Arindes geboorte bestond. Thomas, die wél tot het geheel behoort waartoe 

Bastiaan niet behoort, vindt het normaal dat hijzelf deel uitmaakt van dit geheel. 

Hij verwondert er zich niet over, en bewondert dit geheel op zich dan ook niet. Dit 
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zal in sterke mate zijn houding tegenover dat geheel bepalen, alsook zijn gedrag 

tegenover Bastiaan. We gaan nu verder in op het perspectief van Thomas op het 

geheel, en meer specifiek: op hoe zijn stukjes leven daar een plaats in hebben. 

 

 

7.3.3  Thomas 

Wanneer Bastiaan en Thomas op een hete dag wat tijd doorbrengen aan de rivier, 

zegt Thomas plots dat wanneer hij de nalatenschap zou erven, hij de helft aan 

Bastiaan geeft. Daarbij stelt Thomas zich onder andere voor “[…] hoe heel hun 

leven een kalme verlenging zou zijn van de uren die ze nu samen doorbrachten 

[…]”. (p. 70) Thomas wil de dingen behouden zoals ze zijn, hij wil de ordening 

waarin hij en Bastiaan samen op het landgoed wonen behouden. Dat Thomas de 

helft aan Bastiaan zou schenken, bevalt deze laatste niet, hij zegt dan ook: “‘Als jij 

het erft, kom ik mijn deel wel halen […].’” Daarmee krenkt Bastiaan Thomas in 

zijn eer. Thomas meende over de macht te beschikken om te beslissen of hij de 

nalatenschap al dan niet met Bastiaan zou delen, maar Bastiaan eist deze macht 

zelf op en is dan juist niet afhankelijk van de beslissing van Thomas.  

 

Thomas krijgt al heel vroeg van Arinde te horen dat het landgoed hem toebehoort, 

en dat hij de baas is van alle mensen op dat landgoed. Hij is het gewoon om macht 

te hebben over de mensen en de dingen die hem omringen. Dat niet alles gaat 

zoals hij dat wenst, is iets waar hij niet mee om kan. Als hij vijf jaar is, knijpt hij 

een leeuwerikje dood: “Toen het snel verstijvende beestje nadat hij het had 

teruggelegd in het kooitje, niet op zijn bevel opnieuw tot leven kwam, was hij 

ontroostbaar en totaal van streek.” (p. 47) Van het nieuwe leeuwerikje dat hij van 

zijn vader krijgt, wil hij niet meer weten. Daarna lezen we in De bastaard: 
 

Het was zijn eerste kennismaking met de onomkeerbaarheid van handelingen. 
Later groeide dit uit tot een bewuste destructiviteit, zonder droefheid en 
melancholie en zonder de geamuseerde wreedheid die sommige kinderen erbij 
aan de dag leggen. Bij hem was het meer onderzoekend van aard en leek het 
aanleiding te vormen tot een steeds groter besef van eenzaamheid. (p. 47)  

 

Het besef niet over alles macht te hebben, gaat gepaard met de gedachte dat de 

klok niet teruggedraaid kan worden. Over het verleden hebben we geen macht 

meer, we kunnen handelingen uit dat verleden niet tenietdoen, en dus kunnen ook 
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de gevolgen van die handelingen niet ontweken of gewijzigd worden. 

Voorafgaand aan elke handeling is er dus een moment waarop wordt beslist om de 

handeling wel of niet uit te voeren. Hiervan kunnen we ons al dan niet bewust 

zijn. In HOOFDSTUK 3 zagen we hoe het hoofdpersonage, Mara, in Gemis1

 

 beseft dat 

elke handeling het resultaat is van een keuze, zie 3.4. Over die keuze hebben we 

nog macht, over de onomkeerbare gevolgen ervan niet meer.  

Thomas probeert die gevolgen toch nog te wijzigen. Terwijl Bastiaan de illusie 

koestert bij een groter geheel te horen, meent Thomas dat hij in dat geheel kan 

ingrijpen. Bastiaan wil tot een tijd behoren die hem uitsluit, Thomas wil macht 

over de tijd waartoe hij behoort. Bastiaan wil ondergedompeld worden in de 

tijdloosheid van een tijd die gevangen wordt binnen een geheel, gestold of 

vertraagd wordt in een orde. Thomas wil een stukje verbroken orde herstellen 

door de gevolgen van bepaalde handelingen uit te wissen en terug te keren naar 

het moment vóór die handelingen. Dat doet hij bijvoorbeeld door twee zilveren 

kandelaars die van zijn moeder zijn, terug te eisen van de moeder van Bastiaan. 

Maurice had Bastiaans moeder de kandelaar geschonken, en had die daardoor uit 

de orde gerukt waarin de voorwerpen in het huis geplaatst waren: 

 
Op een dag was Thomas tot de ontdekking gekomen dat zijn vader spullen naar 
dat andere huis bracht. En dat was het beschamende, dat hij zijn hele leven niet 
begreep, dat waren voorwerpen die eerst bij hen hadden gestaan, en daar zo 
vanzelfsprekend aanwezig waren dat ze leken te versmelten met de achtergrond 
van stoffen behang, tapijten en lambrisering. (p. 66) 

 

Door twee zilveren kandelaars terug te halen, meent hij de gaten die in de orde 

werden geslagen te herstellen. Hij probeert de periode waarin de orde doorbroken 

is, te laten verdwijnen alsof ze er nooit geweest is. Hij probeert met andere 

woorden in te grijpen in de tijd.  

 

We hebben al gezien dat Thomas het normaal vindt dat hij het recht heeft macht te 

hebben over de mensen en de dingen om hem heen, en dat de nalatenschap hem 

toebehoort. Thomas weet dat zijn vader Bastiaan geen bijzondere rechten zal 

verlenen: 

                                                 
1 Manon Uphoff, Gemis,  Amsterdam, Balans, 1997. 
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Dit verbaasde hem niet echt – het was zelfs even een aangename gedachte – maar 
maakte hem onzeker omdat rechten kennelijk met iets verbonden waren, waar hij 
geen grip op had. (p. 68) 

 

Datgene waar hij geen grip op heeft, kent hij vermoedelijk ook niet. Wij denken 

dat het om de tijd gaat. Dat Thomas niet weet dat het daarover gaat, leiden we af 

uit de manier waarop hij meent de orde te kunnen herstellen door in de tijd in te 

grijpen. Door bijvoorbeeld de twee zilveren kandelaars terug te halen lijkt de 

periode waarin die niet op hun plaats stonden in het huis waardoor de orde 

verstoord was, niet meer te bestaan. Maar Thomas grijpt hier slechts schijnbaar in 

op de tijd. De orde wordt niet meer dezelfde zoals die was voordat Maurice de 

zilveren kandelaars aan Bastiaans moeder schonk.1

 

  

Thomas’ rechten zijn verbonden met de tijd, en dit kunnen we op verschillende 

manieren opvatten. Ten eerste is het eerstgeboorterecht deel van een vervlogen 

tijd. Wanneer Thomas en Bastiaan kinderen en pubers zijn, is de nieuwe tijd al 

aangebroken. De macht van de adel neemt af, en de oude codes die daarmee 

gepaard gingen boeten aan belang in. Zo stelt het eerstgeboorterecht niets meer 

voor, en is het dankzij de nieuwe tijd dat Thomas recht heeft op de nalatenschap. 

Ten tweede is de tijd verbonden met een geheel en een ordening die deze tijd 

stillegt of vertraagt. Er is een wisselwerking tussen enerzijds het geheel en de 

ordening, en anderzijds de tijd.  

 

Thomas denkt grip te kunnen hebben op het geheel, omdat hem van kindsbeen 

bijgebracht is dat hij de macht bezit over de (materiële) componenten die tot dat 

geheel behoren. Hij denkt ook vat te kunnen hebben op de tijd. Hetgeen waar hij 

geen grip op heeft, zijn de rechten waarover hij beschikt. Hij beseft niet dat die 

                                                 
1 Als Arinde een oude vrouw is en door Bastiaan verpleegd wordt, zegt ze tegen hem het volgende: 
 ‘Weet je wat ik gedaan heb?’ […] ‘Ik heb haar mijn ketting gegeven. Op een dag ben ik naar haar 
toe gegaan. Ik heb gezegd: “Jij hebt iets wat van Maurice en mij moest zijn, nu kom ik je iets 
geven wat van mij  moest blijven.”’ (p. 85) Ook Arinde wou net zoals Thomas ingrijpen in de tijd. 
Bastiaans moeder heeft een kind, en dat moest normaal gezien van haar en haar man zijn. Thomas 
kan de kandelaars terughalen, maar Bastiaan is ten eerste niet iets dat ooit tot het geheel waarvan 
Arinde de spil was heeft behoord en daarna (even) niet meer. En ten tweede kan en wil ze Bastiaan 
helemaal niet opeisen, zoals Thomas de kandelaars wél opeist. Daarom brengt ze Bastiaans 
moeder haar (= van Arinde) ketting. Zo zorgt ze zélf voor een verstoring van de orde, en vestigt er 
zo de aandacht op dat zíj het is die mag en kan ingrijpen in de orde omdat zij er macht over heeft. 
Ze heeft immers inzicht in het geheel en behoort er ook toe. De ketting moest van Arinde blijven, 
maar daar brengt zijzelf verandering in. Ze grijpt in op de tijdsdimensie, ze zorgt ervoor dat de 
ketting niet van haar blijft. 
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rechten onlosmakelijk verbonden zijn met de tijd én met het geheel, de ordening. 

Het is dus slechts een illusie dat hij macht heeft over het geheel, de ordening en de 

tijd. Bastiaan daarentegen weet dat hij (= Bastiaan) deze macht (nog niet) heeft, 

maar koestert wel de illusie ooit tot die tijd en dat geheel te behoren en er dus dan 

misschien macht over te hebben. 
 

 

7.4  Conclusies 

 

We zijn onze analyse van De bastaard begonnen met enkele beschouwingen over 

de tijd in deze novelle, de tijd in verhalen én de tijd in relatie tot zingeving aan de 

werkelijkheid. Door stukjes tijd te herleiden tot momentopnames krijgen we niet 

alleen inzicht in die stukjes gestolde tijd, maar ook in het geheel waartoe ze 

behoren. In 7.2.1 hebben we gesteld dat voor drie belangrijke personages in De 

bastaard een geheel iets heilzaams heeft. We krijgen fragmenten van hun leven 

onder de vorm van stukjes gestolde tijd te zien. We kijken mee vanuit hun eigen 

perspectief op zichzelf, óf vanuit hun perspectief op de twee andere personages.  

 

In 7.2.2 onderzochten we hoe respectievelijk Arinde, Bastiaan en Thomas zich 

verhouden tot eenzelfde geheel, namelijk dat geheel waarvan Arinde de spil is. 

Zowel op materieel (meubelen, het landgoed, …) als op ‘geestelijk’ vlak (de tijd, 

een bepaalde wereldbeschouwing, …) kunnen we spreken van een geheel. Deze 

twee gehelen zijn samen één geheel waarvan Arinde dus de spil is. Ook Thomas 

behoort tot dat geheel, maar hij zal er pas werkelijk de bezitter van zijn als hij de 

nalatenschap erft. Thomas is zich al bewust van de macht die daarmee gepaard 

gaat en weet dat hij de meerdere is van bijvoorbeeld Bastiaan en Natalja. Bastiaan 

koestert zijn hele leven lang de illusie dat hij tot dat geheel behoort of zal behoren. 

 

Wat kunnen we uit de analyse van De bastaard nu concluderen in verband met 

taal en werkelijkheid in het proza van Manon Uphoff? De conclusies worden 

afgeleid uit deze analyse, maar misschien zou niet iedereen hetzelfde concluderen 

als wij. We zijn er ons dan ook van bewust dat deze conclusies een heel eigen 

karakter hebben, dat gestuurd wordt door onze specifieke invalshoek. Daarin is 

taal essentieel voor de zingeving aan de werkelijkheid. En hoewel onze analyse 
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duidelijk in het teken staat van die invalshoek, zijn er toch meerdere conclusies 

mogelijk, waarvan wij er slechts enkele geven.  

 

In het proza van Uphoff speelt taal vaak een belangrijke rol voor de personages 

om meer inzicht te krijgen in de (literaire!) werkelijkheid. In De bastaard kijken 

Arinde, Bastiaan en Thomas naar hun leven door de herinneringen uit het 

verleden om te smeden tot afgeronde eenheden. Dat doen ze door ze te reduceren 

tot momentopnames, tot één gebeurtenis of toestand. Die momentopnames 

vormen dan samen één geheel dat ze kunnen overzien en waar ze inzicht in 

hebben. Zo geven ze zin aan dat geheel en aan elk afzonderlijk deel binnen dat 

geheel. We voegen hier nog aan toe dat de personages ook hun toekomstbeeld al 

in bepaalde momentopnames voor zich kunnen zien. Of hun toekomst er al dan 

niet ook echt zo zal uit zien, is een vraag die eigenlijk niet aan de orde is. Het 

verleden van de personages ziet er immers ook helemaal niet zo uit als in het 

verhaal dat zij er zelf van maken. Daar gaan wij tenminste toch vanuit, hoewel we 

dit uiteraard niet kunnen bewijzen. 

 

Taal is in dit proces cruciaal, omdat de personages hun verleden in hun 

verbeelding opnieuw scheppen zodat ze dat verleden kunnen overzien en de 

afzonderlijke delen zin in zich dragen. Zo lazen we in 7.2.2.1 dat Arinde ‘haar 

jeugd keer op keer herschreef tot hij haar beter beviel’. ‘Herschrijven’ is zelfs nog 

een betere manier dan ‘opnieuw scheppen’ om uit te drukken hoe we tegen ons 

verleden kunnen aankijken én er zin aan geven. In een globale structuur die in 

feite die van het verhaal is, bedden we onze herinneringen onder de vorm van 

momentopnames in. Deze gedachte gaat onder andere terug op de inleidende tekst 

van Bart Keunens Tijd voor een verhaal. Mens- en wereldbeelden in de 

(populaire) verhaalcultuur. 

 

Verhalen zijn gemaakt van taal. De personages in De bastaard kijken naar hun 

leven alsof het een verhaal is. Ze willen hun leven als een geheel zien en daarom 

knopen ze de momentopnames, de in tijd gestolde gebeurtenissen en momenten, 

aan elkaar totdat elk apart deel een zinvolle plaats krijgt binnen het geheel. Ook 

aan het geheel dat hun leven is wordt zin toegekend. Dat leven behoort tot de 

werkelijkheid zoals die leeft en gevormd wordt in hun bewustzijn. Ook aan die 
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werkelijkheid wordt zin gegeven, door die werkelijkheid eveneens als een geheel 

te beschouwen. Afzonderlijke componenten van de werkelijkheid zijn al net zo 

artificieel als de momentopnames en in tijd gestolde gebeurtenissen en toestanden 

in het leven van de personages. Aan elke afzonderlijke component van de 

werkelijkheid wordt zin toegekend. Samen vormen die componenten een geheel 

dat zinvol is, dat dus bestaansrecht heeft. Op die manier wordt ook het bestaan 

van de personages daarin gelegitimeerd. Er is dus een wisselwerking tussen 

enerzijds zin geven aan delen van de werkelijkheid én zo ook aan de 

werkelijkheid als een (artificieel!) geheel in het bewustzijn van de personages, en 

anderzijds zin geven aan het bestaan van de personages in die werkelijkheid. 

 

Het spreekt voor zich dat het behoren tot, macht hebben over of inzicht hebben in 

een geheel vaak een onbereikt ideaal blijft. Bastiaan moet zich bijvoorbeeld 

troosten met de gedachte dat hij toch deel uitmaakt van een subgeheel doordat hij 

met Natalja getrouwd is, maar niet van dat grotere geheel zelf. De personages 

kunnen wel zin geven aan een deel van het geheel, aan een deel van de 

werkelijkheid of van hun leven. Vaak is het proberen inzicht te krijgen in een 

geheel of het proberen ertoe te behoren essentieel. We kunnen De bastaard zelfs 

lezen als een verhaal waarin de personages hun leven in een verhaal proberen te 

vatten en er zo zin proberen aan te geven.  

 

Dat ze daar niet volledig in slagen hoeft – zeker vanuit een postmodern oogpunt –  

niet opgevat te worden door henzelf of door de lezer als een mislukking. Of om 

een mogelijke postmoderne moraal van dit verhaal onder de vorm van de 

volgende samenvatting te formuleren: de personages smeden met taal hun leven 

om tot een verhaal waarvan de afzonderlijke delen (momentopnames!) zin 

hebben. Het verhaal van hun leven  vormt een zinvol geheel. Hierin is ook het 

leven van de personages zelf zinvol. In dit verhaal van hun leven zijn er heel wat 

lege plekken, en een happy end is er veelal niet, maar het verhaal heeft wél zin, en 

geeft aan het bestaan van de personages ook zin. In het volgende hoofdstuk gaan 

we verder in op hoe de personages in het proza van Uphoff met taal en aan taal 

verwante uitdrukkingsmiddelen zin proberen te geven aan de werkelijkheid en aan 

hun bestaan daarin.  

 



 176 

HOOFDSTUK 8:   HET LICHAAM, GEWELD EN RITUELEN 
 

 

8.1  Inleiding 

 

We zagen in het vorige hoofdstuk dat de personages in De bastaard deel van een 

geheel zijn of willen worden. In dit hoofdstuk staan we in 8.2 even stil bij dat deel 

van een geheel zijn. We vertrekken van een aantal uitspraken van Manon Uphoff 

in een interview. Daarna geven we een korte toelichting bij de verhalen ‘De 

keuken’ en  ‘De minnares. Of: een kleine grammatica’ uit De fluwelen machine. 

In dit hoofdstuk besteden we vooral aandacht aan hoe de personages proberen om 

tot een geheel te behoren, om er een deel van te worden. We selecteren drie 

manieren waarop ze dit doen, namelijk met de taal van het lichaam, met de taal 

van het geweld en door het uitvoeren van rituelen. Vaak worden deze manieren 

ook tegelijk aangewend. 

 

In 8.3.1 hebben we het over lichamelijke eenheid, dus over het lichamelijk tot een 

geheel behoren. We vertrekken van het verhaal ‘Eén’, waarin de hoofdpersonages 

de twee ‘delen’ van een Siamese tweeling zijn. Daarna, in 8.3.2, staan we stil bij 

het plegen van geweld op het lichaam. We beginnen onze beschouwingen met een 

aantal korte toelichtingen bij de passages uit ‘Zwarte schetsjes’. Deze 

beschouwingen zetten we dan verder aan de hand van een aantal passages uit 

‘Woord en daad’ in Hij zegt dat ik niet dansen kan. We koppelen daarbij ook even 

terug naar een aantal bevindingen in HOOFDSTUK 5. In 8.3.4 hebben we het over 

geweld plegen op het lichaam in rituelen, zoals bijvoorbeeld in de roman Gemis 

van Manon Uphoff. 

 

We besteden in 8.4 aandacht aan het prozastuk ‘De Sade met mes en vork’ van 

Manon Uphoff. Niet alleen vinden we daarin heel wat bespiegelingen over taal, 

werkelijkheid en literatuur en dan vooral in het werk van De Sade, maar ook 

treffen we er een diepgaande reflectie over het lezen van De Sades werk aan. We 

behandelen in 8.4.1 de paragraaf ‘De Sade lezen’ in ‘De Sade met mes en vork’. 

Daarna staan we in 8.4.2 nog even stil bij een aantal andere belangrijke passages 
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in ‘De Sade met mes en vork’. We concentreren ons daarbij verder op de relatie 

tussen taal en lichaam. Tot slot vatten we in 8.5 onze belangrijkste conclusies 

samen.  

 

 

8.2  Deel van een geheel zijn 

 

In een interview in het tijdschrift Psychologie1

 

 antwoordt Manon Uphoff op de 

vraag ‘Waar geloof je in?’ onder andere het volgende: “Niets blijft heel en 

niemand is veilig. Die gedachte heeft mijn hele leven boven mijn hoofd 

gezweefd.” (p. 32) In dit onderzoek hebben we het nauwelijks over de auteur, 

behalve in HOOFDSTUK 3, maar daar zagen we de schrijver als een abstractum. Nu 

zullen we echter toch kort iets zeggen over een paar uitspraken van Manon Uphoff 

in een interview, omdat deze belangrijk kunnen zijn in onze interpretatie van  haar 

proza. In datzelfde interview vervolgt ze:  

Mijn ervaring is dat wat in dit universum heel is, op een dag kapotgaat. Omdat 
het kan. Omdat er de tijd voor is. Het gaat al miljoenen jaren zo, het is de orde en 
de volgorde der dingen. (p. 32) 

 

Dat niets heel blijft en op een dag kapot gaat, niemand veilig is, en dat dit ‘de orde 

en de volgorde der dingen’ is, is niet meteen een geruststellende gedachte. We 

associëren die gedachte zelfs met onrust, net zoals de personages in De bastaard 

met onrust te kampen hebben wanneer dingen niet heel blijven (het geheel, de 

orde wordt verstoord voor Arinde), of wanneer ze niet tot een geheel behoren 

(zoals bijvoorbeeld Bastiaan). Om toch enige rust te bekomen, biedt ‘een 

werkelijkheid van het alsof’ enige uitkomst: 2

 

 

Hoe graag je het ook wilt en hoe hard je ook je best doet, de reten en de kieren in 
elkaars bestaan kun je niet opvullen. Het enige wat we kunnen doen, is dit 
erkennen, en elkaar theatertjes gunnen waarin we die veiligheid en dat heel zijn 
van de dingen kunnen spelen. Doen alsof. Kunst en creativiteit bieden die 

                                                 
1 Edwin Oden, “Alles kan kapot”, in Psychologie, jg. 24, nr. 9, p. 30-33, 2005. 
2 Die ‘werkelijkheid van het alsof’ begrijpen wij als een alternatieve werkelijkheid, die de 
werkelijkheid zoals die leeft en gevormd wordt in ons bewustzijn, aanvult. Deze ‘werkelijkheid 
van het alsof’ is volgens ons even legitiem en waardevol als elke andere werkelijkheid. In 
HOOFDSTUK 9 zullen we daarom spreken van elkaar aanvullende werkelijkheden, zie 9.2.2.  
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mogelijkheid. Kunst is: heel goed doen alsof. Als je schrijft kun je zeggen: “en nu 
valt het kopje heel.” (p. 32) 

 

In de literaire werkelijkheid van de verhalen die Uphoff schrijft blijven sommige 

dingen wél heel, of behoren de personages tot een geheel. Toch gaan met dat heel 

zijn of tot een geheel behoren vaak allerhande problemen gepaard, zoals we ook 

gezien hebben in onze analyse van De bastaard. Op basis van de geciteerde 

uitspraken uit het interview gaan we er vanuit dat Uphoff meent dat niets heel 

blijft.1

 

 Omdat heel wat personages in haar proza dat op de een of andere manier 

ook zo ervaren, kunnen we stellen dat Uphoff op dit vlak vrij realistisch schrijft. 

Dat niets heel blijft verstaan we als ‘er blijft niets heel in de werkelijkheid’. Die 

werkelijkheid leeft en krijgt vorm in het bewustzijn van Uphoff, en zij is dan ook 

in haar proza trouw aan haar visie dat in de realiteit zoals die in haar bewustzijn 

gestalte krijgt, niets heel blijft. Toch wordt die visie ook vervormd in de literaire 

werkelijkheid die ze schept. In deze werkelijkheid zijn er dingen die niet heel zijn 

of gaat een geheel gepaard met problemen, maar tezelfdertijd zijn of blijven 

sommige dingen wél heel en/of behoren de personages probleemloos tot een 

groter geheel.  

In het verhaal ‘De keuken’2

 

 is het hoofdpersonage medewerker in een 

grootkeuken. Bijna zoals op het landgoed van Arinde in De bastaard heeft alles 

daar een vaste orde en kunnen we de setting zien als een geheel waartoe de 

personages (wensen te ) behoren: 

De keuken wordt verlicht door middel van tl-buizen. Ze geven een blauwig licht 
af en in dit schijnsel draaien en dansen wij, zonder tegen elkaar aan te botsen of 
iemands looproute in te korten: afwashulpen, groentekoks, vleeskok, souschef en 
ik. Alles en iedereen heeft in de keuken zijn vaste plaats. (p. 38) 

 

Het hoofdpersonage kent ook zijn plaats binnen het geheel. Tot dat geheel 

behoren immers niet alleen materiële componenten, maar ook personen én hun 

                                                 
1 We merken hierbij op dat datgene wat een auteur zegt over zijn of haar werk niet noodzakelijk 
waar is. Als we uitspraken van Uphoff in Psychologie toetsen aan haar literair werk, dan stellen we 
vast dat het heel goed mogelijk is dat deze uitspraken aansluiten bij de opvattingen die we bij de 
vertellers en de personages terugvinden, of bij datgene wat de lezer kan afleiden uit de lectuur van 
Uphoffs proza. 
2 Manon Uphoff, ‘De keuken’, De fluwelen machine, Amsterdam, podium, 1998, p. 37-55. 
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opvattingen.1

 

 Die opvattingen worden sterk bepaald door de souschef die de spil 

is binnen het geheel, net zoals Arinde dat is in De bastaard. De medewerkers in 

de keuken vormen samen op zich nog eens een eenheid binnen het geheel van de 

keuken, omdat zij “[…] allemaal als tandraderen in elkaar grijpen […]” (p. 38) 

In ‘De minnares. Of: een kleine grammatica’2

 

 behoort het hoofdpersonage, dat 

hier overigens een merrie is, niet tot een geheel, maar ziet ze zichzelf als een 

geheel. Dit doet denken aan de opvattingen van Bettelheim en Schuurman die we 

in HOOFDSTUK 5 behandeld hebben. De mens is één geheel, en zo ook zijn ziel en 

zijn innerlijk leven. Als hij inzicht heeft in dat geheel, en dus ook in de 

componenten waaruit die gehelen bestaan, begrijpt hij zichzelf. Dit hebben wij 

verbonden met de gedachte dat de mens daardoor ook zin geeft aan zijn bestaan. 

In ‘De minnares. Of: een kleine grammatica’ geeft het baasje zin aan het bestaan 

van de merrie, omdat hij ervoor zorgt dat ze zichzelf als een geheel blijft zien 

waarvan alle componenten in haar innerlijk leven zijn ingebed:  

[…] ‘Hier eindig je, hier begin je, hier eindig je, hier begin je…’ en ik denk dat ik 
daarom niet trappen wilde, om die hand die me voortekent waar mijn contouren 
liggen. Zolang er een hand is die mijn gedachten, mijn ideeën, mijn gevoelens 
met een beweging bijeengaart en terugschuift, terug in de afgesloten ruimte die ik 
ben (ik sluit mijn neus, mijn ogen en oren en luister naar het gewoel en gewemel 
van binnen) is alles te verdragen. Tot ik mijn ogen open en beelden mijn netvlies 
raken en geluiden mijn oren binnenwaaien en mijn eigen geluiden naar buiten 
zwermen en de hele wereld als een komeet op me afvliegt. (p. 152) 

 

 
Het paard balanceert hier tussen een geheel zijn, en een geheel worden. Ze is een 

geheel zolang ‘er een hand is die’ haar gedachten, ideeën, gevoelens ‘met een 

beweging bijeengaart en terugschuift, terug in de afgesloten ruimte’ die ze is. 

Wanneer die hand er niet langer is, spat het geheel dat ze is uit elkaar, en wil ze 

weer dat geheel worden. We gaan nu verder in op dat worden, niet op het worden 

van een geheel, maar wel op het deel worden van een geheel. Wij menen dat dit 

laatste veel vaker het doel van de personages is, dan dat zij ernaar zouden streven 

om zichzelf als een geheel te zien. Uiteraard zijn deze twee streefdoelen nauw 

                                                 
1 Die opvattingen kunnen we nauwelijks reconstrueren, omdat wij niet behoren tot dat geheel en 
via het verhaal maar een heel klein beetje kennis verwerven over dat geheel en de bijhorende 
opvattingen. 
2 Manon Uphoff, ‘De minnares. Of: een kleine grammatica’, De fluwelen machine, Amsterdam,  
Podium, 1998, p. 142-155. 
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verbonden met elkaar. Inzicht in zichzelf (in het geheel dat men zelf is), is 

onlosmakelijk verbonden met inzicht in de werkelijkheid als een geheel, en zo 

ook in datgene wat we kunnen beschouwen als eenheden binnen het geheel van de 

werkelijkheid. 

 

 

8.3  Deel van een geheel worden 

 

 

8.3.1  Het lichaam 

In ‘Eén’1

 

 maken twee zusjes deel uit van een geheel: zij zijn een Siamese tweeling 

die lichamelijk één geheel vormen. Eerst vinden ze het allebei maar normaal dat 

ze letterlijk  met elkaar verbonden zijn: 

Het afgescheiden zijn zit de mens niet in het bloed. Ik kan niet begrijpen waarom 
het niet tot nadenken stemt dat er een schaar aan te pas moet komen of een mond 
met tanden om de streng die ons aan elkaar verbindt te verbreken. Ik geloof dat 
mijn zus en ik al tijdens ons bestaan in de baarmoeder bang zijn geworden en 
daarom besloten hebben ons te verknopen. (p. 13) 

 

Later zal één van de twee zussen, degene die de verteller is in het verhaal, in 

tegenstelling tot haar zus ernaar verlangen om niet meer tot dat geheel te behoren:  
 

‘Zo veel losse dingen’, zei ze op een dag. ‘Zo veel losse mensen.’ 
Misschien drong het dan al tot me door dat mijn zus niet ‘enkel’ wilde zijn. Dat 
ze niet droomde om op een dag los van mij wakker te worden en te kunnen 
draaien zonder een ander lichaam mee te slepen. Ze was tevreden. Ik werd juist 
moe van ons en wilde soms dat ik kon stoppen met haar te zien. 
 

(p. 14) 

Wij concentreren ons in dit hoofdstuk op de personages die niet tot een geheel 

behoren maar dat wel willen, die proberen om tot een geheel te behoren. Dat we 

het daarnet over het omgekeerde hadden, namelijk over iemand die zich nu net 

van een geheel los wil maken, is van belang in onze beschouwingen over 

personages die deel willen worden van een geheel door en met het lichaam. We 

zagen in HOOFDSTUK 5 dat Bettelheim en Schuurman van mening zijn dat de mens 

zichzelf moet begrijpen en zichzelf ook als een geheel moet kunnen zien waarvan 

hij de verschillende componenten kent. We maken er even abstractie van dat er 

                                                 
1 Manon Uphoff, ‘Eén’, De fluwelen machine, Amsterdam,  Podium, 1998, p. 7-22. 
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altijd lege plekken zullen zijn in het kennen van die componenten en van het 

geheel dat de mens is. Wij denken dat de lichamelijke verbondenheid van de 

Siamese tweeling de eenheid, het geheel dat elk afzonderlijk meisje zou moeten 

zijn, in de weg staat. We hebben het hier dan niet over een lichamelijk geheel, 

maar wel over een geheel wat betreft het innerlijk leven van de meisjes. 

 

De coïtus is de meest letterlijke vorm van lichamelijk één zijn. Maar wanneer de 

zus van de verteller in ‘Eén’ met een man vrijt, zijn de eenheid en de 

verbondenheid tussen de verteller en de man vreemd genoeg veel sterker, omdat 

zij onafgebroken oogcontact met elkaar hebben. De zus is (tijdelijk) lichamelijk 

één met de man én wil dat blijven met haar zus. De verteller is (tijdelijk) één met 

de man, maar dan in de geestelijke zin en wil niet langer lichamelijk één zijn met 

haar zus. Als we dit koppelen aan de klassieke scheiding tussen lichaam en geest, 

dan kunnen we stellen dat de ene zus vooral luistert naar haar lichaam en de 

andere zus, die de verteller is, vooral naar haar geest.  

 

We zagen in HOOFDSTUK 5 dat lichamelijk één zijn slechts de weg is naar een ander 

één zijn, naar het behoren tot een omvattender geheel. We interpreteren het 

verhaal dan ook als volgt: de ene zus blijft als het ware steken in de lichamelijke 

weg. De andere zus (= de verteller) slaat die lichamelijke weg over en wil meteen 

tot een groter geheel behoren, maar slaagt daar niet in omdat ze lichamelijk vast 

hangt aan haar zus. Die lichamelijke eenheid heeft hier geen seksuele connotatie, 

maar staat toch het behoren tot een meer geestelijke eenheid in de weg. De fase 

van lichamelijk één zijn kán in het proces naar een geestelijke eenheid niet voorbij 

gaan, omdat de meisjes letterlijk met elkaar verbonden zijn. Ze blijven met andere 

woorden steken in de fase van lichamelijke eenheid, en dit staat een geestelijke 

eenheid in de weg. 

 

In andere verhalen van Uphoff, zoals bijvoorbeeld in ‘Begeerte’,1 en in haar twee 

romans Gemis2 en Koudvuur,3

                                                 
1 Manon Uphoff, ‘Begeerte’, Begeerte, Amsterdam, Balans, 1995, p. 9-18. 

 is de lichamelijke (in de seksuele zin) eenheid nu 

eens doel op zich, dan weer een middel om tot een ander en meer omvattend 

2 Manon Uphoff, Gemis, Amsterdam, Podium, 1997. 
3 Manon Uphoff, Koudvuur, Amsterdam, De Bezige Bij, 2005. 
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geheel te behoren, of om inzicht te krijgen in het geheel dat een persoon zelf is of 

dat hij/zij wil worden. Naar aanleiding van de verhalen in De fluwelen machine 

spreekt Hans Goedkoop over het behoren tot een geheel als zich in een geheel 

verliezen. Dat geheel waarin de personages zich willen verliezen heeft een 

buitenissig karakter, en het middel om daartoe te behoren bestaat uit één worden 

met een “[…] aangetaste, door het leven gemangelde verschijning […]”. Dit leidt 

Goedkoop althans af uit de verhalen, want: 

 

   De verhalen doen niet aan psychologie en zeggen het dus zelf niet. Maar je 
kunt je er wel iets bij indenken. Deze mensen willen zich ‘verliezen’, zoals de 
Siamese tweeling vaststelt. Ze willen van hun afgescheiden staat af door zich uit 
te leveren aan de krachten die ze zelf niet in de hand hebben. Aan iets bruuts 
desnoods, aan pijn, geweld en ziekte, aan het leven zelf kortom, en daarom 
zoeken ze naar iemand die dat allemaal vertegenwoordigt. Iemand die door het 
leven geschonden is en daar de littekens van draagt, en daardoor blootlegt wat 
hun verlangen met zich meebrengt. Ze zullen gekwetst worden.1

 
 

Om tot een geheel te behoren moeten de personages iets van zichzelf inleveren. 

Dit kunnen we op twee manieren verstaan. In de letterlijke zin wordt hen door 

‘pijn, geweld en ziekte’ iets ontnomen. In de figuurlijke zin geven ze een stukje 

van hun ziel bloot, of  minder ingrijpend: van hun eigenheid. We gaan nu in op de 

factor geweld, waarbij  we ons concentreren op het geweld dat op het lichaam 

gepleegd wordt. Daarna hebben we het over rituelen en meer specifiek over die 

rituelen waarin een vorm van geweldpleging op het lichaam cruciaal is.  
 
 

 

8.3.2  Het lichaam en geweld  

In ‘Zwarte schetsjes’2

 

 lezen we de volgende passage over geweld plegen op het 

lichaam, en hoe die gewelddaad gelijkenissen vertoont met het maken van een 

kunstwerk, of het schrijven van een verhaal: 

In elke geweldpleger, in elke zelfmoordenaar zit iets van een schrijver, een 
regisseur, een beeldend kunstenaar. De verschillen zitten hem niet in de passie, 
maar in het materiaalgebruik. De geweldpleger, de zelfmoordenaar; zij werken 
met de ruwe klei, eten de verf, ‘zijn’ de film, maken van lichamen beelden. Zij 
hebben geen medium buiten het lichaam (dat van henzelf of een ander), hun 
woord is vlees. Zij breken het papier tot brood. Het lichaam wordt het instrument 

                                                 
1 Hans Goedkoop, “De wil tot huiveren”, in NRC Handelsblad, 27 november 1998. 
2 Manon Uphoff, ‘Zwarte schetsjes’, in De Revisor, jg. 24, nr. 4, p. 32-3 , 1997. 
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waarmee een grandioze finale gespeeld kan worden. In elke kunstenaar iets van 
de geweldpleger, de (zelf)moordenaar. 

 
 (p. 37) 

Bij onze interpretatie van deze passage is de titel die in ‘Zwarte schetsjes’ vlak 

boven dit stukje tekst staat van cruciaal belang. De titel is namelijk ‘Echt’. We 

zetten deze titel vetjes omdat dit in ‘Zwarte schetsjes’ ook zo is. Handelingen 

hebben een authentieker karakter dan taal, zo zagen we ook in HOOFDSTUK 3, zie 

3.2.2. Geweld behoort tot de categorie van de handelingen. Als een gewelddaad 

plegen gelijkenissen vertoont met het maken van een kunstwerk en met schrijven, 

dan komt die gewelddaad dicht in de buurt van datgene wat tot de categorie taal 

behoort. Of om het met de terminologie te zeggen uit HOOFDSTUK 4: de gewelddaad 

schuift op van de werkelijkheidspool naar de talige pool.  

 

Geweld is dan net als kunst en literatuur een uitdrukkingsmiddel. In literatuur zijn 

de woorden het middel om met taal uitdrukking te geven aan een mogelijke 

literaire werkelijkheid. Gewelddadige handelingen kunnen we vergelijken met 

woorden. Met de taal van het geweld wordt er uitdrukking gegeven aan een 

werkelijkheid die dichter aansluit bij de werkelijkheidspool dan bij de talige pool. 

Dit komt doordat geweld niet alleen het middel is, maar ook de uitdrukking zelf. 

Geweldplegers ‘hebben geen medium buiten het lichaam (dat van henzelf of een 

ander), hun woord is vlees’. Nog in ‘Zwarte schetsjes’ lezen we het volgende:  

 
Maria Abramovic snijdt een ster in haar buik. 
De Werkelijkheid als dienaar, Voetveeg, Sloofje van de Kunst. De kunst het 
verhevigde, versnelde ingrijpen in de werkelijkheid, zodat de ingreep getoond 
kan worden. (p. 37) 

 

Geweld en taal vervloeien, het bestaansrecht van de categorieën handelingen en 

taal wordt niet alleen bedreigd doordat er bijvoorbeeld ook zoiets als 

taalhandelingen en aan taal verwante handelingen bestaan,1 maar ook omdat er 

hier met geweld een teken gemaakt wordt, en dit teken is dan weer zo goed als 

talig. Wanneer Maria Abramovic2

                                                 
1 Onder taalhandelingen verstaan we bijvoorbeeld het schrijven als een performatieve daad, onder 
aan taal verwante handelingen verstaan we onder andere het maken of in stand houden van tekens 
in rituelen. 

 een jodenster in haar buik kerft, geeft ze 

uitdrukking aan iets op dezelfde manier als wanneer ze een woord op papier zou 

2 Deze kunstenares/performer staat vooral bekend onder de naam Marina Abramovic. 
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zetten, maar tezelfdertijd is dit een daad op zich, is het de uitdrukking zelf. Er 

wordt uitdrukking gegeven aan de werkelijkheid en op hetzelfde moment wordt er 

in die werkelijkheid ingegrepen. Met literatuur wordt er ook in de werkelijkheid 

ingegrepen, maar de literaire werkelijkheid wordt meer met de talige dan met de 

werkelijkheidspool geassocieerd. Daartegenover wordt de niet-literaire 

werkelijkheid vooral met de werkelijkheidspool geassocieerd. Als Maria 

Abramovic een jodenster in haar buik kerft, wordt er een werkelijkheid neergezet 

die even dicht bij de talige als bij de werkelijkheidspool ligt. 

 

Geweld plegen op het (eigen) lichaam is hier een taalhandeling waarin er 

uitdrukking gegeven wordt aan een werkelijkheid, én een aan taal verwante 

handeling die de uitdrukking is van een andere werkelijkheid die al dan niet kan 

samenvallen met die eerste. Een gewelddaad als een aan taal verwante handeling 

die geen uitdrukking geeft, maar uitdrukking is, heeft in het proza van Uphoff een 

authentieker karakter dan taal(handelingen). In ‘woord en daad’1

 

 waarin Uphoff 

het over het toneelstuk ‘Blasted’ van Sara Kane heeft, vinden we deze opvatting 

vrijwel letterlijk terug: 

Liever een keiharde waarheid dan  ook maar het begin van een  leugen, liever de 
directheid van het geweld, dan de draaikonterige spasmen van taal die liegt en 
kruipt en bedriegt. Het liefst zou Ian alles zien uitmonden in een handeling. 
Alleen op die manier is het waarheidsgehalte te controleren. Van al de 
handelingen lijkt de gewelddaad hem het meest geschikt als voertuig om terug te 
keren naar de voorstaat van de mens, de dierlijke, primitieve fase. Naar de 
‘onschuld’ van een periode waarin de taal nog niet bestond, de wereld nog niet 
gestructureerd kon worden, en nog niet uiteenviel in duizenden, miljoenen 
stukken, als de splinters van de duivelsspiegel in het sprookje van Andersen. (p. 
30) 

 

Geweld wordt hier geassocieerd met de authenticiteit die in een voortalige tijd nog 

aanwezig was, toen de wereld nog echt een geheel was ‘en nog niet uiteenviel in 

duizenden, miljoenen stukken’. Met geweld lijken we voor een stuk terug te 

kunnen keren naar die tijd. Plegen we een gewelddaad op ons lichaam of op dat 

van een ander, dan vangen we een glimp op van dat authentieke grotere geheel. 

Geweld plegen zouden we, net als onder andere seksueel contact, kunnen 

onderbrengen in de categorie van de taal van het lichaam. In de klassieke 
                                                 
1 Manon Uphoff, ‘Woord en daad’, Hij zegt dat ik niet dansen kan, Amsterdam, Podium, 2000, p. 
22-33. 
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scheiding tussen lichaam en geest is al het lichamelijke ondergeschikt aan het 

geestelijke, en ook hier lijkt de taal van het lichaam slechts de weg te zijn om naar 

een omvattend geheel in een voortalige tijd terug te keren.   

 

We zagen in HOOFDSTUK 5 dat de taal in sprookjes appelleert aan ons 

onderbewustzijn. In dat onderbewustzijn hebben we wél nog een herinnering aan 

een voortalige tijd, of misschien is dat voortalige daar nog als een substraat 

aanwezig. Dit lijkt in tegenspraak te zijn met de continuümgedachte van Donald 

Davidson, waarin taal en werkelijkheid geen losse entiteiten zijn maar integendeel 

vervloeien. Toch is dit niet zo, bewustzijn en taligheid enerzijds, en het 

onderbewuste en voortaligheid anderzijds staan niet noodzakelijk lijnrecht 

tegenover elkaar. Niet-talige zaken uit ons onderbewustzijn kunnen immers 

herkend worden in ons bewustzijn en worden daardoor ook talig. Verhalen 

kunnen die herkenning stimuleren of opwekken. Zo zagen we in HOOFDSTUK 5 (zie 

5.2.1.) dat Bettelheim over sprookjes het volgende zegt:1

 

 

 Zonder dat we dit beseffen voert het onbewuste ons terug naar het prilste begin 
van ons leven. De vreemde, overoude, verste en toch zeer vertrouwde plaatsen 
waarvan een sprookje gewaagt, duiden op een tocht naar de diepten van onze 
geest, in het rijk van het ongewetene en het onbewuste. 

 
(p. 81) 

Dat ongewetene en onbewuste staat volgens ons in een rechtstreekse verbinding 

met de voortalige tijd waarin er nog een harmonieus geheel was dat niet uiteenviel 

in allerlei, in en met taal onderscheiden, stukjes. In het proza van Uphoff kan 

vrijwel elke gewelddaad geïnterpreteerd worden zoals de verteller het in ‘Woord 

en daad’ in Hij zegt dat ik niet dansen kan over het geweld in Sara Kanes 

‘Blasted’ heeft:  

 
Het geweld fungeert hier als een methode om de ervaring van een ongespleten 

wereld opnieuw te beleven; als de enige taal waarmee werkelijk ingrijpend en 
ondubbelzinnig kan worden gecommuniceerd. (p. 30) 
 

Verderop lezen we de volgende sleutelzin voor onze verdere interpretatie van 

geweld in het proza van Manon Uphoff: “In Blasted heeft het geweld geen 

betekenis, maar is

                                                 
1 Bruno Bettelheim, Het nut van sprookjes, Amsterdam, De Bezige Bij, 1980 (1975). 

 het de betekenis”. [mijn onderstreping, LvA] (p. 31) Met 
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woorden wordt er uitdrukking gegeven aan de werkelijkheid. Zelfs als taal en 

werkelijkheid een continuüm vormen, associëren we de werkelijkheid zoals ze in 

woorden gevat wordt in de eerste plaats met de talige pool. Met geweld wordt er 

uitdrukking gegeven aan de werkelijkheid en tegelijk is

 

 het de werkelijkheid, of: 

geweld valt samen met de werkelijkheid. Doordat geweld zich net in het midden 

tussen de talige en de werkelijkheidspool bevindt, slaat zij een brug tussen de taal 

en de werkelijkheid. Geweld is een zeer directe manier om in te grijpen in de 

werkelijkheid en er tezelfdertijd iets over te zeggen. De personages en de verteller 

in het proza van Uphoff maken zich dus niet schuldig aan zinloos geweld, maar 

‘plegen’ net zin-gevend geweld. Ze proberen zin te geven aan hun werkelijkheid 

en aan de plaats die zij daarin innemen, dus aan hun bestaan. We lezen in ‘Woord 

en daad’ dan ook het volgende: 

In alle discussies over geweld en de zin en zinloosheid ervan mis ik vaak 
aandacht voor die alleroudste aantrekkingskracht van de gewelddadige handeling: 
haar vermogen om een brug te slaan tussen gedachte en handeling, woord en 
daad, haar afsluitende, definitieve karakter. 

 
(p. 31) 

Zin-gevend geweld plegen op het lichaam vinden we onder andere ook terug in 

rituelen, denken we bijvoorbeeld maar aan de besnijdenis in de Joodse godsdienst. 

We gaan nu nog even in op het plegen van geweld op het lichaam dat zin-gevend 

is binnen een ritueel. In het proza van Manon Uphoff interpreteren we deze 

rituelen als manieren om vat te krijgen op de werkelijkheid door er in in te 

grijpen. Onder dat ingrijpen verstaan we uitdrukking geven aan de werkelijkheid 

en tegelijk heel nadrukkelijk en bewust (een deel van) de werkelijkheid zijn. 

 

 

8.3.3  Het lichaam, geweld en rituelen 

Dat rituelen niet alleen zin geven aan de werkelijkheid,1 maar ook een uitdrukking 

zijn van de werkelijkheid en tegelijk werkelijkheid zijn, kunnen we ook afleiden 

uit de volgende uitspraak van het hoofdpersonage Mara in Gemis:2

 

  

                                                 
1 Hier verstaan we onder de werkelijkheid telkens ‘een deel van de werkelijkheid’, omdat de 
volledige werkelijkheid als een geheel slechts bestaat in een soort voortalige tijd, en in ons 
onderbewustzijn. In ons bewustzijn kunnen we daar maar een glimp van opvangen. We spreken 
hier echter steeds van de werkelijkheid om een omslachtige formulering te vermijden. 
2 Manon Uphoff, Gemis, Amsterdam, Podium, 1997. 



 187 

 

Zoals gelovigen met behulp van kelken, wijn, hosties en bezwerende teksten vol 
herhalingen het bestaan van God eerder afdwingen dan op voorhand aannemen, 
zo waren mijn handelingen, mijn rituelen vooral bedoeld om te bewijzen dat iets 
het waard was om ze voor op te voeren. (p. 84) 

 

In deze opvatting is zin niet inherent aan de werkelijkheid zelf. Het is de mens die 

er zin aan geeft, die met rituelen zelfs zin eist. Het uitvoeren van rituelen is een 

hoogst artificiële vorm van handelen, het is een overgecodificeerde manier van 

uitdrukking geven aan iets. Het uitdrukking geven aan iets legitimeert het bestaan 

en dus ook de zin ervan. Dat ‘iets’ wordt in godsdiensten meestal ingevuld met 

God of goden of de natuur. De gelovige ontleent zijn eigen bestaansrecht aan 

datgene waarin hij gelooft. Waar de personages in het proza van Uphoff in 

geloven, wordt niet gespecificeerd. Wij menen dat ze vooral op zoek zijn naar iets 

waarin ze kunnen geloven. Ze zijn op zoek naar een geheel om bij te horen, of 

waarin ze op zijn minst hun eigen positie (deels) in kennen. 

 

Een ritueel vormt op zich al een geheel, een bundeling van handelingen waarin 

alles en iedereen zijn vaste plaats heeft en/of kent. Dit doet denken aan de 

verteller in ‘De keuken’, die deel uitmaakt van een gelijkaardig geheel. Met 

rituelen gaat ons inziens echter een hogere graad van bewustzijn gepaard, behalve 

als de rituelen hun betekenis verliezen omdat ze niet langer uitdrukking geven aan 

én uitdrukking zijn van de werkelijkheid. Dit kan bijvoorbeeld het geval zijn 

wanneer het uitvoeren van rituelen een automatisme wordt. Bovendien voegen 

rituelen ook iets toe aan de werkelijkheid. In Gemis wil Mara een teken kerven op 

de rug van haar vriendje: “Iets wat er nooit meer af zou gaan. Iets wat altijd 

zichtbaar zou blijven. Iets wat veranderde wat er al was.” 

 

(p. 99)  

Met rituelen grijpen we dus ook in op de werkelijkheid, en dat zien we misschien 

het duidelijkst wanneer we in een ritueel geweld plegen op het lichaam. We zagen 

al hoe in ‘Woord en daad’ geweld met duidelijkheid wordt geassocieerd, terwijl 

woorden met leugenachtigheid worden verbonden.1 Het gebruik van geweld is 

waarachtiger, authentieker dan het gebruik van woorden.2

                                                 
1 Zie ook 3.2. 

 Dit lezen we ook in een 

2 We vermijden hier het woord ‘taal’, omdat zowel woorden als geweld een soort van taal zijn, in 
die zin dat het uitdrukkingsmiddelen zijn. 
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tekst van Monica Soeting, waarin er ook een passage uit ‘Woord en daad’ wordt 

aangehaald die wij al eerder citeerden: 

 
De taal, concludeert Uphoff, heeft de mens uit het paradijs verdreven. Sinds we 
zijn gaan praten, bepaalt de taal wie we zijn, hoe we ons voelen, wat we 
verlangen, en zelfs hoe we liefhebben. De taal heeft niet alleen mensen uit elkaar 
gedreven, maar ook het leven gefragmenteerd. Soms lukt het ons heel even de 
weg naar het voortalige bestaan terug te vinden. Door het uitvoeren van rituelen 
bijvoorbeeld: ‘De grimmigheid van de rituelen in mijn kindertijd moet zijn 
toegenomen naarmate de bezorgdheid groeide dat er helemaal geen directe en 
noodzakelijke verbinding was tussen daad en gedachte, taal en handeling, woord 
en waarheid.’Kinderen mijden de voegen tussen de tegels in een poging de 
verbroken eenheid te herstellen; tegen beter weten in verbeelden ze zich dat wie 
tussen bed en stoel valt, door de vloer wordt verzwolgen.1

 

 [Mijn onderstreping, 
LvA] 

Met rituelen kunnen we erin slagen ‘de weg naar het voortalige bestaan terug te 

vinden’. Daarna zegt Uphoff dat kinderen proberen ‘de verbroken eenheid te 

herstellen’. In haar proza blijven veel personages dat doen, ze blijven zoeken 

omdat ze in dat zoeken af en toe een glimp van die eenheid opvangen. De jonge 

meisjes in het eerste deel van Begeerte en Mara en Ninon in respectievelijk Gemis 

en Koudvuur zitten niet alleen verstrikt in hun zoektocht naar volwassenheid maar 

ook in hun zoektocht naar een geheel dat ze kunnen overzien en waar ze deel van 

uitmaken. Hun ontluikende seksualiteit en eerste seksuele ervaringen2

 

 kunnen we 

symbolisch interpreteren, zoals Bettelheim en Schuurman seksualiteit en 

lichamelijkheid in sprookjes interpreteren (zie 5.2.2.). Daarnaast zijn er ook 

verschillende lezingen naast elkaar mogelijk. Sommige critici doen de romans en 

een aantal verhalen van Uphoff af als de zoveelste verhalen over pubers in hun 

zoektocht naar volwassenheid. Wij zijn van oordeel dat dit slechts één manier is 

waarop die verhalen kunnen worden gelezen. 

Wij lezen Gemis, Koudvuur en het eerste deel van de verhalen uit Begeerte als 

verhalen over een zoektocht naar zingeving binnen een groter geheel, én dus ook 

als een zoektocht naar de essentie van dat geheel zelf. Zowel met woorden, met de 

taal van het lichaam en van het geweld, als met rituelen wordt er gezocht. Soms 

wordt er een splinter gevonden van het geheel waar men op zoek naar is. Als 

                                                 
1 Monica Soeting, “De weg terug naar tijd zonder taal”, in de Volkskrant, 15 december 2000. 
2 Die eerste seksuele ervaringen hebben vaak veel weg van een gevecht, waarbij er gekrabd en 
gebeten wordt en het meisje evenveel pijn heeft als het genot dat ze ervaart. 
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opstapje naar het volgende hoofdstuk hebben we het in 8.4 over hoe de lezer van 

Uphoffs romans en verhalen zelf kan gaan reflecteren over taal en werkelijkheid. 

Meer specifiek gaat het in 8.4 over de relatie tussen enerzijds taal en aan taal 

verwante uitdrukkingsmiddelen zoals de taal van het lichaam en geweld, en 

anderzijds de werkelijkheid. We behandelen één tekst van Manon Uphoff waarin 

onder andere nagedacht wordt over hoe De Sade gelezen kan worden. 

 

 

8.4  Uphoff over De Sade 

 

In het werk van De Sade worden taal, lichaam en geweld tot in het extreme met 

elkaar verbonden. Dit schrikt veel lezers af, niet alleen omwille van de 

‘onfatsoenlijkheid’, maar ook omdat alle grenzen worden opgeheven. ‘De Sade 

met mes en vork’1

  

 kunnen we lezen als een handleiding om De Sade te lezen. 

Deze tekst  is onderverdeeld in acht deeltjes. Eén ervan is getiteld ‘De Sade 

lezen’. We zullen uitgebreid stilstaan bij dit deel, om daarna nog een aantal 

interessante zaken in de tekst te signaleren en kort toe te lichten. 

 

8.4.1  ‘De Sade lezen’ 

In het deel ‘De Sade lezen’ in ‘De Sade met mes en vork’ lezen we hoe de 

verteller op veertienjarige leeftijd en als ongeoefend lezer kennis maakt met het 

werk van De Sade. Vervolgens wordt een aantal leeshoudingen genoemd, dat 

neerkomt op enerzijds een leeshouding waarin de lezer zich identificeert met de 

personages en ermee meeleeft, en anderzijds een ‘koelere’ leeshouding: “Dan 

weer zat ik – tot mijn eigen schrik – hooghartig en koel tegenover ze – met een 

mond vol taal en verhalen waarin ze tot tekens werden teruggebracht.” (p. 45) 

Daarna volgt er een passage die voor ons onderzoek heel belangrijk is: 

 

Zo werd ik beurtelings meegesleept door en gevangen gehouden in dit 
afschrikwekkende en totalitaire universum, waarin alles wat door de Libertijnen 
gedacht kon worden, meteen werkelijkheid werd, en alle humanere elementen 
werden terugverwezen naar het ware rijk van de fictie, de totale, volledige fictie: 
de stilte, het onuitvoerbare, het onhoudbare, het niet-talige, en dus het 

                                                 
1 Manon Uphoff, ‘De Sade met mes en vork’, De Revisor, jg. 29, nr. 3, 2002, p. 37-49. 
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onbestaanbare, dat wat niet te verwezenlijken is. Voor het eerst werd me iets 
duidelijk over de aard van het lezen en schrijven, over de gelofte die je als lezer 
aflegt, over het contract dat je sluit bij het binnentreden van een boek, en over de 
macht en onmacht van de taal. Over het grote verschil tussen de taalarmen en de 
taalvaardigen, de machtigen en de onmachtigen, de subjecten en de objecten, de 
mensen met een stem en de mensen met louter lichaam, de lijfeigenen, wier 
lichamen binnen De Sades schriftuur werden vernietigd en tot taal geslagen, met 
een grimmige woede die alleen in balans werd gehouden door een giganteske 
scheppingsdrift: elke vernietiging van het fysiek werd tot een tekst gemaakt. Elke 
rivier van bloed vormde een stroom van inkt en taal. (p. 45) 

 

Dat hetgeen door de Libertijnen wordt gedacht, en dat denken gebeurt in taal, 

meteen werkelijkheid wordt, kunnen we als volgt parafraseren: datgene wat ze 

denken in taal en dat meteen ook gebeurt, kunnen we evenzeer associëren met de 

talige als met de werkelijkheidspool. In de literaire werkelijkheid van De Sade 

wordt de werkelijkheid in het bewustzijn van de Libertijnen gevormd in taal. 

Maar het denken in taal heeft een zodanig direct effect op de werkelijkheid dat dit 

denken en die werkelijkheid lijken samen te vallen, of in het werk van De Sade 

misschien ook werkelijk samenvallen.  

 

Opvallend is dat humanere elementen geassocieerd worden met het niet-talige, én 

met fictie. In één adem wordt dit alles ook verbonden met het onbestaanbare. Daar 

staat tegenover dat hetgeen in taal gedacht kan worden én meteen werkelijkheid 

wordt, wél bestaat en dus echt is. In ‘Woord en daad’ (zie 3.2.1 en 8.3.2) wordt 

het voortalige echter juist wél geassocieerd met authenticiteit. Of gaat het in de 

toneelstukken van Sara Kane om een ander soort ‘echtheid’ dan in de literaire 

werkelijkheid van De Sade? Wij menen dat beide opvattingen wel tegengesteld 

zijn aan elkaar, maar toch naast elkaar kunnen bestaan. We gaan er vanuit dat 

beide opvattingen binnen één kunstwerk of een literair werk aanwezig kunnen 

zijn, en dat we dat zelfs als een (half onuitgesproken?) dialoog kunnen zien tussen 

die twee opvattingen. We komen daar in het volgende hoofdstuk nog op terug, als 

we het over het oeuvre van Uphoff hebben. 

 

Verder lezen we in de geciteerde passage iets over de aard van het lezen en 

schrijven. De verteller somt een aantal contrasterende zaken op waarover haar iets 

duidelijk geworden is. Voor de lezer is het niet zo duidelijk wat ze eigenlijk 

bedoelt. Tot ze het heeft over de vreemde verhouding tussen de taal en het 

lichaam in de literaire werkelijkheid van De Sade. De slachtoffers van de 
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wreedheden in die literaire werkelijkheid, kunnen zich pas vanuit een 

slachtofferrol loswrikken als ze ‘de macht van het woord bezitten’: 

  
De personages die in het werk van De Sade tot werkelijke vrijheid komen en min 
of meer onschendbaar blijven, zijn degenen die de macht van het woord  bezitten: 
de vertelsters. (p. 46) 

 

In ‘De Sade met mes en vork’ lezen we dat ook de lezers van het werk van De 

Sade alleen maar kunnen ontsnappen uit de gewelddadige en shockerende  

literaire werkelijkheid met en door taal:  

 

   De vertelling, de taal is het touw waarmee men uit de krater, het ravijn kan 
klimmen. Maar niet iedereen heeft de taal. 
   Sommigen hebben alleen een lichaam. 
   Men moet een Libertijn zijn om in het universum van De Sade te kunnen 
overleven. (p. 46) 

 

Om De Sade te lezen moeten we kennis hebben van en inzicht hebben in de taal, 

zodat we niet verstrikt geraken in de voortalige lichamelijkheid, in het 

onbestaande, in een fictie. Het deel ‘De Sade lezen’ wordt afgesloten met de 

volgende zin die wij opvatten als een raadgeving: “Er moet steeds afstand worden 

bewaard tussen het fysieke en het tekstuele.” (p. 46). Om die afstand te bewaren 

moeten we het fysieke en het tekstuele als twee aparte entiteiten blijven 

beschouwen. Dit staat haaks op de continuümgedachte waar onder andere Donald 

Davidson voor pleit. Wil je de Sade lezen, dan geloof je maar best niet dat taal 

(het tekstuele) en werkelijkheid (het fysieke) vervloeien, want dan geraak je niet 

meer uit De Sades literaire werkelijkheid. We hebben echter gezien dat alles wat 

door de Libertijnen in taal gedacht wordt, meteen werkelijkheid wordt in het werk 

van De Sade. En dit doet wel heel erg denken aan de continuümgedachte. Hoe het 

ook zij, deze tegengestelde visies botsen volgens ons geenszins, maar maken deel 

uit van een dialoog in en over de taal, de werkelijkheid en literatuur. 

 

 

8.4.2  Nog meer over taal en lichaam 

In ‘De Sade met mes en vork’ lezen we nog enkele passages die voor dit 

onderzoek cruciaal zijn. Hierin vernemen we geen andere of nieuwe informatie 

dan hetgeen we al behandeld hebben in dit hoofdstuk. De passages zijn van belang 
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in onze interpretatie van taal en werkelijkheid in het proza van Manon Uphoff, en 

vooral in onze beschouwingen over het oeuvre van Uphoff in het volgende 

hoofdstuk. We citeren drie passages waarin nagedacht wordt over taal en 

werkelijkheid in literatuur, en meer specifiek: in het werk van De Sade. In het 

eerste citaat wordt er gereflecteerd over taal en lichaam, en deze reflectie wordt 

verbonden met het geven van betekenis, wat wij hier interpreteren als zin geven:  

 

[…] de taal gaat het lichaam niet vooraf of het lichaam de taal. Het leven ontstaat 
en vergaat tegelijk met het woord. Wie niet spreekt, leeft niet. Voor De Sade, de 
schrijver, is er geen bestaan buiten dat van de taal – die altijd en meteen ook 
‘lichaam’ is. In die zin is hij een waar ‘erotisch’ schrijver. De armzalige die in de 
beslotenheid van het door De Sade opgetrokken systeem een beroep doet op 
biologische of bloedbanden, doet een beroep op het binnen dit systeem niet-
bestaande: het woordloze, fictieve, lege. Dat wat pas betekenis kan krijgen als het 
door de Libertijnen, de betekenis-toekenners, de wetgevers, de vertellers, de 
sprekers, van betekenis is voorzien! Als een actieve daad, een taalhandeling. Niets 
heeft a priori betekenis. Al het bestaande moet opnieuw in aanraking gebracht 
worden met een teken, en aan dit teken worden gekoppeld om macht te 
verwerven en te kunnen bestaan. Wat zonder teken blijft, is holte, leegte, stilte. 
(p. 47) 

 

Taal en lichaam zijn zo versmolten dat ze nauwelijks nog gezien worden als 

aparte entiteiten. Betekenis geven kan alleen met taal, en gezien taal en lichaam in 

de literaire werkelijkheid van De Sade niet meer van elkaar te onderscheiden zijn, 

wordt er ook betekenis gegeven met het lichaam. Het lichaam is een teken of 

bestaat zoals taal uit tekens. Wij zijn van mening dat dit in Uphoffs proza ook het 

geval is, maar zeker niet uitsluitend. Het is een systeem dat we terugvinden in 

haar oeuvre, naast heel wat andere systemen. Een concreet voorbeeld van waar dit 

systeem naast andere systemen voorkomt, is volgens ons het verhaal ‘Begeerte’ in 

de gelijknamige verhalenbundel, of de roman Gemis. Wat we onder die andere 

systemen verstaan, heeft vooral te maken met de opvattingen in een literaire 

werkelijkheid over taal en die werkelijkheid. Zo is er bijvoorbeeld een systeem 

waarin taal en lichaam versmolten zijn, een systeem waarin de personages met 

gewelddaden en/of rituelen naar een voortalige tijd proberen terug te keren, 

enzovoort. 

 

De term ‘systeem’ hebben we ontleend aan de volgende passage in ‘De Sade met 

mes en vork’: 
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De wetenschap dat de taal niet oppermachtig is, zelfs niet die van een aristocraat, 
als het lichaam achter slot en grendel zit. 
   Het scheppen van een systeem waarin dat wel zo is, zo moet zijn. Waarin taal 
en werkelijkheid over elkaar heen vallen en er geen enkele, geen enkele opening 
is die niet gevuld kan worden. 

 
De vrees om uitgewist te worden 
De vrees om niet gehoord te worden. 
De vrees te worden veroordeeld tot een monoloog in een afgesloten ruimte. (p. 
48) 

 

In De Sades literaire werkelijkheid domineert één systeem, namelijk datgene 

waarin ‘taal en werkelijkheid over elkaar heen vallen’. Daarin wordt geprobeerd 

om alle lege plekken te vullen, of het is het althans mogelijk dat elke lege plek 

gevuld kan worden. We hebben in 4.4.4 gezien dat dit in het proza van Uphoff nu 

net niet het geval is. Toch vinden we dit systeem wel terug in haar proza, maar 

dan wel naast heel wat andere systemen, of laten we gemakshalve zeggen: 

opvattingen over taal en werkelijkheid in literatuur. Deze laatste zin formuleren 

we bewust dubbelzinnig. Het gaat ten eerste om hoe de personages in hun literaire 

werkelijkheid nadenken over die werkelijkheid en taal. Ten tweede gaat het om de 

manier waarop er door de personages, de verteller en ook de lezer kan worden 

nagedacht over taal en de (literaire) werkelijkheid in en met literatuur. 

 

In ‘De Sade met mes en vork’ lezen we zo’n mogelijke reflectie van een lezer, 

hier van het werk van De Sade: 

 
Ooit dwaalde ik rond door de Sades wereld en vreesde ik er niet meer uit te 
kunnen. Dat was voor ik had leren te ademen in die ruimte tussen woord, wet en 
handeling. Voor ik de speelse vrijheid voelde van taal die zich losmaakt van de 
werkelijkheid. (p. 48-49) 

 

Wie dit citaat leest, leest dus over een reflectie over taal en werkelijkheid van een 

lezer. Die reflectie is tot stand gekomen door het werk van De Sade te lezen. Wij 

reflecteren nu over taal en werkelijkheid in literatuur aan de hand van dit citaat in 

het prozastuk ‘De Sade met mes en vork’ van Manon Uphoff.  In dit citaat is er 

sprake van dat de verteller ‘de speelse vrijheid voelde van taal die zich losmaakt 

van de werkelijkheid’. Hier wringt de taal zich los uit de verstrengeling met de 

werkelijkheid. In weer andere prozastukken van Uphoff, in verhalen, romans en 

novelles, vinden we weer andere visies en/of beschouwingen terug over die 
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bijzondere relatie tussen taal en werkelijkheid in literatuur én misschien ook wel 

buiten de literatuur. 

 

 

8.5  Conclusies 

 

In een verhaal zoals ‘De keuken’ behoort een personage tot een groter geheel, 

waar hij een overzicht over heeft en waarin hij zijn vaste plaats kent. Deel van een 

geheel zijn, verbinden we in dit onderzoek met rust en met zingeving. Tot een 

geheel proberen te behoren is onderdeel van een proces waarin we zin willen 

geven aan de werkelijkheid en aan ons eigen bestaan daarin. Dit proces kunnen 

we kaderen binnen een psychologie van het worden (zie 7.2.1). In onze 

interpretatie van Uphoffs proza koppelen we de drijfveren van de verteller en de 

personages aan die zingeving. In 8.3 hebben we de rol van het lichaam, geweld en 

van rituelen toegelicht in het proces waarin de personages proberen tot een geheel 

te behoren. 

 

Het lichaam vormt zelf een afgesloten eenheid, een geheel. Door zich te verenigen 

met een ander lichaam, behoort dat lichaam tot een nog groter geheel. Dit kunnen 

we verstaan in de letterlijke zin, zoals bijvoorbeeld in het verhaal over de Siamese 

tweeling. Veel vaker heeft dit in Uphoffs verhalen een seksuele connotatie, zoals 

bijvoorbeeld in ‘Begeerte’ en in de romans Gemis en Koudvuur. In die verhalen 

speelt ook geweld plegen op het lichaam een belangrijke rol.  

 

De taal van het lichaam en van geweldplegingen op dat lichaam, wordt vaak 

authentieker geacht dan de taal van woorden. Met deze authentiekere 

uitdrukkingsvormen kan er tezelfdertijd ingegrepen worden in de werkelijkheid. 

Bovendien hebben gewelddaden de specifieke eigenschap dat ze een brug kunnen 

slaan tussen taal en werkelijkheid, omdat ze uitdrukking geven aan die 

werkelijkheid op een met taal verwante manier, én op hetzelfde moment ook een 

concrete, niet talig exponent van de werkelijkheid zijn. Deze vorm van geweld 

hebben we onderscheiden van zinloos geweld door te spreken van zin-gevend 

geweld. De handelingen in rituelen zijn verwant aan deze zin-gevende 

gewelddaden, en kunnen ook gewelddadig zijn. Met rituelen wordt er, net zoals 
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met zin-gevend geweld, zin gegeven aan de werkelijkheid, door er tegelijk 

uitdrukking aan te geven en er in in te grijpen. 

 
In ‘De Sade met mes en vork’ lezen we hoe taal en lichaam in het literaire 

universum van De Sade samenvallen. In Uphoffs proza is dat ook af en toe het 

geval, maar vaak wordt ofwel taal, ofwel het lichaam en zo ook geweld, 

authentieker bevonden. De verschillende opvattingen daarover die we verspreid in 

het oeuvre van Uphoff vinden, kunnen we lezen als een dialoog over de relatie 

tussen enerzijds het lichaam en geweld als exponenten van de werkelijkheid, en 

anderzijds taal. Ook de gedachten dat taal en lichaam één zijn, of dat we 

bijvoorbeeld door geweld te plegen op het lichaam een brug kunnen slaan tussen 

taal en werkelijkheid, maken deel uit van deze dialoog. 

 

Dat we Uphoffs proza kunnen lezen als een dialoog, is ook in het volgende 

hoofdstuk van belang. Terugkerende opvattingen, verhalen of elementen binnen 

haar oeuvre  behandelen we in HOOFDSTUK 9 in het kader van intertekstualiteit. We 

zullen eerst ingaan op een aantal intertekstuele verwijzingen naar andere werken, 

en in het bijzonder naar sprookjes. Daarna staan we stil bij enkele intertekstuele 

verwijzingen binnen het oeuvre van Uphoff. Tot slot groeperen we de inzichten 

over taal en werkelijkheid in haar proza in drie categorieën, en beschouwen we 

het voortdurend terugkeren van die opvattingen als een (intertekstuele) dialoog. 
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HOOFDSTUK 9   INTERTEKSTUALITEIT 
 

 

9.1  Inleiding: over intertekstualiteit en dialoog 

 
Het begrip ‘intertekstualiteit’ wordt vaak met postmodernisme geassocieerd. We 

hebben in HOOFDSTUK 2 duidelijk gemaakt dat ook reflexiviteit vooral met 

postmodernisme wordt verbonden, maar dat dit bijvoorbeeld volgens Hanneke 

Mulder ook gekoppeld kan worden aan andere literaire stromingen, zoals het 

realisme.1 Het veelvuldig voorkomen van reflexieve uitspraken in literatuur 

hanteren we in dit onderzoek toch als een herkenningsmiddel om postmoderne 

teksten te onderscheiden. Wij menen dat intertekstualiteit ook zo’n 

herkenningsmiddel kan zijn. Vervaeck, Bertens en D’Haen, Musschoot en Brems 

besteden in hun pogingen om postmoderne literatuur te karakteriseren veel 

aandacht aan intertekstualiteit.2

 

 Zo lezen we bij Vervaeck: 

De intertekstualiteit is de sluitsteen van het postmoderne universum, niet omdat 
ze van dat universum een sluitende en afgesloten wereld zou maken, maar omdat 
ze zowel op formeel als op inhoudelijk vlak zorgt voor de samenhang, de 
openheid en de eindeloze doorverwijzingen die zo belangrijk zijn in de 
postmoderne roman. (p. 172) 

 
In dit hoofdstuk begrijpen we de intertekstuele verwijzingen in de postmoderne 

zin, en meer specifiek zoals Vervaeck het daarover heeft in de geciteerde passage. 

De aspecten ‘samenhang’ en ‘openheid’ die Vervaeck noemt, vatten we in dit 

onderzoek in de eerste plaats op als de samenhang en de openheid binnen het 

oeuvre van Manon Uphoff. In 9.2 staan we stil bij een aantal intertekstuele 

verwijzingen in haar proza. We selecteren enkel verwijzingen naar sprookjes, 

omdat dit volstaat om de samenhang en de openheid binnen het oeuvre van 

Uphoff aan te tonen. Bovendien zijn we in HOOFDSTUK 5 en 6 al uitgebreid ingegaan 

                                                 
1 Hanneke Mulder, Literatuur en reflexiviteit: een realistisch perspectief, Leuven/Apeldoorn, 
Garant, 1992. 
2 Bart Vervaeck, Het postmodernisme in de Nederlandse en Vlaamse roman, Brussel/Nijmegen 
VUBPRESS/uitgeverij Vantilt, 1999. 
Hans Bertens en Theo D’haen, Het postmodernisme in de literatuur, Amsterdam, De 
Arbeiderspers, 1988. 
Anne-Marie Musschoot, “Postmodernisme in de Nederlandse letterkunde”, in Yves T’Sjoen en 
Hans Vandevoorde (red.), Op voet van gelijkheid, Gent, Academia Press, 1994. 
Hugo Brems, Altijd weer vogels die nesten beginnen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 
1945-2005, Amsterdam, Bert Bakker, 2006. 
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op een aantal conventies van het sprookje als een literair genre en hebben we drie 

sprookjes van Uphoff geanalyseerd. We concentreerden ons daarbij op de relatie 

tussen taal en (de literaire) werkelijkheid. De verwijzingen naar sprookjes die we 

in dit hoofdstuk behandelen, benaderen we in het licht van de inzichten uit  

HOOFDSTUK 5 EN 6. 

 

In 9.3 staan we stil bij enkele terugkerende verhalen in het proza van Manon 

Uphoff. Daarbij hebben we nadrukkelijk oog voor het intertekstuele karakter 

daarvan binnen Uphoffs oeuvre. In 9.4 hebben we het over de (terugkerende) 

beschouwingen en opvattingen over taal en werkelijkheid die we terugvinden in 

het proza van Uphoff.  We vatten het samenspel van deze opvattingen en 

beschouwingen in het oeuvre van Uphoff op als een meerstemmige dialoog. We 

baseren ons daarvoor op de inzichten van Michail Bachtin. 

 

We lichten kort toe hoe we deze meerstemmige dialoog kunnen begrijpen. In Het 

groteske van de taal. Over het werk van Michail Bachtin1

 

 lezen we het volgende: 

De auteur is de vormgevende kracht die ervoor garant staat dat de tekst een zinvol 
geheel vormt. Maar hij is nooit de enige kracht. Zin ontstaat pas door de dialoog 
tussen de stemmen van auteur, personages en lezer. Die dialoog wordt door de 
lezer hier en nu gevoerd, op het moment dat hij het boek openslaat en de inhoud 
tot zich door laat dringen, en instemming of twijfel bij zich voelt opkomen. (p. 
33) 

 

De stemmen van de auteur, de personages en de lezer worden ten eerste letterlijk 

opgevat (klank) en ten tweede als “[…] de verwoording van een positie binnen de 

menselijke communicatie.” (p. 68) En Simons vervolgt: 

 

Maar ook hier is de stem niet helemaal te herleiden tot de inhoud van het 
gezegde. De betekenis kan zich nooit helemaal losmaken van de stemmen die 
haar hebben opgeroepen. (p. 68) 

 

Als we een literair werk lezen, gaan we een dialoog aan met de auteur en de 

personages. Elke bijdrage aan die dialoog heeft een bepaalde betekenis, die niet 

helemaal losgekoppeld kan worden van wie de bijdrage levert. Wij interpreteren 

                                                 
1 Anton Simons, Het groteske van de taal. Over het werk van Michail Bachtin, Amsterdam, Sua, 
1990. 
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dit als volgt: noch de lezer, noch de auteur, noch een personage zal zijn stem 

‘verliezen’ in de meerstemmige dialoog. Iedereen die een bijdrage levert blijft tot 

op zeker hoogte ‘aanwezig’, en kan nooit volledig opgeslorpt worden door andere 

stemmen, hoe overheersend die ook zijn. Elke intertekstuele verwijzing die we in 

dit hoofdstuk zullen behandelen, zal dus ook nog sporen van zo’n stem dragen. 

Vandaar dat elke intertekstuele verwijzing, ook als de lezer deze niet als zodanig 

opmerkt of herkent, met een eigen stem wordt verbonden.1

 

 Hoe meer stemmen er 

een bijdrage leveren aan een dialoog, hoe ‘opener’ een tekst of zelfs een oeuvre 

kan zijn. Intertekstuele verwijzingen binnen een oeuvre, komen dan weer de 

samenhang van dit oeuvre ten goede. 

 

9.2  Intertekstualiteit:  Enkele verwijzingen naar sprookjes 

 

 
9.2.1 Over Uphoff en verwijzingen naar sprookjes 

In HOOFDSTUK 5 EN 6 (zie 5.1.1) hadden we het al over Uphoff en het sprookje. We 

analyseerden drie sprookjes, namelijk ‘De wond’, ‘De eenhoorn’ en ‘De toekomst 

is geen sprookje’. In vrijwel elk prozawerk van Manon Uphoff vinden we 

verwijzingen naar sprookjes. In 9.2.3 concentreren we ons op een aantal 

verwijzingen naar sprookjes die we opvatten als verwijzingen naar een andere 

literaire werkelijkheid. We zullen zien dat het niet noodzakelijk is om die 

verwijzingen naar sprookjes metaforisch te interpreteren.  

 

9.2.1.1. Blauwbaard 

Voor we het hebben over de andere literaire werkelijkheid die met de 

verwijzingen naar sprookjes wordt opgeroepen, staan we even stil bij de 

verwijzing naar het sprookje van Blauwbaard2 in Gemis.3

                                                 
1 Die ‘eigen’ stem kan uit verschillende stemmen bestaan. Maar deze stemmen zullen nooit 
volledig samenvallen met de stemmen in het werk waarin er verwezen wordt. De stemmen van het 
werk waarnaar er verwezen is, blijven altijd resoneren. 

 We citeren eerst een 

2 Charles Perrault, Sprookjes van Moeder de Gans, ’s-Gravenhage, Kruseman, 1977.   
De oorspronkelijke versie verscheen in 1697en heette Histoires ou contes du temps passé, avec des 
moralités,  met de ondertitel Contes de ma mère l'Oye. Dit kunnen we lezen op de volgende site: 
<http://coo.let.rug.nl/magazijn/archief/personen/arch_pers_p.htm> 
3 Manon Uphoff, Gemis, Amsterdam, Podium, 1997. 
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belangrijke passage uit een artikel over Gemis, waarin Uphoff een aantal 

belangrijke uitspraken doet:1

 

 

In Gemis komen veel sprookjesmotieven voor. Ook personages uit volks- of 
cultuursprookjes duiken regelmatig op. Belangrijkste is de figuur van 
Blauwbaard, die zijn laatste vrouw moet doden, omdat ze te nieuwsgierig was 
naar de gesloten ruimte. De ultieme grens wordt verkend, zoals Uphoffs 
hoofdpersoon Mara steeds grenzen zoekt. ‘Sprookjes hebben mijn interesse’, zegt 
Manon Uphoff. ‘Het zijn verhalen van alle tijden en plaatsen en laten iets zien 
van de menselijke drijfveren, fouten en mislukkingen. Ik probeer de sprookjes in 
te passen in mijn verhalen om ze opnieuw te interpreteren, en er een nieuwe 
versie aan toe te voegen. Hugo Claus heeft gelijk: we schrijven pas nadat we 
gelezen hebben. Ik ben echter niet bang dat alles al geschreven is, ik verzet me 
ook tegen het idee dat alles al op iedere manier geschreven zou zijn. De taal is 
nooit ‘op’ en iedere auteur heeft het recht een eigen, nieuwe literaire realiteit te 
scheppen.’2

 
 

Ten eerste wil Manon Uphoff met haar (verwijzingen naar) sprookjes iets  laten 

zien van ‘de menselijke drijfveren, fouten en mislukkingen’. Dit doet denken aan 

de opvatting dat sprookjes de lezer iets over zijn innerlijk leven én over de 

werkelijkheid leren, zoals we in HOOFDSTUK 5 gezien hebben. Ten tweede probeert 

Uphoff sprookjes in te passen in haar verhalen ‘om ze opnieuw te interpreteren, en 

er een nieuwe versie aan toe te voegen’. Dit verbindt ze met de mening die Hugo 

Claus toegedaan is, namelijk dat we pas schrijven nadat we gelezen hebben. Hier 

zien we duidelijk de invloed van Roland Barthes. In HOOFDSTUK 3 zagen we hoe 

Uphoff in ‘Brief’ zélf Barthes citeert, en in dat citaat is er sprake van de schrijver 

die de lezer de laatste repliek moet gunnen. Als Uphoff sprookjes opnieuw 

interpreteert en er een nieuwe versie aan toevoegt, is zij in de eerste plaats zelf een 

lezer die de tekst herschrijft. Ze is dus zowel een lezer als een schrijver wanneer 

ze in haar proza verwijst naar sprookjes. Ten derde zegt Uphoff in dit interview 

dat ‘iedere auteur het recht’ heeft ‘een eigen, nieuwe literaire realiteit te 

scheppen’. Wij leiden daar uit af dat elke auteur ook bepaalde literaire 

werkelijkheden, zoals bijvoorbeeld die van het sprookje, mag herscheppen. Ook 

als die literaire werkelijkheid van een bepaald sprookje dan een nieuwe versie 

wordt, of: een herschreven versie. 

 

                                                 
1 Als we deze uitspraken toetsen aan Uphoffs  (verwijzingen naar) sprookjes, dan kunnen we 
stellen dat deze uitspraken verhelderend zijn om die (verwijzingen naar) sprookjes te interpreteren. 
2 Peter van Beek, “Niet bang dat alles al geschreven is”, Hervormd Nederland, 17 januari 1998. 
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Het sprookje van Blauwbaard wordt in Gemis herschreven én geherinterpreteerd. 

Er wordt voor ongeveer de duur van net geen anderhalve bladzijde een betoog 

gehouden om het sprookje van Blauwbaard vanuit een andere invalshoek te 

interpreteren. In tegenstelling tot in de klassieke interpretatie zijn Blauwbaards 

vrouwen niet nieuwsgierig, maar ‘is Blauwbaard degene die nieuwsgierig is.’: 
 
Het leek me goed voor Helmi’s ontplooiing als ik hem zou inwijden in de wereld 
van de kunst en van de taal.[…] 
Ik had het over Blauwbaard en de nieuwsgierigheid. Wat mij verwonderde, zei ik, 
en ik had dit vaker gemerkt, was dat bepaalde dingen zo gewoon werden 
gevonden dat niemand zich er nog over verbaasde. Zoals het feit dat in het 
verhaal van Blauwbaard alleen aandacht werd geschonken aan de 
nieuwsgierigheid van zijn laatste vrouw. […] 
‘Maar,’ zei ik, ‘waarom zou iemand die een sleutel krijgt, die niet gebruiken? 
Toen Blauwbaard zijn vrouw de sleutel gaf, hoopte, nee wilde hij dat ze het 
deurtje zou openen. Waarom zou hij anders moeite doen zijn vrouwen aan haken 
op te hangen, hij wil dat zijn schat zichtbaar wordt en dat ze weet dat zij de 
volgende kan zijn. Wat zou hij teleurgesteld zijn als ze de kamer niet had 
geopend. Dan moest hij steeds vaker op reis. Dan zou hij haar met nog meer 
nadruk moeten verbieden het sleuteltje te gebruiken, en ’s nachts in bed liggen 
zweten van de zenuwen, en waken, en bidden, en hopen.  Gaat ze nou wel of niet 
naar binnen? Dus,’ besloot ik mijn betoog triomfantelijk, ‘is Blauwbaard degene 
die nieuwsgierig is.’ (p. 116-117) 

 

 

9.2.1.2. Geen happy end 

Zoals er in de sprookjes die Uphoff schrijft met de conventies van het sprookje 

wordt gespeeld, zo  wordt er ook gespeeld met die conventies in de verwijzingen 

naar sprookjes. In de interpretatie van Blauwbaard in Gemis, worden de drijfveren 

van Blauwbaard gekoppeld aan nieuwsgierigheid, en dat is een omkering van de 

klassieke interpretatie waarin het de drijfveren van de vrouwen zijn die vooral 

gestuurd worden door nieuwsgierigheid.1

                                                 
1We kunnen dit ook interpreteren vanuit een feministische invalshoek. Het cliché in de klassieke 
interpretatie in Blauwbaard, dat de vrouw nieuwsgierig is en ongehoorzaam is aan haar man, 
wordt dan aangevochten. Een dergelijke herschrijving van Blauwbaard vinden we bijvoorbeeld 
ook in het prentenboek Een griezelmeisje van Edward van de Vendel en Isabelle Vandenabeele 
(Edward van de Vendel en Isabelle Vandenabeele, Een griezelmeisje, Wielsbeke, De Eenhoorn, 
2006.)  

 Zo zullen de verwijzingen naar 

sprookjes in Uphoffs proza bijvoorbeeld ook niet alluderen op het voor sprookjes 

typische happy end, maar juist op het tegenovergestelde. Of er kan ook verwezen 

 



 201 

worden naar sprookjes waarin die conventie sowieso niet geldt, en waarin er dus 

geen happy end is. Zo lezen we bijvoorbeeld in het verhaal ‘Begeerte’:1

 

  

   Ze hield van sprookjes, maar niet die waarin alles tot een zoet einde komt. De 
Zeemeermin die in de golven tot schuim sterft, de Sneeuwkoningin die het hart 
van een jong kind tot ijs kust en de Rode Schoentjes, waarin het meisje Karen 
gedwongen wordt te dansen bij het graf van haar moeder – die interesseerden 
haar. (p. 9-10) 

 

We geven kort enkele mogelijke redenen aan waarom er in het proza van Uphoff  

vaak verwezen wordt naar sprookjes waarin er geen happy end is. Een eerste 

reden is dat verhalen met een ongelukkige afloop als realistischer kunnen worden 

beschouwd dan verhalen die steevast goed eindigen. In onze analyse van ‘De 

toekomst is geen sprookje’ zijn de sprookjes die de sprookjesverteller vertelt 

realistischer omdat ze niet goed eindigen, of omdat hij het einde niet kán 

vertellen, zie 6.4. Een tweede reden heeft te maken met het in vraag stellen van 

gangbare conventies in literaire genres, zoals dat vaak gebeurt in postmoderne 

werken. Een derde reden ten slotte, leiden we af uit de volgende uitspraak van de 

verteller in ‘Eros en Psyche’ in Hij zegt dat ik niet dansen kan:2

 

 

Ik ken geen kind dat niet eens met kracht een roos aan stukken kneep en de 
blaadjes tussen de vingers tot pulp wreef. Of joelend rondrende over een 
maagdelijk pak sneeuw tot alles blubberig werd. Alsof we zoeken naar een 
manier om de schoonheid te overmeesteren en aan banden te leggen, voor ze alles 
overneemt en ons buitensluit, of gewoonweg opslorpt, zoals in mijn sprookje met 
een ongelukkige afloop, waar de schoonheid liefdeloos en ongenaakbaar bleef. (p. 
44) 

 

Wanneer een kind een roos stuk knijpt, of over een maagdelijk pak sneeuw rent, 

grijpt het in in de werkelijkheid, en ziet het onmiddellijk het resultaat van zijn 

ingreep. Deze derde reden sluit aan bij de eerste reden die we daarnet gegeven 

hebben. Als het kind de roos niet stuk zou knijpen, of niet over de sneeuw zou 

rennen, is de werkelijkheid ‘te mooi’ en dus niet realistisch. Daarom moeten we 

die schoonheid overmeesteren ‘voor ze alles overneemt en ons buitensluit, of 

gewoonweg opslorpt’. Als we ingrijpen in de werkelijkheid brengen we er 

tezelfdertijd structuur in aan. We brengen ook in ons leven structuur aan door het 

                                                 
1 Manon Uphoff, ‘Begeerte’, Begeerte, Amsterdam, Balans, 1995, p. 9-18. 
2 Manon Uphoff, ‘Eros en Psyche’, Hij zegt dat ik niet dansen kan, Amsterdam, Podium, 2000, p. 
34-44. 
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in ons bewustzijn in een verhaal te gieten. Enkel als we er niet op uit zijn om dat 

verhaal in de richting van een happy end te sturen zal ‘de schoonheid liefdeloos en 

ongenaakbaar’ blijven. Vandaar misschien dat de verteller en de personages in het 

proza van Uphoff  de voorkeur geven aan sprookjes met een slechte afloop, of 

zelfs de sprookjes met een goede afloop herschrijven totdat ze niet goed eindigen. 

We analyseren nu concreet een aantal verwijzingen naar sprookjes in het proza 

van Manon Uphoff. Deze verwijzingen verbinden we met een specifieke literaire 

werkelijkheid, waarbij we eerst een korte toelichting geven. 

 

 

9.2.2  Literaire werkelijkheden die elkaar aanvullen  

Manon Uphoff maakt in haar proza enorm veel gebruik van metaforen en 

vergelijkingen. In dit onderzoek zullen we ons alleen concentreren op een aantal 

vergelijkingen en metaforen die verwijzen naar sprookjes. Datgene waarnaar 

verwezen wordt komt in  een gans andere context terecht, en wordt dus uit de 

context gerukt van de literaire werkelijkheid1 waaruit het werd gehaald. De 

verwijzingen worden verbonden met zaken die normaal gezien net niet met 

sprookjes worden geassocieerd. Ze worden ingevoegd in een andere literaire 

werkelijkheid2 en op hun beurt verwijzen ze binnen die literaire werkelijkheid2 

weer naar een andere literaire werkelijkheid3. Die andere literaire werkelijkheid3 

is beslist niet dezelfde als die waaruit ze zijn gehaald omdat er fundamentele 

informatie ontbreekt over die literaire werkelijkheid1. De verwijzingen  krijgen 

door ze op te nemen in een andere literaire werkelijkheid2  een heel eigen karakter, 

zodat er een afstand is tussen de verwijzingen en de literaire werkelijkheid1

 

 

waaruit ze zijn gehaald. We verduidelijken dit met een schema: 

Sprookje           Een verhaal   

Literaire werkelijkheid1            Literaire werkelijkheid2

[…] X  […]          verwijzing naar X          verwijst naar  Literaire werkelijkheid

   

3

                 een ‘aanvullende’ werkelijkheid  
: 

 

‘X’ staat in dit schema voor een element in een sprookje waarnaar in een verhaal 

wordt verwezen. Dit kan zowel een stukje verhaal van het sprookje zijn als een 

gebeurtenis of toestand daarin. We geven nu een aantal concrete voorbeelden van 

een aantal verwijzingen naar sprookjes die naar een ‘aanvullende’ werkelijkheid 
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verwijzen. Dat dit meer is dan een metaforische werkelijkheid, zal snel duidelijk 

worden. Ook zal de term ‘aanvullende werkelijkheid’ uitgelegd worden. 

 

9.2.2.1.  ‘Verdwijnpunt’ 

We beginnen met een voorbeeld waarin we in de  verwijzing naar een sprookje 

letterlijk het woord ‘(zo)als’ terugvinden. We lezen in  ‘Verdwijnpunt’ in Hij zegt 

dat ik niet dansen kan het volgende:1

 

 

Misschien is dat wel het verborgen deel, het rode hart van de verdwijning, de 
wens om eindelijk gezocht te worden. Zoals Kaj uit Andersens sprookje De 
sneeuwkoningin werd gezocht door Gerda (dwars door Finland en Lapland heen, 
reizend op de rug van een rendier. ‘Ft, ft!’ zei het in de lucht, en de hele nacht 
door vlamde het Noorderlicht prachtig blauw…’) (p. 149-150) 

 

In dit prozastukje vraagt de verteller zich af : “Wat als je nu zou verdwijnen? 

Zonder een spoor achter te laten, […] niets waarmee je te herleiden bent tot een 

simpele plek, een naam op een kaart.” (p. 149) In de geciteerde passage wordt de 

mogelijke essentie van het verdwijnen gegeven, namelijk ‘de wens om eindelijk 

gezocht te worden’. En daarna volgt er een vergelijking waarin er naar het 

sprookje De sneeuwkoningin wordt verwezen. In dit sprookje is Kaj verdwenen, 

en zijn vriendinnetje Gerda gaat op zoek naar hem. We merken hierbij op dat het 

dode broertje van het hoofdpersonage Ninon in Koudvuur2

 

 steeds ‘Kaj-indehemel’ 

wordt genoemd. In deze roman wordt er echter niet naar de ‘verdwenen’ Kaj 

gezocht, omdat hij niet meer leeft en dus niet meer kán worden gevonden.  

In ‘Verdwijnpunt’ wordt er naar een andere (literaire) werkelijkheid verwezen dan 

degene die prominent is in dit prozastukje. In de literaire werkelijkheid van De 

Sneeuwkoningin is er steeds hoop dat degene die gezocht wordt, gevonden zal 

worden. Aan iets of iemand waarnaar/naar wie wordt gezocht, wordt er vaak meer 

aandacht besteed dan als het/hij niet wordt gezocht. Of met andere woorden: als 

iets of iemand afwezig is, wordt het/hij voor degenen die zich bewust zijn van die 

afwezigheid, ‘aanweziger’ dan wanneer het/hij aanwezig zou zijn.3

                                                 
1 Manon Uphoff, ‘Verwijnpunt’, Hij zegt dat ik niet dansen kan, Amsterdam, Podium, 2000, p. 
149-152. 

 Met behulp 

2 Manon Uphoff, Koudvuur, Amsterdam, De Bezige Bij, 2005. 
3 Dit doet denken aan Peter Bonderans die in ‘De eenhoorn’ soms gewaarwordt dat zijn vrouw 
meer ‘aanwezig’ is als ze niet thuis is, zie 6.3.3.2. 
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van de gebeurtenissen of toestanden in de literaire werkelijkheid van het sprookje 

De sneeuwkoningin kunnen de lege plekken, datgene waar men geen verklaring 

voor heeft, ingevuld worden. Zo wordt er in ‘Verdwijnpunt’ de mogelijke essentie 

van het verdwijnen gegeven. In  Koudvuur is dat ook het geval, met dit verschil 

dat Kaj-indehemel niet alleen verdwenen is, maar ook werkelijk overleden is. We 

gaan nu in op nog een aantal andere verwijzingen naar sprookjes in Koudvuur. 

 

9.2.2.2.  Koudvuur: de werkelijkheid van het sprookje  

In Koudvuur begint het tweede hoofdstuk, ‘Wol’,  als volgt: 
 
IN HET BOEK is een plaatje afgedrukt van een jongen die in een lege zaal op een troon 
zit. Zijn zwarte, sluike haar hangt voor zijn ogen. Door de kale ramen valt het 
namiddaglicht naar binnen en in de verte rennen soldaten met fakkels in hun 
handen. De jongen draagt een fluwelen mantel, maar als je goed kijkt kan je zien 
dat de mantel eigenlijk een gordijn is. Zijn borst is mager en ribbelig, zijn voeten 
bemodderd en bedekt met een dikke laag eelt. De soldaten hadden hem een dolk 
in de borst gestoken omdat hij op de stoel van de koning zat. (p. 49) 

 

Of deze passage een verwijzing is naar een bestaand sprookje, en zo ja, naar welk, 

zijn twee vragen waar we niet met zekerheid op kunnen antwoorden. Wij 

vermoeden dat er wel degelijk verwezen wordt naar een bestaand sprookje, omdat 

dit bij vrijwel alle andere verwijzingen naar sprookjes in het proza van Uphoff het 

geval is. Als er in deze passage naar een bestaand sprookje wordt verwezen, dan is 

dat zeker naar hetzelfde sprookje als in ‘De toekomst is geen sprookje’.1

 

 We 

hebben dit sprookje van Uphoff in 6.4. geanalyseerd, en herkennen meteen een 

aantal zaken uit dit sprookje. ‘De toekomst is geen sprookje’ verscheen een jaar 

eerder dan  de roman Koudvuur waaruit deze passage geciteerd is.   

We kunnen er dan ook vanuit gaan dat er mogelijks in de passage in Koudvuur 

verwezen wordt naar het sprookje ‘De toekomst is geen sprookje’. Of misschien 

kunnen we zelfs stellen dat beide verhalen naar elkaar verwijzen. In de passage in 

Koudvuur hebben we wat meer zekerheden, in die zin dat er meer realistische 

elementen zijn. Ten eerste is hier duidelijk waarom de soldaten een dolk in de 

borst van de jongen gestoken hebben, namelijk omdat hij op de stoel van de 

                                                 
1 We lezen in de verantwoording  van Schaduwvlammen dat ‘De toekomst is geen sprookje’, we 
citeren: “verscheen in Toekomstdromen en andere idealen, redactie en samenstelling Stichting 
Winternachten, Kit Publishers 2004.” (p. 507). Koudvuur verscheen in 2005, Schaduwvlammen in 
2007. 
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koning zat. Ten tweede wordt er hier geen verwarring gewekt of hij nu al dan niet 

dood is. Hoewel er ook niet letterlijk wordt gezegd dat hij nog leeft. Ten derde is 

het in Koudvuur duidelijk dat het om een verhaal gaat, de passage begint immers 

met ‘IN HET BOEK is een plaatje afgedrukt…’. 

 

We hebben in deze passage duidelijk met intertekstualiteit te maken. Er wordt 

verwezen naar de werkelijkheid van het sprookje, en dit is een andere literaire 

werkelijkheid dan degene die in Koudvuur prominent is. De geciteerde passage 

kunnen we nauwelijks opvatten als een vergelijking met een gebeurtenis in 

Koudvuur. We kunnen de passage wel verbinden met de literaire werkelijkheid 

die geassocieerd wordt met het dode broertje van het hoofdpersonage, Ninon. 

Direct na de geciteerde passage lezen we immers: “Het meisje is nu groter dan 

Kaj-indehemel. Op de houten deurlijst laat de vader haar zien waar ze hem heeft 

ingehaald.” (p. 49) Ninon is geboren nádat Kaj-indehemel overleden is, dus voor 

haar behoort hij niet tot de werkelijkheid zoals die in haar bewustzijn leeft en 

gevormd wordt. Dat komt doordat hij nooit deel heeft uitgemaakt van die 

werkelijkheid, waarvan zij wél deel uitmaakt. Als ze aan hem denkt, denkt ze aan 

hem zoals iemand in een verhaal, in een andere werkelijkheid dus. Ze kent hem 

immers alleen maar in en door de verhalen die ze over hem heeft gehoord. Dat het 

dode broertje heel consequent Kaj-indehemel wordt genoemd, heeft volgens ons 

alles te maken met die andere werkelijkheid waarin hij geplaatst wordt door 

Ninon, en misschien ook door de andere personages in Koudvuur. 

 

De werkelijkheid van het sprookje waarnaar er in Koudvuur wordt verwezen, is 

volgens ons méér dan een metaforische werkelijkheid waarin zaken net alsof in de 

prominente literaire werkelijkheid gebeuren, met dit verschil dat álles in  het 

sprookje in een beeldentaal wordt gepresenteerd. Wij zijn van mening dat (de 

verwijzingen naar) de werkelijkheid van het sprookje in Koudvuur en in heel wat 

andere werken van Manon Uphoff, vrijwel evenwaardig bestaat naast de 

prominentere literaire werkelijkheid zoals daar door de personages gestalte aan 

wordt gegeven. Die werkelijkheid van het sprookje mag echter niet opgevat 

worden zoals in prototypische sprookjes waarvoor alle conventies gelden die we 

in HOOFDSTUK 5 hebben toegelicht. Deze conventies worden nu net vooral 

geschonden, en misschien is dat wel de reden waarom de verwijzingen naar de 
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literaire werkelijkheid van het sprookje in Uphoffs werk niet metaforisch hoeven 

opgevat te worden.  

 

Volgens Bettelheim en Schuurman leren we via sprookjes iets over ons innerlijk 

leven en over de werkelijkheid, omdat een aantal essentiële zaken in het leven 

worden weerspiegeld in sprookjes. Bovendien houden sprookjes ons een ideale 

structuur voor van een morele en persoonlijke ontwikkeling. De taal in sprookjes 

is dus een symbolentaal, alles wordt gezegd met beelden, en dus ook met 

metaforen. Wij stellen dat de verwijzingen naar sprookjes in het proza van Uphoff 

juist niet metaforisch hoeven opgevat te worden. We zullen dit proberen aan te 

tonen aan de hand van nog een aantal tekstfragmenten uit Koudvuur. 

 

9.2.2.3.  Koudvuur: tijd 

Het volgende tekstfragment heeft te maken met de tijd in de literaire 

werkelijkheid van Koudvuur, en in die van sprookjes: 
 

* 
 
Het is de tussentijd. Als in het sprookje van Rip van Winkel die fluit speelt op de 
heuvel bij de dwergen en die denkt dat het om een nacht gaat, maar die veertig 
jaar verliest. (p. 139)1

 
 

* 

 

Deze passage wordt in de roman van de tekst die ervoor en erna komt 

afgescheiden door twee sterretjes, die we in het citaat hebben overgenomen. 

Meestal bestaat de tekst tussen twee zulke sterretjes in Koudvuur uit veel meer 

regels dan de drie die we hier geciteerd hebben. De sterretjes in deze roman geven 

aan dat er een nieuwe episode in het verhaal begonnen of afgesloten wordt. Deze 

episode lijkt heel kort, omdat ze maar in drie regels wordt weergegeven. Toch 

vermoeden wij dat het hier om een langere periode in de tijd gaat. Het is volgens 

ons niet een periode waarin er ‘niets’ gebeurt, of waarin de tijd lijkt stil te staan. 

Het is een overgangszone tussen twee  momentopnames die elk op zich een 

geheel vormen. Deze zone valt buiten de verhaalstructuren, in die zin dat de 

                                                 
1 Voor de volledigheid geven we hier de bibliografische informatie van dit sprookje: 
Washington Irving,  Rip van Winkel, Amsterdam, Wereldbibliotheek, 1957 (1819). 
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verteller ze niet tot een bevattelijke eenheid kan terugbrengen, tot een afgerond 

deel van het verhaal. Dat is hoe wij ook het begrip ‘tussentijd’ interpreteren. 

 

Na ‘Het is de tussentijd’ volgt er een vergelijking onder de vorm van een 

verwijzing naar een sprookje, dus ook naar de literaire werkelijkheid van het 

sprookje. Anders dan deze vergelijking metaforisch te interpreteren, menen we te 

mogen stellen dat de tijd in de literaire werkelijkheid van Koudvuur even 

gelijkgeschakeld kan worden met die in het sprookje waarnaar wordt verwezen. 

De tijdsnotie in dat sprookje wordt ingevoegd in de literaire werkelijkheid van 

Koudvuur. Eerder dan van een vermenging van literaire werkelijkheden te 

spreken, denken we dat de ene minder prominente literaire werkelijkheid (= die 

van het sprookje waarnaar wordt verwezen) naast en tegelijk met de prominente 

literaire werkelijkheid bestaat. Wat in de ene literaire werkelijkheid niet kan, 

wordt aangevuld met wat in de andere wél kan. In de literaire werkelijkheid in 

Koudvuur kan een bepaalde episode niet tot een verhaaleenheid worden gebracht. 

Met behulp van de andere literaire werkelijkheid kan dat wel. 

 

We citeren nu een fragment uit Koudvuur waarvan we denken dat we het op 

dezelfde manier als het vorige fragment kunnen analyseren: 

 

Dus dat is wat ze zijn. De wachters op de toren. De soldaten rond het kampvuur. 
 
Tijd verstrijkt. Ze zijn nog altijd even oud. (p. 148) 
 

We citeren dit fragment net zoals in Koudvuur, namelijk met een witregel tussen 

de twee stukjes tekst. Deze passage volgt na een vrij realistisch stuk tekst, en doet 

daarom des te vreemder aan. ‘Dus dat is wat ze zijn. De wachters op de toren. De 

soldaten rond het kampvuur’ zou net zo goed uit ‘De toekomst is geen sprookje’ 

kunnen komen. Daar zouden we dit stukje tekst zelfs helemaal niet vreemd 

vinden. Dit komt doordat het lijkt thuis te horen in die literaire werkelijkheid. Na 

de witregel lezen we ‘Tijd verstrijkt’. Wij denken dat we die tijd kunnen opvatten 

als datgene wat wordt bedoeld met ‘tussentijd’. ‘Ze zijn nog altijd even oud’ is 

een uitspraak die klopt in de literaire werkelijkheid van het sprookje waarnaar 

wordt verwezen in de passage over Rip van Winkel ‘die fluit speelt op de heuvel 

bij de dwergen en die denkt dat het om een nacht gaat, maar die veertig jaar 
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verliest.’ In de literaire werkelijkheid die prominent is in Koudvuur, klopt deze 

uitspraak eigenlijk niet, ze is vreemd voor de lezer die deze uitspraak kadert 

binnen die prominente literaire werkelijkheid. Ter verduidelijking voegen we hier 

nog hetzelfde schema toe als op p. 202 dat we aanvullen met een concrete 

toepassing: 

 
Sprookje: ‘Rip van Winkel’      Een verhaal: Koudvuur   

Literaire werkelijkheid1             Literaire werkelijkhei 2

X= ‘over tijd’           verwijzing naar X          verwijst naar  Literaire 

   

     = ‘over tijd’             werkelijkheid3

                   een ‘aanvullende’ werkelijkheid  

:  

                  

 

 

9. 3. Intertekstualiteit binnen het oeuvre van Manon Uphoff: terugkerende 

verhalen 

 

In het proza van Manon Uphoff vinden we heel wat intertekstuele verwijzingen 

binnen haar oeuvre. Dit gaat van in letterlijke bewoordingen terugkerende 

verhalen of stukjes van een verhaal, over bewerkingen daarvan tot een echt 

herschrijven van die (stukjes) verhalen. Ook worden die (stukjes van) verhalen 

vaak ingevoegd in een gans ander verhaal met een eigen literaire werkelijkheid. 

We vergelijken drie teksten waarin (stukjes van) dezelfde verhalen aan bod 

komen, al dan niet letterlijk of herschreven. Deze teksten zijn ‘Brief over de 

verleiding en een hond, aan Vicomte de Valmont’1, ‘Narcysse’2 en ‘Lied van een 

hoer, mijmering op de kloot’.3

                                                 
1 Manon Uphoff, ‘Brief over de verleiding en een hond, aan Vicomte de Valmont’, De Revisor, jg. 
30, nr.1, 2003,  p. 62-66. 

 De analyse van deze teksten zal volstaan om aan te 

tonen hoe Manon Uphoff binnen haar oeuvre speelt met sommige (terugkerende) 

verhalen en delen van verhalen. We behandelen eerst een aantal gelijkenissen 

tussen de drie teksten, om daarna stil te staan bij enkele verschillen. Vervolgens 

sommen we voor de volledigheid nog meer gelijkenissen en verschillen op, 

2 Manon Uphoff, ‘Narcysse’, ‘Bekentenissen’,  Schaduwvlammen. Alle verhalen tot vandaag, 
Amsterdam, De Bezige Bij, 2007, p. 406-434. Dit verhaal verscheen al eerder in 2006, zo lezen we 
in de verantwoording van Schaduwvlammen: “De verhalenbundel Bekentenissen verscheen al in 
2006 als Rotterdams Leescadeau bij Uitgeverij Aristos.” (p. 507) 
3 Manon Uphoff, ‘Lied van een hoer, mijmering op de kloot’, ‘Miniatuurtjes’, De Revisor, 2005, 
nr. 6, p. 31-34, p. 32-33. 
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zonder daar verder op in te gaan. Uiteraard zouden we nog heel wat andere 

terugkerende elementen of (stukjes) van verhalen in deze teksten én in het oeuvre 

van Uphoff kunnen noemen en toelichten, maar dit ligt niet binnen het bestek van 

dit onderzoek.1

 

 

 

9.3.1. Een vergelijking 

9.3.1.1.  Gelijkenissen 

Voor de eigenlijke brief in ‘Brief over de verleiding en een hond, aan Vicomte de 

Valmont’ begint, lezen we: “(Inleiding: Vicomte de Valmont, mijn vader, was een 

berucht en gevierd verleider, over wie Chloderlos de Laclos geschreven heeft in 

Les Liaisons Dangereuses)”2

 

. (p. 62) Dit is duidelijk gericht aan de lezer, in tegenstelling 

tot hetgeen wat volgt, want de tekst is opgevat als een brief aan Vicomte de 

Valmont. Direct na de inleiding lezen we dan ook de aanspreking “Vicomte de 

Valmont,” (p. 62). Ook in de brief blijft zij hem aanspreken, bijvoorbeeld: 

“Vicomte, u bent al jaren dood, maar ik leef nog en ben warm, en zelfs niet 

onbemind. Dus is het misschien vreemd dat ik u deze brief schrijf” (p. 62). Dit 

gaat zo nog een heel tijdje door, totdat de briefschrijver zegt: “ Vicomte. Ik geef u 

nu het verhaal van mijn kleine geschiedenis.” (p. 62) Daarna blijft ze hem nog 

even aanspreken met ‘u’, zolang ze het over hem en haar moeder heeft. Maar 

daarna, als ze begint te vertellen hoe ze een courtisane werd, spreekt ze hem bijna 

één bladzijde lang niet aan, tot ze zegt: 

                                                 
1 Een vergelijkende studie van de terugkerende (stukjes van) verhalen in het oeuvre van Uphoff, 
zou ons heel wat inzicht kunnen bijbrengen in haar literaire universum.  Bovendien kunnen we ook 
spreken van dialogen tussen de verschillende varianten van overkoepelende verhalen.  
2 In Les Liaisons Dangereuses lezen we brieven die Vicomte de Valmont en markiezin De 
Merteuil naar elkaar schrijven, én naar hun ‘slachtoffers’. Voor meer informatie, zie < 
http://www.parool.nl/verbodenboeken/rec/boek-2.html>. De referenties van het boek in 
Nederlandse vertaling zijn:  Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuses, Amsterdam, De 
arbeiderspers, 2002 (1782). 
We voegen er nog aan toe dat  er aan het begin van ‘Brief over de verleiding en een hond, aan 
Vicomte de Valmont’ niet alleen letterlijk wordt verwezen naar het boek van Laclos, maar dat ook 
de hele tekst één grote verwijzing naar die roman is. Aangezien we het hier hebben over 
intertekstualiteit binnen het oeuvre van Uphoff gaan we hier niet verder op in. We willen er wel 
nog op wijzen dat een onderzoek naar de verwijzingen van Uphoff naar onder andere dit boek, en 
een grondige vergelijking tussen de teksten van Uphoff en de teksten waar ze naar verwijst 
bijzonder interessant zou zijn. Zo kunnen we immers zien hoe en waar Uphoff haar eigen accenten 
legt en  hoe ze passages herschrijft . Dit onderzoek zou ons belangrijke inzichten kunnen 
opleveren in de poëtica van Manon Uphoff én meer algemeen: in het proces en de betekenis van 
het herschrijven van teksten. 

http://www.parool.nl/verbodenboeken/rec/boek-2.html�
javascript:IndexLinkTo('.4.10006','Index5','CHODERLOS%20DE%20LACLOS')�
javascript:LinkToWord('les%20liaisons%20dangereuses','Index19')�
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Maar het werd onmogelijk zo kind te blijven, Vicomte. De huid wordt 
onvermijdelijk schraler, de trekken valer. Het lichaam raakt vermoeid. Op een 
dag komt het op intellect, vaardigheid en techniek aan. ‘Als ik je zeg hoe men als 
hoer bemint, hoor mij dan aan met vlijt en trek geen smoel, want ik vervang 
allang door kunstgevoel, wat jij voorlopig in je jeugd nog vindt’ heeft Bertold 
Brecht niet voor niets gezegd. ‘Met luiheid schiet je overal tekort…’ een 
raadgeving die ik altijd erg ter harte heb genomen.

 

 (p. 64) [Mijn onderstreping, 
LvA]   

In ‘Narcysse’  lezen we een passage die erg lijkt op de  passage uit ‘Brief over de 

verleiding en een hond, aan Vicomte de Valmont’ die we zonet geciteerd hebben:  

 
Maar het was
De huid wordt onvermijdelijk schraler

 onmogelijk kind te blijven.  
, het lichaam raakt vermoeid.  De 

trekken worden grover, verveling treedt op. 

‘Als ik je zeg hoe men als hoer bemint, hoor mij dan aan met vlijt en trek geen 
smoel, want ik vervang allang door kunstgevoel, wat jij voorlopig in je jeugd nog 
vindt’ 

 Op een dag komt het op intellect, 
vaardigheid en techniek aan.  

heeft een dichter die het kan weten niet voor niets gezegd. Nee, met luiheid 
schiet je overal tekort

 
. (p. 413) [Mijn onderstreping, LvA] 

De zinnen die in de passages verschillend zijn, hebben we onderstreept. Toch gaat 

het hier niet om fundamentele verschillen, maar wel om een andere formulering 

(bijvoorbeeld op het gebied van interpunctie) of woordkeuze (bijvoorbeeld 

‘grover’ in de plaats van ‘valer’). Verder wordt Bertold Brecht in ‘Narcysse’ niet 

vernoemd, maar is er sprake van ‘een dichter die het kan weten’.  Ook staat de 

opmerking over luiheid in deze passage niet tussen aanhalingstekens en is ze 

anders geformuleerd. Bovendien is er hier sprake van verveling, en in ‘Brief over 

de verleiding en een hond, aan Vicomte de Valmont’ niet.  

 

Na deze passage in ‘Narcysse’ volgt er een tekst die we slechts lichtjes gewijzigd 

ook terugvinden in één van de ‘Miniatuurtjes’ die gepubliceerd zijn in De Revisor, 

namelijk ‘Lied van een hoer, mijmering op de kloot’.1

                                                 
1 In de voorstelling van Uphoffs proza in HOOFDSTUK 1 hebben we dit miniatuurtje gekarakteriseerd 
als ‘een beschrijving van allerlei variaties van mannelijke geslachtsdelen’, zie 1.9. 

 De opvallendste wijziging 

is dat de tekst in ‘Narcysse’ in de tegenwoordige tijd is geschreven, terwijl dat in 

‘Lied van een hoer, mijmering op de kloot’ in de verleden tijd is. De andere 

verschillen hebben vooral te maken met de interpunctie en met het weglaten of 

toevoegen van een aantal woorden. We geven hiervan nog één voorbeeld. 

Manon Uphoff,  ‘Miniatuurtjes’,  in De Revisor, jg. 32, nr. 6, 2005, p 31-34, p. 32-33. 
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Na dit stukje tekst in ‘Narcysse’, lezen we de volgende passage:  

 

Het is al lang geleden dat ik mij voor het eerst voor iemand heb ontkleed. Wat ik 
heb ontdekt, starend naar de naaktheid van mannen, is dat zij denken de enigen te 
zijn die kijken en werkelijk kunnen waarnemen. Goed, lang geleden, zei ik. Nooit 
vergeet ik de blik die toen op mij geworpen werd: verveeld! 
   Het was een man die veel gewend was en al veel had gezien. Een politicus, een 
diplomaat. Het was zijn achteloze, in lome handelingen omgezette verveling, die 
nauwelijks te voelen dikke vingertopjes op mijn huid, die me tartte, en dat was 
het moment waarop bij mij de diepe wens  groeide om niet te vervelen. 
Niemand. 
Nooit  (p. 415) 

 

Vergelijken we dit met de volgende passage uit ‘Brief over de verleiding en een 

hond, aan Vicomte de Valmont’: 

 

Heel lang geleden heb ik mij voor het eerst voor iemand ontkleed. Ik vergeet 
nooit de blik die er toen op mij werd geworpen: als die van een heer aan een dis 
vol zorgvuldig klaargemaakte maaltijden. Maar de verveling, de verveling! Het 
was zijn achteloze, in lome handelingen opgezette verveling, die nauwelijks te 
voelen dikke vingertopjes op mijn huid, die me tartte en prikkelde. Dat was het 
moment waarop mijn eigen hartstocht verknoopt geraakte met de diepe wens niet  te 
vervelen, niemand niet, nooit. (p. 64) 

 

 

9.3.1.2.  Verschillen 

We kunnen nog zo een tijdje doorgaan met passages uit  ‘Narcysse’ en ‘Brief over 

de verleiding en een hond, aan Vicomte de Valmont’ te vergelijken, maar wij gaan 

ervan uit  dat het duidelijk is hoezeer we in deze verhalen gelijkaardige elementen 

en soms zelfs (bijna) dezelfde stukjes tekst terugvinden. We staan nu nog even stil 

bij een aantal belangrijke verschillen tussen deze twee teksten. We vertrekken 

daarvoor van twee passages uit respectievelijk ‘Brief over de verleiding en een 

hond, aan Vicomte de Valmont’ en  ‘Narcysse’: 

 
Vicomte, de geeuw van uw gelijken heeft zoveel in gang gezet. Ik leerde hun en 
mijn tijd te doden en te vullen met het vertellen van verhalen. De afloop  hoorden 
ze pas na betaling. (p. 64-65) 

 
Mijn arts, mijn luisterend oor. Geneesheer, wonderdokter. Ik leerde hun en mijn 
tijd te doden op alle mogelijke manieren. Ook met het vertellen van verhalen. De 
afloop liet ik hun pas horen na betaling. (p. 415)  
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Na beide passages volgt er telkens weer een bijna identiek stuk tekst. Maar we 

hebben het hier nu over een belangrijk verschil: in de eerste passage wordt 

Vicomte de Valmont aangesproken, maar dan in briefvorm. In de tweede passage 

praat het hoofdpersonage tegen haar arts die bij haar op huisbezoek is. Aangezien 

de twee hoofdpersonages zich naar iemand anders richten, vertellen ze het 

inhoudelijk bijna identieke verhaal op een andere manier. We zouden kunnen 

zeggen dat het hoofdpersonage in  de twee verhalen één en dezelfde figuur is. Dan 

vullen die twee verhalen elkaar aan, vormen ze bijna een tweeluik zonder dat dit 

in één van de twee verhalen letterlijk wordt aangeven. We kunnen het ene verhaal 

ook interpreteren als een herschrijving van het andere verhaal. 

 

Tot slot vergelijken we nog kort het einde van ‘Brief over de verleiding en een 

hond, aan Vicomte de Valmont’ en  ‘Narcysse’. In de beide verhalen wordt er 

naar het einde toe een verhaal verteld over een jongen die graag een hond wilde, 

maar omdat zijn ouders te arm waren om er één te kopen, kreeg hij een rat. In 

‘Brief over de verleiding en een hond, aan Vicomte de Valmont’ is deze jongen 

iemand die, zo zegt het hoofdpersonage “[…] bij ons aan de overkant van de 

straat woonde […]”. (p. 66) In ‘Narcysse’ daarentegen is deze jongen de vader 

van haar zoon. Als zij vroeg om haar een verhaal te vertellen, vertelde hij over hoe 

hij, toen hij klein was, graag een hondje wou, maar dat zijn ouders arm waren en 

hem daarom een rat gaven. Het verhaal over de jongen en de rat is in ‘Brief over 

de verleiding en een hond, aan Vicomte de Valmont’ en  ‘Narcysse’ niet helemaal 

hetzelfde. Wel is de clou dezelfde, namelijk dat de jongen gelooft dat de rat een 

hond is omdat hij hem zijn pantoffels brengt, zindelijk is en hem troost als hij 

ongerust is. In ‘Brief over de verleiding en een hond, aan Vicomte de Valmont’ 

eindigt het verhaal als volgt: 

 

Daarna kregen mijn stiefouders een woordenwisseling over de beroerde hygiëne 
in onze straat, en ben ik weer weggegaan. 

 
Een van uw dochters, 
Faldagonde (p. 66) 

 

Het hoofdpersonage had immers aan haar stiefouders gevraagd hoe het de jongen 

met de rat was vergaan, maar algauw begonnen haar stiefouders over de hygiëne 

in de straat. Dan zien we plots dat we aan het einde van de brief gekomen zijn, en 
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vrij abrupt is het verhaal gedaan. In ‘Narcysse’ is het verhaal nog niet gedaan 

nadat er over de jongen met de rat werd verteld. De vrouw vraagt aan het einde 

van ‘Narcysse’ aan de arts die bij haar op bezoek is om iemand een brief te geven:  

 

   Mocht zich ooit een man in uw praktijk vervoegen met een dikke moedervlek 
aan de binnenkant van zijn linkerdij, een kleine verhoging, een teder stempeltje, 
met wat voor vraag of klacht dan ook, geef hem dan deze brief waarin ik heb 
opgeschreven wat ik u allemaal verteld heb. 
   Komt hij nooit, dan is het voldoende te weten dat ik hem toch heb geschreven. 
(p. 420) 

 

Is dit de brief die we in ‘Brief over de verleiding en een hond, aan Vicomte de 

Valmont’ kunnen lezen? Of is de brief gericht aan de vader van haar zoon, of aan 

haar zoon zelf? We weten het niet. Het is vermoedelijk aan de lezer om, indien hij 

dat wenst, ‘Brief over de verleiding en een hond, aan Vicomte de Valmont’ en 

‘Narcysse’ te lezen als twee verhalen die elkaar mogelijks aanvullen, of  als twee 

herschrijvingen van eenzelfde verhaal. Ook is ‘Brief over de verleiding en een 

hond, aan Vicomte de Valmont’ misschien een herschreven verhaal van 

‘Narcysse’, of omgekeerd. We geven nog even de slotpassage van ‘Narcysse’ 

mee: 

 

   Er zijn verhalen die ik zou kunnen vertellen en die ik nog niet verteld heb. Er 
zijn zoveel mensen die me dingen hebben toevertrouwd. 
   Vaak droom ik al wakend van de mensen die mijn leven bevolkten en die er nu 
uit verdwenen zijn, en ik zie ze beter dan toen ze nog bij me waren. Soms zijn ze 
in mijn slaap aanwezig. (p. 420) 

 

Het is duidelijk dat het hoofdpersonage in dit verhaal een vertelster is. Ze zegt dat 

er nog verhalen zijn die ze zou kunnen vertellen. Misschien lezen we die, of delen 

daarvan, in ‘Brief over de verleiding en een hond, aan Vicomte de Valmont’, 

‘Lied van een hoer, mijmering op de kloot’, of in ander werk van Manon Uphoff. 

Sommige uitspraken in een werk kunnen we beter begrijpen als we ze verbinden 

met gelijkaardige uitspraken in andere teksten van Uphoff. Hiervan geven we drie 

voorbeelden. Een eerste voorbeeld heeft te maken met personages die vinden dat 

sommige mensen meer aanwezig zijn als ze juist afwezig zijn. Zoals de vrouw in  

‘Narcysse’ de mensen beter ziet dan toe ze nog bij haar waren, denkt Peter 

Bonderans in ‘De eenhoorn’ ook dat zijn vrouw soms aanweziger is als ze niet 

thuis is, zie 6.3.3.2. Ook in ‘Verdwijnpunt’ worden we geconfronteerd met een 
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gelijkaardige redenering, zie 9.2.2.1. Ten tweede kunnen we ook de twee passages 

die we op p. 211 geciteerd hebben, koppelen aan een gedachte van Arinde in De 

bastaard, namelijk: 

 

Hij gedroeg zich als een aandachtige, rustige minnaar, maar in zijn aandacht had 
ook wat achteloos en beledigends gezeten, alsof die zich elk moment met 
dezelfde intensiteit op iets anders kon richten.1

 
 

Dat de vrouwen in ‘Brief over de verleiding en een hond, aan Vicomte de 

Valmont’ en ‘Narcysse’ niet willen vervelen, wil ook zeggen dat ze niet willen dat 

de aandacht van de mannen ‘zich elk moment met dezelfde intensiteit op iets 

anders kon richten’. Ten derde kunnen we het gegeven dat de vrouwen courtisanes 

waren of zijn, verbinden met de gedachten die de courtisane heeft in ‘De toekomst 

is geen sprookje’ (zie 6.4) en met datgene wat de meisjes in Gemis, Koudvuur en 

het eerste deel van Begeerte denken over courtisanes.2

 

 

9.3.1.3.  Nog meer gelijkenissen en verschillen 

In ‘Brief over de verleiding en een hond, aan Vicomte de Valmont’ en ‘Narcysse’ 

vinden we nog een aantal verhalen en verhaalelementen die gelijkaardig zijn, 

zoals bijvoorbeeld het verhaal waarin de vertelster droomt dat ze haar zoon opsluit 

om hem te beschermen. De zoon is als jongvolwassene weggegaan. In ‘Brief over 

de verleiding en een hond, aan Vicomte de Valmont’ lezen we hoe de vertelster 

hoort van sommigen “Dat hij in kroegen en cafés de vingertoppen van eenzamen 

kust”. (p. 66) Deze zin lezen we ook in het verhaal ‘Thomas’,3

                                                 
1 Manon Uphoff, De bastaard, Amsterdam, Podium, 2004, p. 41. 

 waarin een jongen 

eveneens verdwenen is. In dit laatste verhaal vinden we dan weer heel wat 

gelijkenissen en herschrijvingen terug van delen van een aantal verhalen in De 

bastaard. Zo knijpen zowel het personage Thomas in ‘Thomas’ als het 

gelijknamige  personage in  De bastaard respectievelijk een vis en een vogeltje 

dood, en zijn ze ontroostbaar als het diertje niet op hun bevel weer tot leven komt. 

2 In   ‘De toekomst is geen sprookje’ denkt een vrouw terug aan de tijd toen ze nog ‘een gewilde 
courtisane was’, zie 6.2. In het eerste deel van Begeerte, en in de romans Gemis en Koudvuur 
verbinden de jonge meisjes het zijn van een courtisane volgens ons onder andere met macht 
hebben over anderen. In Gemis lezen we bijvoorbeeld dat Mara het volgende zegt: “Ik zei dat de 
geschiedenis uitwees dat hoeren en courtisanes […] het meest bereiken.” (p. 51) En daarna stelt 
Mara zich voor “[…] hoe ik later, als ik meer moed zou hebben, de kreukelige briefjes zou 
beetpakken en achteloos in een met parels bestikt tasje zou laten glijden.” (p. 51) 
3 Manon Uphoff, ‘Thomas’, Schaduwvlammen. Alle verhalen tot vandaag, Amsterdam, De Bezige 
Bij, 2007, p. 451-459. 
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Ook in ‘Zwarte schetsjes’ lezen we iets gelijkaardigs, de verteller heeft namelijk 

ook een vogel vermoord. 

 

De verhalen of stukjes van verhalen in het proza van Uphoff lijken steeds naar 

elkaar te verwijzen, de ene keer door (bijna) letterlijk dezelfde passages in 

verschillende werken op te nemen, de andere keer door bepaalde allusies of 

verborgen woordspelingen en details in de tekst(en) te verwerken. Fragmenten uit 

verschillende werken lijken soms meer bij elkaar te horen dan bij de tekst waarin 

ze staan. De lezer die dit niet meteen doorheeft, of die maar één of enkele 

werk(en) van Uphoff gelezen heeft, mist ‘het verhaal’ dat gevormd wordt met die 

stukjes tekst. Dit verhaal is al net zo gefragmenteerd als de werken en 

prozastukken van Uphoff, er zijn heel wat lege plekken. De lezer kan deze 

invullen, zo hij wil. Hij kan ook de verhalen reconstrueren waarvan we verspreid 

over het proza van Uphoff stukjes vinden.1 Dit geldt ook voor het ‘verhaal’2

 

 over 

de relatie tussen taal en werkelijkheid, dat we menen te kunnen (re)construeren 

aan de hand van allerlei flarden van dit verhaal, zinspelingen en verwijzingen die 

we in het oeuvre van Uphoff vinden. 

 

9.4  Taal en werkelijkheid in het oeuvre van Manon Uphoff 

 

 

9.4.1   De relatie tussen taal en werkelijkheid: een verhaal 

De meest voor de hand liggende manier om het verhaal over de relatie tussen taal 

en werkelijkheid dat Uphoff tot hiertoe geschreven heeft, te (re)construeren, is alle 

stukjes en beetjes daarvan die we verspreid over haar oeuvre vinden te 

verzamelen. Die zouden we dan sorteren en omsmeden tot een coherent verhaal 

                                                 
1 Een voorbeeld van zo’n te reconstrueren verhaal is bijvoorbeeld ‘het verhaal van de ouders’. 
Daarvan vinden we heel wat (stukjes van) verhalen of elementen verspreid over onder andere de 
romans Gemis en Koudvuur en een aantal verhalen in Begeerte, De fluwelen machine en in de 
verhalen ‘Grob’ en  ‘Twee meisje’ in  Schaduwvlammen. Het gaat hier telkens om een man en een 
vrouw die beiden al een huwelijk achter de rug hebben en daaruit al volwassen kinderen hebben. 
Samen hebben ze nog een aantal jongere kinderen, waaronder steeds de verteller of een 
hoofdpersonage. Het verhaal van hun bijzondere relatie, gekenmerkt door het spel van aantrekken 
en afstoten, kunnen we (deels)  reconstrueren aan de hand van de verwijzingen daarnaar en de 
fragmenten daarvan in heel wat werken en verhalen van Manon Uphoff. 
2 Het spreekt voor zich dat dit verhaal helemaal geen afgeronde eenheid is, maar integendeel heel 
fluïde is. Bovendien kunnen we net zo goed spreken van meerdere verhalen. 
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waarin alle episodes elkaar mooi opvolgen. Dit is echter onmogelijk om 

verschillende redenen, waarvan we er hier drie noemen. Ten eerste zal dit verhaal 

bij elk nieuw prozastuk dat van Uphoff verschijnt moeten herschreven worden, 

omdat het verhaal van de relatie tussen taal en werkelijkheid niet volgens dezelfde 

chronologie verloopt als die waarin de stukjes daarvan in haar proza verschijnen. 

Ten tweede is dit verhaal op zich nooit helemaal af, en is het zelfs onderhevig aan 

een voortdurende noodzaak herschreven te worden, omdat er anders verstarring 

optreedt. Bij verstarring is het verhaal immers veel minder waarachtig en dus niet 

realistisch. Voor deze gedachte steunen we op de opvattingen van Sybren Polet 

dat de werkelijkheid en de mens daarin, en zo ook de literaire werkelijkheid in een 

verhaal, voortdurend onderhevig is aan verandering. Ten derde is het een taak die 

voor lezers en onderzoekers onbegonnen werk is, omdat zo’n verhaal eigenlijk 

niet bestaat, of alleen bestaat als een project dat nooit af zal zijn en waarvan de 

inhoud voortdurend verandert. 

 

We hebben in dit onderzoek uitgebreid stilgestaan bij een aantal delen van het 

grote verhaal over de relatie tussen taal en werkelijkheid zoals dat in Uphoffs 

oeuvre volgens ons prominent aanwezig is. Die prominente aanwezigheid 

manifesteert zich vooral onder de vorm van letterlijke uitspraken over taal en/of 

werkelijkheid door de vertellers en de personages. We kunnen deze uitspraken 

reflexief noemen, en ze verbinden met een aantal literaire genres. Op die manier is 

het verhaal over de relatie tussen taal en werkelijkheid in het proza van Uphoff 

ook deel van een nog veel groter en omvattender verhaal. Zo kunnen we het 

verhaal in Uphoffs oeuvre kaderen binnen het postmodernisme en het realisme 

zoals we die twee stromingen in HOOFDSTUK 2 hebben afgebakend. Ook kunnen we 

dit verhaal lezen als een deelname aan het taalfilosofisch debat waarin de relatie 

tussen taal en werkelijkheid onderzocht wordt.  

 

We delen de  beschouwingen en opvattingen in Uphoffs verhaal over de relatie 

tussen taal en werkelijkheid in in drie categorieën. Die drie categorieën geven we 

vrij schematisch weer, en we zijn ons bewust van het reducerende karakter van 

deze aanpak. Uiteraard zou elke manier waarop we dit doen, reducerend werken, 

maar vanwege de helderheid die we hier willen bewaren menen wij dat het 

geoorloofd is om een sterk vereenvoudigde voorstelling te geven. We vertrekken 
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telkens van een stelling onder de vorm van een frase uit Uphoffs proza. In de 

eerste twee stellingen en de korte toelichting daarbij, die we behandelen onder 1A. 

en 1B., ligt de klemtoon op hetgeen we in het vierde hoofdstuk de talige pool 

hebben genoemd. In de derde en de vierde stelling leggen we onder 2A. en 2B. de 

nadruk op de werkelijkheidspool. Bij deze twee stellingen zullen we wat langer 

stilstaan dan bij de twee vorige, omdat het noodzakelijk zal blijken ze te 

verduidelijken aan de hand van een aantal concrete tekstvoorbeelden. In de laatste 

stelling proberen we de vier voorgaande stellingen te verzoenen.  

 

 

9.4.2  De talige pool (1) versus de werkelijkheidspool (2) 

STELLING  1 A.    “DE WOORDEN BRENGEN DE DINGEN VOORT  ”:  TAAL WERKELIJKHEID 

 

In Koudvuur lezen we de volgende passage:  

 
Sasja is beneden. Ninon bladert door De Sade en Gogol en springt van scène naar 
scène. Mannen in fluwelen broeken met roze linten en met split aan de achterkant 
laten zich in hun achterste naaien, daar vliegt Baba Jaga rond in haar hut, zwaait 
de duivel met een zak waarin de koster zit, lopen dorpen leeg op de avonden bij 
Dinanka, en ze houdt van, ze houdt van, ze houdt van de taal, de manier waarop 
de taal de woorden, de woorden de dingen voortbrengen

 

. Maar ze houdt vooral 
van Sasja en ze wacht tot Sasja weer naar binnen zal stormen. (p. 147-148) [Mijn 
onderstreping, LvA] 

Dat de woorden de dingen voortbrengen, impliceert dat hoe we de werkelijkheid 

ervaren eerst en vooral gestuurd wordt door taal. De taal is dan ook superieur aan 

de werkelijkheid. 

 
 
STELLING  1 B.   “HET MESSCHERPE WOORD  ”:   DE TAAL IS SUPERIEUR 

 
 

In Gemis lezen we de volgende passage:  
 

Lang geleden geloofden mensen dat man en vrouw de twee dolende helften 
waren van een enkel schitterend wezen. Maar ik voelde mij kartelig en gerafeld. 
Ik zocht de eenvoud. Het stralende wit. Het messcherpe woord. Waarom leek de 
veelgeprezen nuchterheid van mijn moeder mij zo vaak op de hoge hoed van een 
mislukte goochelaar? Kijkend naar Helmi kon ik mij niet voorstellen dat wij 
samen ooit meer zouden kunnen zijn dan de simpele som der delen. (p. 111) 
[Mijn onderstreping, LvA] 
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Het messcherpe woord brengt niet alleen orde in de als chaotisch ervaren 

werkelijkheid, maar is ook superieur aan die werkelijkheid én waarachtiger dan 

die werkelijkheid. 

 
 
STELLING  2 A.   ER BESTAAT  “INZICHT” DAT  “ZICH NIET IN TAAL LAAT OMZETTEN ”:      
           WERKELIJKHEID     TAAL 
 

In ‘Woord & daad’ uit Hij zegt dat ik niet dansen kan1

 

 lezen we hoe een jongen en 

zijn vrienden een vreemd spelletjes spelen: wanneer er een trein afkomt springen 

ze op de rails en duiken pas weg als de trein hen bijna raakt. Eén jongen wacht 

“[…] zo lang mogelijk, tot hij, vlak… vlak voor de trein hem raakt, eindelijk - net 

op tijd- opzij springt.” (p. 25) De jongen verwerft daarmee een inzicht ‘dat zich 

niet in taal laat omzetten’:  

Ze begrijpen dat het inzicht dat de-jongen-die-de-sprong-waagde heeft opgedaan, 
van een soort is dat zich niet in taal laat omzetten. Die bedremmelden zijn 
degenen die het al weten en geaccepteerd hebben: wat waar is, is nog geen wet. 
Ieder woord kan gebroken worden. We leven in gespletenheid

 

. (p. 26) [Mijn 
onderstreping, LvA] 

De bedremmelde jongens die niet durven wat ‘de-jongen-die-de-sprong-waagde’ 

wel durft, zien wel iets anders in. De waaghals zet een gedachte in woorden, 

namelijk dat hij gaat wegduiken net voor de trein hem raakt, om in daden. Die 

woorden zijn waar voor hem, dus denkt hij dat ze ook wet zijn. Hij meent dus 

steeds net op tijd opzij te kunnen springen. Maar ‘ieder woord kan gebroken 

worden’, en zo ook kan zijn gedachte in woorden op een dag niet meer 

overeenkomen met de gebeurtenissen in de werkelijkheid. De ‘bedremmelden’ 

weten dat de werkelijkheid omvattender is dan de gedachten in woorden, en dan 

voorstellingen van die werkelijkheid in woorden. Of zoals we in dezelfde bundel 

in het stuk ‘De poëzie van de kleine kwaal’2

                                                 
1 Manon Uphoff, ‘Woord &daad’, Hij zegt dat ik niet dansen kan, Amsterdam, Podium, 2000, p. 
22-33. 

 lezen: “De werkelijkheid breekt door 

de taal.” (p. 53).  

2 Manon Uphoff, ‘De poëzie van de kleine kwaal’, Hij zegt dat ik niet dansen kan, Amsterdam, 
Podium, 2000, p. 45-55. 
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De structuur en de wetmatigheden die de taal de werkelijkheid oplegt, zijn slechts 

illusoir, en ‘we leven in gespletenheid’. Het inzicht dat ‘de-jongen-die-de-sprong-

waagde’ opdoet, is dat zijn gedachten in woorden over de werkelijkheid sterker 

zijn dan de werkelijkheid zelf. Maar tezelfdertijd is dit inzicht van een soort ‘dat 

zich niet in taal laat omzetten’. Dat komt doordat de werkelijkheid omvattender is 

dan de taal en de woorden slechts in het bewustzijn van de jongen sterker zijn dan 

de werkelijkheid. Zijn inzichten laten zich slechts in taal omzetten in zijn 

bewustzijn, maar niet in de werkelijkheid. Dit zal dan ook noodlottig worden voor 

hem: 
 

En de jongen die opzijdook? Een kloof scheidt hem van de rest van het groepje. 
Om te weten te komen wat zíj weten, zal hij zijn waaghalzerij moeten blijven 
voortzetten, blijven voortzetten, moeten blijven voortzetten… en dan zal de trein 
hem op een dag verpletteren. (p. 26) 

 
 

STELLING 2 B.  “DE ONVOORSPELBAARHEID EN GRILLIGHEID VAN HET WERKELIJKE LEVEN ”: DE 

WERKELIJKHEID IS SUPERIEUR 

 

Dat de werkelijkheid superieur is aan de taal, werd al duidelijk aan de hand van de 

passages waarmee we hebben aangetoond dat de werkelijkheid voorafgaat aan de 

taal. Die werkelijkheid is gespleten, maar toch is ze omvattender dan de taal. Ze is 

onvoorspelbaar en grillig tegenover het structurerende van de taal. De structuren 

die met en in taal worden aangebracht, verschaffen ons slechts schijnbaar inzicht 

in de werkelijkheid. De werkelijkheid zal immers altijd ‘door de taal breken’. 

Toch blijft de mens zich bedienen van de taal, omdat mensen nood hebben aan 

orde, voorspelbaarheid en eenvoud. In het verhaal ‘De keuken’1

 

 heeft een man 

ooit letterlijk zijn hand in het vuur gestoken voor zijn meisje. Als de souschef van 

de keuken waar hij werkt hem vraagt hoe het komt dat zijn hand verbrand is, 

antwoordt hij dat hij een ongeval met vuurwerk heeft gehad:  

Hij twijfelde niet aan mijn verhaal, want mensen geloven de koele versie, waarin 
de feiten herordend of zelfs totaal verzonnen zijn en een zekere eenvoud 
uitstralen, eerder dan die waarin de gebeurtenissen de onvoorspelbaarheid en 
grilligheid van het werkelijke leven

 
 ademen. (p. 42) [Mijn onderstreping, LvA] 

                                                 
1 Manon Uphoff, ‘De keuken’, De fluwelen machine, Amsterdam, Balans, 1998, p. 37-54. 
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9.4.3  Tussen de talige pool en de werkelijkheidspool (3) 

STELLING  3.  “HET MOMENT DAT TAAL ZICH HECHT AAN IETS, ERMEE SAMENSMELT ”: EEN 

CONTINUÜM TUSSEN TAAL EN WERKELIJKHEID. 

 

In HOOFDSTUK 3  hadden we het in 3.4.3 over het zoeken van de schrijver en de 

lezer. Dat waarnaar gezocht wordt hoeft niet noodzakelijk gevonden te worden, 

van belang is dat we blijven proberen om inzicht te verwerven in de werkelijkheid 

om er zo ook zin aan te geven. Datgene waar we naar zoeken, wordt vaak in het 

continuüm tussen taal en werkelijkheid ofwel vooral aan de zijde van de talige 

pool gezocht, ofwel aan de zijde van de werkelijkheidspool. Door taal superieur te 

achten aan de werkelijkheid, óf omgekeerd, geraken we misschien op een 

dwaalspoor. We kunnen ook  proberen een overzicht te krijgen van de gedachten 

en beschouwingen die met elke afzonderlijke pool geassocieerd worden, maar die 

toch nooit uitsluitend met de ene of de andere pool verbonden kunnen worden. 

Dan zijn we er ons misschien van bewust dat op het eerste gezicht tegengestelde 

beschouwingen deel uitmaken van eenzelfde continuüm tussen taal en 

werkelijkheid. Verschillende opvattingen vullen elkaar dan aan.  

 

In de werkelijkheid gaan we op microniveau op zoek naar die eenheid tussen taal 

en werkelijk. Of we vinden wat we zoeken doet er minder toe. Uit het feit dat we 

zoeken, blijkt dat we geloof hechten aan de gedachte dat er een continuüm is 

tussen taal en werkelijkheid, en daar waar de twee elkaar raken, daar zijn we naar 

op zoek. Op die raakvlakken vangen we een glimp op van het authentieke. Om 

deze redenering kracht bij te zetten citeren we nogmaals een passage die al in 

3.4.3 geciteerd werd:  

 

Veel dierbaarder dan het antwoord op of de speurtocht naar de vraag wat ik 
bedoel is me mijn eigen zoektocht in de duisternis, op zoek naar iets dat er is, 
maar dat zich nog niet laat grijpen. Het spoor dat een mot trekt in het donker. Het 
moment dat taal zich hecht aan iets, ermee samensmelt, er even onlosmakelijk 
mee verbonden raakt als de stem van Billy Holiday of Nina Simone met de 
muziek (‘lilac wine, is bitter and heavy, like my love – isn’t that he, coming to 
me’) of er gulzig op landt als een vlieg.1

                                                 
1 Manon Uphoff, in De Revisor, ‘Brief’,  jg. 33, nr. 1-2, 2006, p. 91-97, p. 92. 

 [Mijn onderstreping, LvA]   
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Dat de zoektocht belangrijker is dan het vinden, heeft ook te maken met het 

dynamische karakter van de taal én van de werkelijkheid. De raakvlakken tussen 

taal en werkelijkheid zijn daarom al even dynamisch. Wie zich bewust is van het 

dynamische karakter van de taal en van de werkelijkheid, kan de manieren waarop 

deze taal en deze werkelijkheid zich aan ons manifesteert ook als dusdanig 

onderzoeken. Iedereen onderzoekt al dan niet bewust de taal en de werkelijkheid, 

omdat we voortdurend bezig zijn met in ons eigen bewustzijn gestalte te geven 

aan die werkelijkheid, in en met taal. In Koudvuur lezen we daar een concreet 

voorbeeld van:1

 

 

Thuis bestudeert en observeert ze. Analyseert ze de taal. 
Er zijn verschillende taalsystemen in huis die bijna tastbaar, driedimensionaal  
naast elkaar bestaan. Ze is er niet zeker van of er sprake is van opzet of van een 
noodzaak. (p. 131) 

 

Dat het meisje in Koudvuur de verschillende taalsystemen in huis bijna als 

tastbaar ervaart, komt doordat ze die taalsystemen meteen verbindt aan de 

werkelijkheid/werkelijkheden waarmee deze onlosmakelijk verbonden zijn. Dat er 

verschillende taalsystemen zijn en ook verschillende werkelijkheden, kunnen we 

alleen maar ervaren in ons bewustzijn. Of daar opzet of een noodzaak mee 

gepaard gaat, is een vraag die volgens ons enkel beantwoord kan worden als we 

ons eigen bewustzijn ontstijgen. 

 

 In het proza van Uphoff ontstijgen de verteller en de personages hun eigen 

bewustzijn niet, en wij zijn van mening dat ook de mens dat niet kan. Wel lezen 

we in haar proza heel wat opvattingen en beschouwingen over de relatie tussen 

taal en werkelijkheid. Als we deze lezen als een meerstemmige dialoog, komen 

we dicht in de buurt van de overkoepelde systemen die bepaalde metafysische 

levens- en wereldbeschouwingen bieden. Met dit verschil dat we binnen de 

grenzen van ons eigen bewustzijn kunnen blijven opereren, en dat de opvattingen 

en beschouwingen over de relatie tussen taal en werkelijkheid ingevoegd kunnen 

worden in  een wetenschappelijke  dialoog over dit onderwerp.  

 

                                                 
1 Manon Uphoff, Koudvuur, Amsterdam, De Bezige Bij, 2005. 
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We zouden zo’n mogelijke dialoog kunnen construeren aan de hand van een 

aantal opvattingen en beschouwingen over taal en werkelijkheid in het proza van 

Manon Uphoff. In het volgende hoofdstuk presenteren we een aanzet tot zo’n 

dialoog bij wijze van een algemeen samenvattend overzicht van de inzichten 

waartoe we in dit onderzoek zijn gekomen.1

 

  We vatten hier eerst nog de 

conclusies van dit hoofdstuk samen. 

 

9. 5. Conclusies 

 

In dit hoofdstuk hebben we eerst een aantal intertekstuele verwijzingen naar 

sprookjes behandeld. We zijn nog even teruggekomen op het doorbreken van de 

conventies van sprookjes die we in HOOFDSTUK 5 toegelicht hebben. Dat er 

bijvoorbeeld verwezen wordt naar die sprookjes waarin er geen happy end is, 

heeft te maken met de gedachte dat dit realistischer is. Nochtans zijn 

intertekstualiteit en het doorbreken van genreconventies zaken die niet meteen 

met het realisme worden geassocieerd, maar wel met postmodernisme. In de 

inleiding spraken we bovendien al van de samenhang en de openheid die volgens 

Vervaeck  cruciaal zijn in het postmoderne literaire universum, en zo ook in het 

oeuvre van Uphoff. 

 

De literaire werkelijkheden die opgeroepen worden met de intertekstuele 

verwijzingen naar sprookjes, zijn niet ondergeschikt aan de literaire werkelijkheid 

waarin er verwezen wordt. Alle literaire werkelijkheden binnen één werk vullen 

elkaar aan, en we kunnen stellen dat dit zelfs binnen een oeuvre ook het geval is. 

Verder hebben we ons in dit hoofdstuk geconcentreerd op een aantal terugkerende 

verhalen in het oeuvre van Uphoff. Daarbij hebben we concreet enkele verhalen 

toegelicht, en een aantal gelijkenissen en verschillen behandeld. Tussen de 

verschillende varianten van één verhaal lijkt er een dialoog te bestaan. Ook treden 
                                                 
1 We zijn 9.4  begonnen met drie redenen waarom het eigenlijk onmogelijk is om zo’n dialoog te 
(re)construeren. Toch kunnen we wel een aantal verschillende opvattingen onderbrengen in een 
aantal categorieën, zoals we van 9.4.2 tot en met 9.4.4 gedaan hebben. Ook kunnen we opvattingen 
uit eenzelfde categorie te onderzoeken, en ons toe te leggen op de nuanceverschillen ertussen. Of 
we kunnen de opvattingen uit verschillende categorieën vergelijken en/of tegen elkaar afzetten. 
Het is echter onmogelijk om een volledige dialoog te (re)construeren. De dialoog die wij in 
HOOFDSTUK  10 zullen presenteren, begrijpen we dus als een dialoog-in-wording. Bovendien nemen 
we in deze dialoog maar een fracrie van de mogelijke opvattingen en stemmen op.  
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ze in dialoog met andere verhalen die bijvoorbeeld over een zelfde onderwerp 

gaan.  Zo’n onderwerp is de relatie tussen taal en werkelijkheid. De opvattingen 

die we daarover in Uphoffs proza terugvinden, hebben we onderverdeeld in drie 

categorieën, die we ook geplaatst hebben in een schema dat we achteraan dit 

hoofdstuk hebben toegevoegd. 

 

Al deze opvattingen kunnen we lezen als een meerstemmige dialoog binnen het 

oeuvre van Uphoff, waarin ook de stem van de lezer niet ontbreekt. Dat we de 

opvattingen groeperen in drie categorieën, wil niet zeggen dat er enkel een dialoog 

kan zijn tussen opvattingen uit de ene en de andere categorie. Ook binnen de 

categorieën is er ruimte voor een dialoog. De lezer kan door Uphoffs oeuvre te 

lezen meer inzicht krijgen in de relatie tussen taal en werkelijkheid. En misschien 

slaagt hij er zo beter in om in en met taal zin te geven aan de werkelijkheid, en aan 

zijn eigen bestaan daarin. 
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HOOFDSTUK 10   BESLUIT 
 

 

10.1 Inleiding 

 

Eerder dan de conclusies uit elk hoofdstuk hier nogmaals te presenteren, of 

daarvan een samenvatting te geven, opteren we ervoor om bij wijze van besluit de 

inzichten die we in dit onderzoek verworven hebben samen te brengen in een 

synthese. Daarvoor baseren we ons op de schema’s die we bijgevoegd hebben in 

HOOFDSTUK 4, 5 en 9. We vertrekken van het basisschema uit HOOFDSTUK 4, zie p. 96. 

Veel inzichten zijn op het eerste gezicht tegengesteld aan elkaar, en die 

tegenstelling gaat vooral terug op de tweedeling die we in het vorige hoofdstuk 

geschetst hebben (1A. en 1B. versus 2A. en 2.B). Sommige inzichten sluiten aan bij 

de gedachte dat de werkelijkheid wordt gestuurd door taal, en dat taal superieur is. 

Andere inzichten leunen meer aan bij de gedachte dat de werkelijkheid 

omvattender is dan de taal, en dat die werkelijkheid superieur is. We proberen 

deze ‘tegengestelde’ inzichten in onze synthese onder te brengen. 

 

De inzichten die ons onderzoek naar taal en werkelijkheid in het proza van Manon 

Uphoff hebben opgeleverd, kunnen  elkaar aanvullen, ook als ze tegengesteld zijn 

aan elkaar. Wij menen dat we deze inzichten het best begrijpen in de vorm van 

een dialoog, waarin er geen absoluut juiste of foute uitspraken zijn. Bovendien is 

het een dynamische en meerstemmige dialoog die niet kan en mag afgerond 

worden. Voor deze gedachte zijn we schatplichtig aan Lyotard en aan Bachtin. 

Ook cruciaal in onze synthese is de opvatting van Donald Davidson dat er een 

continuüm is tussen taal en werkelijkheid. 

 

In de synthese respecteren we de volgorde van de hoofdstukken waarin onze 

inzichten aan bod kwamen. Dit doen we opdat wie wil meteen terug kan bladeren 

naar een bepaald hoofdstuk om de inzichten die we in deze synthese vrij 

rudimentair weergeven, te kaderen binnen de redeneringen die we in elk 

hoofdstuk opgebouwd hebben.  
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10.2 Synthese 
 

 

In HOOFDSTUK 1 hebben we een korte voorstelling van het proza van Manon Uphoff 

gegeven. Het werd daar al duidelijk hoe veelzijdig haar oeuvre is. Onze 

voornaamste conclusie is dat sommige werken vrij realistisch geschreven zijn, 

terwijl andere eerder postmodern zijn. We vatten de termen ‘realistisch’ en 

‘postmodern’ op zoals we die afgebakend hebben in HOOFDSTUK 2. Op p. 60  geven 

we een schematische voorstelling waarin we drie onderscheidende indicatoren 

presenteren om respectievelijk een vooral realistische en een meer postmoderne 

tekst te herkennen. 

 

In HOOFDSTUK 3 zijn we concreet ingegaan op twee teksten uit Hij zegt dat ik niet 

dansen kan, en twee teksten die gepubliceerd zijn in  De Revisor, namelijk ‘Brief’ 

en ‘De poëtica van een schrijver’. We begaven ons in dit hoofdstuk op het domein 

van de poëtica. De vraag of de taal machtiger is dan de werkelijkheid of juist 

omgekeerd, kwam vrij uitgebreid in dit hoofdstuk aan bod. De mogelijke 

antwoorden op deze vraag houden ook belangrijke implicaties in voor wie 

literatuur schrijft én leest. Is de taal superieur, dan zijn alle schrijvers en lezers, als 

exponenten van de werkelijkheid, ondergeschikt aan de tekst die ze 

schrijven/lezen. Is de werkelijkheid superieur, dan kan er ons in literatuur met taal 

slechts ‘een handvol splinters’ van die werkelijkheid aangereikt worden. We 

wezen in dit hoofdstuk ook op de gedachte van Donald Davidson dat er een 

continuüm is tussen taal en werkelijkheid. Daar waar taal en werkelijkheid 

vervloeien, daar kunnen we een beetje kennis opvangen over die taal en deze 

werkelijkheid. In het proza van Manon Uphoff wordt er geprobeerd om naar dat 

beetje kennis op zoek te gaan. 

 

In dit onderzoek hebben we ons vooral geconcentreerd op de relatie tussen taal en 

werkelijkheid binnen de literaire werkelijkheid. We zijn in HOOFDSTUK 4 uitgebreid 

ingegaan op het onderscheid tussen de literaire en de niet-literaire werkelijkheid. 

Hiervoor hebben we ons voornamelijk gebaseerd op de inzichten van Sybren 

Polet. Op p. 96 presenteerden we een samenvattend schema. Net zoals de verteller 

en de personages in het proza van Uphoff zin willen geven aan de literaire 
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werkelijkheid, zo wil de lezer (onbewust) ook zin geven aan de hem omringende 

niet-literaire werkelijkheid. Hij herkent zaken in de literaire werkelijkheid, die 

hem meer inzicht kunnen geven in die literaire, maar ook in de niet-literaire 

werkelijkheid. 

 

In HOOFDSTUK 5 en 6 hebben we ons toegelegd op de literaire werkelijkheid van het 

sprookje. Eerst hebben we aan de hand van de inzichten van Bettelheim en 

Schuurman een aantal conventies met betrekking tot die literaire werkelijkheid 

behandeld. De schematische weergave daarvan presenteerden we in de bijlage die 

we achteraan het vijfde hoofdstuk hebben toegevoegd. Daarna hebben we in het 

licht van die conventies drie sprookjes van Manon Uphoff geanalyseerd. We 

hebben vastgesteld dat zij deze conventies vooral schendt, en ermee speelt. De 

literaire werkelijkheid die ze daarmee schept in haar sprookjes, kan onder andere 

daardoor als realistischer worden ervaren, dan wanneer de conventies van het 

sprookje in ere worden gehouden. Dit staat dan weer tegenover de opvatting van 

Bettelheim en Schuurman dat de literaire werkelijkheid in sprookjes, die 

geconstitueerd is uit een symbolentaal, ons inzicht verschaft over ons innerlijk 

leven. Het verloop van de gebeurtenissen in een sprookje, is een afspiegeling van 

hoe het er in ons innerlijk leven aan toe gaat. In die zin is de literaire 

werkelijkheid in een sprookje dan weer wél realistisch. 

 

In de sprookjes van Manon Uphoff zijn er in tegenstelling tot de sprookjes waarin 

trouw gebleven wordt aan de conventies die we in HOOFDSTUK 5 hebben toegelicht, 

geen duidelijke waarheden. We kunnen veeleer spreken van een dialoog tussen 

verschillende mogelijke waarheden. De contrasten tussen goed en kwaad die 

typerend zijn voor sprookjes, en de symbolentaal die daarmee gepaard gaat, 

worden door Manon Uphoff op hun kop gezet. We zouden zelfs kunnen stellen 

dat Uphoff de literaire werkelijkheid van het sprookje deconstrueert en ontdoet 

van haar dogmatisch karakter. Zo vult ze ook de tijd in haar sprookjes anders in, 

de gesegmenteerde tijdseenheden in haar sprookjes zijn niet langer op het contrast 

tussen goed en kwaad gebaseerd. Bovendien laat ze letterlijk heel wat ruimte voor 

de lege plekken in een verhaal. De lezer kan zijn opvattingen over zijn eigen leven 

en over de werkelijkheid ook in een verhaal gieten. Door bepaalde 
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verhaalconventies te doorbreken, zoals Uphoff dat doet, is het mogelijk dat hij een 

genuanceerder inzicht krijgt in de werkelijkheid. 

 

In HOOFDSTUK 7 analyseerden we de novelle De bastaard. We hebben ons 

geconcentreerd op hoe de personages meer inzicht proberen te verwerven in de 

werkelijkheid, zodat ze daar ook meer zin kunnen aan geven, én aan hun eigen 

bestaan in die werkelijkheid. De personages willen inzicht in de werkelijkheid als 

een geheel, en proberen ook het verhaal van hun leven tot een betekenisvol geheel 

om te smeden. Ze stollen daarbij een aantal momenten in de tijd tot bevattelijke 

eenheden. Die eenheden zijn dan de fasen die deel uitmaken van hun leven als een 

geheel. Het verhaal dat ze als het ware zelf schrijven, wordt in hun bewustzijn 

gevormd met en in taal. Nadenken over hoe ze het verhaal van hun leven en de 

werkelijkheid om zich heen (gaan) schrijven, is tezelfdertijd nadenken over taal. 

In hun verhalen zullen er altijd lege plekken zijn. Ze zullen nooit hun leven of de 

werkelijkheid als een geheel kunnen overzien, maar ze blijven dit wel proberen. 

 

De personages in het proza van Manon Uphoff willen meestal deel van een geheel 

worden. Toch zijn er personages die al deel van een geheel zijn. We zijn op deze 

laatste categorie kort ingegaan in HOOFDSTUK 8, om vervolgens wat langer stil te 

staan bij hoe de personages deel van een geheel kunnen en willen worden. Zij 

willen lichamelijk een geheel worden, of willen met de taal van het geweld bij een 

geheel horen of terugkeren naar een voortalige tijd waarin de werkelijkheid nog 

een geheel was. Ook met rituelen proberen zij tot een geheel te behoren. Op de 

relatie tussen taal en lichaam, waarbij dat lichaam een exponent is van de 

werkelijkheid, zijn we dan nog even ingegaan aan de hand van Uphoffs prozastuk 

‘De Sade met mes en vork’. In de literaire werkelijkheid die De Sade schept, 

vervloeien taal en lichaam: taal is lichaam, en lichaam is taal.  

 

We kunnen de wijze waarop de personages in het proza van Uphoff met de taal 

van het lichaam en zo ook met de taal van het geweld en van rituelen, op zoek 

gaan naar een geheel, beschouwen als een wisselwerking tussen die verschillende 

‘talen’. In het ene prozawerk van Uphoff is de taal van het lichaam prominent, in 

het andere de taal van het lichaam én van het geweld, in weer andere werken zijn 

de woorden cruciaal enz… In het oeuvre van Uphoff kunnen we spreken van een 
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dialoog tussen een aantal verschillende manieren om de werkelijkheid en het 

eigen leven als een geheel te zien, en er op die manier ook inzicht over te 

verwerven. Dat inzicht komt dan weer de zingeving van de werkelijkheid  en van 

het bestaan  van de personages/de mens erin ten goede.  

 

In HOOFDSTUK 9 concentreerden we ons verder op de gedachte dat we Uphoffs 

oeuvre kunnen lezen als een dialoog tussen verschillende opvattingen. Daarbij 

beschouwen we dit oeuvre als een geheel, dat zowel gekenmerkt wordt door 

samenhang als door openheid. We hebben hierbij stilgestaan aan de hand van een 

analyse van de intertekstualiteit in het proza van Manon Uphoff. We selecteerden 

een aantal intertekstuele verwijzingen die met sprookjes te maken hebben. Die 

verwijzingen alluderen op een andere literaire werkelijkheid dan degene die 

prominent is in de werken waarin er verwezen wordt. De verschillende literaire 

werkelijkheden vullen elkaar aan, lege plekken in de ene werkelijkheid worden 

opgevuld met informatie uit de andere werkelijkheid. Zo krijgen de personages 

des te meer inzicht in de werkelijkheid, in hun rol daarin en in de zin van hun 

bestaan. De lezer kan in de literaire werkelijkheden heel wat zaken herkennen die 

van belang zijn om inzicht te krijgen in de hem omringende werkelijkheid.  

 

We hebben ook stilgestaan bij een aantal terugkerende verhalen in het proza van 

Uphoff, die we opvatten als intertekstuele verwijzingen binnen haar oeuvre. 

Vervolgens hadden we het nog kort over de opvattingen over taal en 

werkelijkheid die we binnen dit oeuvre terugvinden, en die we onderbrachten in 

drie categorieën.  Deze categorieën hebben we geplaatst in een schema dat we 

achteraan het negende hoofdstuk hebben toegevoegd. In retrospectief kunnen we 

zeggen dat deze driedeling de belangrijkste rode draad is in dit onderzoek. 

 

Voor de duidelijkheid geven we hier nog eens puntsgewijs deze rode draden weer: 

1. Over de relatie tussen taal en werkelijkheid: ofwel is de taal superieur, 

ofwel is de werkelijkheid superieur, óf er is een continuüm tussen taal en 

werkelijkheid. Als de taal superieur is, dan neigen we wanneer we vorm 

geven aan de werkelijkheid in ons bewustzijn, vooral naar de talige pool. 

Is de werkelijkheid superieur, dan is dat naar de werkelijkheidspool. Gaan 
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we ervan uit dat er een continuüm is tussen taal en werkelijkheid, dan 

bewegen we ons tussen de talige pool en de werkelijkheidspool in. 

2. We geven met en in taal zin aan de werkelijkheid. Zingeving en een 

reflectie over de relatie tussen taal en werkelijkheid zijn onlosmakelijk met 

elkaar verbonden. 

3. Kennis over de taal en de werkelijkheid komt de zingeving ten goede. 

4. We kunnen zingeving verbinden met het (proberen te) behoren tot een 

geheel. Onder dat geheel verstaan we voornamelijk (een deel van) de 

werkelijkheid. 

 

Tot slot nemen we in deze synthese ook nog een aanzet op om de opvattingen 

over taal en werkelijkheid in het proza van Uphoff te kaderen binnen het 

postmodernisme. De belangrijkste reden om onze inzichten die we in dit 

onderzoek verworven hebben te verbinden met het postmodernisme, is het 

cruciale gegeven van het proberen in dit proza. Aan de hand van Lyotard stelden 

we in HOOFDSTUK 2 (zie 2.5.1) dat er in postmoderne teksten vooral wordt 

geprobeerd om met toespelingen het onpresenteerbare te benaderen. De verteller 

en de personages in Uphoffs werken proberen inzicht te verwerven in de 

werkelijkheid als een geheel. In feite is deze werkelijkheid onkenbaar, maar als 

een tegenwicht voor de epistemologische twijfel die daarmee gepaard kan gaan, is 

er nog het proberen om te kennen, te weten en zin te geven. 

 

Een tweede reden om de opvattingen over taal en werkelijkheid in Uphoffs proza 

met postmodernisme te verbinden, is dat we deze opvattingen in hoge mate als 

reflexief kunnen opvatten. Hoewel reflexiviteit niet voorbehouden is aan 

postmoderne teksten, is de hoge frequentie van reflexieve uitspraken zoals we die 

ook bij Uphoff terugvinden toch een zeer belangrijke indicator van het 

postmoderne karakter van teksten. Een derde reden, ten slotte, is dat het proza van 

Uphoff zich goed leent voor een leeshouding die gestuurd wordt door 

postmoderne leesconventies. De vele reflexieve uitspraken stimuleren de lezer 

bijvoorbeeld al om zo’n leeshouding aan te nemen. De vertellers en de personages 

in de teksten van Uphoff proberen om met en in taal zin te geven aan de 

werkelijkheid. Ook daardoor kan de lezer aangezet worden tot een actieve 

leeshouding. Hij zal de teksten herschrijven, en mogelijks daarbij ook zelf 
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reflecteren over taal, werkelijkheid, zingeving en het belang van het proberen om 

het onpresenteerbare te benaderen.   

 

 

10.3   Suggesties voor verder onderzoek  

 
 
In verder onderzoek zouden we de inzichten over de relatie tussen taal en 

werkelijkheid in Uphoffs oeuvre kunnen vergelijken met de inzichten in het proza 

van andere auteurs. Bovendien zou het ook interessant zijn om deze inzichten in 

het proza van Manon Uphoff te benaderen vanuit een aantal poëticale 

ontwikkelingen en tendensen die we in de Nederlandstalige literatuur opmerken, 

en dan vooral die sinds de Tweede Wereldoorlog. In Altijd weer vogels die nesten 

beginnen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1945-2005, van Hugo 

Brems, wordt Manon Uphoff niet vermeld. Verspreid over dit boek wordt er veel 

aandacht besteed aan de relatie tussen taal en werkelijkheid. Als we het proza van 

Manon Uphoff een plaats zouden geven binnen deze literatuurgeschiedenis, 

situeren we ook de opvattingen over de relatie tussen taal en werkelijkheid die we 

in  haar proza terugvinden in een breder (poëticaal) kader. 

 

Een meer concreet voorstel voor verder onderzoek is dat we de inzichten over taal 

en werkelijkheid in het werk van Uphoff onderwerpen aan een analyse in het licht 

van de historische ontwikkeling van het Revisor-proza in het Nederlandse literaire 

landschap. Uphoff behoort immers tot de redactie van dit tijdschrift, en het zou 

interessant zijn om te onderzoeken in hoeverre we in haar proza opvattingen over 

taal en werkelijkheid vinden die we kunnen linken aan inzichten in het proza van 

haar collega-auteurs én aan de poëticale tendensen in dit literaire tijdschrift.  

 

Tot slot hebben wij in dit onderzoek al een aanzet gegeven om het proza van 

Uphoff al dan niet met realistische of postmoderne tendensen te verbinden. We 

zouden hier later graag verder op ingaan, en dit vanuit dezelfde invalshoek als in 

dit onderzoek, namelijk de relatie tussen taal en werkelijkheid. Hiermee zou 

onvermijdelijk ook een grondige taalfilosofische reflectie gepaard gaan, waar we 

ook in dit onderzoek al voorzichtig op geanticipeerd hebben. We zouden dan de 
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inzichten over taal en werkelijkheid in het proza van Manon Uphoff lezen in het 

licht van een taalfilosofische en een literatuurwetenschappelijke dialoog over de 

relatie tussen taal en werkelijkheid.  
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