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De publicatie van In oorlogsnood. Virginie Lovelings dagboek [1914-1918] (1999) was het
resultaat van een gezamenlijk project van de Universiteitsbibliotheek Gent en de Koninklijke
Academie voor Nederlandse Taal- en Letterkunde (KANTL). De leeseditie in boekvorm werd
bezorgd door Sylvia Van Peteghem en Ludo Stynen, m.m.v. Bert Van Raemdonck, Isabel
Vanzieleghem en Bart Van Lierde. Deze editie verkocht in een mum van tijd uit na weken in de tip
10 te hebben gestaan van De Standaard en na lovende recensies van o.a. Sophie De Schaepdrijver.

Vijf jaar na het verschijnen van deze leeseditie wordt er een nieuwe editie voorbereid, en wel om
vier redenen:

1.

Nieuw documentair materiaal: In 1999 steunde de transcriptie van 29 juli tot 15 oktober 1914
(het begin van het dagboek) noodgedwongen op drie publicaties in Dietsche Warande en Belfort,
daterend uit 1921. Het manuscript van dat deel van het dagboek was immers zoekgeraakt.
Inmiddels is het verdwenen materiaal weer opgedoken, zodat een nieuwe editie wenselijk wordt.
Bovendien bestaat de mogelijkheid dat het AMVC-Letterenhuis nog enkele velletjes bewaart die
het in 1999 niet tot in de editie hebben gehaald. Een aandachtige studie van die eventuele
dagboekfragmenten is dus vereist.

. Oplage: Omdat de KANTL niet de opdracht heeft commercieel interessante boeken uit te geven

en de eerste druk van In Oorlogsnood zeer snel uitgeput was, heeft de KANTL ervoor geopteerd
geen tweede druk van het boek te verzorgen. Die mogelijkheid werd aangeboden aan de
commerciéle uitgevers. Aangezien die niet op het aanbod ingingen en er wel degelijk vraag naar
de tekst bleef bestaan, opteren de KANTL en de Universiteitshibliotheek van de Universiteit
Gent samen voor de publicatie van een elektronische editie die gratis on-line zal verschijnen.
Editiemethode: In de editie van 1999 zijn enkele editeursbeslissingen genomen die vijf jaar later
enigszins ter discussie kunnen worden gesteld. Met name het transcriptiesysteem met asterisken
(ter vervanging van 'sic’) is in een nieuwe editie aan revisie toe. Om nog consequenter voor de
echte leeseditie te kiezen, zullen ook de fouten tegen het openen en het sluiten van de
aanhalingstekens (die Loveling voortdurend maakte en die in de boekpublicatie niet zijn
gecorrigeerd) worden geémendeerd. Ook het notenapparaat werd op sommige plaatsen nog
worden verfijnd.

. Register en index: In de boekpublicatie werd geen index opgenomen. Bovendien vergt het

personenregister, dat wel in het boek werd opgenomen, nog enkele correcties. Een index werd
destijds na het verschijnen van het boek alsnog opgesteld door Sylvia Van Peteghem en Veerle
Van Conkelberge, en is als addendum verschenen in de Verslagen en Mededelingen van de
Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal- en Letterkunde. Een nieuwe editie kan de lijst
samen met de tekst publiceren, al biedt een elektronische editie uiteraard vanzelf al enkele
voordelen door zijn eigen zoekopties.

De nieuwe editie moet aan elk van de hierboven beschreven problemen een oplossing bieden, maar
mag tegelijk de kwaliteiten van de vorige editie niet teniet doen. Daarom zal ze aan de volgende
kenmerken voldoen:

® Elektronisch: De tekst die is verschenen in boekvorm wordt volledig in XML-formaat omgezet.

Behalve structurele tags (<div> en <p>) worden ook enkele andere zaken gecodeerd, waaronder
directe rede (<g>) en titels van tijdschriften en boeken die worden genoemd (<title>). Als
servive aan de bezitters van de boekpublicatie, en om citaten makkelijk te kunnen localiseren,
worden ook de pagina’'s uit het boek gecodeerd. Die codering is ook nodig om van de index
gebruik te kunnen maken.

® Deze nieuwe editie wordt on-line gepubliceerd via de websites van de KANTL en de

Universiteitsbibliotheek Gent, die daarmee allebei hun keuze voor 'open archiving' kracht
bijzetten. De tekst zal voortaan voor iedereen die over een internetverbinding beschikt
toegankelijk zijn. Een ander voordeel aan de elektronische editie is dat dagboekfragmenten die
op dit moment eventueel nog onbekend zijn, nadien makkelijk aan de uitgave kunnen worden
toegevoegd. Het omgekeerde geldt overigens ook: selectieve edities kunnen uit deze
elektronische uitgave makkelijk worden gedestilleerd.

@ Kiritische leeseditie: Net als de boekpublicatie wordt deze nieuwe uitgave van het dagboek een



leeseditie, waarin het onlangs teruggevonden deel van het handschrift is verwerkt. De
wetenschappelijkheid van de tekst mag de leesbaarheid ervan geenszins in de weg staan. Aan de
meeste editieprincipes uit 1999 wordt niet geraakt, maar het asterisksysteem wordt vervangen
door een lijst met editeursingrepen. Een aantal extra emendaties zal dus zijn intrede doen in de
tekst, en die ingrepen zullen in een apart document worden opgesomd. Bovendien wordt het
notenapparaat verfijnd, d.w.z. op sommige plaatsen uitgebreid, op andere plaatsen juist ingekort
of scherper geformuleerd. Dat laatste geldt overigens ook voor het personenregister, dat wordt
aangevuld met de index, die voorlopig alleen nog als addendum is verschenen.

Een on-line editie van die een verfijnde versie van de boekpublicatie uit 1999 presenteert op basis
van nieuw materiaal, met enkele nieuwe elementen en volgens nieuwe editieprincipes. De on-line
editie wordt zowel op de site van de KANTL gepubliceerd als in het Open Archival Information
System van de Universiteitsbibliotheek van de U Gent. Beide publicaties kunnen verschillen in
presentatie.

Op basis van het geleverde werk zal in 2005 bij Meulenhoff/Manteau een commerciéle uitgever een
selectieve leeseditie verschijnen.

© Spellingfouten van Loveling werden gecorrigeerd en verantwoord met de markup corr sic=
©® Het beletselteken wordt geéniformeerd tot drie punten.
©® Omdat het vaak moeilijk te bepalen valt boven welke letter Loveling haar accenten of
weglatingstekens precies heeft willen plaatsen, zijn deze woorden getiniformeerd: éen (niet:
eén) en 's avonds/ochtends (niet: s' avonds/ochtends).
® Aanhalingstekens: De overvloedige en storende fouten van Loveling tegen het openen en het
sluiten van de aanhalingstekens bij de weergave van directe rede of citaten, of bij het benoemen
van titels en dergelijke, zijn geémendeerd.
® Hyphenation:
@ Interpretatie:

© Editie: Bert Van Raemdonck (CTB)

® Encoding design & realisatie: Ron Van den Branden en Edward Vanhoutte (CTB)

® Codering: Bert Van Raemdonck en Edward Vanhoutte (CTB)

©® Deze elektronische editie is het resultaat van een project van het Centrum voor Teksteditie en
Bronnenstudie van de Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal- en Letterkunde en de
Universiteitsbibliotheek Gent



1914

29 Juli 1914
In 't Oosten woedt de oorlog.
Belgié mobiliseert.

Gent 2 augustus. 's avonds 7 uur.

Langs de Leopoldlaan onder het gewelf der kastanjeboomen loopen groepen soldaten met de
kwispelmuts of de muts met rooden rand op, in de twee richtingen voortschrijdend. Ze zijn niet
gewapend.

Zware wagens met kanonnen, die den grond doen beven en de huizen trillen, komen aangerold. Op
elk affuit ligt er een kanon horizontaal, doch met den versmalden vuurmond ietwat naar omlaag. Ze
schijnen niet heel groot, maar het gewicht moet wel ontzaglijk wezen; want vijf paarden trekken
elken wagen voort. Met ijzerrinkelingen komen legerkisten en kastwagens op een draafje aan.

In het Stadspark, waar bloemen bloeien; de zon op de effen, fluweelgroene zode schijnt, staan voor
het Feestpaleis talrijke ambulance-wagens van het Roode Kruis op de te kwetsen jeugd te wachten;
verhuizingwagens, staatsspoorwegwagens en vervoermiddelen van allen aard. Daarrond woelen
vele menschen van alle klassen der samenleving. De afstand is te groot om de gesprekken te hooren.

Op het speelplein ginder, veel verder, loopen, springen, dansen, huppelen kinderen, geheel
ingenomen door hun dartele vreugd; hier en daar grazen, uitgespannen of in te spannen paarden het
korte gras af.

Zondag 2 Augustus.
Middernacht.

Ik schiet wakker.

Wat gebeurt er in mijn straat?

Het is een getrappel van voeten als dat van een groote kudde schapen. Nu zie ik het aan 't raam: het
zijn menschen in dichten drom, die van den kant der Heuvelpoort komen afgedraafd om het vertrek
der soldaten te zien.

Duisternis. Op den Steenweg links hoor ik eerst, dan bemerk ik in zwarte wemelbeweging vooruit
hier en daar vonken van wapenblank.

De menigte juicht en roept “"Hourra!™” Stemmen uit de legergroep heffen den VIaamschen Leeuw
aan:

"Zij zullen hem niet temmen,
Den fieren Vlaamschen Leeuw,
Al dreigen zij zijn vrijheid,
Met Kkluisters en geschreeuw!"

Het klinkt manhaftig, tergend, hartgrievend, als een terugwerking tegen wankelmoed in dien
woeligen nacht.

“"Adieu, adieu a vous tous,"” roept er een stem aan den hoek mijner straat den menschendrang toe,
de stem ondanks het onheilspellend vaarwel is opgewekt. “"Vive la Belgique!"” roept ze nog.

Het is de stem van een kapitein-commandant, die hier in de buurt woont. Hij was jaren lang
verloofd met een zeer beschaafd, deftig meisje, die geen geld bezat. Trouw wachtten de beiden tot



Loveling noteerde na de tijdsaanduiding: '(Een fragment)'.


Met het Stadspark wordt het Citadelpark bedoeld. Elders noemt Loveling dat park het Tentoonstellingspark, omdat het in 1913 de locatie van de Gentse wereldtentoonstelling was. Het 'Feestpaleis' werd voor die gelegenheid gebouwd.


hij in rang opklom, waar geen bruidschat bij officieren meer wordt vereischt. Sinds zes maanden
zijn ze gehuwd.

Met trommelgeroffel en muziekgeschal trekken de landverdedigers naar den trein. Zwak en
zwakker worden de geluiden; en veel stiller dan ze gekomen waren trekken ook de
belanghebbenden en nieuwsgierigen heen, en worden éen voor éen de ramen der Kijkenden
dichtgedaan in de bijna volledige duisternis, want de gasbekken zijn neergedraaid.

Maandag, 3 Augustus.

Duitschland heeft gisteren den oorlog verklaard aan Frankrijk.

Zwart grijze wolken zeilen onweerdreigend aan het zwerk. De lucht is zwoel-benauwend.
Soldaten, twee, vier of meer tegelijk, trekken naar St-Pieters station.

Aan den boord van een trottoir op den Kortrijkschen Steenweg staat een jong en flink soldaat bij
een jong en flink meisje.

Achteloos voor opspraak of benieuwdheid staan ze daar.

Zij draagt een klein hoedje, dat deels hare wangen bedekt; die wangen zijn rond en bleek. Haar licht
kleed is van sierlijken snit met gele roosjes overbloesemd; ietwat boven het middel op den rug met
een gesp toegesnoerd, doet het hare slanke vormen uitkomen.

Hij draagt de soldatenmuts met den rooden band, de driekleurige kokarde en het nummer van zijn
regiment. Hij heeft een fijn gelaat, glad geschoren, sterk van blos. Zijn donkere oogen zijn met
warme streeling op haar gericht. Hij zegt iets, wat als een bemoediging is vermeend en poogt te
glimlachen. Een enkel woord, dof uitgesproken, antwoordt zij onverstaanbaar voor de
voorbijgangers. Hun taal is Fransch.

Strak ziet zij naar hem op met onbewogen uitdrukking, als wijdde zij al hare aandacht om zijn beeld
vast in haar geheugen te prenten.

Soldaten trekken voorbij. Ze spoeden zich naar den trein. Hij schiet als wakker: hij moet ook gaan.
En zij weet het.

De vier handen omstrengelen elkander, in zachten, sprakeloozen duw, de armen strekken zich
horizontaal in hun volle lengte ver van 't lichaam uit, als in dubbel kruisgebed, en zinken moedeloos
neder. Hij ijlt de straat over en met het hoofd naar den grond trekt zij stadwaarts verder. Waar en
wanneer zullen zij elkander wederzien!...

nog 3 Augustus '14.

De burgerwacht is saamgeroepen. De bankhuizen worden bewaakt door gewapende mannen. Van 's
morgens tot 's avonds moeten ze dienst doen. Ze krijgen voeding van hun huis. Bruggen en
viadukten staan onder hun hoede tegen de gevaren voor misdadige aanslagen van wege spioenen,
die in groot getal bestaan. Schuldigen en onschuldigen worden in hechtenis genomen of verontrust,
zoodra er eenig vermoeden tegen hen bestaat. Koffiehuizen, door Duitschers bewoond zijn
stukgeslagen. Dik liggen de glasscherven der groote ramen — die thans met ruwe planken gesloten
zijn — tot over 't voetpad voor de gevels.

Al de hier wonende Duitschers moeten 't land verlaten. Een dezer, die zaken deed met mijn
buurman, had hem verzocht een nacht in zijn huis te mogen slapen. Uit broedermin werd zulks
roekeloos toegestaan.

De politie, daarvan verwittigd, kwam 's morgens reeds een huiszoeking doen ter plaats. Op de
handelsboeken, de brieven, op al de papieren, tot het kleinste beschreven blad, werd beslag gelegd,
en alles naar het politiebureel medegenomen in open rijtuig.

Ik zie ze nog staan, de jonge dame in de afwezigheid van haar echtgenoot, roodbekreten voor den



drempel van haar huis met hare drie schreiende kinderen aan haar rok geklist, het jongste in haar
armen, omringd door deelnemende buren, die woorden van moed en vertrouwen schenen toe te
spreken.

Gelukkig was alles — wat later bleek — slechts een valsch alarm geweest.

nog 3 Augustus.

Links voorbij het klooster van den Schreiboom, aan den uitgang van het smalle steegje, dat steil
afdaalt naar de Leie, waarvan het water diep beneden een glimpje schiet, staat eene groep
menschen: oude vrouwen met verlepte aangezichten in vuile kleederdracht, grijsaards met
stoppelbaarden, slordige werkeloozen, een vaal gezelschap.

Eene der vrouwen, jong van gestalte draagt een wichtje in den arm; het kan nog niet rechop zitten,
zoo Klein is het. Ze houdt de vrije hand voor haar neergeheld aangezicht, als verborg ze visioenen te
akelig voor haar blik.

Een achtjarig meisje verschuilt schreiend het hoofdje in de plooien van haar rok. Een vierjarig
jongetje, mooi en frisch, met licht kroeshaar, barvoets met bloote beentjes, in een armzalige plunje,
bruin als de grond, waarop het staat, kijkt, half benieuwd, half beteuterd naar al dat ongewone
gedoe. Uit het steegje klimt een stoere man op. De groep wijkt uiteen, plaats makend. Angstige
oogen zijn op hem gericht.

Hij is nog niet in soldatenpak. Zijn werkkleeren zijn tamelijk rein doch reeds versteld: groote,
vierkante, donkere lappen zijn over de knieén op het afgewasschen goed van zijn broek genaaid. Hij
ziet rood, wat verwilderd. Een grijnschlach vertrekt zijn grooten mond met blanke tanden.

Hij stapt recht naar de vrouw met het wichtje toe en legt de hand op haar schouder:

“"Allo, wijf, bezie mij eens.
slaan.

Hij wil schertsen, maar 't gelukt hem niet een vroolijken toon aan te

Zij heft een betraand aangezicht op en steekt hem de hand toe.
“"En wat zegt ge tegen mij, we zijn toch getrouwde menschen,™’ steeds opgewekt.

"God beware u,"” antwoordt zij, barst in snikken uit en laat het hoofd vallen op den schouder van
eene, die naast haar staat.

“*Adju dan,"” zegt hij voortgaande, en zich omkeerend, ‘"adju nog ne keer."’

Het knaapje loopt hem achterna op zijn bloote voetjes. Begrijpt het iets van den toestand en het
gebeurende? “"Vader,"” schreeuwt het en klist zich aan zijne knieén.

Hij tilt het kind in de hoogte en omschrijft er een halven kring mede, zooals een priester met het
Hoogweerdige doet: het is een offer, dat hij aan de omstaanders toont; dan zet hij het met een stoot
op de aarde neder.

Die man heeft gedronken: zijn tong was wat belemmerd en onvast is zijn gang. Van tijd tot tijd,
blijft hij staan, met zijn vuisten op de borst slaande: ‘'Kanonvleesch!"” zegt hij.

Vroeger zal hij bij de troepen zijn geweest. Hij heeft er een beetje Fransch geleerd en brengt het te
pas: “"cair a canon, kanonvleesch, cair a canon!"” herhaalt hij roepend, bij afwisseling op zijn borst
slaande, beangstigd door zijn geburen nagekeken.

Dinsdag 4 Augustus.
Duitschland heeft aan Belgié den oorlog verklaard.

Op het voetpad aan de kruisstraat die den Steenweg doorsnijdt, waar een tramhalte is, zitten twee
soldaten op het plaveisel. Zij leunen met den elleboog op een grooten, gevulden grauwen zak.

Met zulke zakken loopen er velen langs de straat, gekromd onder 't gewicht. Scherpe hoeken steken



Met 'het Hoogweerdige' bedoelt Loveling de 'monstrans', het versierde vaatwerk met daarin zichtbaar de heilige hostie, die de priester in een katholieke eredienst aan de gelovigen toont, alvorens de hostie te breken.


't linnen omhoog. Het komt van hun uitrusting.

Een derde soldaat ligt op den grond, met het hoofd neerhangend naar den rechter schouder toe, een
been geplooid onder het ander, steunend op zijn hand, waarvan de palm plat rust op den grond. Zijn
houding is aangrijpend. Zij herinnert aan het beeld van den stervenden gladiator uit het museum van
het Capitol te Rome.

Die man is de jongelingsjaren voorbij: zijn gelaat is beenderig gebronsd; zijn snorbaard krult
slordig naar omlaag, zijn baard is sedert dagen niet geschoren, hij geeft een grauwe tint aan wangen
en kin. De militaire uniform is hem te klein geworden: van boven is een enkele knoop toegetrokken,
het overige blijft, verwijdend naar onderen, meer dan een handbreed open; daaruit hangt slap zijn
hemd over den broeksband.

Zeker wachten deze drie op den tram...

Maar neen, de trams komen in de twee richtingen aan, staan en trekken voorbij zonder hen. De drie
rijzen van den bodem op. De lompe zakken worden met rinkelingen van metaal, de eene helft naar
voren, de andere helft over den schouder naar den rug geslingerd.

En de twee jongeren stappen voort. De jongste waagt zelfs een soort van danssprong, ondanks den
ruwen last. De oudere soldaat heeft ook kreunend, zijn lading opgenomen: zwaar hangt ze op borst
en rug, hij wankelt er onder, zijn knieén knikken. Hij bromt een weeklacht of een vermaledijding en
volgt zijn makkers, met loome schreden, steeds verder en verder van hen achterblijvend.

Woensdag 5 Augustus.

Om half acht 's morgens kwam de meid mij wekken. Ik had gansch den nacht wakker gelegen en
was met het krieken van den dag eindelijk ingesluimerd:

“'Heel de straat staat vol soldaten,"’ zei ze.

“"Waarom hebt ge mij niet eerder opgeroepen?™’

"Ik heb eten gegeven aan vier. Ze krijgen eten overal.

Toen ik aan den drempel ging, zag ik er aan alle deuren gretig bijtend in boterhammen en wat ze
anders kregen. Een tweetal waren nog niet voorzien; ze stonden te wachten op het voetpad aan den
overkant.

Ik wonk ze bij: “"Vanwaar zijt gij?"” “"Wallons,"” was het antwoord.
‘“"Hebt ge honger?"’

“Ja."

“"Komt binnen."”

Ze zaten in de gang op de bank; een groote, sterke kerel van een jaar of vijf en dertig oud, een veel
jongere, fijn van aangezicht met schranderen blik.

En de groote berichtte: “"Wij zijn met duizend aangekomen gisteren avond, allen vrijwilligers;
vijftienhonderd uit onze streek hebben zich aangegeven; niemand verwachtte ons te Gent. Er was
geen eten gereed. Wij hebben geslapen in 't Feestpaleis. Wij zijn van Lessines. Geen werk meer, in
't vervolg geen eten ginder meer."’

Die mannen klaagden niet. Geen enkele aanmerking op de ontbering hier.

“"Vleesch is er niet in huis, maar brood en eieren: hoe wilt ge ze: zacht of hard gezoden?™’
Een bleeke glimlach verscheen op hun aangezicht: **O, om 't even, geef ze maar ruw."’

In drie beten was elke boterham op; de eieren werden uitgezogen.

“"Zijt ge getrouwd?"”

“Ja."’



'Gezoden' is het voltooide deelwoord van 'zieden', wat 'koken' betekent.


“'Kinderen?"’

“"Twee,"” toonde de groote met zijn vingeren aan.

“"Drie,"” zei de kleine, fijne, jonge. Hij voegde er nog een heele uitlegging bij, maar zijn mengsel
van waalsch en fransch verstond ik niet.

“"Wij lagen tusschen Leuven en Diest; op eens kwam het bevel, dat we weg moesten,”” zei de

groote.
“"Wat komt ge hier doen?"’

“"Wij weten 't niet.

Ze waren opgestaan, ze dankten. Ik reikte hun de hand. Ze drukten die beurtelings; dien handdruk
voel ik nog: de palm was hard als de kasseien, die ze uit de steengroeven van Lessen (Lessines)
doen ontspringen en die voor onze bestratingen dienstdoen.

Het moest heel onlangs zijn, dat die mannen gewerkt hadden voor hun brood en het brood van hun
huisgezin.

6 Augustus des avonds.

Voor invallende duisternis deed ik een wandeling. Met tweetallen, met drietallen of meer, soldaten
overal: terdoodveroordeelden onder hen, die eerlang onder den grond liggen zouden, of verminkten
in 't een of 't ander hospitaal: een paar vooral trof mij: een hoog opgeschotene, met een
engelenaangezicht naast een korten, een soort van dwerg — was die groot genoeg voor de maat?

Hij droeg een bril en was voorzeker meer dan veertig jaar oud.

Och, al die ongelukkigen, waarom moet ik ze zien, indien ik ze niet helpen kan, terwijl mijn hart
breekt!

En ik haast mij weg.

zaterdag 8 Augustus '14

Er zijn nu altijd soldaten te zien: in lange reeksen, met honderden en honderden, het geweer op den
schouder, den ransel op den rug, trekken ze op in de heete zon, naar 't exercitieplein toe. Ze moeten
gedrild worden om de leemten voor de kanonnen te vullen. Ze kennen nog niet veel van den dienst.
's Avonds zitten ze op de banken langs de lanen of voor de koffiehuizen; ze koopen dagbladen aan
de wachthokjes van de trams. Ze loopen al lezend daarin op de straat, rooken, praten ondereen.

Het zijn allemaal vrijwilligers.
Aan den afgeronden hoek van het café "De Karpel™ zitten twee heeren bij een tafeltje.

Een wandelaar, die een wijle aan 't winkelraam draalt daarnaast, op het voetpad, hoort wat de een
aan den anderen mededeelt:

“"De jonge graaf Steenhert de Groebeke is als vrijwilliger opgetrokken met zooveel andere
adellijken."”

“"Mijn zoon ook,"’ is het antwoord.

“"Welhoe, die knappe jongen, die een week geleden bij 't afleggen van zijn eindexamen de hoogste
onderscheiding kreeg!"”

Sprakeloos bewogen knikt de vader den spreker herhaaldelijk toe.
‘"Die jongen, waarop gij reden hadt zoo fier te wezen!"” klinkt het ontzet en medelijdend.

“"Nu ben ik dubbel fier op hem,"” antwoordt de vader. Zijn ontroering is overwonnen. Zich
vermannend richt hij de borst op.



Ginder komt een deels ontladen bierwagen de steile Citadellaan afgehold. De paarden schijnen te
vliegen over het plaveisel. Twee voerders zitten hoog op den bok. De lange zweep Kletst snijdend
door de lucht. Het lijkt op een triomftocht, zoudt ge zeggen...

Maar... aan den ommedraai springen drie gendarmen toe, vlak voor het gespan. De paarden
verschrikken steigerend achteruit en zijds weg.

Met sterke vuisten worden ze bij den breidel vastgegrepen, losgehaakt van den wagen en met een
wit lint elk over den nek geslingerd — het emblema van berechtigde inbezitneming — weggeleid.

Alles is het werk van enkele oogenblikken geweest.

Verslagen staan de van den bok gestegen biervoerders bij hun achtergelaten wagen,
hoofdschuddend elkander en de verbaasde menschen om hen heen aan te staren. En hij, die 't heeft
mede gehoord en gezien, zet zijn weg voort in de richting van de Kortrijksche straat.

Dinsdag 11 Augustus '14.

In de Banque de Flandre staan lange reeksen lieden voor het winket, waar de uitbetaling geschiedt
aan hen, die geld in bewaring hadden. Niet meer dan duizend frank in de maand is eischbaar.

De beweging is veel grooter dan in 't gewone zomertij als wanneer vele huizen gesloten en de
bewoners naar hun buitens of badplaatsen zijn; gerij van karren en vervoerwagens, maar geen autos,
tenzij de in volle vliucht voorbijzoevende van 't Rood Kruis of met militaire overheden in.

De burgerwacht is opgeroepen ter bescherming der orde.

Aan een tafeltje onder het gewelf van den viaduct over den Kortrijkschen Steenweg, zitten er vier
leden van. Zij spelen met de kaart. Een bundel geweren met den loop omhoog, de kolf op den
grond, staan saamgesnoerd binnen hun handenbereik: een, in 't midden kaarsrecht, de andere schuin
er naartoe geheld.

Aan den uitgang en den ingang van 't gewelf staat ook een burgerwacht met de buks in de hand.

Aan het grootste deel der huizen van de stad wappert de nationale vlag: rood, geel en zwart;
aanduidend, zegt men: “"strijden voor de vrijheid of sterven."’

Het zou een feest van kleuren wezen, indien het aan geen doodendans denken deed.

De terrassen der café's zitten vol; ge ziet er schier niets dan over dagbladen gebogen hoofden.
Eindelooze gesprekken over den oorlog worden te allen kant gevoerd. Op ieder borst prijkt een
strikje: de vaderlandsche vlag, ook de fransche: blauw wit en rood. Bij enkelen zijn de vlagstrikjes
dooreengewerkt.

Geen rijtuig, geen groentekarretje of welkdanig vervoerwerk ook, dat aan de bevestiging van ons
zelfbestaan te kort blijft. Ik zie een kindje van drie of vier weken oud, in den arm eener
ellendiggekleede moeder, dat een driekleurig lintje op zijn mutsje heeft vastgespeld.

Op zes en dertig plaatsen zijn door het Stadsbestuur kook huizen ingericht: alle behoeftigen mogen
er eten halen: “"Stedelijke Voeding™’ staat er op plakkaten aan den ingang.

In groepen, met een kruik wachten de rampzaligen er hun beurt van bediening af. Die uitgedeelde
soep is zeer goed: vleeschstukken of gemalen vleesch, aardappelen of groenten maken er het
bestanddeel van uit. ledere vrouw, wier man in den strijd is, krijgt geldelijken onderstand: vijf en
zeventig centimen voor haar, vijf en twintig centimen voor elk kind.

De burgers worden opgeroepen en bieden zich in groot getal aan om den nachtdienst waar te
nemen; want vele wakers zijn soldaat.

Gedrieén gaan de nieuwaangeworvenen op de ronde van hun wijk van tien uur 's avonds tot vier
uur.

Ze hebben geen ander wapen dan een knolligen stok, en een tromp om de politie ter hulp te roepen
in geval van nood of aanranding.



Loveling lijkt hier een soort woordspelletje te spelen met de onderstreepte letters, maar de pointe ervan is verloren gegaan.


Woensdag 12 Augustus '14.

De gekwetsten komen toe. 's Avonds staat het stationsplein van Gent-Zuid en staan de omliggende
straten vol volk. Men zou — zooals men zegt — op de hoofden kunnen gaan. Geschreeuw van
dagbladverkoopers overheerscht het geronk der menigte. Het nieuws doet de ronde, het nieuws der
heldhaftige verdediging van ons leger tegen de overweldigers. Er heerscht geen verdeeldheid van
politieke partijen meer, geen klassenstrijd, geen wrok, niets anders dan verbroedering in hulpbetoon
en liefde voor het vaderland.

Overal waar plaats was, zijn ambulances ingericht. Geen, die nog aan zichzelven denken mag.
Bedden staan gereed in het ledig Palace Hotel, in 't Feestpaleis van 't Stadspark, in het College van
St. Barbara, in het Gesticht der Weesjongens, in de kloosters en de kostscholen. Bijzonderen, welke
een buiten hebben verlaten, maakten er een sanatorium gereed. Anderen richtten doelmatig daartoe
hun stadshuizen in.

Van den eersten dag na de oorlogsverklaring van het machtig Duitschland aan het klein onzijdig
Belgié gingen leden van het Rood Kruis in alle woningen rond met de vraag wat er kon verkregen
worden voor ziekenhulp: elk teekende het op een lijst: ledikanten, beddegoed, sponsen, linnen van
allen aard. Ook inteekeningslijsten werden aangeboden: drie kreeg ik er op éenen dag, onder ander
van 't Rood Kruis en van den pastoor van St. Pauls-parochie, waar mijn straat deel van uitmaakt.

Ik geloof niet, dat iemand geweigerd heeft geldelijk daarop in te schrijven.

Het bedrag van al de lijsten is overigens voor het Comiteit van 't Rood Kruis bestemd. De dames
van de burgerij, evenals degene van de hoogste standen, waaronder de gemalin van den Gouverneur
zullen als verpleegsters optreden.

Dinsdag 18 Augustus. 's avonds omstreeks 8 uur.

Het nieuws loopt als een vuur over de menigte langs de lanen, op de pleinen en in de straten, dat
meer dan duizend vluchtelingen van de kanten van Aerschot en Thienen aan het Zuidstation
toegekomen zijn.

19 Augustus.

Ze zijn hier! Jammerlijke benden, velen in hun werkkleederen, zooals ze op bevel van hooger hand
weg liepen: vrouwen met gekleurde doeken op het hoofd; schuwe blikken, ingedrongen gestalten;
handen, die pakjes dragen; valiezen bij hen, wier kledij wat welstand aanduidt. Een vrouw houdt
een onderweg gestorven kindje in den arm...

Waarheen, waarheen die menschenstroom in al zijn ellende?

Deuren ontsluiten zich, kloosters stellen hun poorten open. Het Stedelijk Nachtverblijf, 's winters
ingericht voor haveloozen, neemt er op. Een priester deelt sigaren aan de mannen uit; een bakker
geeft, zonder vergelding, milde grepen in de gretig opgestoken handen: brood, koeken, lekkernij,
alles wat zijn winkel bevat. Vele bijzonderen nemen vluchtelingen in hun woning.

Vrijdag 21 Augustus.

Twee begijntjes hebben bij mij aangebeld: de eene is mijn nicht: van Conventoverste is zij onlangs
bevorderd tot den rang van Gezelnede: dat is raadgeefster van de Grootjuffrouw van 't Begijnhof. Er
zijn slechts twee Gezelneden.

Zonder eerewacht — bestaande uit een begijntje — mogen de Gezelneden op de straat niet
verschijnen.

Daarom is mijn nicht vergezeld door een mij onbekende. Zij leggen hun zwarte, bij middel van
baleinen wijd openstaande falién, op stoelen en zitten in hun krakende, witte sluiers van linnengoed,
de eene zwartgerokt, de andere in donkerblauw, een feesttooi, dien ze voortaan steeds dragen moet



Loveling 'corrigeerde' ten onrechte 12 in 11.


Op de plaats in Gent die nu nog 'Zuid' genoemd wordt, was vroeger een station. De Zuidstationstraat getuigt daar nog van.


Sedert april 1881 woonde Loveling in de Marnixstraat 18 te Gent.


uit hoofde harer waardigheid.

Het komt mij voor, dat geen menschenaangezicht zoo kalm, zoo vredelievend, zoo stil-gelukkig —
en tevens zoo blij-opgewekt — kan wezen als dat van een begijntje.

Nu zijn de mondhoeken pijnlijk naar omlaag getrokken. De oogen staan verschrikt en de lippen
hebben een siddering.

En zij vertellen van al den nood; want in de Conventen, en in de bijzondere huizen, door begijnen
bewoond, zijn uitwijkelingen onder dak genomen.

Gisteren avond kwam in het Convent van Onze-lieve Vrouw ter Bloemen, waar de eene woont en
waar de andere overste is geweest, de broeder van eene der zusters aan, gevlucht uit Diest. Hij had
vijf kinderen mede. Het kleinste twee jaar oud droeg hij op den arm.

Hij bleef er vernachten: familieleden mogen dat doen in het Hof. Zij hadden enkel de kleederen, die
ze aanhadden, zoo haastig waren ze door 't noodlot uit hun huis gejaagd. Zijn stallen, zijn schuur
stonden in brand. Vervaarlijk hoorden ze 't geloei der verzengende koeien, terwijl ze over den
boomgaard naar de straat liepen.

Die man is elders een onderkomen gaan zoeken.
De vijf kinderen blijven tot last van 't Convent, waarvan de bewoonsters een dertigtal uitmaken.

‘“"Het was zoo triestig om aan te zien,"” vertelde het vreemd begijntje, terwijl een traan in den hoek
van haar ooglid blonk en haar stem stokte, ‘"hoe het voorlaatste kind, een meisje, haar popje in den
arm hield, het eenig geredde stuk van al wat ze bezaten."”

Gansche dagen trekken de begijnen pluk. teder uitgezocht of gekregen stuk laken, elke reep
wollegoed wordt — zelfs uit meer brokken saamgeflanst — versneden en vernaaid tot sokken voor
herstellende kranken.

“"Ge moest zien, hoe welkom die giften in de ambulances zijn!"’ zei ze.

“"Wat zal er van ons zelven geworden?"’ was ook de kommervolle vraag der andere. “"Het
meerendeel der onzen leven van handenarbeid: naaien, stoppen, borduren, kantmaken. Er is geen
werk meer, ten minste geen betaald werk."’

“"Wie in beteren doen is,"” zegt de andere, “"en een huur of land verhuurt, zal niet betaald worden!
Zullen aandeelen en waarden nog wat opbrengen?... Wat zal er van onszelven geworden?"’

En terwijl ik aldus luister naar al die bedenkelijke vooruitzichten met tusschenpoozen van
algemeene, radelooze stilzwijgendheid, schalt met brio pianospel aan den anderen kant van den
scheidsmuur onzer buurhuizen...

Zondag 23 Augustus.

Heden ging ik door de Tweebruggenstraat: nog meer vluchtelingen kwamen van de spoor. Ge kunt
ze allen herkennen aan hun verslagen aangezichten, zelfs als ze geen gepak hebben. Sommigen
dragen zakken op den rug, waaronder ze gebogen gaan.

Twee open rijtuigen, het een na 't ander, zitten vol van schijnbaar welstellende boeren. Valiezen of
reiskoffers hebben die lieden zeker niet — op den bok bij den koetsier liggen pakken op pakken en
tusschen de knieén der inzittenden ligt het hoogopgestapeld van toegebonden dingen.

Het is merkwaardig hoe in het eene rijtuig twee boerenknapen van tien of twaalf jaar, in dit heete
weder heel zwaar in bruin laken gekleed, met frakken voor volwassenen aan, verbaasd en benieuwd
rondkijken naar de gevels en de wemelende straatmenigte. Die jongens zijn misschien nog nooit in
een groote stad geweest. Deze menschen hebben geld en zullen wel in 't een of ander goedkoop
hotel een onderkomen vinden.



De betekenis van 'pluk trekken' is niet achterhaald.


'Een huur': een huurhuis.


Maandag 24 Augustus.
's Morgens om zeven uur.
Een ontzaglijk groote, daverende, verdoofde slag.

Wat mag dat wezen? Geen mensch die 't zeggen kan. Al de buren zijn buiten gekomen, staan aan
hun deuren, gaan tot elkaar bespreken 't geval. Het is een wonder, dat niemand binnenblijft, het is
zelfs niets nieuws. In mijn straat zijn er geen winkels, er is weinig verkeer en van 's ochtends tot 's
avonds — met korte onderbrekingen — staan meest al de bewoners op de voetpaden en vertellen
waarschijnlijk, evenals het thans in alle bijeenkomsten gaat, de een aan den ander, wat elk in het
bijzonder in de kranten gelezen heeft. In gezelschap baat het niet te zeggen, als een verhaal over de
gruwelen begint: “"1k weet het, ik heb het in dit of dat blad gelezen,"” genade is er niet, aanhooren
moet ge het tot het einde.

Die groote slag, wat was 't? Kanonschot of ontploffing in de buurt? Het wordt weldra geweten: 't
zijn de kolderschijven op de spoorlijn te Aelter, in de twintig kilometer van hier, die men doen
springen heeft. De verbinding tusschen Oostende en Gent was aldus verbroken. Vier uren later was
alles hersteld en reden de treinen opnieuw.

Heel het belgisch grondgebied ligt vol soldaten. Men beweert vijfhonderd duizend.

Alle wetten van krijgsrecht en menschenliefde worden overtreden, zoodra een onvoorzichtige of
roekelooze weerstand biedt. Den 18 dezer zijn de legerbenden ten getalle van naar men berekent
zeshonderd duizend man uren en uren lang, op breede rijen Brussel doorgetrokken.

De burgemeester Max was met het Schepencollege en raadsleden den staf te gemoet gegaan,
bescherming voor de stad inroepend. Het antwoord — zegt men, luidde barsch met strenge
strafbedreiging voor het minste vergrijp.

Het nieuws was verspreid, dat het ingevallen leger armoe leed. Ooggetuigen verzekeren, dat de
troepen er goed toegerust en flink gezond uit zagen.

Hun houding in het algemeen moet aanmatigend-trotsch gebiedend zijn geweest. Sommigen
zongen: ‘"Heimat, heimat"’, en van *"Wiedersehn"’, ook ‘"Die wacht am Rhein"’,

Nog 24 Augustus, omtrent den avond.

Honderden en honderden fietsers komen de stad Gent ingevlucht uit de richting van Quatrecht, een
dorp gelegen op de spoorlijn van hier naar Brussel. Ze melden, dat een groep Uhlanen, op
verkenning uit, aldaar door belgische soldaten aangevallen zijn, sommigen zelfs neergeschoten en
dat zij de overblijvende dorpsbewoners als borstweer voor hun paarden hebben gesteld en hoeven in
brand gestoken.

Zou zoo iets waar wezen, of heeft de angst hun geesten verbijsterd en hen als verschuwde hazen
opgejaagd?...

Er zijn heel veel gendarmen uit alle gouwen hier aangekomen; want de politie zou machteloos zijn
om de orde te handhaven, moest het gespuis opstand doen.

De burgerwacht is sinds eenige dagen ontwapend op hooger bevel — ook de wapens der burgers
zijn ingediend en berusten in 't Gravenkasteel...

De gevluchten van Quatrecht en omstreken zijn heden door tal van beschermende gendarmen te
paarde voorop naar hun haardsteden zacht teruggedrongen.

De schrik zal ongegrond of overdreven zijn geweest.

25 Augustus, 's avonds.

Het is niet ginder alleen, dat angst voor zelfbehoud de harten beneep. Op heel de lijn tusschen
Kortrijk en Gent was het een ontredderde bende voortvluchtigen.



'Die Wacht am Rhein' was tot 1922 het volkslied van Duitsland. De tekst is van Max Schneckenburger (1840) en werd in 1854 op muziek gezet door Karl Wilhelm van Krefeld. Het refrein luidt: 'Lieb Vaterland, magst ruhig sein, / Fest steht und treu die Wacht am Rhein!'


Langs de vaart van Deinze naar Schipdonck kwamen in wolken van stof wagens, karren,
Kruiwagens, chaisen aan; fietsen na fietsen en, trager volgend, jammerlijke hoopen te voet,
sommigen zonder schoenen, of hun klompen in de hand dragend.

Een lange priester met iets in een rood zakdoek geknoopt, schrijdt, zichtbaar den stap vertragend,
voort naast een korten, zwaarlijvigen heer, rood blakend in de heete zon, en die nauwelijks
voortgeraakt. Ongetwijfeld zal dat de burgemeester zijner parochie zijn.

Anderen zijn blootshoofds, in hun hemdsmouwen, met een brood onder den arm of een stuk gerookt
vleesch half in een papier gewikkeld. Vuil van zweet en zand draafden die rampzaligen aan; weinig
vrouwen of kinderen onder hen.

En wie het geluk had er een voor een oogenblik in de vlucht te sluiten, vernam onsamenhangend het
volgende: “"Deynze en Petegem staan in brand! Brand overal!"’ De Uhlanen waren daar of ginder
te zien geweest. Ze roofden, wat ze konden, schoten de mannen omver, slachtten het vee. Aan
vrouwen en kinders deden ze geen kwaad.

Ooggetuigen vertellen, dat ze te Schelderode meisjes over den stroom hebben zien zwemmen. En
alzoo leert men, dat er onder onze boerinnetjes meisjes zijn, die zwemmen kunnen!...

Met de ellebogen, met de vuisten worstelden kloeke mannen om de zwakkeren met geweld vooruit
te streven. Sommigen strompelden, vielen, krauwden zich weder te been. Een drietal kinderen
werden door fietsers overreden.

Te Aalter, te Waeregem, te Deinze, te Gothem, te Grammene, te Aalst, te Ninove, waren ook de
geruchten verspreid, dat een kolossaal leger in aantocht was, dat alom de weerbare mannen van
achttien tot zestig jaar werden opgeéischt en voorop moesten marcheeren om den vijand tot
dekschild te dienen.

Zelfs daar, op plaatsen, welke dus niet op den weg lagen van dat doortrekkend heer, was de
onberedeneerde schrik zoo groot, dat er zich in droge grachten verscholen, op den kerktoren
vluchtten, in de widauw — teenbeplantingen — kropen en schuil zochten in de voren van het
akkerland. Te Drongen joeg een pachter, zinsverbijsterd, al zijn koeien uit de stallen en de varkens
uit hun kotten. En daar — te Drongen — sliepen dien nacht meer dan vierhonderd menschen onder
den blooten hemel...

En dat was alles niets anders dan het afgrijzen der verstoorde verbeelding geweest. Geen hunner
had Uhlanen gezien, of zelfs geen patrouilles op verkenning uit ontmoet. En nu zijn die beroerde
horden in hun onbeschadigde haardsteden teruggekeerd.

Woensdag 26 Augustus.

Berichten van gesneuvelden komen officieél aan. Schaarsch zijn ze echter, vele namen — zegt men
— worden verzwegen om het volk niet te verontrusten.

Onder degenen, die het eerst vielen, is de kapitein-commandant uit mijn straat, die bij het heengaan
— was het een voorgevoel? — zoo luide riep: ‘"Adieu, adieu a vous tous,"” en niet “"au revoir!"”’

En dat doet levendiger denken aan hen van wie geen bericht komt.
Ik ga bij een vriendin, die een schoonzoon — luitenant bij 't vierde lansiers — in het leger heeft.
“"Nieuws?"” vraag ik aarzelend, bevreesd voor het antwoord.

“"Niets,"” zegt ze, “"niets,"” hoofdschuddend, en een pooze stilte volgt.

Het is nu twee weken, dat haar dochter de laatste postkaart kreeg. Hij schreef haar anders alle
dagen. “"Zulk een gelukkig huwelijk!..."”

“"Correspondences komen moeielijk en met vertraging toe,"” poog ik te bemoedigen.

“"Hij zal dood zijn... hij zal voorzeker dood zijn,"” murmelt ze. En toen: “"Ge moest mijn meisje
zien: ze spreekt niet, ze klaagt niet; ze zit daar als wezenloos voor zich in de leemte te staren, een



echt jammerbeeld."”

In fantazij ga ik drie jaar achteruit: wij waren op het buiten van mijn gastvrouw, hadden er
gedineerd. Nu zaten we op het grasplein, een heel gezelschap, in kring geschaard.

Hij was er ook: een flinke luitenant, Waal van geboorte. Het meisje, weldra zijn verloofde, had bij
het uittreden van het huis wat gedraald met hem.

De beiden wandelden langs de kromme parkpaden niet verre van ons. Ik zie ze nog: hij in het
blauwachtig grijs, met de goud- en zilveren tresversiersels boven den diepblauwen omslag van zijn
mouwen — de kleur van 't vierde regiment lansiers — met de rechte zwarte streep langs zijn broek,
die broek berekend voor het paardrijden, nagenoeg de helft beslagen met zwart leder, dat bij elken
stap in eigenaardige, stijve plooien optrok met kleine kraakjes, begeleid door een rinkeling van
sporen en degen.

Zij rank, heel in 't rose, met zichtbare overgave van gansch haar wezen, glorievol van geluk,
glimlachend naar hem opkijkend...

Plichtshalve moest hij vroeg afscheid nemen.

Weldra verscheen zijn ordonnans met een a la fleche bespannen rijtuig. De paarden blonken in de
zon.

Hij kwam buigend ons aller handen drukken, wipte op den bok, en heenrijdend met de teugels vast,
sloeg hij, omkijkend, nog eens aan met den ernst des soldaats en den diep-zelfbewusten, tragen
zwier van den hoog-beschaafde.

In een oogwenk was heel dat tooneel voor mij opgestaan.

Een geweldige belklank die heel het huis dreunen en ons sidderen doet... en kort daarop stormt de
dochter binnen, een jonge, slanke figuur. Ze is bloedrood, nat bekreten, de blonde haren kroesen
verwilderd uit het klein hoedje en:

“’Mama, mama,
gered, hij leeft!"”

krijt ze als waanzinnig, terwijl ze de armen om haar moeders hals slaat, “"mama,

En wij verademen, en ietwat tot bedaren gekomen, vertelt ze, steeds zenuwachtig bevend, dat ze het
nieuws heeft van een zijner kameraden, die naast hem stond in den strijd tusschen Diest en
Jodoigne; dat zijn paard onder hem was doodgeschoten, dat hij, gevallen, licht bezeerd zich met de
terugwijkenden niet redden kon en krijgsgevangen werd genomen. En de twee vrouwen lachen
elkander verrukt aan bij de nochtans zoo zorgwekkende tijding, dat hun dierbare niet gesneuveld,
dat hij enkel in 's vijands macht is!

“"Weet gij wel, dames, wat het beteekent krijgsgevangene in Duitschland te zijn?"” Met gruwel
dacht ik het, maar sprak geen woord.

In den zomer van het jaar 1888 verbleef ik eens te Lingen in het voormalig koninkrijk Hannover dat
sinds 1866 op briefadressen en officieéle papieren Provinz Hannover heeten moet: iets waarover de
Duitschers zich niet beklagen en zelfs fier zijn: op “"die Einheit und die Grdsse Deutschlands.™

Tusschen de stad en de brug over de Ems, die daar reeds breed is, niet verre meer van hare monding
in den Dollart loopt een soort van lange dijkweg met reeksen hooge boomen. Beneden dien weg
liggen uigestrekte, malschgroene weiden.

Op een regenachtige dag, tegen den avond, wandelde ik eens met mijn gastvrouw, tevens mijn
nicht, langs dien dijk. Boven een lage, gele streep van klaarte hingen in 't Westen zware, zwarte
wolken en aan onze linkerhand dreef over de weide een wollig, grijsachtig nevelfloers. Er lag iets
van weemoed zonder oorzaak over ons. — Wie kent niet die onbepaald-neerslachtige stemming,
welk een sombere, windlooze avond teweegbrengen kan?

Achteloos waarden mijn blikken over die dieper liggende verten, waar lucht en grond, wazig en
kleurloos ineen versmolten...

“'Zie,"” zei ik, “"dat heeft reeds iets herfstachtigs, het doet aan den naderenden winter denken.™’



Wanneer paarden 'en fleche' worden gespannen, lopen ze achter elkaar.


“"Herfst en winter,"” die woorden, sprak mijn gezellin, als tot haar zelve, *"wat wekken ze, telkens
ik hier voorbijga, herinneringen in mij op: daar was het,"” en zij wees met de hand naar beneden,
‘“"na den veldslag van Sedan, dat duizenden fransche krijgsgevangenen gekampeerd waren."’

“"In die lage gronden, in die vochtigheid?"” vroeg ik ongeloovig.
Maar ze scheen mij niet te hooren.

“"Daar,"” zei ze nog eens, “"in die weiden waren legerhutten opgebouwd, achter beschotten rondom
heel dat uitgestrekt vierkant; en daar leefden die rampzaligen maanden en maanden lang in koude,
regen, mist, sneeuw en vorst; bij plaatsen lagen ze op den soppigen grond, gebrek lijdend van allen
aard. Ze werden streng bewaakt, achter slot ingesperd. Ze mochten er niet uit komen; geen onzer
heeft ooit, tijdens hun verblijf alhier, een fransch soldaat gezien.’

Weldra werd het geweten, dat hevige typhus achter die beschotten woedde, geen mensch, die nog
— tenzij door de omstandigheden gedwongen — deze baan durfde betreden.

‘En al kregen wij de gevangenen nooit te bezien, toch zagen wij iets onvergetelijks van hen; want
elken dag bij schemeruur trokken de naar 't graf gedragen kisten in lange... O zoo lange reeksen
onze villa voorbij..."” en haar gelaat, steeds zoo opgewekt, was verbleekt en in haar verbijsterde
blikken scheen nog het visioen van die akeligheden bewaard te zijn gebleven.

Het was een duitsche vouw, die dit verhaalde. Ze leeft nog, nu heeft ze zelve drie zonen in den
strijd...

Op het kerkhof van dat bewust stedeken heeft het fransch Staatsbestuur een groote zuil laten
oprichten ten aandenken der aldaar overleden strijders, waarop het aan de ‘"trés nombreux braves
de France, morts pour la patrie,"” hulde brengt.

Donderdag 27 Augustus '14.

Het nieuws — ditmaal waarheid — wordt verspreid, dat vijf duizend Mechelaren uit die stad en
hare omstreken, hier zijn aangekomen. In het Feestpaleis van 't Stadspark was het stroo nog
voorhanden, dat gediend heeft tot slaping voor de vrijwilligers. Daar zijn de verschuwde benden
geherbergd door de zorgen van 't Schepencollege.

Om kwart na drie nam ik de tram n° 4, die rijdt over het Maria-Hendrikaplein naar 't nieuw station
van Gent St. Pieters. Dat plein is uitgestrekt. Nu scheen het een meer van menschen. En terwijl de
tram een tijdlang stopte, ten gevolge van ergens een hapering, liet ik mijn blikken er over waren.
Nooit zag ik grooter armoe. Vergis ik mij, maar het komt treffend mij voor, dat een ellende als deze
in Vlaanderen onmogelijk ware. Gent is een fabriekstad en bij het uitstroomen der poorten zijn alle
arbeiders toch betrekkelijk fatsoenlijk aangedaan.

Zou Brabant zoo doodarm wezen? Het zijn toch niet allen bedelaren, die duizenden hier op het
plein, en de duizenden, die in breed-golvenden menschenstroom langs de bochtige Albertlaan
aankomen? Deze zijn begeleid door gendarmen, politiedienaars en leden van het Rood Kruis. Ze
worden rechtstreeks naar het station gebracht tot verder vervoer; want waar zouden ze ruimte
vinden om te liggen of te staan op het reeds overvolle hier.

Zij hebben pakken op den rug, pakken aan de hand, kabasjes, korven, ten minste de beter begoeden,
want menigeen heeft niets te dragen.

Een mank meisje, aan den arm eener kloeke vrouw, tracht den stap der voortschrijdenden bij te
houden. Ze doet aan een sprinkhaan denken. Aangezichten met grijze stoppelbaarden, bleeke,
gerimpelde, verslagen van uitdrukking. Schier niets dan de hoofden is te zien, zoo dicht dringen de
drommen voorwaarts.

Op het plein zelf hokken of staan menschen, een grauwe, bonte verzameling; een vrouw
blootshoofds, met bloote voeten heeft niets aan dan een vuil, grijs kleed; voor haar staan drie
jongetjes van ongeveer vijf, zeven en negen jaar, ook in 't bloote hoofd en barvoets. Een man houdt
bestoven schoenen in de hand. Tusschen zijn teenen is het uitsproetend wegestof met bloed



Op 1 september 1870 werden de Fransen door Pruisen verslagen bij Sedan. Keizer Napoleon III werd gevangen genomen, zijn machtspositie beëindigd. In Parijs werd even later de republiek uitgeroepen. De eerste fase van de Frans-Duitse oorlog werd hiermee afgesloten.


Dat station, nu het belangrijkste van Gent, was in gebruik genomen naar aanleiding van de Wereldtentoonstelling van 1913.


vermengd. Een knaapje — deelt de trambediende mede, het aanwijzend — dat zijn ouders in 't
gedrang verloren heeft, schreit voortdurend zijn wee uit. Vrouwen met zuigelingen, met kinderen,
aan de hand en kinderen, die nog niet geboren zijn, staan daar zonderhoofddeksel, zonder een doek
op den rug.

Een stokoud ventje, scheefgewerkt, verschrompeld, met een kort, doorrookt pijpken tusschen wat
hem van tanden overblijft, steunt op een regenscherm, het eenig door hem geredde stuk. Een zestal
landmannen — zeker in 't midden van den veldarbeid door schrik aangetast, staan daar in groep,
zonder andere kleedij dan een stroohoed, een hemd en een linnen broek. Ze spreken niet. Hun baard
is ongeschoren. De oogen staren verdwaasd voor zich uit.

Enkele mannen houden hun hond in een touw.

Die dieren zijn verschrikt en trekken er aan of springen terzijde bij de minste beweging om hen
heen. Een jonge man — uitgemagerd, ontvleesd — voorzeker een teringlijder — ligt afgemat op
den grond met het hoofd tegen de knieén eener rechtstaande vrouw. Haar aangezicht is verlept; uit
hare oogen rollen trage tranen, die ze met haar voorschoot afveegt. Hare rechterhand glijdt zacht
streelend over zijn lokken.

Een paar kinderen hebben koeken gekregen en bijten gretig daarin, terwijl andere knapen,
magnetisch aangetrokken, met hunkerende blikken toezien. Meer dan een klein meisje houdt een
pop, moederlijk beschermd, tegen haar borstje gedrukt; andere hebben een wagentje, een houten
paardje; éen heeft er een miniatuurschaapje van witgeweeste, bezoedelde wol, gered. Nog een aait
een kattejong. Een zestienjarige knaap draagt op den schouder een mand met druiven, terwijl een
net werkmeisje naarstig aan een bleekblauwe sjerp staat te breien.

En over al die uit hun haardsteden verjaagden, met of zonder schoeisel, of zonder deksel op het
hoofd, giet de augustuszon haar vinnige heete stralen uit.

En achter deze kleine afzonderlijke tafereeltjes, staat op 't uitgestrekte plein de ontzaglijke
menschenmassa, waarvan de hoofden zijn als de aren op een tarweveld bij windstilte. Hier heerscht
niet, het dof geronk, dat over een gedrongen menigte zweeft, maar de doodsche stilte der
verslagenheid.

De tram kan eindelijk vertrekken. Traag, voorzichtig rijdt hij door het jammerlijk gedrang tot in de
Clementinelaan en verder door het Park, waar schier geen levend wezen meer te zien is... En zij, die
in dien tram zaten, stijgen af aan het oord hunner bestemming met bevende beenen, met beklemd
hart en een visioen van menschennood en wereldramp, dat nooit in hun herinnering verkleuren zal...

Vrijdag 28 Augustus '14.'s morgens.
Bombardement van Mechelen.

Nieuwe treinladingen van dakloozen komen in Gent aan; ze zijn ten getalle van ongeveer
tweeduizend: van Contich, Duffel, Lier en andere dorpen uit de provincie Antwerpen, er zijn er
zelfs bij van Luik en Verviers. Allen worden in het Feestpaleis geherbergd: er was plaats: twaalf
honderd Mechelaren hadden het heden verlaten, om naar Eecloo, zes honderd naar Adegem en twee
honderd naar Maldegem gestuurd te worden.

Dat Feestpaleis is een hectare groot.

Kwart voor acht uur 's avonds.

Mijn weg voert over het stationsplein van Gent-St.-Pieters. Uit het gebouw is het een nieuwe
uitbrokkeling van hulpzoekenden, die in lange reeksen de Albertlaan optrekken naar hun
nachtverblijf. Dezelfde moedelooze gestalten, met dezelfde schijnende zakken op den rug; mannen
met pakken beladen; sommigen gekromd onder den last; vrouwen en kinderen in overwegende
meerderheid.

Is het de halve duisternis, de lantaarnschijn, die dat alles zoo spookachtig voorstelt?



Op deze plaats in het manuscript plaatste Loveling haar handtekening. Dat heeft wellicht te maken met de publicatie in Dietsche Warande en Belfort, cf. de Verantwoording.


Dinsdag 1 September '14 's morgens.

Het mooiste weder van de wereld, zooals het overigens sedert dagen en dagen was. De stad loopt
vol werkeloozen en uitwijkelingen. Schrik heeft zich van de bevolking meester gemaakt.

De kranten kondigen aan, dat de koningskinderen met de Jan Breydel naar Engeland zijn
vertrokken.

's Avonds 8 uur.

Een stilhoudend rijtuig, een belklank. Het zijn vluchtelingen, vrienden van Mechelen, een
kunstschilder en zijn vrouw. Ze hebben niets bij zich dan een klein valiesje. Ze vragen om een nacht
te slapen hier.

‘“"Zeker, zeker, zoovele nachten als ge wilt."”’

Een tweede belklank: de dochter, de kleindochter, de zoon, en voordat deze neerzitten, de
schoonzoon met twee vreemde dames, allen dakloos... maar er zijn hotels in Gent.

Het eerste paar blijft hier. Ze zijn doodmoede, eten kunnen ze niet, maar ze drinken thee. Laat
blijven wij op en ze vertellen:

Vier dagen geleden zijn ze uit Mechelen ontvlucht:

‘“"Gaat, gaat"’, kwam hun de schoonzoon, een geneesheer en Volksvertegenwoordiger, in allerijl
verwittigen, ‘"de gekwetsten worden naar Antwerpen vervoerd. Ik zal wel een plaats voor u kunnen
vinden in den trein. Haast u, haast u, over een klein half uur vertrekt hij, anders geen redding
meer."”

Dat gebeurde tijdens het bombardement van de stad. Ze verzamelden, wat hun als 't hoognoodige
onder de hand viel en ijlden de straat op; een vreeselijk schouwspel: verwonden in hun hemd, bleek,
steenend of als wezenloos uit het hospitaal gedragen door ambulansiers; nieuwgekwetsten met
verminkingen, bloedend, in gescheurde kleedij en verslagen aangezichten. “"Laat mij achter, laat
mij hier sterven,”” smeekte er een...

Toen ze te Antwerpen aankwamen was het zwarte nacht. Geen enkel licht in heel de groote stad.
Het was akelig om het geslier der voeten te hooren van onzichtbare gedaanten, welke zich aan de
muren en de vensterbanken vasthielden, zoekend-voortschrijdend, met een stok den bodem
betastend om niet van het trottoir te sukkelen.

Hun doel was ver. Mijn bezoekers kenden den weg. Na wat dompelen in de duisternis en een
paarmaal aan verkeerde bellen te hebben getrokken, kwamen ze terecht.

Het vriendenhuis werd ontsloten, met een reet, waar ze nauwelijks door konden; want elke
lichtstraal te laten schijnen was streng verboden sedert het bommenwerpen uit zeppelins.

Gulheid, toewijding, de hoogste uiting van gastvrijheid, alles vonden ze er.

Helaas, na vier dagen kwam bevel, dat alle vreemdelingen Antwerpen verlaten moesten voor 1
Sept. te middernacht.

Weder op de vlucht, weder in het onwetende, onbeschermde voortgezweept...

Aldus kwamen ze hier aan. Wat hadden ze niet doorgemaakt en gezien: het geharrewar aan 't
station, het gedrang; de vechtpartijen voor eigen veiligheid; het worstelen om plaatsen in den trein
te bemachtigen; het geschrei van kinderen, die hun ouders verloren hadden; het vloeken van wie een
pak of een overjas kwijt was; de zwakken achteruitgestooten onmeedoogend door de krachtigen.

Wat er in Mechelen gebeurd is kan, zeiden ze, niet beschreven worden; in een stad van vijf en
zeventig duizend inwoners zijn er nog een honderdtal gebleven. Alle huizen toe, vele in puin, de
Lievevrouwekerk met de prachtige glasramen erg gehavend. Toch schijnen schilderijen gered; maar
de miraculeuse vischvangst van Rubens is als een zeef doorschoten, bommen vlogen sissend door
de lucht en ontploften, aan een bovenraam staande zagen zij er eene voorbijvliegen; een groote slag,



Willem Geets (1838 — 1919) en zijn vrouw.


een stofwolk hoog in de lucht opdwarrelend en nadat ze weg was, een groot gat in St.
Rombautstoren, waardoor de klaarte scheen...

2 Sept. '14.

In het bijgebouw van het Palace Hotel, waar bedden voor gekwetsten staan, worden vluchtelingen
opgenomen, die eenige middelen van bestaan bezitten: ze betalen vijfentwintig centimen voor een
nacht. De dagbladen deelen lijsten uit der vermisten uit de geteisterde streken, benevens vragen om
inlichtingen over verdwenen huisgenoten en familieleden.

Mijn vriend, de schilder, die hier logeert, is dagbladen gaan koopen.
Wij wachten op hem aan het noenmaal. Hij blijft weg...

De schel gaat over eindelijk. Daar is hij: “"Ik kom wat laat™’, ontschuldigt hij zich. “"Daar kwam
een heel lange reeks carabinieren voorbij. Ik moest wachten om den Steenweg over te steken."” Hij
heeft moeite om het te zeggen: zijn stem is onzeker... “"'er zijn jongens bij me aangezichten als van
kinderen, zoo rond..."” en eensklaps snikt hij, terwijl een schok zijn lange gestalte en zijn hooge
schouders doorloopt en ingehouden, met geweld doorbrekende tranen in zijn snor en zijn witten
baard loopen.

Donderdag 3 Sept. 14
Dendermonde is gebombardeerd.

Achtduizend vluchtelingen verblijven in het Feestpaleis van het Stadspark; het menschdom in zijn
beklagenswaardige ellende: een meer van nood, waarover een rumoer heerscht als het gedruisch der
baren na stormweer. Een sterke reuk van iodoform, een ademlucht van schijnbaren nevel, maar
eigenlijk een nevel van opgeruid stof. Een dikke laag stroo overal op den zandgrond, want
geplaveid is hij niet; mannen, vrouwen, kinderen, daarop neergehurkt of nederliggend. Stoelen zijn
omgekeerd, de leuning dient voor hoofdpeluw. Koud is het er geenszins, waterbuizen verwarmen.

Dat paleis is in vakken verdeeld: daar staat het theater, waar verleden herfst de Koning en de
Koningin zaten, omringd van de ministers, de gouverneurs, de goudschitterende generaals, en daar
beneden de mooigetooide dames en heeren in gala, met den vreugdelach op het gelaat, luisterend
naar de redevoeringen, vol geestdrift bij het sluiten der wereldtentoonstelling... Nu zitten op dat
verhoog duizenden hongerigen, die nog moeten gespijsd worden.

Reeksen tafels zijn er geplaatst, ieder voor tien personen.

Een groote spoelkom staat er op met twee dikke sneden tarwebrood er naast. De ellendelingen
komen aanzitten. Meisjes in het wit met den haardekkenden sluier op het hoofd en het Rood Kruis
op den arm, naderen met blikken emmers. Daaruit scheppen ze twee lepels soep in elke kom; onder
deze dienaressen bevindt zich eene gravin — een ranke, mooie figuur. Wie verzadigd is, moet
plaats maken voor de hongerigen en in een afgemaakt perk van 't gebouw of buiten gaan.

Op een hoog emphitheater zitten duizenden hun beurt af te wachten, daarboven heerscht een nog
verhoogd geronk als van een reuzenbijenkorf.

In een afdeeling staat de gemalin van den gouverneur van Oostvlaanderen voor een tafel met houten
schotels en wascht zuigflesschen uit.

Een ander vertrek hangt vol kleederen, linnen- en wollegoed, giften door het Stadsbestuur
aangekocht ter uitdeeling. En terwijl degene, die de schifting bestuurt, een paar uren was gaan
rusten, zijn stadgenooten met bedrog daarbinnen weten te dringen en hebben, als vreemdelingen
zich aanstellend, kleederen afgetroggeld.

Een andere zaal op de bovenverdieping is tot ziekenverblijf ingericht, daar staan een tiental bedden
zonder lakens, zonder dekens. Dezen nacht heeft er een geboorte plaats gehad, de vrouw en het kind
zijn naar het moederhuis vervoerd geworden.



Over de sluiting van de Gentse wereldtentoonstelling van 1913, op 27 oktober van dat jaar, heeft Karel van de Woestijne uitvoerig geschreven als correspondent voor de Nieuwe Rotterdamsche Courant. Cf. zijn in 1986 door A. Deprez uitgegeven Verzameld Journalistiek Werk, deel 6, p. 614-623.


In een der bedden ligt een samengerolde gestalte, heel gekleed, het hoofd is omwonden met een
doek, waaronder er ijs uitsmelt. De oogen zelve zijn bedekt. Wat van 't gelaat te zien is, gloeit, dik,
hoogrood. Geen enkele beweging, geen zichtbare adem duidt aan, dat hier nog leven is.

“"Wat heeft ze?"” gevraagd aan een oppasster, die even voorbijgaat.

ns

‘“"Een zonneslag.

En ge begrijpt niet, dat er slechts eene is, die lijdt aan een zonnesteek, als ge bedenkt hoevelen er
liepen in het bloote hoofd.

In het bed daarnaast, ook een smal ijzeren, ligt een jonge vrouw.

Ze kwam hier gisteren aan met een kindje van twee dagen oud.

Ze schijnt te sluimeren.

Haar haren, pikzwart, kleven op haar voorhoofd. Ik bevoel hare hand, die heel klam is.
“"Laat ze gerust,"” zegt de oppasster van 't Rood Kruis.

Ze schiet wakker met groote oogen van verwondering rondkijkend... en ze glimlacht op eene der
dames:

“"Indien ik maar het leven behouden kan,"” lispt ze.

"

“'Zeker, zeker.

“"Nu ben ik gerust, het is gedoopt... het was nog niet gedoopt,”” herneemt ze, zich tot mij wendend,
gissend dat ik onbekend ben met den toestand.

En een infirmiére vertelt mij, dat ze bestendig bekommerd was met dat doopsel, totdat heden raad
werd geschaft: er zou een pastoor gehaald worden, een dame — de vertelster zelve, zou meter
wezen. En juist als een hulp van de VVoorzienigheid trad een priester de zaal binnen. Hij was van
Mechelen als zij. Hij kwam zijn parochianen bezoeken.

Onverwijld werd het kind bij haar ledikant gedoopt: **Mijn man heeft gezeid, dat, indien het een

jongen was, hij Arthur moest heeten,"” bedong ze. *"Goed zoo, vrouw"’.

De meter voegde er de naam van Edmond bij, ter herinnering aan iemand, die haar dierbaar was. De
eerste beste bijgeroepen vluchteling was peter.

“"De vader en het ander kind — een meisje — zijn spoorloos verdwenen,"” fluistert de meter, “"die
vrouw weet het niet, we hebben haar wijsgemaakt, dat ze in veiligheid zijn aan de zee. Wilt gij het
kind eens zien?"

“Ja, zeker."

Wij doorkruisen een paar van de immense zalen en op het uiteinde van een breede gang, die dood
uitloopt, voor tocht behoed, staat een oud, gekregen, vermolmd wiegje, en in dat wiegje ligt Arthur-
Edmond. Het is een prachtig, gezond kind, dat goed verzorgd, warm en rein toegedekt, rozig met de
vuistjes tegen het aangezichtje slaapt. “"Dat is mijn jongen,"” zegt schertsend de verpleegster, die
zelve geen kinderen heeft.

Wij keeren terug naar de ziekenkamer: hier en daar in een bed ligt een krank kind. Een dezer ziet er
zoo levenloos uit, dat ik vraag: “"Is het dood?"” “"Nog niet,"” luidt het antwoord.

Onder de vluchtelingen uit Mechelen kwam ook een vier en twintigjarig meisje aan, heel krank. Zij
woonde in bij een getrouwde zuster. Deze verliet ijlings haar huis met heel de familie, want een
bom had het dak ingeslagen. De zieke kon niet mede zoo vlug. Ze sukkelde tot bij een dokter in de
buurt. Ze had een pakje bij zich. Daar viel ze op de bank in de voorzaal, wilde spreken, doch kon
niet, steeds met de hand hare keel aanwijzend. De huisdame gaf haar wijn met een ei in geklutst, het
hoofd der arme tegen hare borst houdend:

“"Hospitaal,”” murmelde de mond, zoodra hij een klank uitbrengen kon...



Daar kraakte de sleutel van den thuiskomenden dokter in het slot: “"Hospitaal, hospitaal,”” ging het
weder.

“"Ja, zeker, hospitaal,"” zei hij, zijn vrouw veelbeduidend aankijkend, *"spoedig, spoedig,
hospitaal."”

Hij schreef een briefje: “"Laatste periode van tering
VIouw.

fluisterde hij in 't Fransch aan het oor zijner

En de ellendige, met haar briefje en het pakje onder den arm strompelde voort.

De beiden — dokter en vrouw — moesten ook korts daarop wegvluchten. In Gent vernamen zij bij
toeval, dat de ongelukkige denzelfden dag nog uit het hospitaal van Mechelen met al de zieken was
verbannen. Denzelfden nacht stierf ze hier in de Bijloke (Stadsgasthuis). Toen de non, die haar
verzorgd had, het meegebracht pakje opende, vond ze daarin een splinternieuw kleed...

Er komt een moeder met haar dochter aan. Zij dragen een mand, elk aan een handvat. Het meisje
kan niet verder, valt op den eersten stoel aan den ingang neer.

De moeder jammert en spreekt onverstaanbare woorden. Het meisje krijgt een zenuwcrisis, slaat het
hoofd heen en weer; sidderingen doorloopen hare schouders, tevens schreit ze luid.

Liefderijke dameshanden dragen haar boven de breede trap in de infirmerie. Ze wordt ontkleed en
met half ontbloote borst en bloote armen leggen ze haar op een ledikant. Steeds huilt ze voort.
Proppen hofman, onder den neus gehouden, brengen kalmeering.

“"Wij hadden een eigen huisje,"” weeklaagt de moeder, “"lang er voor gespaard; want wij zijn geen
arme menschen. Wij kwamen heel goed aan ons brood. Alles kwijt, alles verbeurd..."” en dan
bekommert ze zich met den korf van het geredde.

“"Wees maar gerust, de boy scouts waken er over. Vrees niet, ge zult alles later door de Duitschers
betaald worden, en in afwachting zorgen wij goed voor u,"” aldus worden de beiden door de
omstaande getroost.

Koffie wordt beneden aan sommige tafels uitgeschonken en ik vraag aan enkelen: “"Vanwaar zijt
ge?ll1

Van Aalst — van Mechelen, allemaal van ginder. En een verhaalt: "1k kwam uit de kerk, toen de
eerste bom viel.”

‘Ze sloeg een gat in den grond, waarin een man hadde kunnen recht staan."” Hier een vrouw met
een opdrachtig, zacht aangezicht en roode oogen — ze heeft twee dochters met zich, sierlijk als
juffertjes aangekleed; de eene verroert geen lid; de andere, de jongste, zit bij een groen
kinderwagentje, dat ze onophoudelijk met geweld heen en weer schommelt, ofschoon het kindje
slaapt, dat er in ligt. Ze bemerkt het niet en uit haar strakke blikken spreekt weder de als versteende
schrik van het onvergeetbare, onlangs daarin opgenomene.

Hier en daar zit een dame, die voorzeker niet tot de volksklas behoort met deze drie tusschen de
onbemiddelden.

"Ik ben dezen morgen gevlucht,™” zegt er eene, sterk, mooi, zwartharig, een echt
beeldhouwersmodel om te poseeren als symbool van de kracht in nood, ‘"gevlucht met mijn twee
jongens"” — ze zitten daar ook en wachten tot de koffie wordt gebracht om gulzig in hun brood te
bijten. “"Heel den nacht bleven we verstopt in den kelder, mijn man is in 't leger, ik krijg geen
nieuws van hem. Tegen onzent lagen dooden, hier drie, ginder twee. De eene had een groot hol in
den buik, waaruit de ingewanden gerold waren. De andere had voor aangezicht niets anders meer
dan een klomp vleesch, twee vuisten groot."’

Een jong meisje zit aan een tafel, achterover leunend tegen een kussen, door liefderijke moederhand
voor haar in den warboel van 't ontvluchten toch nog medegenomen. Zij houdt de hand van 't meisje
vast op haar knieén. Dit kind is uitgemergeld, bleek, met glansrijke oogen. De dood zal zich weldra
over haar ontfermen.



De 'hofman' waarvan sprake in de tekst duidt op de zogeheten hoffmann(s)druppels, uitgevonden door Friedrich Hoffmann (1660 — 1742), die hoogleraar was in Halle. Frederik Willem I, koning van Pruisen, benoemde hem in 1708 tot lijfarts. De hoffmanndruppels hebben een opwekkend en krampstillend effect.


'Opdrachtig': rood en gezwollen.


Een stokoud vrouwtje, als een klein gekleed geraamte, wordt binnengevoerd op een
miniatuurkruiwagentje, "karleveitje" genoemd, van zulke soort die vroeger dienst deden tot het
uitvoeren van zand of slijk bij het delven van putten of het uitdiepen van een vaart.

In de zaal der bejaarde vrouwen zitten er voor nette ijzeren bedden, heel wit gedekt. Een kaartje
hangt boven elk: “"Blind, 79 jaar oud, Mechelen,"” met een naam er bij, 92 jaar oud, lam, Aalst.

In een hoekje ontwaar ik er eene gansch afgezonderd. Wij moeten ze toch ook een woord van troost
toespreken; ze doet geen enkele beweging. Hare zeer klare blauwe oogen als van gekleurd glas, zijn
op mij gevestigd zonder verpinken van het lid.

“"Aveugle,"” zegt een in 't wit gekleede infirmiere, ‘44 jaar oud,"’ staat er op 't houten bordje:

"Ik zie u niet, maar ik hoor u toch,"” spreekt ze.

“"Hoe zijt gij hier geraakt?"’

“"Al mijn eigen volk (huisgenooten) is verloren geloopen. Een gebuur heeft mij een eind ver uit den
brand van ons huis gedragen. De gensters vielen op mijn handen™ — en ze steekt die uit met roode
vlekjes er op — “"toen hebben twee anderen mij uren lang tot hier geleid. Ik ben zoo moe,"’” zucht
ze.

Een daarnaast bij een bed zittende zwaarlijvige, snokt en schreit luidkeels — 't Is de eerste maal, dat
ik in al die rampen schreien zie: *"1k heb op stroo geslapen, ik ben heel stijf, een geschot — het spit
in den rug — aie, aie, aie,"” jammert ze, bij iedere zenuwachtige beweging harer ronde schouders.

Deze is de beste er aan toe, zij bezit den troost dien luidverkondigd deerniswaardig lijden met zich
voert.

"Gemeene droefheid kermt, maar al te diepe zeer
En vindt geen open mond, geen klacht geen tranen meer,"

zegt Cats.

Terwijl ik mij in de groote zaal gelijkvloers een poos terugtrek uit het hartsbeklemmend gewoel,
tusschen de tafels en mijn blik laat waren over dat tafereel van menschelijken rampspoed tot den
hoogsten graad gedreven, dringt een zeer jonge, lieve ziekendienster, heel in 't wit, met den linnen
hoofdsluier over den rug, zich naar mij toe. Zij steekt familiaar-minzaam haar arm onder den
mijnen en troont mij mede door 't gedrang: ‘"Kom, kom, ginder in dien verren hoek zijn nog goede
plaatsjes te verkrijgen, ik ken ze. Een warme kom koffie zal u verkwikken, en vannacht,"” belooft
ze, “"een dikken bundel versch stroo met een warme deken."’

Op dit oogenblik nadert de bloesemige, glimlachende, nog jeugdige vrouw van senator de L. en
spreekt mij aan. Zij ook is dienstmaagd der armen en houdt een koffiekan in de hand: *"Zoo
bevriend?"” vraagt ze, wat verwonderd, het hulpvaardige meisje met den blik aanduidend.

“"Toch niet"’, moet ik wel antwoorden, ‘"onbekend zijn we aan elkander, maar mejuffrouw is heel
lief met mij geweest.™’

“"Mejuffrouw B., dochter van den majoor, — hij ook is in den krijg” — stelt de blozende, vroolijke
haar voor.

“"Pardon,™” zegt het meisje, heel beteuterd, met een beschaamden, bijna schuwen, berouwvollen
blik op mij. Ik doe als niets van de vergissing begrepen hebbend en druk de beiden hartelijk de
hand:

“"Ge zijt allen zoo bewonderenswaardig, dames,”” kan ik niet nalaten te zeggen.

De dakloozen vertellen, dat te Rotselaar bij Leuven de bevolking saamgetrommeld was. De mannen
werden op de dorpplaats aan den eenen, de vrouwen aan den anderen kant geplaatst: “"Vlucht,
vlucht!"” klonk het bevel tot deze, wat ze deden onverwijld. Ze hoorden wat verder een vervaarlijk
schot... Gold het hun echtgenooten, hun zonen, hun broeders? — Mysterie.

Menschen stierven op den trein; lammen en kranken waren en achtergelaten, in het veld gevlucht en



Het citaat is niet getraceerd.


niet meer teruggekomen.

In Leuven stonden de belgische soldaten tegen de muren achteruitgedrongen. De vijand gaf zich de
moeite niet meer ze omver te schieten. Ze werden met geweerkolven afgemaakt, ook degenen, die
de armen omhoogstekend zich overgaven, werden onbarmhartig gedood.

4 Sept.
Dendermonde wordt gebombardeerd.

Maandag 7 sept. '14.

De schilder, die te mijnent is ingevlucht, maakt mijn portret in olieverf. Kalm zat hij als immer aan
het werk. Op een gegeven oogenblik, kijkt hij op: “"Hoort ge dat? Kanongeweld, niet heel verre,
waar mag het wezen?..."”

Gissen kunnen wij het niet en, zonder verpoozen, arbeidt hij voort — heel aan zijn taak en ik
evenzoo — want poseeren is ook een arbeid en geen kleine nog.

Vervaarlijk woedde nu het wild rumoer...

ns (11

‘“"Als het portret heelemaal klaar is,"” zei zijn vrouw, die binnengekomen was,
zetten: *"Gemaakt onder begeleiding van krijgsgedonder."”""”

moet ge er op

Dat zal gedaan worden.

's Nachts hooren wij wel eens een Taube, ook een zeppelin. Wij kennen reeds goed het verschillend
gerucht kr rr en het hoe, hoe, hoe, trager en zwaarder. Een vroege bom viel op twee honderd meter
van mijn huis.

Dinsdag, 8 September.

Groot alarm. Er was bericht gekomen van Generaal von Boehn, die met zijn leger te Oordegem —
eenige uren van hier — campeert, commandant der troepen voor Gent tevens, dat de minste daad
tegen de Duitschers bij hun intrede gepleegd, zou bestraft worden met het bombardement en het
razeeren der stad. De Burgemeester werd naar Oordegem ontboden en het gevolg van 't onderhoud
was, dat mits het requeereeren van: Benzine, watte: 10 rollen van 040 meter, haver, 100 velos, 10
motors, sigaren, enz. geen aanval geschieden zou. Van lieverlede aangenomen. Bijna terzelfder tijd
was een auto door Gent gereden en een belgisch officier van adel had er op geschoten en een
inzittenden officier gekwetst.

Nieuwe opschudding.

De Burgemeester moet weder naar Oordegem en door zijn wijs beleid wordt de stad nogmaals
gered.

Het gevaar bestaat hier meest voor de houding der bevolking. De geesten zijn vinnig opgewonden.
De werklieden — een dertigtal — stonden gisteren gereed aan den dok met revolvers in de hand om
den vijand aan te randen, uit wraakzucht omdat Duitschers hen eens tijdens een werkstaking als
nieuwaangeworvenen hadden vervangen.

Het is te Quatrecht en te Melle, dat er gisteren gevochten werd: huizen en hofsteden zijn in brand
gestoken. Vele dooden. Och, het waren allen vrijwilligers van den belgischen kant.

Woensdag, 9 Sept.

Om acht uur des morgen nemen mijn logee en ik den tram, die ons naar 't Arsenaal brengt, vanwaar
wij naar Melle zullen rijden. Op heel den doortocht der stad staan achter de ramen gele plakkaten
met: ‘"Leve onze burgemeester"!’



Het portret dat Willem Geets van Loveling schilderde, is sedert 1958 in het bezit van het AMVC-Letterenhuis te Antwerpen. Het werd na de dood van Virginie door J. MacLeod aangeschaft op de familieveiling. Op een kaartje schreef mevr. MacLeod de ontstaansgeschiedenis en in een postscriptum voegde ze erbij dat tante Virginie niet van het portret hield.


De Taube was het eerste vliegtuigtype dat systematisch werd gebruikt voor strategische bombardementen. De Duitsers bombardeerden er onder meer Parijs en Londen mee en gebruikten het als escorte voor hun zeppelins. Van de Taube bestonden er 54 varianten.


Een stroom van menschen trekt in onze richting, te voet, per fiets, enkelen in voertuigen.

Aan het Arsenaal krioelt een ontelbare menigte. De stoomtram van Melle komt ledig aan en wordt
letterlijk bestormd. Wij worstelen ons naar binnen en zien de bedrukte aangezichten van de
achterblijvenden, die op een nieuwen tram — een half uur later — wachten moeten.

Langs weerskanten van den breeden heerweg serren, niets dan zilver blinkend glas: die streek is
meest door bloemenkweekers bewoond. Deze serren zijn afgewisseld door velden van begonia's,
minder uitgestrekt dan de hyacinthen en tulpen-velden tusschen Leiden en Haarlem, maar rijker,
schitterender van Kkleur.

En denken, dat het van een gril van generaal von Boehn afgehangen heeft om hier alles aan stuk te
doen slaan en te vertrappen!...

Op het eigenlijk dorp van Melle is geen verwoesting gepleegd. Een vernield portiershuisje aan den
zij-ingang van het vermaard jongenspensionaat is het eerste van dien aard: het dak ligt heel in kleine
stukjes pannengruis; de nog rechtstaande gevelmuur is zwartberookt. Het gesticht zelf heeft geen
schade geleden.

letwat verder begint het deerniswaardig tooneel: twaalf werkmanshuizen, ten gronde verdelgd; geen
spoor van schrijnwerk, geen splinter van ramen of deuren meer te vinden; gruis daarbinnen op wat
de vloeren zijn geweest; berookte muren en het zonderlingste van al: de twaalf gevels
ongeschonden met de twaalf schoorsteenen er op.

Verscheidene straatboomen dragen sporen van kogels. Een is zoo doorschoten, dat ge door den
stam het omliggende als in een kijkkast ziet.

Vrouwen, mannen en kinderen staan op den steenweg met schaaltjes en blikjes, die voor ingelegde
groenten hebben gediend. Luide schudden zij het gekregen geld op. Het regent centen en
nikkelstukjes daarin.

Wij volgen den menschendrang in de richting van Quatrecht: vier vernielde woningen: van de
berookte gevels af waaien ranken, waarop dezen zelfden morgen fluweelkleurige
convolvuluskelken moedig zijn opengegaan.

Opnieuw dertien ingestorte huizen, en hier ook al de gevels rechtgebleven, uitgebrokkeld deels. En
in het midden van nog andere platgeschoten gebouwen een onbeschadigd huis met het opschrift
"Pianos”, ook een herberg, geéerbiedigd.

Daaruit schoten de Duitschers op het volk. En als een gruwzame schimp van het toeval een herberg
waar, boven een gat, dat de ingang was, nog te lezen staat a... a... elle... ue. Deze Belle Vue staat
naast een boerderij ten gronde afgebrand; de ruime stallen zijn niets anders meer dan telkens vier
naakte muren. Aan een dezer, elk op een gemetseld hok, zitten twee heel groote honden aan ketens
vast. Maar ze hebben niets meer te bewaken. Ze kijken naar de bezoekers zonder blaffen met
openhangende kinnebak, verbijsterd en verbaasd door al het vreemdsoortige om hen heen.

Een reuk van verzenging heerscht over heel de streek. Puinen rooken nog. Buiten den afgebranden
boomgaard hebben hooi- en korenschelven gestaan: stroo slingert overal en de naarstige bewoners
werken vlijtig om het nog te redden en in een tas saam te rakelen.

Het regent een beetje. Hier is een gewezen klaverveld. De grond is nat en glad van de afgevreten
stengels, want paarden hebben alleen de bloemen en de bladeren gegeten.

Ginder, nogal verre over een platgetrappelde weide, dicht bij den hoogen weg, waarover de treinen
rijden, staat een groep menschen en gaan vele menschen heen. Twee duitsche officieren liggen er
begraven. De een was colonel: zij kwamen te paard van onder het viaduct, toen een kogel hen
neervelde. Ze liggen onder dezelfde terp, waarop de soldaten van hun troep plaggen gras hebben
aangebracht. Een houten kruis, uit twee ongeschaafde plankjes saamgesteld, staat er op; ook een
Kleiner kruis, met den achterkant naar 't eerste toegewend. In de nabijheid van die grafstede is een
boerderij met een tuin en daaruit hebben vrome krijgershanden hortensias met langse stengels
afgesneden en op het graf van hun gebieders neergelegd. Een zestal staken met ijzerdraad



omwonden, en een tweede borstwering van prikdraad beschermen het tegen vertrappeling.

Ik wil weten, wat er geworden is van twee mijner vriendinnen, welke Melle bewonen. Ik bel aan de
groote poort der eene. Ze gaat niet over. Een dame in rouwgewaad komt voorbij: *"De juffrouw zal
bang wezen en verboden hebben open te doen. De bus is toegenageld. Indien ge haar schrijven wilt,
zal ik haar de boodschap eigenhandig bestellen."” Ze geeft een potlood en haar kaartje, met een
hoog adellijken naam en wacht, en op den vensterrand, als lessenaar gebruikt, schrijf ik een paar
regels.

“"En Mevrouw X,"’, vraag ik, ‘"leeft die nog?"”’

“"Ja zeker, dezen morgen heb ik ze gezien in den lijkdienst van twee doodgeschoten kinderen."”
En zoo ben ik gerust. Ze woont te ver en wij zijn te moe om ze op te zoeken.
Groote woeling aan den tram. Dappere strijd om er op te geraken.

Ik zie niets er binnen dan vluchtelingen. En... de oogen van die menschen! Tevergeefs zoek ik
woorden om ze te beschrijven: de kleur telt niet meer mede, de uitdrukking zegt alles. Er ligt iets in
van de vrome onderwerping der martelaren. De blik is tevens weifelend en star: het oog ziet niet
meer het stoffelijk-zichtbare; maar 't verschrikkend geziene blijft er onverdrijfbaar ingeprent.

Rechtover mij zit een werkvrouw met een energiek voorkomen, bruingebrand van de zon, in het
bloote hoofd, dat begint te grijzen en bloote bruine voorarmen; een pak ligt achter haar; een mand
staat hinderend tusschen ons en op die mand — heel vol — ligt een hondejong.

Het trekt de aandacht en ze vertelt — een man aanwijzend die op de voorplaat in den dichten drom
staat met een langharigen hond in den arm — dat ze van Leuven zijn, reeds drie weken op den
dompel. VVGor het bombardement vertrokken lieden — menschen bij wie ze werkvrouw was — en
ze besteedden dien hond te hunnent. Mevrouw bracht hem: "Ja, mevrouw, ik zal er voor zorgen als
voor een eigen kind. En ik houd woord™’ zegt ze vastberaden. ‘Hij heeft sedert jongskens gehad.
Wij hebben er hem éen gelaten voor zijn eigen wel."”

“'En de meesters?""”’

“"Die zijn nergens te vinden. Nu vertrekken wij daarmee naar Engeland.
Een boerenjuffer zit naast mij: “"Ook vluchtelinge?"’

"Ja, maar hier van Melle, 't is te zeggen van tusschen Melle en Gentrode. Daar is het erg toegegaan.
Het huis naast onze hofstede is beschoten en afgebrand."”

“"En gij zelve zijt er ongedeerd uitgekomen? Kunt ge zoo uw hofstede en uw beesten verlaten?"’

“"Het mannevolk blijft thuis, die hebben een velo om te viluchten als 't nood doet.

“"Ge hebt zeker een goed gebed gelezen (gebeden), toen dat schieten zoo aan den gang ging?'"”’
vraag ik, getroffen door de welmeenend-godvreezende uitdrukking van haar reeds ietwat verouderd
gelaat.

Zij schudt het hoofd nadenkend en traag:

“"Wij hebben niet gelezen, niemand zou dat kunnen in zulk geval; ne mensch en peinst alstoen op
niets anders dan om zijn leven te redden. Wie het niet heeft bijgewoond en kan het zich niet
voorstellen... Naast onzent woont Blundaert, de slachter, — ge kent hem misschien?"” vraagt ze
naiévelijk, met hare zonderlinge oogen mij aankijkend.

Ik schud van neen.
“Toch wel van hooren spreken?"”

‘“"Zeker, zeker,"” antwoord ik om ze niet te storen in haar verhaal, en ze vervolgt: *"Een van zijn
zoons — Staaf — zat in den kelder gevlucht. Hij stak het hoofd boven de trappen en hij viel dood
van een geweerschot; de tweede, Jan, die achter hem stond, wilde vluchten over den bogaard, maar
in éen, twee, drie lag hij ook neergeveld, zijn voet was af; maar hij was niet dood. Een van de



'Op den dompel': op de sukkel.


Uhlanen doorstak hem met zijn lans. Ik zag het van uit ons ovenbuur. Ze zat zoo diep, die lanse,
door en door zijn lijf; de kerel had moeite om ze er weéer uit te krijgen."

‘"Ze zijn zeker alle twee hier op 't kerkhof begraven?"’

“"Neen, daar loopen ze niet achter. Daar stond een spaa, ze maakten een put onder 'nen appelaar en
smeten er hen nog warm in. Hij die de spaa had, vulde dun put; ze schopten er nog wat aarde bij en
ze legden den afgeschoten voet met den schoen aan er bovenop.’

Donderdag, 10 September.

Het is stikkend heet. Felle zonneschijn. In het Stadspark, dat ik doorkruis, zitten op alle banken
voortgevluchten, vrouwen met zuigelingen op den schoot; elders een man met het hoofd gebogen en
de handen op de knieén gekruist, omringd van vijf kinderen, waarvan het kleinste nauwelijks alleen
loopen kan. Een jonge werkvrouw breit aan een nieuwopgezette kous.

Het klinkt zoo ongewoon, de vreemde, vlaamsche streekspraken hier zoo verschillend en algemeen
door al die menschen te hooren gebruiken.

Dicht bij den vijver ligt een groote waterplas in 't midden van een breede laan. Hoe die daar komt is
onbegrijpelijk in deze kraakdroge atmosfeer. Maar de kinderen hebben zich daar niet over
bekommerd en hem benuttigd dadelijk tot hun vermaak. Het is een doodarm hoopje, barvoets,
blootshoofds; met volle handen grijpen ze zand en kiezel en ploffen ze het neder in het nat, zoodat
dit in stralen opschiet; ze hebben veel pret, als er druppels op hun kameraadjes terecht komen.
Luidruchtig is 't gejubel van die onzaligen, welke heden misschien nog over den grooten plas naar
Engeland zullen moeten.

“"Waarheen?"” vraagt een politiedienaar aan een vrouw met een boersch voorkomen, die den weg
schijnt te zoeken.

“"Naar Engeland, meneer."”
Wij zijn er niet aan gewend buitenlieden van een reis naar Engeland te hooren spreeken.

Verleden nacht om twee uur: “"hoe, hoe, hoe!"” snorde het boven mijn huis. Ik stond op. Er was
zilverwitte maneschijn. Niets was te zien, ondanks mijn leunen door het raam... en het hoe, hoe hoe
verzwakte reeds en hield weldra op in de verte. Dat gerucht bleef onverdrijfbaar in mijn oor... het
snorde halsstarrig voort.

Om vijf uur scheen het waarlijk werkelijkheid. Ja, aan alle deuren stonden menschen in de lucht te
Kijken. Het was dan toch geen zinsbedrog geweest. Een plof weerknalt en nog een... Waren het
bommen of was het afweergeschut naar den zeppelin?

Ja, bommen zijn op de stad geworpen: een te St. Amandsberg, een andere op een paar honderd
meters van mijn straat op een cementfabriek. Wonder, dat de knallen zoo licht waren!

De verkoop van sterke dranken is wettelijk verboden.

Het volk is woedend op de Duitschers, ondanks al de waarschuwingen van den Burgemeester kalm
te blijven, geen gewelddaden tegen den indringer te wagen: “"Laat ze maar komen,"” zeggen velen,
de vuisten ballend, “"wij zullen toonen, wie we zijn.

Daardoor groote, misschien ongegronde vrees bij de stadgenooten.

Een wisselaar zei mij: “"Laat niets in uw brandkast op de Bank. Een bom kan een gebouw doen
springen en gebeurt het niet, waarschijnlijk ontstaat er opstand na den oorlog, het eerste wat
gebeurt, is het plunderen van de banken door het gepeupel.™’

Anderen zeiden mij: “*"Draag en laat alles van waarde op de Bank. Het is veiliger dan thuis."

Driemaal nam ik alles weg, driemaal droeg ik alles weder. Nu blijft het er voorgoed, wat er ook
mede gebeuren moge. Sedert veertien dagen stond een groote valies gereed voor een mogelijke
vlucht. Mijn logee zag ze bij toeval: “"Niet practisch,"” zei ze, die ondervinding van ontvlieden



heeft.

“"Met iets van dien omvang zoudt ge nooit geraken door ontstuimige scharen, die hun leven te
redden zoeken."’

En nu staat een klein handzakje met niets dan het hoogstnoodige te wachten op een steeds te
vreezen, gedwongen uitwijking.

Maandag 14 September.

Dezen avond wachtte ik aan een standplaats van den tram. De een na den ander is overbeladen, ik
raak er niet op. Een armschijnende vrouw met een dertienjarig meisje staat schijnbaar ook te
wachten naast mij:

“"Moet ge er ook op?"’ vraag ik.

“"Neen, we staan hier om iets te doen,"” zegt ze.

Haar tongval klinkt vreemd.
“'Vluchtelingen?"”’

“"Ja, van Rotselaer bij Leuven. Ik ben hier in het klooster van den Nieuwenbosch met zeven
kinderen, deze is de oudste, het kleinste is een jaar oud. Ik was bezig met de koeien drinken te
geven en ik moest weg; zie zooals ge mij hier ziet in mijn werkkleeren. Leeft mijn man nog?
Bestaat ons huis nog, waar is ons paard, wat is er gebeurd met onze zwijnen? Ik begin het zoo koud
te krijgen,"” en ze doet mij voelen aan haar dunne mouw. Ik geef haar het adres op van 't
Feestpaleis, waar ze misschien iets van kleedij zal kunnen krijgen, ook een zilverstukje aan het kind
om iets in den naasten lekkernijwinkel te koopen; maar wat baat dat bij zulke ellende!

“"Zijt ge goed in 't klooster?"”

'O ja, wij slapen op stroo, wij krijgen koffie, brood en soep, wij krijgen troost en liefderijke hulp.
Nooit, nooit, zullen wij vermogen de nonnekes te vergelden, wat ze voor ons doen. We kunnen niet
anders dan bidden voor hen... Ik zal voor u ook bidden,"” belooft ze.

“"Ja, doe dat,"” zeg ik.

De tram komt aan. Ik kan er ditmaal op en, heenrijdend, zie ik de bedrukte staan in het lantaarnlicht
aan den hoek der Violetten- en Tweebruggenstraat.

17 Sept. 14.

Heden om 6 uur 's morgens is de losbranding van verscheidene geweren bijna gelijktijdig te
hooren... Een waalsch spioen, uit een der voorsteden van Luik: Honoré Doyon, door een peloton
van zijner compagnie op hooger bevel doodgeschoten hier in het Park, juist achter de lage schans,
een honderd meter van mijn woonst. Hij had teekens van verstandhouding aan een vijandelijke
legerafdeeling gedaan. En dat werd verteld aan de deur onder het koopen van groenten aan mijn
meid, en mij voortverteld, terwijl ik de bloemen begiet in de gang...

Wat voor menschen zijn wij geworden, dat zulks het dagelijksch brood onzer belangstellingen
uitmaakt...

Voorzeker is ons gevoel verstompt en zullen de indrukken later schrijnend invreten gelijk het
bijtend vocht in de groeven van een met was overdekte koperplaat...

Enkele gevluchten keeren zoogezegd terug naar hun haardsteden met het pak op den rug of den korf
aan de hand. Er is geen plaats meer om ze te herbergen in het Feestpaleis noch elders. Ze worden
met den trein vervoerd en ergens onderweg op Gods genade afgezet, tot wanneer ze hun doel zullen
bereiken kunnen...



Dinsdag 22 sept. '14. Tegen de avond.
Ik kom terug uit de stad. Een luchtvlieger snort heel hoog in de wolken.
Menschen staan aan de deuren, geen die er acht op geeft: allen kijken in dezelfde richting.

Ha! Nu is het te zien, wat het is: twee soldaten naderen; de een hinkt. Zijn elleboog leunt op den
schouder van zijn kameraad. Het aangezicht vertrekt pijnlijk bij elken stap.

Vanwaar komen ze, waar gaan ze naartoe?

Een jonge dame treedt te mijnent binnen met een vierjarig kind. Zij is bleek en ontdaan. Ze vraagt
een glas water.
“'Ongesteld?"”

““Neen.

Nadat ze wat bekomen is, vertelt ze dat zij drie soldaten ontmoet heeft, belgische: hun uniform hing
in reten; hun baard was lang; de teenen staken door hun schoenen; de grond was modderig. Het had
heel den dag geregend.

Die aanblik, hoe nietig ook tegenover het akelige, dat de kranten vermelden, had ze diep geschokt:
“"Wacht,"” had ze hen gezegd, hare portemonnaie uitgehaald en hun elk vijf frank gegeven. In zeer
beschaafde taal had er een bedankt, haar adres gevraagd en gezeid: “"Indien wij gespaard blijven,
zenden wij u alles terug."’

“"Neen, neen, heeren, geen adres, geeft het aan de rampzaligen uwer omgeving."’

Ze waren niet gekwetst, wat mocht hun zijn overkomen: met zulk een gehavende broek, met de
knoopen van hun kleeren af, met zulk een vuil aangezicht?...

Aan het Zuidstation stonden zoo even, als naar gewoonte onder de bonte menigte, tal van jonge
mannen op nieuwstijdingen en de aankomst van gekwetsten wachtend.

Geestdriftig riepen er eenigen: “"Vive la France! Vivent les Francais!"” ter eere van een
voorbijgaand marine-officier. Hij bleef staan, wierp hun een stouten blik toe en sprak: “*Vous feriez
mieux de défendre votre partie."”

Zaterdag 26 Sept. 14.

Heel den Steenweg en de Kortrijksche straat loopen vol menschen, van St. Pietersstation af.
Ditmaal schijnen het geen behoeftigen, maar landlieden, meest mannen in hoopen van vijf, zes of
meer, net gekleed als op zondagen bij 't naar de kerk gaan.

Wat verder zie ik alleen een mij bekende dame, weduwe van een generaal die Melle is blijven
bewonen. Ze bemerkt mij en komt van recht over de straat op mij af.

‘""Z00 vroeg in de stad?"”

Ze antwoordt met een ontzet gelaat: ‘"Gevlucht op bevel van den Burgemeester, alle bewoners van
den steenweg tusschen Quatrecht en Gent moesten ijlings heen..."”

“"Wat is er gebeurd?"’

"Ik weet het niet. Melle loopt vol belgische soldaten. Mijn knecht en meid waren ginder nog, toen
ik ontvlood, wat er van hen geworden is, weet ik evenmin."’

27 sept.

Het gerucht loopt, dat er te Melle opnieuw hard gevochten is. Tallooze wielrijders-soldaten, met het
geweer op den schouder rijden er in volle vliucht naartoe.

Onze Burgemeester heeft bevel doen aanplakken, dat om 22.50 uur alle lantaarnen zullen worden
uitgedoofd, behalve éen half neergedraaid op kruisstraten of openbare plaatsen. Vermaan, met het



gevaar voor bommen, in bijzondere huizen geen zichtbaar licht te laten branden.

Een zeppelin werd gisteren nacht gehoord en gezien te Oostende. Drie bommen zijn op
verschillende punten der stad geworpen, zonder merkelijke schade aan te richten. De hotels zijn er
gesloten; vreemdelingen vertoeven er nog bij bijzonderen; allen liepen verschrikt langs de straten in
nachtgewaad meest, schoolden angstig samen in de donkere stad, die na deze ontploffingen van alle
verlichting was beroofd geworden.

De nacht is heerlijk, klaar en koel. Het sterrenbeeld van de Geit staat schitterend aan den trans
rechtover mijn slaapkamervensters. De Poolstar pinkt onze wereld toe; de Groote Beerwagen heeft
zijn dissel achter de daken der buurhuizen naar omlaag geheld. Alles is zoo rustig, zoo stil, en doet
denken aan de vrome spreuk nu droef-ironisch: *"Zalig zijn de vreedzamen, want het rijk der
hemelen behoort hun toe."’

Er komt van lieverlede toch iets van dien hemelschen natuurvrede over het gemoed.

En ik sta aan een straatvenster in dien starrennacht; het bevel van den Burgemeester is niet
uitgevoerd, ginder aan den kant der Leopoldlaan brandt er licht, hoewel wat ingedraaid, en uit meer
dan een dakvenster glimt er nog een schijn van klaarte.

‘“"Hoe, hoe, hoe,"” begint het eensklaps van verre te komen, het nadert meer en meer. Ik open het
raam en speur in de lucht... het “"hoe, hoe, hoe,"” houdt aan... het verwijdert zich, het vervaagt, het
verdwijnt allengskens geheel in de solemnele stilte van den nacht...

3 uur.

Wagens, wagens, de een na den anderen langs de heerbaan en daarop getrappel van paarden, van
vele, vele paarden in gelijke kadans henentrekkend.

Zondag 27 Sept. '14
Vluchtelingen van Angleur logeeren in mijn straat. Echtelingen met twee kinderen.

Ze kregen een kamer zonder te moeten betalen. Heel de buurt, op de hoogte gebracht, schoot
hulprijk toe; iemand gaf hun een petroolstel; een ander zorgde voor een lampje; een hierwonende
Kleermaakster richtte zich tot hare klanten en bezorgde kleederen, die ze zelve 's nachts tot
doelmatig verbruik vernaaide; ze kregen enkele keukenbenoodigdheden, om de beurt wordt voor
hen in sommige huizen der gebuurte 's middags gekookt... maar een gegeven brok is gauw op, zegt
de volkswijsheid, indien de menschlievendheid verzwakt, op den duur, indien de giften — al was
het enkel een dag — ophielden, wat dan met hen?

28 sept.
Aalst en Mechelen zijn gebombardeerd. Nieuwe vluchtelingen bij duizendtallen komen aan.

Maandag nog 28 Sept '14

Bomben zijn geworpen op Deynze, Nevele, Vosselaere, Meygem en Grammene. Mechelen is
gisteren opnieuw gebombardeerd. Men spreekt van talrijke dooden; burgers, vrouwen en kinderen,
uit de mis komend, werden doodgeschoten.

De hoefslagen, die hier eenige nachten geleden te hooren waren, bestonden uit een patrouille
paardevolk, Gent doortrekkend. Onder dezen was de broeder mijner meid; hij woont in deze stad en
had verlof gedurende een paar uur naar zijn huis te gaan. Vreeselijke dingen heeft hij aldaar verteld:
de Duitschers begraven hun dooden zeer ondiep: een enkele voet aarde ligt er op. De legerkorpsen,
die er over moeten marcheeren, voelen de lichamen kwakken onder hun voeten. Een onuitstaanbare
stank rijst uit die geimproviseerde kerkhoven op.

Gedurende zijn afwezigheid is hem een dochterje geboren. Tot dusverre had hij het enkel in portret



'Trans': hemel.


Loveling verwart twee regels uit Mattheüs, 5: 'Zalig zijn de armen van geest; want hunner is het Koninkrijk der hemelen' (3) en 'Zalig zijn de vreedzamen; want zij zullen Gods kinderen genaamd worden' (9).


gezien.

Dinsdag 29 Sept.
Mijn logé is vijf dagen te bed geweest, maagontsteking.

Nu is hij beter, hoewel niet genezen. Hij blijft nog koortsig, siddert van de koU met een
verwarmingstoestel onder de zolen, in een temperatuur van 22 graad celsius.

En ondanks dat alles wil hij nog absoluut voortschilderen aan mijn portret en daar de verlichting
slechts goed gevonden wordt in een bovenkamer, die op 't noorden geeft, zitten wij daar, waar geen
vuur kan worden gemaakt, alle twee te bibberen.

Dat poseeren was van in 't begin van zijn verblijf een echte kwelling voor mij. Elken dag aan 't
ontbijt, was het eerste dat hij vroeg: “"Wanneer beginnen wij?"’

"Ik heb nog 't een en 't ander te doen."’
“"Over een half uur?™

“"Och neen, ik moet al mijn planten begieten.

‘"Laat mij het verrichten,"” zegt zijn teedere echtgenoote, steeds vaardig om hem in alles zijn zin te
geven. Maar 't is nog zoo vroeg en dat zitten uren lang is zoo lastig toch! ‘"VVous étes le modéle des
modeles,”” heeft hij in den aanvang gezegd. Helaas, dien lof moet ik duur bekoopen. 1k kan toch nu
mijn onbeweeglijke houding niet opgeven en beginnen woelen... ik tracht wat tijd te winnen: “"Om
half elf zal ik klaar zijn,"” zeg ik schuchter.

ns

“"Om tien uur,"” dingt hij af. Hij is zoo goed, zoo inschikkelijk voor al het overige... ik kan niet
weigeren en om tien uur zitten wij er tot éen uur, om des namiddags, na 't eten, heraan te vangen.
Het begint er heel, heel koud te worden; maar gansch ingenomen door zijn werk voelt hij — die zoo
kouwelijk is — het hier niet. Hoe groot zijn kunstenaarsdrang was, ging het heden niet vlot.
Overigens: “"Ik ben niet in het bezit van mijn geestvermogens en mijn vaardigheid,"” klaagt hij
dikwijls.

"1k ook niet,"” durf ik niet zeggen. Maar het is zoo; dat poseeren is een martelie, gepaard aan
gewetensbezwaren, omdat ik het voorrecht niet naar waarde te schatten weet, door een schilder van
onbetwist talent mijn conterfeitsel gemaakt te zien...

En in het midden van al het onge- van dezen neteligen, om niet te zeggen, noodlottigen toestand,
gaat het gewone leven zijn gang; mondbehoeften worden gehaald, maar thans betaald met strookjes
coupons — munt is zeldzaam en zit grootendeels verstopt in de aarde of in veiliggewaande
bergplaatsen; bankbriefjes zijn moeielijk gewisseld te krijgen.

Een man plukt peren in een buurmanstuin; een metser spijst een scheidsmuur verderop; tapijten
worden uitgeklopt; de groentevrouw belt aan de deur; de juffrouw van den hoek om leidt haar
glimmend wit gewasschen poedelhondje met een blauw strikje in zijn krullen, aan een touwtje te
wandelen bij invallende avondschemering.

Omtrent den middag, in den zonneschijn, duwen gezellig pratende kindermeiden gezonde,
rechtopzittende of rustig sluimerende kleinen langs de voetpaden van de straten en de lanen voort...

Woensdag 30 September.

Mijn logés willen volstrekt heen, ze wenschen samen in familie te zijn, nu leven ze hier en daar in
vier huisgezinnen verspreid. Ze hebben een villa te Blankenberghe gehuurd.

1 Oct. Donderdag.

De valiezen, doozen, regenschermen en stokken, deze laatsten in een bundel gesnoerd, staan gereed
in de gang.



Het woord wordt gesplitst aan het einde van een regel, maar het tweede deel volgt niet op de volgende regel. Omdat het niet zeker is welk woord Loveling bedoelde, wordt het hier zo overgenomen.


Wij zitten aan het ontbijt, mijn vriendin met den hoed reeds op het hoofd en de mantel aan. Wij zijn
treurig, gedrukt. Wat kunnen wij aan elkander zeggen, hoe kan ik voor de derde maal vliuchtenden
bemoedigen? Wij spreken niet, totdat mijn vriend eindelijk zegt: “"Nu begint onze ballingschap
voorgoed.™’

Het uur voor 't vertrek bestemd is reeds voorbij. Het rijtuig doet zich wachten.

Ik kijk op de pendule, waarvan de wijzer nu te rap voortschuift. Och gaat het in 't geheel niet
komen, moeten al die bedankingen en ontboezemingen nu nogmaals voor een lateren trein worden
vernieuwd? In gewone omstandigheden is een afscheid reeds zoo treurig! Ik zou het steeds liefst
onopgemerkt laten voorbijgaan, wegzijn zonder vaarwel, als ik ergens te gast ben geweest...

Daar nadert een rijtuig... Het staat niet stil... het ratelt voorbij. Mijn vrienden ook raadplegen het
uur; ze houden zich kloekmoedig, laten geen onrust merken...

Ha! Nu is het eindelijk daar, dat langgehoopte. Een belklank; de zoon treedt binnen, hij komt zijn
ouders halen.

Het reisgoed is opgeladen, kus en handdruk worden sprakeloos gewisseld. En mijn oude vriend zit
in het open rijtuig met zijn spitsen witten baard en zijn opgestoken schouders heel ineengezakt, met
een nooit te vergeten, tragische uitdrukking in zijn starende oogen.

Zijn vrouw wuift nog eens met de hand en de zoon groet een laatste maal, den hoed afnemend.
Hun verblijf behoort tot het verledene...

De straat staat vol menschen: er is een Taube te zien. Alle blikken zijn naar omhoog gericht.
De deur wordt dichtgedaan.

Het huis is ledig.

Woensdag 7 October, '14

Bezoek in de kostschool van Doorele; zij is tot lazaret ingericht, een kolossaal gebouw, op de
Albertlaan waar thans geen pensionnairen zijn. Het vendel van 't Rood Kruis waait boven den
deuringang. Gelijktijdig met mij en mijn gezellen belt een jong soldaat aan, met het hoofd in een
wit verband omsloten. Een zeer magere non, bijna met een doodshoofd, donkere brilglazen en een
pijpmuts, heel rond tot onder de kin, opent. Ze glimlacht allervriendelijkst met bruine tanden en
leidt ons binnen. De medegekomen soldaat verdwijnt in eene gang. Ik wil mijn kleinneef opzoeken,
die hier verblijft en gaf haar den naam op. In het portaal zitten drie vrouwen, arme menschen. De
eene houdt een zuigflesch aan het mondje van een kindje in den bussel, dat voorzeker geen drie
weken telt; de non wijst mij die aan: “"Wij herbergen honderd en vijf vluchtelingen en acht en
twintig gekwetsten,"” deelt ze mede. In een zeer ruime zaal zitten er van deze, twaalf of dertien, in
nogal gehavende soldatenkleeren, de een met een arm in een slinger, de ander met een doek, dat de
rechterwang heel bedekt; Er springt er een op een kruk. De andere kwetsuren zijn van geen
gevaarlijken aard, zoo 't schijnt. Mijn neef, een Waal, is een groote, kloeke kerel, met fijne
gelaatstrekken, een beeld van bloei en levensmoed. Hij is niet verwond, maar kan ter nauwernood
een stap doen: de planken zijner voeten zijn niets meer dan rauw vleesch en verzworen eelten.
Onder die arme jongens zien er sommigen zoo bloedloos zwak en klein uit, dat hun lichaampje als
verdwijnt onder de uniform. Ze lijken meer op kinderen, die soldaatje spelen dan verdedigers van 't
vaderland. En toch zijn het stoutmoedigen: mijn neef vertelt, dat hij en de kameraad, welke naast
hem zit met een shrapnelwonde aan 't genezen, — die deze hoofdbuigend onder zijn haar aanwijst
— sedert twee maanden op geen bed meer geslapen hebben. In de loopgraven stonden ze uren lang
tot aan de knieén in 't slijk. Het is hun gebeurd op dooden te schieten, die de Duitschers den eenen
tegen de anderen geleund, met de hoofden boven de borstwering hadden gesteld en waarachter ze
zich veilig hielden. Deze ontvingen ongedeerd de salvos... Zij — de Belgen — vuurden op den
vijand met de geweren boven de verschansingen; wie de onvoorzichtigheid beging er eens te willen
overkijken, was dadelijk neergeveld. ‘"Een soldaat weet nooit waar hij wordt heengezonden; maar
als hij voorraad krijgt voor twee of meer dagen, vermoedt hij met reden, dat hij ten strijde gaat,"”



Van dit deel is het manuscript nog niet opgedoken. De dagboekfragmenten van 7 tot en met 15 oktober 1914 worden daarom ook in deze editie overgenomen van de publicatie in Dietsche Warande en Belfort, 21 (1921), 1, p. 594-605.


'Schrapnel', ook 'shrapnel': granaatkartets.


zegt er een.
“"En welk is uw indruk, als ge moet optrekken?"’

"Volstrekt geen nieuwe. We weten van het begin af, dat we naar den dood gaan. De mitrailleuzen
met hun tikketikketik maaien de gezellen naast ons neder. We kijken zelfs niet meer; met de kracht
der wanhoop verdedigen wij ons eigen leven. De Duitschers begraven hun dooden en... soms hun
zieltogenden onmiddellijk, opdat de tegenstrevers niet weten zouden tot hoe hoog hun verliezen
beloopen. De burgerlijke brankardiers — velen tenminste — zijn bloohartig, ze durven de lijken
niet weghalen, de soldaten moeten dat doen onder het nog aanhoudend vuur. De Duitschers zijn
meerendeel laf. Bij een onmiddellijk gevaar steken ze de armen omhoog. Als de Belgen naderen om
ze te pakken, krijgen ze wel eens een schot van een kerel, die zich achter den schijnbaar
overgevende verschuilt. Ook geen kwartier meer voor dezen, ofschoon ze altijd smeeken: “"Eine
Frau und vier Kinder™’, toch worden ze onmeedoogend neergeveld. “"Als ge in klein getal op
patrouille uitgaat, trekt ge bij voorbeeld over een akkerstuk: ge ziet gevulde zakken met
aardappelen staan. Argeloos treedt ge er voorbij. De zakken komen in beweging en — opgepast!
soldaten zitten er in."” De verteller was in Mechelen tijdens het bombardement. Onze Koning
doortrok er de in puin geschoten straten, terwijl de bommen door de lucht zoefden, zoo roekeloos
moedig, dat men hem met geweld in een auto duwen moest.

De Koningin heeft hare kinderen naar Engeland vergezeld, maar is sinds lang teruggekeerd, om het
gevaar, dat haar volk bedreigt, te deelen; het is meer dan deelen, want de eerste kogels van de
belegeraars zouden, zoo mogelijk, voor haar wezen. Zij bezoekt de ambulancen, troost en
bemoedigt, waar ze kan.

Een andere soldaat neemt het woord: “'De twee voorgaande koningen werden geacht, de eene heel
zijn leven, de tweede langen tijd; maar de liefde van de Belgen bezaten ze nooit. Nu is de band van
bloedverwantschap tusschen de vorsten en het volk onverbreekbaar gesmeed."’

Een derde beweert: *"Onze soldaten vechten dapper, maar ettelijke officieren doen het niet, ze
roepen wel “"Allons mes enfants, du courage!"” doch ze trekken zich terug, zoodra de kamp hevig
wordt. Het gaat zoo ver, dat er onder de troepen stouten zijn, die, zonder vrees voor tuchtstraf, hun
aanvoerder bedreigen durven met de woorden: “"Indien ge wegloopt, schieten we u omver"’. Achter
sommige compagnies rijdt er een gendarm, die bevel heeft de plichtvergetenen op den rug te
fusilleeren in de vlucht."

Het is half zes, als wij afscheid nemen. Mijn neef hinkt mede op zijn sloffen tot aan den dorpel.
Belofte van spoedigen terugkeer.

Wat een klare, kalme herfstavond! Het bijgeloof wil, dat bloedige teekens bij oorlogstijd in de lucht
verschijnen. Is het een spel des toevals? De hemel was zoo dikwijls rood tijdens de veldslagen van
1870-71 en nu zijn dezelfde verschijnselen waar te nemen... of geeft men er in normale tijden geen
acht op. Gevieren schrijden wij voort door het gewoel tot op de eenzame Leopoldlaan. Wij spreken
van den oorlog, wat elk doet en wat wij altijd doen. En hier, in de stilte der omgeving, midden in
een volzin, blijft de een of ander eensklaps staan, den wijsvinger — aandacht inroepend —
omhoogstekend: ‘"Hoort gij dat?"”

ns

‘““Ja, ja, het galmen van 't verre kanongebulder,
voortgezet.

en het gesprek vlot weder en de wandeling wordt

Donderdag 8 October.

Gisteren avond groot lawaai langs den Steenweg: een Fransche legerafdeeling trok de stad in onder
het handgeklap van de Gentenaren.

Vrijdag 9 October.

De nacht is kalm zooals de avond was, koel en maneklaar, geen windje suist; de daken blinken als
verzilverd; enkele starren tintelen heel zwak uit den bleekblauwen hemelkoepel. Wie het venster



De oorlog tussen Frankrijk en Duitsland duurde van 1870 tot 1871. Op 19 juli 1870 had Frankrijk de oorlog verklaard aan Pruisen. Op 28 januari 1871 volgde de wapenstilstand. Frankrijk verloor de Elzas en een groot deel van Lotharingen.


opent hoort kanongedommel in de verre verten. Frankrijk zendt aan ons leger hulp: soldaten van de
marine, met de ronde wollen kuifmuts, in 't donkerblauw gekleed: aan hen is niets meer frisch,
tenzij hun meerendeels jong, verbruind, gezond aangezicht, arme, moedige jongens! De censuur is
streng; weinig vertrouwbaar nieuws staat in de dagbladen; maar dit wordt toch geweten: de forten
van Antwerpen hielden geen stand; de stad werd gebombardeerd, de inwoners vluchtten — velen
naar Nederland.

De Waalsche vluchtelinge uit mijn straat komt mij bezoeken. Zij is blootshoofds, geen hoed is ze
rijk. Al de kleederen, die ze draagt, zijn haar gegeven. Ze heeft haar kindje mede. Het is heden juist
vier weken oud, zegt ze: het heet Paul. Wat is het groot en kloek voor een hier in ballingschap
geborene! Het is gewikkeld in een witwollen bussel en heeft een muts op met een roze strikje
versierd, alles liefderijke gift van een kinderlooze, jonge dame. De vluchtelinge is een groote,
zichtbaar verzwakte, mooie vrouw van vijf en twintig jaar. Zij heeft een overvloed van fijne,
zwartglimmende haren, een ronden blanken, laag ontblooten hals. Haar gelaat is vol uitdrukking
met een schaduw van weemoed, vaak verhelderd door een innemenden glimlach. Dat gelaat houdt u
geboeid, ge kunt er de blikken niet van afslaan. Haar stem is melodieus; gebaren doet ze niet of heel
weinig. Haar man was handelsreiziger. Hun oudste kind is vier jaar oud. Ze waren zoo gelukkig in
hun gezellig huisje, met een bloementuintje. In de week ging ze nooit uit. De komst van het tweede
kind werd met vreugde tegemoet gezien; er stond een nieuw wiegje onder een wit behang in een
hoek van de slaapkamer. Ze woonden te Angleur, dicht bij Luik. Onverhoeds kwam het ontzettend
nieuws, dat de brug over de Vesdre ging opgeblazen worden. In hun verslagenheid liepen de buren
radeloos heen op 't alarm. Het leven redden! Dat was de eenige bekommernis. Haar man had echter
het in huis zijnde geld medegenomen; maar ze vermoedden niet, dat hun verblijf van langen duur
zou wezen, toen ze tot bezinning gekomen, met groote benden zwervers te Brussel aanlandden.
Daar smolt hun geldvoorraad heel gauw en ze vloden verder naar Gent. Het oogenblik was daar om
haar intrek te nemen in 't Moederhuis. Met het laatste wat ze bezaten huurde haar man een
zolderkamertje, waar hij in armoede vertoefde met het oudste kind. Toen zij na veertien dagen met
den nieuwgeborene het Moederhuis verliet, wist ze niet, wat de dag van morgen en overmorgen hun
brengen zou. In de bakkerij, waar ze schier met het allerlaatste geld een brood ging koopen,
ontmoette zij een belangstellende dame, die naar het kindje keek, haar uitvroeg over hare herkomst
en haar lot en ze in haar huis opnam, met heel de familie, zonder zelfs hun naam te kennen: “"Wat
zijn de menschen hier braaf en medelijdend,”” besluit ze met haar bekoorlijken glimlach.

Zaterdag 10 October.

Tegen den avond volgens belofte mijn neef nog gauw te bezoeken, bel ik aan 't klooster van
Doorseele. Al de gekwetsten zijn in allerijl weggemoeten op legerbevel.

“"Indien ge niet loopen kunt, zijt ge tenminste in staat om te schieten,"” was aan mijn neef gezegd.

Dit vertelt mij de vriendelijke non met de bruine tanden.

De kranten hebben alles verbloemd. Ons volk is moeten wijken voor de overmacht. Telkens en
telkens kwamen ze verhalen van zege: de Duitschers waren gevlucht, hadden zich overgegeven daar
of ginder na ernstige verliezen te hebben ondergaan. Aldus was het ook tijdens den oorlog van
Transvaal: de boeren wonnen steeds overal volgens de dagbladtijdingen, die wisten dat de openbare
meening met hen was. Nu eerst wordt geweten dat de vijand den 7 Augustus in Luik was en dat het
fort van Loncin den 16 viel. *"De forten houden stand,"” verzekerde mij gisteren nog een oud-
officier.

Op de straten heerscht een nooit geziene noch gehoorde drukte; hoefgetrappel, autos met soldaten,
compagnies soldaten, Engelschen en Belgen, te paard en te voet, soldaten in allerlei uniformen,
ambulance-rijtuigen, gerij van zware wagens, en overal volk, volk in zulke dichte scharen, dat de
straten tot hoofdenpeil schijnen opgehoogd.

Engelsche soldaten zijn dezen morgen door de stad getrokken. Op heel den doortocht krioelde het
van menschen. Alle handen werden naar hen uitgestoken. Op den Kouter stonden Belgische
soldaten: groote verbroedering: ‘"Vous fatigués, nous non"’ riep een Engelsche, kalm zijn borst



aanwijzend. Op de Citadellaan werd er een groep gephotografeerd: een marketentster, anderen
zeggen een ambulanciére in soldatenpak, die de afdeeling vergezelde, werd op een mitrailleuse
geheschen en onder luid geroep van “"hip, hip, hourra!™” in hun midden voor 't objectiel gesteld.

Maandag 12 October.

De Duitschers zijn in de stad. De troepen trekken in dichte paradegelederen voorbij het Stadhuis op
in de richting der Brugsche poort. De volkshoopen op de gaanpaden zien sprakeloos toe. Een
commissaris van politie, met den dienstsluier aan, gaat voorop; een Uhlaan volgt en dan nog
paardevolk; Uhlanen met de lange lans omhoog; andere cohorten van voetgangers waarover het
staal der op de geweren ook hooggehouden bajonnetten blanke vonken schiet in de Octoberzon;
helmen wedijveren blinkend met hen om prijs. De hemel is vlekkeloos blauw als in een zuiderland.
Kanonnen en grof geschut sluiten den optocht. De getalsterkte wordt op twintig duizend man
geschat. Allen zijn in de kleur van gedroogde grijze aarde gekleed.

's Namiddags loopen er hier en daar rond, vragen den weg naar hun bestemming, zitten aan de
koffiehuizen, roepen wel eens “"pst, pst!"” achter de jonge meisjes, koopen worst of ham in de
spekwinkels, chocolade en koeken bij de bakkers. Een heeft zeker eten gevraagd aan 't huis hier
rechtover. Hij krijgt een pak in wit papier gewikkeld, en trekt er mede dankknikkend voort. Een
ander belt aan een koetspoort op den Steenweg en vraagt of er stalplaats is voor paarden.

Dinsdag 13 October.

Het is half twaalf. VVan sedert negen uur dondert het kanon niet heel verre van hier, gewoonlijk twee
ontploffingen achtereen dan een korte verpoozing. Het is te hooren op een groote lijn langs het
noord en noordwest, of is het een de weergalm van 't ander? De grond dreunt. De zenuwen worden
geschokt, de hand, die de pen wil vastnemen, beeft... het hart klopt en tranen benevelen den blik...
Toch eindelijk vrees voor 't zelfbehoud? O neen, neen, van wat belang is thans desnoods een
menschenleven min of meer. Doch... al die arme jongens prijs gegeven aan verminking en aan
dood!...

De stad is als uitgestorven. Weinig gerij, tenzij van trams. De groentenvensters en de melkboeren
zijn niet gekomen. Men vindt er altijd moedigen: een meisje met twee blinkende kannen aan den
arm, stapt onbekommerd naast hare ledige hondenkar. In het begin van de aanranding op Belgié
was het éen onophoudend geroep van dagbladaanbod: La Flandre libérale qui vient de paraitre, Le
Bien public, De Telegraaf, La Presse, De Gazette van Gent, Laatste Berichten, De Métropole, Le
Matin, 't Laatste Nieuws, enz. De stemmen waren heesch van 't groot wedijverend geweld.

Drie uur 's namiddags.

Er valt een motregen. Het weder is zwoel en duistergrauw is de lucht. De Duitschers trekken in
groot getal de stad uit in de richting van Kortrijk. Voetvolk is er niet bij maar wagens, groot en
zwaar van allerlei vorm, kanonnen elk door zes paarden voortgetrokken: het is éen wriemeling van
pooten in die lange reeks. De ruiters hebben mantels aan en iets wits op het hoofd. Het krijgstuig
davert over de straatsteenen beangstigend log. De buren verschijnen op hun drempels, doch gaan
niet tot aan den hoek des Steenwegs; daar staan enkele nieuwsgierigen; een dame, met een kind in 't
rood aan de hand, volgt kalm haar weg. Men zegt dat een strijd plaats heeft te Mariakerke, meer dan
een uur van hier en dat er reeds veel Duitsche gekwetsten in het Palace-Hotel zijn aangebracht. Het
kanon doet zich nog hooren; bij toeval krijg ik een nummer van Vooruit, heden verschenen.

Donderdag 15 October.

In groote benden trekken soldaten de stad in: een wemeling van grijze, meest breede ruggen, roode
petbanden, zwaarstappende voeten, ingezakte gestalten, voorovergebogen, sommigen zichtbaar
gekwetst, met moeite voortgerakend.
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Enkele dagbladen worden toch nog als verschenen uitgeroepen. Ge kunt niet uitgaan, om 't even in
welk deel van de stad, zonder soldaten te zien. Vooral de winkels met zichtkaarten doen goede
zaken. Bij vele burgers zijn er krijgers ingekwartierd, zelfs daar, waar huisgenooten in het Belgisch
leger dienen: aldus in mijn buurt, bij eene rijke weduwe, wier eenige zoon als vrijwilliger is
opgetrokken, en van wien ik met hartzeer in een dagblad las, dat de familie vraagt, of niemand kan
berichten, waar hij zich bevindt. Die bedrukte vrouw logeert er vijf en twee paarden. Een dikke
overste rijdt dagelijks uit in hare victoria: hare auto is sinds lang in beslag genomen. Klachten hoort
men zelden van hen, die Duitschers herbergen. Ze zijn ook beleefd in de trams en staan hun
zitplaats aan de dames gewoonlijk af. Betalen moeten de militairen niet. Zondag zag ik er een groep
van acht aan een standplaats, allen officieren van minstens veertig jaar; allen met het wit en zwart
gestreept lint van het 1Jzeren Kruis schuin op de borst. Gezonde kerels... en zeggen, dat wij —
ondanks ons menschelijks gevoel, dat er tegen opstaat — uit plicht hun verderf moeten verlangen!...

Nog 15 October '14.

Een mijner neven, advocaat A.B., heeft zijn buiten op Landegem, in een wijk vol pachthoeven. Met
vertrouwen bleef zijn familie er tot op Maandag 12 October. Doch nu werden de dagen te kort, het
weder was kil en men zou naar de stad trekken. Het was vroeg in den morgen. Mijn neef was eerst
weg. Zijn vrouw en de eenige dochter met twee kinderen, een van anderhalf jaar en een van zes
maanden, zouden dien dag volgen; nog eenige schikkingen waren te nemen. De verhuizingwagen
stond klaar.

In eens weergalmt een ontzaglijk geplof: de ruiten van het huis springen; vele stukken eener
collectie kopertuigen rinkelen van de muren af, en op het hof storten kuipen met hortensias van hun
schragen plomp neder: “"Bombardement! gauw, gauw, allen in den kelder, vrouwen, meiden,
kinderen!"” Een vliegmachien zweeft over den bijvang. En nu gaat het er op los: ketterslag op
ketterslag; rikketikkeknetteren van machiengeweren; schroot, dat de dakpannen aan scherven slaat;
mortel brokkelt af en op eens stort een zijgevel met groot gedruisch van steenen neer.

In dien kelder is het niet meer uit te houden van stiklucht. De kinderen hijgen, snakkend naar adem;
de vrouwen ook krijgen het te benauwd: ‘"Komt, komt, liever buiten sterven dan hier!"” en heel de

erbarmlijke schaar vlucht onder den kogelregen in een open loods, die tot bergplaats diende van de

auto, voordat deze hun ontnomen werd.

Daarnevens is het hondenhok.

De hond, zijn meesters hoorend, kruipt er uit met den staart ingetrokken. Hij kijkt hen aan met zijn
trouwe oogen vol schrik, als smeekt hij om bescherming... en plof! daar slaat een projectiel hem een
der dijen af. Hij valt, Hij jankt zelfs niet... Is hij dood?...

“"Verder, verder, laat ons verder uit het vuur en het kartetsgeknetter.”” En allen loopen naar de
eerste hoeve, kloppen op de deur met groot lawaai en weegeroep... Maar de deur gaat niet open;
geen leven roert daarachter. “"Elders, elders!"”

Langs de hagen zijn ze voortgeslopen, over het gedroogd slijk der slooten strompelden ze gebogen,
zich vasthoudend aan den barm en het gras; soms bleef er eene dralen, schuil zoekend achter een
dikken stam, vol angst de overigen schier kruipend inhalend. Nergens opent men. Durven de
bewoners niet of zijn ze weg? En de vrouwen met de gedragen kinders staan weder aan een gesloten
schuur. Geen koe, die loeit, geen paard, dat hennikt, geen hond, die blaft, geen wicht dat schreit;
vee, losgesprongen of losgelaten, overdraaft de velden in wilde vlucht. En steeds kogeldonder in het
zwerk. En eensklaps een snel voorbijtrekkende donkere wolk boven de schuur, geruisch van
vleugelslag; benden vluchtende vogels, solidair vereenigd in gezamenlijken doodsnood...

Dan weder algehele levensstilte, slechts verbroken door het granatenbarsten om hen heen...

‘“"Ginder, ginder,"” roept eene der meiden, ‘“zie, menschen aan die hut!"”
Ze kan het met moeite uitbrengen.

Menschen, menschen! Redding misschien! En allen vlieden er heen over het rapenland en de voren,
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'Bijvang': de gehuchten die grenzen aan de stad.


struikelend, vallend, weder oprijzend. Een arme man, een arme vrouw. Ze staan en kijken naar het
gebeurende, onbevreesd, onbewust van het schrikkelijke rondom hen.

“"Kijkt om,"” zegt de man eenvoudig, met den arm achteruitwijzend, ‘"ginder staat een dak in
brand."”

‘“"Binnen, binnen onvoorzichtige,

en de vluchtelingen duwen de twee voor hen in het huis.

In die hut hebben ze geslapen met zes in een donker hokje. Twee dagen zijn ze er gebleven. De
brug over de vaart gesprongen, geen treinverkeer; geen paarden te krijgen voor wagenvervoer; of
waar er nog paarden op stal stonden, dorst geen boer ze buitenbrengen uit vrees voor
inbeslagneming. Die arme menschen waren goed: broederlijk deelden ze hun roggebrood en het
spek, dat ze hadden. De kinderen kregen geitemelk.

“'Kom, madame,"” zei de vrouw den tweeden dag, hier in de meerschen liggen twee dooden.
“"Ja,"” zei de man, die soldaat was geweest:

“"Het zijn guiden van den koning.
“"Neen, vrouw, ik moet dat niet zien, ik heb te veel bijgewoond.™’

“"Alle menschen gaan kijken,"” hernam ze,
Klein gaatje in den kop. Ge zoudt meenen dat hij slaapt.

de een is zijn hoofd half af, de ander heeft maar een

“"Waarom begraaft men ze niet?"’
Zij haalde de schouders op.

Nog te Landegem.

Nadat de Duitschers zich meester hadden gemaakt van het dorp, werd hun toevallig bericht, dat er
aldaar een kind geboren was. Dit gaf aanleiding tot feestviering in een herberg: er werd gedronken
en "geprosit". Aan de ouders zonden ze een geschenk, omdat de eerste Duitscher er te Landegem ter
wereld was gekomen.

Dienzelfden morgen werkte er op een nabijgelegen dorp een vijftienjarig meisje argeloos in den tuin
der pastorie. Met een lang, stekelig ijzer schrapte zij het onkruid der wegelingen af. Ze wist niet, dat
mijnheer de pastoor heel slecht lag. Om den oorlog die verder woedde bekommerde zij zich niet.
Die woning staat wat achteruit van de straat. Er is een rozenperk voor de deur en een ijzeren hek
verleent toegang tusschen twee weelderig met klimop-begroeide zuilen. Dat hek staat overdag altijd
open. Het meisje hoorde bellen aan het huis. Ze lette er eerst niet op bezig zijnde achteraan. De
schel ging nogmaals over, ditmaal met geweld.

“'Zou Wika — de meid — het niet hooren?'"’

Neen. Hulpvaardig schoot ze toe en op hetzelfde oogenblik werd de voordeur met luide kolfslagen
ingebeukt en stortte zij uit hare hengsels.

Ze vluchtte achter het huis.

Ze hoorde voetstappen in de gang en de nieuwsgierigheid nam de bovenhand over den schrik. De
pastoor had zijn slaapkamer beneden langs den tuinkant. Schuw, aarzelend, ging ze kijken door een
spleet van de gordijn. Ze zag mannen binnenkomen, allen in 't grijs, met een rooden band over de
pet. Hun voeten traden zwaar; de kolven van hun geweren werden bonkend tegen den muur
aangeleund.

Een hunner trad voor de sponde en zei iets, wat ze niet kon hooren. En toen richtte de zieke pastoor
zich op in het bed, in zijn witte hemdsmouwen, de borst half ontbloot voor meer adem. Een groote

verschrikking sprak uit zijn opengespalkte oogen. Hij deed een beweging met zijn ontvleesde hand,
wilde spreken, maar heel zijn aangezicht ontkleurde vervaarlijk en hij viel achterover op het kussen.

De Duitschers stonden verplet dat schouwspel aan te staren. Een hunner, degene die gesproken had,
hief den elleboog horizontaal omhoog en bracht de vingers aan de slape. De overigen deden 't hem
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na en allen knielden voor het ledikant...

Toen liep het meisje weg, in eens door angst overweldigd en wierp zich als verlamd achter een
grooten palmstruik neder. De onderpastoor en de oude meid waren gevlucht, na 't eerste gebulder.

Het beschieten had lang opgehouden. Het was echter reeds avond, toen het kind haar schuilhoekje
verliet en naar huis sloop. De ouders, ook gevlucht in den morgen, waren teruggekeerd.

“"Waar was ze geweest? Waar had ze verdoken gezeten?"’ schier met verwijt gevraagd.
En ze vertelde van de soldaten.
“"En mijnheer de pastoor?"”’

“"Mijnheer de pastoor is dood,"” zei ze. “"Misschien zijn er nog Duitschers in huis, misschien
hebben ze daar hun nachtkwartier ingericht."” Voorzeker zouden de onderpastoor en de meid nu
ook weergekeerd zijn. Niemand die dorst gaan kijken. Maar het was vreemd, dat er geen licht
brandde in de pastorij.

Des anderdaags al vroeg werd de pastoor dood gevonden in zijn bed. De gehaalde dokter stelde het
overlijden vast... maar hij moest nog tot omtrent den dageraad hebben geleefd!

In alle stilte met een "zinking" — Korte priestergebeden bij de Kist van achteren in de kerk — werd
hij aan 't beenderhuis in de aarde gelegd.

Het bericht hangt in de lucht, waar komt het vandaan? dat de Duitschers tusschen Chélons en
Langres een beslissende nederlaag hebben geleden.

Groote troepen trekken zuidwaarts de stad uit.

De hemel is grauw, de wolken hangen laag; het regent druilerig, kil. Ze zingen luid, heel luid maar
het klinkt treurig zonder geestdrift, veel meer een klagelied dan een uiting van hoop en vreugd.

Maandag 19 Oct. '14

Gisteren, tweede gevecht tusschen Melle en Quatrecht. Men schat het verlies der Duitschers op zes
honderd ten minste.

De dagbladen kondigen den val van Antwerpen aan. De dagbladen hebben steeds de waarheid
verbloemd. Hoelang schreef men niet: "De forten van Luik houden steeds stand™?

En men geloofde dat, als de Duitschers op 7 Augustus ten getalle van een paar duizend hun intrede
in de stad hadden gedaan en nadat het fort van Longin op 16 augustus gevallen was. Hetzelfde
gebeurde met Namen en Antwerpen.

Maandag 19 Oct. '14

Een jonge dame bezoekt mij. Dezen morgen zag ze den doodwagen der behoeftigen in galop
voorbij haar huis rijden. Hij werd door een soldaat gemend. Geen geleide vergezelde hem.

Den vorigen avond kwam een dronken soldaat naar zijn logement. Hij weigerde te antwoorden op
het ordewoord van een schildwacht. Deze sloeg hem op den grond, deed hem opstaan en groeten.
Doch of hij niet begreep of niet wilde gehoorzamen, hij deed het niet en viel opnieuw. Ter plaats
werd hij doodgeschoten. Het was zijn begraving, die ze voorbijtrekken had gezien.

20 October.
Het Feestpaleis moet ontruimd wezen op 24sten dezer, op bevel der bezetting.

Ik heb een bestendige ingangskaart er voor. ‘"Laisez passer,"’ staat er op en vaak maak ik er
gebruik van. Het krioelt en woelt en ronkt en rookt of stuift er nog voortdurend.

De vluchtelingen vertellen, dat een lamme vrouw op hun dorp door haar huisgenooten in een kelder
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is achtergelaten. Anderen spreken van een stokouden man, die door zijn twee zonen — ook reeds
bejaard — in een veld gedragen werd, waar hij den nacht in den regen doorbracht. Van twee die
stierven op den trein.

In Leuven stonden belgische soldaten tegen de muren achteruitgedrongen. De vijand gaf zich de
moeite niet meer ze omver te schieten, ze werden met dolken gedood. Degenen, die de armen
omhoogstaken, ondergingen 't zelfde lot.

Woensdag 21 Oct. '14.

Het moet er verschrikkelijk zijn toegegaan te Nevele en te Landegem, verleden maandag,
vreedzame dorpen zonder belgische soldaten, onbarmhartig gebombardeerd. Het bericht komt —
vanwaar? — hangt het in de lucht, is het een verzinsel, dat de Duitschers in Frankrijk
achteruitgedreven zijn. Altijd zeker is het, dat verleden nacht, tusschen twee en vier uur, groote
drukte heerschte in mijn buurt. Paarden werden rechtover uit een stal gehaald; plompe,
afzonderlijke stappen weerklonken op de straatsteenen; stemmen spraken in vreemde geluiden
elkander aan en op den Boulevard of den Steenweg, het was niet goed te onderscheiden, trokken
vele, o zoovele voeten op in klinkenden march...

De leergangen der Hoogeschool moesten den dinsdag 22 beginnen. Er is geen spraak meer van; de
lokalen liggen vol soldaten.

Het laatste kanongedreun, dat zoo aangrijpend tot hier overwaaide, uit de richting van het
zuidwesten, was dat van bruggenspringen en bombardement. Ik vermoedde wel, dat het kwam van
Nevele en Landegem, waar verwanten wonen van mij. Te Nevele was nagenoeg heel de bevolking
gevlucht. Engelsche soldaten legerden in het dorp. De mare kwam, dat de Duitschers in aantocht
waren. De Engelschen waanden, dat het enkel eene patroelje gold en vertrouwden in overmacht te
wezen. Ze stonden op de marktplaats en openden het vuur, na de brug over de vaart van Schipdonck
te hebben opgeblazen.

De vijand antwoordde, gebruikmakend van mitrailleuzen. De Engelschen moesten zwichten voor de
overmacht en namen de wijk.

Op korten tijd was de brug hersteld en een groote afdeeling van 't leger nam bezit van het dorp.

De boden der fabriek B.L. met vrouwen en kinderen uit de buurt — zaten verstopt in den kelder,
sidderend onder het gedonder boven hun hoofden.

Eensklaps zegt de oude meid, die aldaar sedert zeven en veertig jaren haar meesters dient, en het
werkmanskruis voor trouw en plichtsbesef bezit: *"Och Heere, mijn kiekens! Ze hebben nog geen
eten gehad."” Zij worstelt zich los uit haar tegenhoudende handen: “"Wat gaat ge doen, Julie, den
dood tegen loopen! Blijf, blijf, dwaashoofd!"” Maar onder een regen van shrapnells ijlt ze voort de
trap op, de achterdeur uit en komt behouden, buiten adem, in den beschuttenden kelder terug.

De kamenier van een juffrouw, die verleden jaar met grooten luister en praal haar honderdsten
verjaardag — 6 december — door heel de bevolking van Nevele en 't omliggende heeft mogen zien
vieren, werd door een shrapnell in den buik getroffen, terwijl zij hare verschrikte meesteres naar
dezer slaapkamer leidde. Ze ligt op sterven.

De vijand nam bezit van al de bruikbare huizen en handelde er naar believen: de groote
ontvangstzaal in de dekenij, waar de feestelijke middagmalen voor de pastoors der dorpen onder 't
gebied van hun overste plaats hebben ter gelegenheid van het uitdeelen der Heilige Olie of andere
kerkelijke ceremonieén, werd paardenstal zelfs zonder de vloerkleeden te verwijderen.

Toen de deken, na afloop der bestormingen terugkwam, was hij in civil. Bij een anderen
staatsbeambte werden de confituurpotten uitgegeten, omgekeerd gevonden op zijn deerlijk bevlekte
rekenboeken.

De koning heeft bevel gegeven de autos en de motos der rijke badgasten van Oostende en de
overige kuststeden tijdelijk in beslag te nemen voor 't openbaar nut. Dagelijks komen talrijke
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bevorderingen in het leger voor om de leemten der gesneuvelden aan te vullen. Ook dubbelzinnige
op pensioenstelling van officieren, die in 't leger dienden en wier hulp van hooger hand niet meer
gewenscht wordt.

De geheime berichten worden slechter met elken dag, hoewel de kranten telkens en telkens nieuwe
zegepralen verkondigen. Waarom bedriegen ze ons voortdurend met valsche tijdingen? Het fort van
Waalhem, dat van Catherine-Waver en dat van Contich zijn in 's vijands hand gevallen.

5 november donderdag '14.

De Duitschers nemen bezit van het Feestpaleis. Eene mijner vriendinnen die na een beroerte sedert
acht jaren lam te bed ligt, heeft ook een krijgslogé gehad. Hij vertrok heden. En zij vertelt gaarne er
van: het is iets belangrijks in haar eentonig leven geweest en zij is zulk een optimiste, dat ze alles in
rozenkleur ziet. Ze bewoont een groot huis met twee meiden en een geestelijke verpleegster. Een
hooge personaadje met adellijken titel, en wiens naam met von begint logeerde er. De deur moest 's
nachts open blijven, twee schildwachten stonden er naast en nog een drietal rondom de auto, die er
ook bleef. Daarin lagen kleederen en reisbenoodigheden en zat er een klein, snoesig hondje in een
sierlijk kotje.

Die generaal was heel beleefd, heel dankbaar, scheen verrukt over het gastvrij onthaal en mevrouw
lag verrukt, omdat het ontbijt, dat hij er verorberde, en dat zoo lekker was, hem overheerlijk
smaakte, te oordeelen naar zijn ruim verbruik.

Geregeld ging hij de lamme goeden morgen wenschen, boog tot op den grond bij het binnentreden,
deed eenige klinkende stappen tot in het middender kamer, sloeg nog eens aan en groette een derde
maal bij de sponde, waar hij hare hand kuste. Herhaaldelijk sprak hij — naar ze giste — zijn spijt
uit niets dan de duitsche taal te kennen om zich behoorlijk te doen verstaan en de oude mevrouw
knikte en keek hem lief glimlachend aan.

Bij het definitief afscheid stak hij de kamenier drinkgeld toe; maar ze schudde aarzelend het hoofd,
met een beweging als om hare hand achter den rug te steken: “"Braaf,"” zei hij, borg de fooi dadelijk
in zijn zak en stapte in de auto.

Het Feestpaleis is ontruimd. De aldaar geherbergd zijn elders geplaatst. Nu moet het dienen voor de
soldaten en de paarden, die elk oogenblik worden verwacht. De dames hebben hun costuum van
verpleegsters door gewone dracht vervangen, want naar het schijnt bestaat gegronde vrees, dat ze
zouden worden opgeéischt en naar Duitschland gestuurd om ginder in de ambulances werkzaam te
wezen.

Een comiteit is gevormd, bestaande uit liefdadige personen, waaronder vele dames van den
welhebbenden stand en de aristocratie: het doel is: eten te verschaffen aan lieden, die niet
ondersteund worden door het Bureel van weldadigheid, maar in benepen omstandigheden
verkeeren. Tegen 35 centimen per hoofd kunnen ze noenmalen krijgen in het locaal van den
Nederlandschen schouwburg.

Deze vereeniging heet het Groen Kruis. Dames en meisjes van den gegoeden stand bieden er allerlei
hulp.

Nog 5 november.

Een visietkaartje:

Marguerite de L. de dochter van den vermaarden economist van Luik.
“"Dat zij boven kome."’

Dat bezoek verrast en verblijdt mij. Ik wist, dat ze een jarenlange reis rond de wereld deed, lezingen
zou houden in Japan, Amerika enz. tegen 't alcoholismus, maar had niet vernomen, of ze in Luik,
hare woonplaats terug was.



Loveling wist duidelijk geen raad met de spelling van dit woord. Elders schrijft ze het als 'personadge'. De beide varianten zijn in deze editie bewaard.
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Marguerite De Laveleye.


Emile De Laveleye (1822-1892) was in Brugge geboren maar doceerde sedert 1864 aan de universiteit van Luik, waar hij ook zijn voornaamste onderzoek deed.


Ze kwam binnen in ambulanciére gekleed, met paarskleurigen sluier op 't hoofd en over den rug
hangend, paarsgebreide wollen jak en eenvoudigen grijzen rok.

Na de eerste begroeting wierp ze zich zoo lang als ze is, op de chaiselongue, het achterhoofd op het
kussen en met den elleboog op de leuning steunend:

“'Z00 moe, zoo moe,"’ zei ze.

‘"Ja, de wereldreis,"” antwoordde ik.
“"Neen, de ziekenverpleging, ik ben reeds sedert twee maanden teruggekeerd."”
“"Heimwee, de afwezigheid verkort?"” vroeg ik.

Men verwondert zich immers altijd over den terugkeer van menschen die een groote reis hebben
gedaan, het is alsof ze weg blijven moesten...

'O neen,"” en hare oogen straalden in terugblik op al het mooi-belangrijk-beleefde; “"maar ik ben
van in 't begin van den oorlog verpleegster geweest."”

Ze had bruinlederen schoenen aan met een dikken lacé toegesnoerd. Wat waren die schoenen groot
en lomp!... en dat voor de dochter van een baron!

Brave meid, wars van alle coquetterie, enkel op hulpverleenen bedacht.”
En ze deelde mede, dat ze van 't lazaret van Middelkerke kwam.
“"Nu rechtstreeks?"’

“"Neen, sedert maandag in de vroegte; bij vrienden vernacht; maar ik kan niet volkomen uitrusten,
ik kan niet,"” zuchtte zij.

Middelkerke was van den zeekant uit door de Engelschen gebombardeerd geworden, 't is te zeggen,
dat de houwitsers voor den vijand bestemd, over de badstad heen vlogen en er ook schade
aanrichtten: “"Terwijl wij de kwetsuren verbonden, hoorden wij de bommen rrrr over het dak
vliegen en verder knallend ontploffen.™’

‘“"Een schande,”” meende ik, ‘"op hospitalen schieten.

“"Dat is niemands schuld, de ambulances zijn gebouwen tusschen andere staande, en het treffen kan
niet juist berekend noch vermeden worden.™’

“"Veel ellenden gezien?"”

0O, hoe gewend ik ook ben aan ijselijke tooneelen, toch ben ik soms daarbij in bezwijming
gevallen... Toen de stad op bevel moest ontruimd worden, ben ik tusschen den zondag en den
maandag nacht met een verder doorrijdenden trein tot aan Gent medegekomen met tal van
verwonde soldaten in een bagagewagen. Ze zaten neergehurkt of lagen op de planken, al die arme
jongens. Hun jammerkreten overheerschten het geratel van den trein. Maar het luidst van allen
maakte een krankzinnige rumoer. Hij was in het hoofd geschoten. Hij lachte, hij schetterde, hij
schreeuwde. Hij sprong uit zijn hoekje op en beproefde te dansen op een ruimte, te eng om er een
voet te verzetten. Toen deed hij een gebaar als wilde hij een geweer afvuren: “"pif, poef, paf,"’
bulderde hij opgewonden,..."” En bij 't vertellen griezelde ze nog.

"Ik zou eens in een ambulance willen gaan,™” zei ik.
“"Niets gemakkelijker, zijt ge vrij dezen namiddag?"’

Ik dacht na: “"Ja,"” zei ik en wij gingen. Aan het Palace Hotel, waar ze mij stout de stoep opleidde,
kwamen juist dragers binnen met eene berrie. Daarin lag een soldaat.

Hij was bloedloos bleek, met oogen die ons medelijvergend aanstaarden. Wij knikten hem toe en hij
knikte weder, sympathie belijdend.

Behoedzaam werd hij de trappen af naar een gereedstaande auto gedragen.
In de groote hall van het groot Palace Hotel liepen soldaten met het roodkruisteeken op den arm,
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bedrijvig heen en weder. Mej. D. vroeg naar den bestuurder. En wij wachtten op hem om oorlof te
krijgen tot het betreden der zalen.

Maar hij verscheen niet.
Geen der gaanden en komenden wijdde ons de minste aandacht.

‘“"Dwaas, ooit iets te vragen,"’ zei ze, ‘"handelen moet men. Kom,"” en zij ontsloot de deur op het
gelijkvloers rechts en trad binnen. 1k volgde haar in die verbazend breede en lange zaal, die in
vakken verdeeld, tijdens de tentoonstelling vele vreemdelingen herbergde. Nu was ze gebruikt voor
lazaret. Tot in de verre diepte stonden ijzeren bedden op drie rijen en schier voor ieder bed lag of
zat een soldaat. Enkelen stonden aan hun sponde, rustten er op of slenterden langzaam rond,
hinkend met een arm in draagband of een arm zonder hand kort afgestompt onder de bindsels. Een
in een sneeuwwit nachthemd, dat tot over zijn voeten reikte, lag met het afgestooten deksel,
ineengerold als een slapende hond, den rug gekeerd naar de voorbijgangers. Een ander scheen het
zieltogen nabij, met den rechterkant van het hoofd omzwachteld, hijgend naar adem, met starre
oogen van koortsvuur.

“"Niet goed?"” vroeg mijn gezellin.
Blijkbaar kon hij niet spreken, maar deed een beweging met de lippen, die geen klank doorlieten.

“"Niet ontroerd uitzien, met een vroolijk gelaat binnentreden, dat wekt ze op en geeft hun moed, dat
stelt ze gerust over hun toestand,"” had ze mij aanbevolen en ik had getracht zulks te doen... doch
wie kan dat huichelen uithouden met het gemoed beklemd van medelij bij het waarnemen van zoo
menigvuldige ellenden!...

Ons verblijf in het Palace Hotel was voorbestemd om van korten duur te zijn: wij waren geen vijftig
stappen ver, toen een verpleger naderde beleefd terechtwijzend: “"Besuche sind nicht erlaubt.™”

En wij stonden weder op het groote plein in de groote menschenmassa. Het was mij nog onduidelijk
doch zonderling en onbehagelijk te moede.

Het weder was heerlijk. Ge zoudt gewaand hebben, dat lentewalmen de lucht doorzweefden. De
herfstkleederen wogen zwaar en voelden te warm aan.

Ik wist, dat plakkaten aan alle hoeken van de straten hingen, meldend, dat op bevel der duitsche
overheid elke samenscholing en elk gesprek in staande groepen verboden was op strenge tuchtstraf.
Maar de menschen waren nieuwsgierig, gedwongen luiaards en werkeloozen. Het weder lokte naar
buiten uit hun donkere steegjes en hun vunzige woningen. Ze waren bewust van hun vreedzame
inzichten en namen de bedreiging niet ernstig op. Het plein zelf was heel ontruimd, maar hier en
daar stonden kanonnen gepointeerd naar de te betreden laan. En ik wist door een geheime
mededeeling, dat de gebelgde Kommandant verklaard had, dat de bedreiging vroeg of laat geen
ijdel woord blijken zou.

In de laan krioelde het van menschen als van kudden schapen uit de tegenovergestelde richting
tusschen elkander doorbrekend. 1k worstelde mij een uitweg steeds met den schuwen blik op die
kanonnen gericht.

“"Wat hebt ge gedaan,"” zeiden mijn verwanten des avonds mij. “"U in een duitsche ambulance
wagen, waar ge niets te doen hebt. VVoor spioen zoudt ge kunnen gepakt worden."” En ik sliep
ongerust, ondanks mijn overtuiging, dat de onvoorzichtigheid geen gevolgen hebben zou.

Vrijdag 6 november.

Er heerscht een buitengewone drukte aan de zuidkant der stad, autos, de een na den ander met door
de snelheid der vaart hevig geschudde vlaggetjes, zwart, wit en rood, rennen aan zonder toeteren,
motos, wagens en soldaten in vliegpas

De menschen staan te kijken in de straten, of springen verschrikkend weg op de voetpaden, spreken
elkander aan:



'In vliegpas' betekent wellicht 'in vliegende vaart'.


“"Wat mag er ophanden wezen?"’
"De Staf komt naar Gent."” Dat gerucht doet de ronde.

7 nov. Zaterdag.

Het is niet waar, doch nu wordt verzekerd, dat de keizer in Thielt is geweest. Drie bommen zijn er
geworpen. Het hotel naast den zetel van den Staf is erg beschadigd, bewoners zijn gekwetst, twee
duitsche schildwachten gedood.

8 nov.

Het — men beweert een hectare groot — Feestpaleis, dat zooveel duizenden gevluchten heeft
geherbergd, ligt vol gekwetsten. Niemand mag in de nabijheid treden. Soldaten houden aan den
ingang de wacht. Politieagenten staan verder om den toegang tegen te houden. 1Jzerdraad verspert
nog de omringende, reeds zoo streng beschermde paden.

10 november maandag

Te L. T. H. zaten onlangs Feldgrauen in een herberg vreedzaam te praten. Het was avond.
Plotseling wordt de deur opengerukt en een boerenjongen stormt binnen heel ontdaan.

“"De Engelschen zijn daar,"” en hij duidt een richting aan. In een oogwenk zijn de zittenden op, met
de gereede wapens in de handen en rennen vooruit. Pikdonker is de avond.

Zij hooren stappen naderen: ‘"Daar is de vijand!"’

Ze schieten. Noodkreten weergalmen en het komt uit, dat ze op hun eigen troepen hebben gevuurd.
Verwoed loopen allen naar het dorp en in de herberg terug:

“"Hier is verraad gepleegd. Waar woont de burgemeester, waar wonen de gemeenteraadsleden?"’
“"De burgemeester is dood, er is nog geen plaatsvervanger."’

De secretaris wordt met enkele overheden gehaald, waaronder een vermaard fietsrijder,
overwinnaar in vele coursen. Ze worden beschuldigd het valsch nieuws aan den aanbrenger te
hebben ingefluisterd, en enkelen worden gefusilleerd. De cyclist weet te ontsnappen en vindt
bescherming onderweg.

Uit dezelfde streek wordt nog verteld. Een boer, die eens zijn akker beploegde, zag op het veld
daarnaast een grooten put gegraven. Hij keek er in, zichzelven afvragend, waartoe hij dienen moest.
Het antwoord liet zich niet lang wachten: een groote kar, omgeven door krijgslieden, komt
aangerateld, houdt stil voor den put.

Men roept hem toe, dat hij op bevel van hooger macht zijn arbeid staken en zijn landouw te verlaten
heeft.

De man is nieuwsgierig en sluw. Hij knikt van ja en ongezien tergt hij zijn ploegpaard, dat steigert
en hij tevergeefs schijnt te willen vermeesteren. Aldus wint hij tijd en stelt hij zich aan, als gaf hij
geen acht op hetgeen er gebeurt.

De inhoud der kar wordt met een wip achteruit en een zwaren plons in den kuil uitgestort: het zijn
lijken van soldaten... Uit dien kuil klinkt eensklaps noodgeschrei... Het duurt niet lang. Klompen
aarde worden in de groeve gegooid met groote haast. De sterke spijkerzolen stampen ze vast, dicht
en plat, en de ledige kar met de grijze soldaten er naast rijdt terug, vanwaar ze kwam. Is dat wel
waar, of zijn het hersenschimmen van een boerenhoofd op hol?...

In de Veldstraat, een der oudste en drukste winkelstraten van de stad, zijn huizen afgebroken. Een
houten beschot beschermt voor toegang, in afwachting, dat er nieuwe gebouwen verrijzen. Daar
ook, houdt men staan, worden 's nachts soldaten ten grave gebracht. Het is geen zeldzaamheid, dat
er op 't groot kerkhof buiten de voormalige Brugschepoort — het Geuzenhof genoemd, omdat de



Lotenhulle.


grond er niet is gewijd — vijf, tien, zestien dooden des morgens, in de schemering ter aarde worden
besteld.

Donderdag 12 november 14.

In de drie talen hangt een bekendmaking uitgeplakt, waarbij het verboden is vreemde dagbladen
langs den openbaren weg te koop te bieden, alsook het afgeven van brieven en dit op risico van
zware straf.

Tot dusverre wuifde de Belgische vlag naast de Duitsche op het Stadhuis. Deze laatste hangt er nog
alleen. Op vele dorpen is voedsel te kort en wordt er niets meer gebakken dan roggebrood.

Door bemiddeling van een bode ? gevaarlijke ontvangst! — kreeg ik een brief van de vrienden, die
te mijnent een maand verbleven (1 sept. 1 oct.).

Na veel moeielijkheden en voorspraak van hooger hand, gelukte het hun Mechelen te bereiken. Hun
huis — een merkwaardig huis, vermeld in den reisgids van Baedecker, staat nog recht, doch is
onbewoonbaar: geen enkele ruit geheel. Een keldermond lag open, zoodat elk er binnenkon. De
vloerkleeren waren met vet en olie besmeerd; potten en pannen stonden hier en daar, of lagen
omgegooid, met overblijfsels van hetgeen er in was gekookt. Een groote schilderij droeg vijf gaten
in het doek. Het zilvergerief was verdwenen, al de wijn uitgedronken en de flesschenscherven den
grond bedekkend. Geen brief, geen rekening, die niet was ontplooid,alles ondereen in een hoop
geworpen. Langs de twee kanten hunner woning lagen de huizen in puin. Rechtover aan den
anderen oever van de Dijle, alles afgebrand. Daar woonde hun getrouwde zoon; hij had een
werkplaats van kunstvoorwerpen in koper. Geen sporen waren er nog van vindbaar, noch van
huisraad noch van gereedschap, noch van grondstoffen evenmin — niets dan een gruis- en
steenhoop. In het huis van hun schoonzoon, die ook met zijn familie in Gent verbleef, na de vlucht,
is zelfs niet binnen geweest.

woensdag 25 november.

Sedert een achttal dagen logeerden twee soldaten ten huize van verwanten van mij. Op een morgen
waren ze er toegekomen in gezelschap van een policiecommissaris der wijk en... een sterken
paardenreuk.

“"Ons huis is Klein; wij zijn niet jong meer mijn man en ik, en hebben niets van boden dan een
kleine meid."”

“'Om 't even," klonk het norsch van den stadsbeamte. Hij ging boven zien of er plaats was.

"Ge zult vier mannen krijgen,"” verklaarde hij de trap afhollend.
“"Vier! Neen dat kan onmogelijk."
De twee krijgers, met een gevulden linnen zak op den rug stonden zwijgend te wachten.

Hij bedacht zich een oogenblik en dan: “"Inderdaad, welnu twee, deze twee, éen in 't bed, de ander
kan ergens in een hoek of een kant slapen."’

“"Neen,"” zei de vrouw, ‘"hij krijgt een stroozak op den grond.

‘“"Braaf,"” zei de oudste soldaat, een groote, kolossaal dikke man met een vriendelijk gelaat, die
alles heel goed scheen verstaan te hebben. En ze werden ingekwartierd.

Mijn verwante spreekt uitstekend duitsch, wat hen later te verheugen en te verwonderen scheen. Ze
vertelden hun geval: de dikke was een landbouwer met groot gebruik. Hij hield twintig paarden, had
een jongen van 13 en een meisje van 15 jaar.

Hij woonde in de omstreken van Posen en maakte deel uit van den Landsturm.

Op weg naar Belgié had hij onverwacht, uren ver van zijn huis eensklaps zijn vader en een nog bij
dezen wonende dochter naast een rozenstruik op den hoek van een landweg zien staan. Ze wisten,
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waar zijn afdeeling voorbij moest trekken en wilden hem vaarwel zeggen. Dat was een blijdschap
geweest! De jongere was van Wilhelmshafen, klein en fijn.

“"Wat wilt gij eten en om welk uur?™’

Om 't even, alles wat gij ons voorzet."”

Ze stelden zich heel beleefd en bescheiden aan. Hun Duitsch was niet literarisch: ze zeiden Keue
voor Kiihe en verwarden mir met mich.

“"Dezen nacht komen wij niet slapen,™” berichtten zij. In het Slachthuis — dat was dicht bij hun
tijdelijk verblijf, tot stalling ingericht, staan honderd veertig paarden. *"Wij moeten er bij waken en
ze verzorgen."’

“"Reeds in den strijd geweest?"’
“"Neen nog niet, misschien moeten we in 't geheel niet,"” hoopte degene van den Landsturm.

In den vroegen morgen kwamen ze terug en zaten aan het ontbijt. De colos was bloedrood, zijn
schouders schokten, zijn gebit klapperde, het mes beefde in zijn hand. Medelijdend keek zijn
kameraad hem aan.

“"Man, ge zijt ziek,"” zei mijn nicht.
“'Ge moet naar bed en een dokter doen halen."’

‘"Z0o gaat het niet,"” zei hij met sidderende lippen, “"ik moet naar den kwartiermeester om oorlof te
vragen daartoe."’

“"Ga gij,"” zei de dame aan den andere. Maar hij schudde het hoofd.
“"Neen, neen,"” weigerde deze.

“"Waarom niet?"’

“"De tucht verbiedt het, tucht is gebod."’

‘"Gaat die mensch longontsteking krijgen, moet hij, bevend van de koude koorts, zelf in dit slecht
wéer — want het was vinnig koud — buiten loopen?"’

Ja, hij moest. Hij ging. Hij keerde weder. Hij mocht te bed gaan. Een dokter zou komen zien naar
hem.

Met vijf wollen dekens op hem, bij een kachel, die rood gloeide, huiverde hij nog. Hij kreeg warm
drinken, wat hem te verkwikken scheen.

"Ik ben hier goed,"” dankte hij.

"Ge zoudt nog beter wezen in uw huis, in uw land bij uw vrouw en kinderen,"’ zei zijn
verpleegster.

‘"Ja, gewis, maar nood dwingt. De Keizer is vredelievend. Engeland, de Engelschen zijn het, die
ons al die onheilen berokkenen."”

De dame had geen lust om met den kranke over de verantwoordelijkheid van den krijg een twist aan
te gaan. Ze zweeg. Dat gaf hem moed om meer en meer in zijn koortsigen toestand op de
Engelschen uit te vallen: “"Kon ik er maar een in handen krijgen, soldaat of geen soldaat, ik zou
hem worgen zonder genade."’

Toen hield ze 't niet meer uit:

“"Vergeet niet, dat Engeland onze bondgenoot is. Ge komt hier onze steden en dorpen vernielen,
onze zonen vermoorden, onze bevolking van alles berooven. Hoe zoudt ge 't vinden moest ik wraak
uitoefenen over u?"’

Hij schudde het hoofd in nadenken:

(11

““Ja,"” zei hij, “"persoonlijk hebben wij geen schuld aan dat alles, blind gehoorzamen wij."’



‘“"En ge vindt die slavernij goed?"’

“"Wij behooren aan den Keizer," zei hij.

Zulk een gedachtengang!

De koorts hield aan en toch elken morgen zonder klagen stond hij op om zich aan den
kwartiermeester te gaan toonen. Toen kwam in eens gisteren het bevel, dat zijn groep 's anderdaags
in de vroegte opmarcheeren moest.

“"Ge kunt niet,"” zei de gastvrouw, ‘"vraag een certificaat, dat het u onmogelijk is.

‘"Geen queestie van,"” was zijn antwoord. ‘"Disciplien!"”

En smorgens stond hij daar met den gepinden helm op het hoofd, het geweer op den schouder, den
dolk in de scheede, de patroontasschen in den gordel, de met leder beslagen broek aan, viug
ademhalend, met koortsvuur in het oog. Heel de smalle gang was vol met hun wapenrusting. Een
sterke stallucht hing in heel het huis. Met dank vertrokken ze in een sneeuwstorm. De gastvrouw
keek hen na: de eene groot en zwaar, thans wankelend door ondermijnde lichaamskracht; de ander
klein en lenig, allebei vol stoicijnschen wil, wars van eigenliefde en zelfbehoud, 't noodlot tartend in
hun opvatting van plichtbesef.

Die mannen gingen dooden, verminken, brand stichten, ze had ze moeten verfoeien verwenschen en
wat lag er in haar hart: onwillekeurig, innig medelij en verfoeiing van haar zelve, omdat ze
medelijden had...

Ik heb ze hooren vertrekken dezen ochtend, voordat het oosten grauwde, in een hoefgetrappel van
paarden en een ruw, aanhoudend geruisch van spijkerhielen, het leek op den gezamenlijken
vlerkenslag van een fantastisch vogelenheer heel de hemelkoepel doorzwevend, veel meer dan een
opstijgend gerucht.

De natuur heeft niet allen tot helden in de wieg gelegd: er zijn er bij wie het menschelijk-
persoonlijke schreeuwend zijn levensrecht eischt en wee dezen in oorlogstijd!

Bij een ander familielid van mij waren twee soldaten besteed: de een is een man van de Landwehr,
op leeftijd reeds, de ander een kind van zestien jaar in een te wijd krijgerspak, natuurlijk een
vrijwilliger.

“"Waarom hebt ge dienst genomen, gij die nog zoo jong zijt?"’ vroeg de gastheer, smartelijk
bewogen bij 't aanschouwen van dat baardeloos aangezichtje.

“"Omdat mijn oudere kameraden het allen deden,"” zei het knaapje. “"Wij verdedigen ons vaderland
en den troon van onzen Keizer,"” en zijn oogjes vonkten van geestdrift en moed.

Dagelijks sprak hij zijn ongeduld uit om naar het front te gaan en heldendaden te plegen en gisteren
werd zijn wensch vervuld: “*Morgen 24 dezer om 5 uur oprukken,"” luidde het oproepingsbevel.

“"Blij?"” vroeg men hem belangstellend.

“"Ja,"” antwoordde hij. Het was alsof 't papiertje beefde in zijn vingertjes. Hij at dien avond niet, zat
stil voor zich uit te staren, verstrooid, afgetrokken, zijn opgewektheid kwijt. Hij huiverde: “"t Is van
de kou,™ zei hij, toen hij bij 't slapengaan de toegestoken handen ten afscheid drukte. *"Bang ben ik
niet,"” verzekerde hij.

Maar meer dan een der huisgenooten, ontwaakte in den nacht op een ongewoon gerucht. Het was
schreien, onbedaarlijk schreien van den kleine, onsusbaar, doof voor den troost en de bemoediging,
waarmede zijn kameraad van de Landwehr hem liefderijk toesprak.

Op denzelfden avond 24 dezer zag een ondercommissaris van policie nog licht door den waaier van
een herberg in een afgelegen straatje: om tien uur, duitsche tijd, moeten al de simpele soldaten in de
kazerne of hun logement zijn. Dit bevel wordt vaak overtreden en de plaatselijke gerechtsdienaars
zijn er wel eens door in verlegenheid gebracht: keuze tusschen amtsplicht, ontzag voor het
misnoegen der overtreders.



De commissaris, die niet gaarne vijandschap verwekt, aarzelde een wijle; toen trad hij in het open
portaal en luisterde: hij hoorde eerst niets; toen stil spreken. Zachtjes, heel zachtjes, ontsloot hij de
toegangsdeur tot de gelagzaal en keek door het kiertje.

Een man, de waard, zat zich te warmen, de zeker uitdoovende kachel schier tusschen zijn knieén
insluitend; een jong soldaat zat bij de tafel; een vrouw met een verlept aangezicht stond naast hem.

“"Geef ze mij,"” hoorde de onder-commissaris hem tot haar zeggen op gedempten, klankloozen
toon. “"Ik mag niet, ik mag niet,"” antwoordde de vrouw hoofdschuddend met een spijtige
uitdrukking om den mond.

"Ik moet ze hebben,"” herhaalde hij zijn verzoek, *"geef ze mij om godswil,"” smeekend was zijn
stille stem.

De vrouw scheen te aarzelen, terwijl een mooi, jeugdig gelaat haar aankeek met angstvolle hoop in
den blik. Toen nam de man het woord: “"Wij mogen niet, we zouden het te duur bekoopen,™” zei hij
beslist.

“"Ge hebt mij gezeqd, gisteren, toen ik hier met mijn kameraden zat, dat ge ook een zoon in 't leger
hebt, dat gaf mij moed om mij tot u te wenden."’

‘"Gaarne, jongen, gaarne,"’ zei de vrouw meewarig, ‘"zouden wij het doen, indien we durfden.

“"Niemand zal het weten, de nacht is donker, in burgerskleeren herkent men mij niet, zelfs bij hellen
dag. Ik zal de eenzaamste wegen zoeken langs hagen en kanten sluipen en, word ik gepakt, wie zal
vermoeden, dat het de kleeren van uw jongen zijn, die ik draag."”

“"Neen, dat gaat niet,"” besloten beiden.

“'Ik ben niet arm, ik zal 't u duur betalen.
““Neen, neen."”’

Toen begon de soldaat te snikken, tranen rolden langs zijn wangen: *"l1k moet morgen naar mijn
dood. Ik wil niet sterven,™” zei hij in overstelping van wee.

“"Zijt ge getrouwd?"”

“"Neen, ik begin nog maar te leven, vier en twintig jaar,
hoop.

sprak hij met een laatsten glimp van

“'Is er een meisje, dat ge gaarne ziet in uw vaderland? Is het om harent wille?"’
“"Neen,"” herhaalde hij.
“"Hebt ge nog uw ouders?"’

"Ja, allebei. Geef mij die kleeren,"” bad hij halsstarrig.

“"Wij kunnen niet, arme jongen,"” zuchtte de vrouw.

"Ik wil niet sterven,"” verklaarde hij, “"ik wil leven en gelukkig zijn: ik ben jong en gezond, ik wil
in de aarde niet gestoken worden!"” en hij jammerde met ingehouden kreten van smart.

De gerechtsdienaar trad binnen; de soldaat schrok op. ““"Kom, jonge man, kom met mij mede,"’ hij
kon het nauwelijks van aandoening uitbrengen, ‘"ga morgen naar het leger, doe als uw
kameraden..."” Zijn stem verkropte.

De soldaat stond op en in het halve duister van de slecht verlichte steeg volgde hij zijn gebieder
sprakeloos naar de kazerne.

maandag 30 november '14.

Een drietal dagen geleden zijn negen bommen in de stad op het kwartier der Muide geworpen ter
plaats, waar reserven van naphte zich bevinden. Zij hebben twee personen lichtgekwetst en weinig
stoffelijke schade aangericht. Een Engelsche vlieger heeft het gedaan. Dien ten gevolge zijn twaalf



gijzelaars gepakt, waaronder een wethouder en de pastoor van St. Baafs.

Terwijl ik het bovenste schrijf, weergalmen luide zegezangen. Kijken door den spioen! Langs den
boulevard zijn in verdoovenden motregen talrijke reeksen stadwaarts trekkende soldaten te zien.

Er staat uitgeplakt, dat de vijand over den IJser is.
Alle openbare uurwerken moeten de uurverandering ondergaan. Alles is op een uur vroeger gesteld.

De vrouwtjes uit het bestedelingenhuis weigerden den tweeden morgen op te staan: “"Wij, die toch
van heel den dag niets te doen hebben,"” zeiden zij.

Het broodrantsoen wordt ingesteld.
De belastingsbriefjes zijn afgegeven met beduidende verhooging.

Theatervoorstellingen, concerten en allerlei vermakelijkheden van allen aard zijn opgeschorst. Een
paar kinemas zijn nog open.

1 December. Dinsdag '14.

Het waait hard, het regent bij poozen. Koud is het niet. Voor de eerste maal krijgen wij bij middel
van kaarten 250 gram brood, dagelijks per persoon. Het is wit. Duitsch geld is hier in omloop.

Het kanon dondert vervaarlijk hoorbaar bij elken windstoot uit zuidwestelijke richting:

“"Het is aan den 1Jser,"” zegden de menschen luisterend tot elkander. Dat woord 1Jser was — hier
ten minste — van geen beteekenis. Thans ligt het op ieders lippen:

‘“"Het gaat er op los aan den 1Jser — aan den IJser krijgen de Duitschen klop,"” zegt een ander. “"Ze
moeten volstrekt over den IJser tot den laatsten man,"” heeft de Keizer bevolen. Aldus geraakt men
hier ook vertrouwd met duitsche woorden en plaatselijke namen uit Engeland en Frankrijk. Deze
morgen vertelde mijn meid, wat ze van den melkboer had gehoord: ‘"De Duitschers moeten over
den 1Jser kunnen gaan en vandaar naar Calais om de kust van Engeland, Folkestone en Dover te
beschieten."” Andere dienstboden deelen mede dat Duitschers zeggen *"Verzeihung"’ of
"'Schade,"” als ze in een huis hebben aangebeld en geen logies krijgen kunnen.

Op bevel van den militairen Kommandant moeten morgen voor elf uur al de politieagenten aan de
overheden de wapens indienen tot zelfs den witten schorsingsstok van 't straatgerij.

Elken morgen in de vroegte ruischen langs den Steenweg en de Leopoldlaan zware soldatenstappen.
Gaan ze heen, komen ze binnen? Ge kunt het niet gissen... ze hebben gedood of gaan dooden.

Bertha von Suttner, die met "Die Waffen nieder,” den nobelprijs voor den vrede behaalde, stierf dit
jaar in de zalige overtuiging, dat ze tot het verspreiden der broedermin op aarde veel had mogen
mede helpen...

Helaas!

Met het vooruitzicht op een plotseling alarm hebben de geestelijken meerendeels een wereldlijk
costuum gereed liggen, naar verzekerd wordt.

Vrijdag 4 december '14.

Te Ans was een trein met duitsche soldaten ontriggeld. In/gezelschap lachte een Gentsche juffrouw
der hooge burgerij er lustig over. Het werd geweten. Ze werd ontboden op de commandantur,
onderhoord en bleef gevangen gedurende eenige uren, toen werd ze losgelaten. De
invrijheidsstelling luidens haar verslag, gebeurde niet, omdat de zaak van geen belang, maar, omdat
ze niet klaar genoeg bewezen was.

Een rijke boer, wonend op een groote pachthoeve te Cruishautem, kreeg ook officieren en soldaten
te logeeren. In het begin boezemden ze, vooral aan de vrouw en de dochters, wantrouwen in. Doch
uit ontzag werden ze voorkomend behandeld. Allengs veranderde de vrees in een soort van
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sympathie.

De soldaten waren onberispelijk in hun gedrag en de officieren bezaten de gave der beminnelijkheid
in hooge mate: ze waren bescheiden in hun eischen en bezaten die kiesche hoffelijkheid, welke
voorname beschaving medebrengt.

Telkens de huisgenooten van hen spraken was het met lof: “"Alles wat men de Duitschers ten laste
legt, is onwaar, beleefder, innemender lieden bestaan er niet."”

Van hun kant bleven de bezetters niet te kort in voorkomendheid: de pachter en de dochters
moesten met hen aan den disch zitten en wederzijdsche sympathie werd ten overvloede uitgedrukt.

Aldus kwam na weken verblijf de dag van 't vertrek naar 't front: “"Gute Leute, schonen, schonen,™’
werd er op het ingangshek der hoeve aangeplakt.

En nu trad de hoogste in graad der officieren op den boer toe en sprak: “"Span de sjees in."”
“"Waarom?"” vroeg de verwonderde man.

“"Omdat ge mede moet,"” tot hiertoe nog vriendelijk gezegd.

“"Verklaar mij dan toch om welke reden?"’

De vroeger gehoorde geschiedenissen van willekeurige opeisching ontwaakten vaag-beangstigend
in zijn brein.
De vrouwen begonnen te beven.

‘“"Gehoorzaam!"’ zei de officier kortaf op gansch veranderden toon van barschheid en hij trok een
revolver uit.

Het bloed steeg den stuggen pachter naar het gezicht en den hals. Driest bood hij het hoofd aan den
terger, stout door verontwaardiging.

"Ik doe het niet, ik span niet in zonder te weten waarom, ik ga niet mede, ik ben te mijnent en ik
blijf er.””

“"Dat zullen wij zien,"” sprak de gebieder; ‘ik tel tot drie, bedenk u goed, blijft ge weigeren, zoo is 't
gedaan met u."”

Hij richtte de draaipistool naar de borst van den boer, die doodsbleek thans doch steeds koppig voor
hem stond en wachtte eene wijle. Hij scheen zelf te aarzelen tegenover zooveel onwrikbaarheid,
toen zei hij:

"

“'Een, twee,"” en draalde weder.

De knechts hadden staan kijken en luisteren wat verder aan een staldeur. De jongste, nog niet
gansch volwassen, wat de landbouwers “"een dubbelen koeier"” noemen sprong vooruit:

“"Laat af!"” zei hij aan den officier, en tot zijn meester gewend: ‘"Baas, ik ben niet schuw, ik zal
inspannen en meetrekken."’

De officier, zijn zedelijke nederlaag verheimelijkend en waarschijnlijk zelf vervaard opziende tegen
het uitvoeren van zijn roekelooze bedreiging, liet het wapen zakken en stelde zich aan als in zijn
schik met het voorstel, dat er geen afscheidsgroeten en handdrukken meer gewisseld werden spreekt
van zelf. En allen vertrokken, nageoogd door de onstelde landbouwers. De menner moest voor de
gelederen rijden...

Diep bekommerd over het lot van den jongen redder wachtten ze op de hoeve heel den dag en den
slapeloozen nacht, hopend en vreezend. Eindelijk daagde hij op. Welk een gejubel, welke
welkomstgroeten!

En hij verhaalde het volgende: uren ver gebeurde er niets, maar op zekeren weg begon het uit
onzichtbare schuilhoeken kogels op den stoet te regenen. Dit was zijn redding: met levensgevaar
sprong hij uit het langs alle kanten zwenkend rijtuig, vluchtte achter een elskant, verschool zich in
droge slooten en bracht den nacht door achter een houtmijt.



Zaterdag 5 december '14.

Op dinsdagmorgen 1 dezer kwamen twee voermans van Eecloo met geladen wagens hier op het
Sluizeken aan de afspanning "De Roos". Dadelijk legden Duitschers beslag op het materieel. Hun
werd bevolen de vrachten af te lossen, haastig moest het gebeuren. Alles werd hoop over hoop op
het pleintje neergelegd. Met de ledige wagens en de vier paarden, trokken de soldaten weg.

De beteuterde voerlieden stonden daar radeloos, omgeven door een menigte van verontwaardigde
toeschouwers.

Denzelfden dag kwamen soldaten in de fabriek B. L. te Nevele aan. Ze eischten twee paarden,
kozen de besten uit en gingen er mede voort. Protest werd daartegen bij de Commandantur
ingediend. Uitslag nog onbekend.

Een rijke heer en dame, die in de kleine stad L., een prachtig patriciershuis met veel oude
kostbaarheden bewonen, zijn van in 't begin van den oorlog over de hollandsche grens gevlucht. Zij
lieten hun eigendom onder de hoede van trouwe dienstboden. Ze hadden een duizendtal flesschen
uit den wijnkelder naar boven doen brengen met het oog op mogelijke gebeurlijkheden; de groote
wijnvoorraad, benevens al hun zilverwerk, in 't achterdeel van den kelder, verborgen, werd
toegemetseld. Aldus waren ze gerust over algeheele wijnplundering. Het ruim huis werd weldra
door de veroveraren betrokken en er ik weet niet welke bureelen ingericht. In het groot salon zijn
muurschilderingen uit vroeger tijd, die de bewoners — misschien uit overdreven eigenaarsliefde —
op hoogen prijs stellen en als meesterstukken gaarne toonden. Onmiddellijk na hun aankomst
sloegen de overweldigers plompe spijkers in die schilderijen en hingen er hun mantels en geweren,
of wat dies meer aan.

Ze lieten het er zich welgevallen, aten naar hartelust en dronken, benevens het liggend bier, de
duizend flesschen wijn leeg. Toen rees de twijfel op: zou er in zulk een groot huis, bij zulke
vermogende lieden niet meer drankvoorraad bestaan? Ze daalden op verkenning uit naar den kelder.
Het duurde niet lang of het versch metselwerk trok hun aandacht. Zonder verwijl werd het
ingestampt en de buit aan wijn en zilver geroofd. Bij hun vertrek uit L. bleef er niets meer van over.

Op vele plaatsen zijn dergelijke dingen gebeurd. Te L. op een buiten kwamen in groot getal ook
soldaten aan: stroo voor de mannen, bedden voor de officieren moesten ze hebben.

“"Hier woont een juffrouw alleen,
bezitten zelfs geen logeerbedden meer.

zei eene der hen ontvangende meiden, “"het kan niet. Wij

"Ik in het bed der juffrouw,"” antwoordde stug de officier-aanvoerder der troep, die zich aan die
leugen niet beet nemen liet, “"en de manschappen op den zolder.

Hij trok met een paar anderen naar boven, nam de slaapplaatsen in oogenschouw, deed keuze en
maakte verdeeling voor elk hunner. Drank werd geéischt. Groote stukken vleesch hadden ze mede.
De soldaten maakten vuur op het voorhof en hun rantsoenen klaar, doch voor de officieren moest de
keukenmeid koken. Ze vonden alles uitstekend bereid en prezen hare kunst.

Voor deze bezetting, en voor het vertrek der bewoonster, naar Gent gevlucht, was de voorzorg
genomen de groote gevulde boterpotten in de serre onder den voorraad heidegrond te verstoppen.
Dat werd niet ontdekt; maar op alles wat in glazen, en blikjes zooals confituur, ingemaakte groenten
in huis bestond, werd de hand gelegd en na een kort oponthoud medegenomen.

Duitsche soldaten in burgerkleedij vragen op de straat, hoe laat het is soms, aan voorbijgangers. Als
deze zeggen: "Het is tien uur, of elf uur en daarbij niet aanduiden: “"belgisch uur,"” moeten ze mede
naar de Kommandantur en een boet van drie mark wordt hun opgelegd voor het verstrekken van
valsche inlichting.

woensdag 9 december '14

Om de veertien dagen hadden wij een kransje: vijf dames om kaart te spelen. Gedurende twee
maanden lag dat nu stil uit oorzaak van den oorlog. In het begin zou het een soort van schande zijn



geweest met de kaart te spelen; van lieverlede veranderde dat: men zoekt verstrooiing als een
heilmiddel tegen het bittere van den tijd. Het is mij zelfs gebeurd aan te zitten met een vader —
vermagerd, verouderd, vergrijsd, wiens zoon kort te voren gesneuveld was, en die de kaarten
neerlegde om zijn oogen af te wrijven.

Het werd hernomen op mijn initiatief, het zou een uitspanning, een verademing wezen... Maar wat
IS er van ons genot geworden! Zoodra vereenigd, vertelt elk wat ze weet en wat de aanhoordsters
alle weten en in de veroorloofde kranten gelezen hebben, soms doch zelden iets nieuws. Allen
praten wij ondereen, onachtzaam of geluisterd wordt of niet: de euveldaden van 't leger worden
opgesomd, de ingekwartierde soldaten geprezen of misprezen, eigenaardigheden van hun doenwijze
vermeld.

Eindelijk stel ik voor aan het spel te gaan, aangezien wij toch met dat doel vereenigd zijn. De fiches
worden geteld, een kaart van elk getrokken: de hoogste deelt. Steeds gaat het gesprek voort onder
het opnemen en rangschikken:

“"Hoelang zal de strijd nog duren?"” vraagt er eene. ledere dame heeft een eigen meening uit te
drukken.

Ten laatste vraag ik met slecht verborgen ongeduld: “"Wat wordt er gedaan?"’
‘"Een propositie™” zegt er eene en begint weder over den oorlog. Dat duurt een poos.

"Ik passeer,”” zegt iemand.

“"Solo,"” spreekt een derde. Een andere kijkt om door 't raam:
“"Madame,"’ tegen de gastvrouw, ‘"wie woont er nu in dat rood huis, hier rechtover?™’

“"Ge weet, dat daar een duitsch ingekwartierd major gestorven is, hij is niet lang ziek geweest...
— “"Ja, maar ik meen, wie woont er nu?"’

"Ik ken de menschen maar van aanzien.
Opnieuw komt de oorlog aan de beurt. Nogmaals vraag ik: ““"Dames, willen wij aan ons spel zijn?"’
Ja. Allen zijn het eens en eene vraagt levendig: “"Wat wordt er gedaan?"’

Een paar schudden het hoofd; een dame zegt: “"Ik geloof, dat iemand miserie gaat.
Wel wel, wat is het lastig aldus met kaarten in de hand te zitten!...

Dat duurt alzoo een drietal uren, waartusschen soms een ronde wordt uitgespeeld. Gevolg:
zenuwoverprikkeling. Slapelooze nacht.

De geesten zijn elders, 't is niemands schuld.

Woensdag 9 december '14.
Gisteren nam ik de tram naar 't Klein Begijnhof. Uitgenoodigd op zulk een kaartpartij.

Zoodra de zware poort met den ijzerslag van de klink achter mij was toegevallen, trof de vreedzame
stilte na het tramverkeer, het autotrompen, het vervoer van daverend krijgsgeschut. O die witte lage
muurtjes met de groene poortjes, de getraliede kijkgaten, de hooghangende slingers der bellen, de
namen daarboven, want elk huis en elk convent draagt den naam van een heilige; de nette huizen
daarachter in rooden baksteen geschilderd met de zuiver blank geverfde aangetreken voegen; hoe
treffend eigenaardig, hoewel zoo vaak reeds gezien! Ook het groote grasplein, zoo innig groen, de
kale, hooge boomen er om heen en ginds de ruime kerk!

Ik bel aan den beroesten slinger, waar op een plaatje van de poort te lezen is: “"Huis van den
heiligen Augustinus™’; maar het huis staat dieper in den tuin, in rooden baksteen met een
trapgeveltje en de dagteekening 1678.

Ik hoor stappen op het overdekt open gangetje, dat naar het ingangspoortje leidt: het plankje wordt
weggeschoven en achter het getralied kijkgat verschijnt een blozend, blijmoedig, oudachtig
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begijntjesgelaat, dat mij toelacht. De deur wordt ontsloten: "Welgekomen,"” zegt de mond.

Men weet, dat vele begijntjes niet rijk zijn en van hun handenarbeid moeten leven of bij rijkeren in
het hof, huiswerk doen. Ze moeten echter in het Convent, tot hetwelk ze behooren, den nacht
doorbrengen. Sedert eenigen tijd, mogen zij ook zieken gaan oppassen, wat vroeger slechts bij
verwanten veroorloofd was. Deze begijn deed hier dienst als een soort van halfmeid,
halfgezelschapsjuffrouw bij een alleenwonende, ongehuwde vriendin van mij. Dra waren de overige
genoodigden — alle dames — daar en wij zaten aan het kaartspel. Er werd weder van den krijg
gesproken. Ik liet ze doen en keek naar de vensterbanken met bloeiende arums, die er de feestelijke
gele kaar uit hun hagelblanken kelk opstaken, en de plantjes, in groene weelderigheid hun
bestaansgenoegen uitten; naar de eikenkasten in fijn snijwerk, vol sierporselein; naar de witte
gekalkte wanden, waar volgens het reglement van 't Hof geen behang mag voorkomen, maar
waarop lijsten met houtsneden hingen.

Wat was dat open houtvuur warm en geurig. Zelfs... en ik vergat misnoegd te zijn voor het ontijdig
gepraat; een eindelooze vrede daalde van alles uit op het gemoed, in die omgeving door geen klank
van buiten 't huis gestoord... enkel bad ik: ‘"Dames, laten wij aan ons spel zijn."’

En... O wonder! Het gelukte ditmaal. Weldra neigde de dag ten einde, in de hoeken werd het
donker, met veronduidelijking der meubelvormen; de kaarten waren niet goed meer te
onderscheiden en de gesprekken zelve lagen bijna stil.

Toen trad geruischloos het begijntje binnen en eensklaps was er licht uit de groote, hoogstaande
lamp op de spijstafel in het midden der zaal, een ruime zaal. Het was als een bode van hoop en heil,
van zonneschijn na somber wolkengrauw.

En toen wij neerzaten bij de geurige koffie en al het lekkers, zoo warm en zoo gezellig en
vriendschappelijk, toen verzwond voor een pooze het akelige van het tegenwoordige en de
toekomst...

Het begijntje diende, en zat niet mede aan; maar het bleek wel, dat de geestelijke pij in hare
schatting het verschil der standen uitwischte; want op 't einde van het maal — met de koffiekan in
de hand — mengde zij zich in het gesprek en zij deelde hare ondervindingen van de bezetting mede.
Onlangs was ze buiten tijdens eenige dagen bij een getrouwde zuster en haar zwager geweest. Deze
woonden op een groote pachthoeve. Honderd soldaten, door officieren geleid, waren daar op een
namiddag binnengekomen: logement moesten ze hebben, de soldaten in de schuur, de officieren elk
in een kamer, elk in een bed. Weerstand of tegenspraak was onmogelijk.

Zij hadden een vet zwijn uit een kot gehaald, het geslacht en vuur gemaakt om het te zengen vlak
voor de deur, het vleesch gebraden en aten, terwijl een groote sopketel met den smeerkoek in op
ijzeren brandels te zieden stond. Het vet kookte bestendig over, den drempel bevlekkend en de
vlammen sloegen benauwelijk hoog op:

““Indien ons huis eens afbrandde!"’

De officieren zouden in hun kamers gaan — de soldaten waren in de schuur — : “"Ge moet allen te
bed"™ zeiden ze, “"slapen moet ge,"” op vriendelijken toon.

“"Neen, neen, wij zullen wel opblijven.
“"Niet opblijven, slapen gaan!"” Nu klonk het als een bevel.

En zij gehoorzaamden in den schijn, want zij hadden hun eigen bedden moeten afstaan en evenals
de boden moesten ze in de nog uit vroeger tijden zoogenaamde weefkamer op stoelen zitten heel
den nacht.

En ze zei ook met vrome uitdrukking van vertrouwen, dat heden zooveel gebeden was in 't Hof, ook
vesper, lof en rozenkrans was er geweest om Onze lieve Vrouw te smeeken hare oogen van
barmhartigheid te openen, zij die alles vermag bij haren goddelijken zoon, en om de rampen, die
ons teisteren af te wenden.

Eertijds werd het Klein Begijnhof 's winters om 8 uur gesloten. Dit gold voor de wereldlijke



'Arum': aronskelk (bloemsoort).


Strooien bijenkorf, hier wordt bedoeld: lijkend op een strooien bijenkorf.


vrouwen, welke er een huis of een kamer bewonen; want des avonds mogen geen begijnen op de
straat te zien zijn, en om in den dag voor de kleinste boodschap in de stad te gaan, moeten ze oorlof
vragen aan de overste van hun convent.

Sedert de bezetting is het sluitensuur vervroegd tot groote hindernis der wereldlijke bewoonsters,
welke nu om 7 uur binnen hoeven te zijn.

Daar geene van ons plan had om in 't Begijnhof te vernachten, repten wij ons om aan die
voorschriften niet te kort te blijven: kwart voor zeven traden wij — met een waskaars behoorlijk
voorgelicht door 't begijntje — over het gaanpaadje en werd het poortje voor ons ontsloten en
onverwijld dichtgedaan.

Wij schrikten letterlijk: wat was dat, waar stonden wij? Waren wij alle vier met blindheid geslagen,
kwamen wij verraderlijk terecht in een onderaardsche spelonk tot straffe onzer zonden? Hoe hier
den weg te vinden? Instinktmatig zochten wij elkanders arm vast te grijpen, en nu schoot het te
binnen, dat gedurende den namiddag verteld was, dat uit spaarzaamheid geen licht in 't Hof meer
aangestoken werd, en dat het begijntje haar geleide voorgesteld had, wat ondoordacht beleefd, als
volkomen overbodig, was afgeslagen, als een kinderachtig aanbod van harentwege.

Links waren muurtjes en deurtjes, dat wisten wij. Rechts lag er een kleine, bochtige zode met
prikdraad afgespannen, waar als zijnde een weinig bezocht, verloren hoekje, weleens linnen te
bleeken lag. Daar dicht naasttreden was gevaarlijk voor de kleeren; aan de poortjes staken
schrappers uit, dat ook wisten of dat vermoedden wij; dus in 't midden blijven. Elkander
vasthoudend, traden wij door het diepe duister over de scherpe straatsteenen, waarvan het Begijnhof
de specialiteit schijnt te hebben, moedig doch traag vooruit.

“"Wij moeten inslaan."”
“"Neen, we zijn er nog niet."’

‘“"Heel zeker zijn wij er. Kijk dat zwarter nog is wel de ingang van het smalle steegje."’
“"Mij dunkt, dat ik de daken tegen den hemel zie afsteken."”

“"'Is dat niet een star, die ginder pinkt?"’

"Ja, maar ze verdwijnt al."”

‘"Zeker achter lage wolken."”

En door het steegje gesukkeld, kwamen wij op het aardepad langs het groote grasplein.

Het was er toch eenigszins helderder of begonnen onze oogen aan de duisternis gewend te worden?
Dat groot, zwart gevaarte links moest de kerk wezen, waren dat de vorsten der huizen, die als
inktstrepen op het luchtgrauw afstaken? "Hoor, de ruisching in de naakte takken boven onze
hoofden, dat zal wel in de hooge boomen zijn."

Een machtige indruk van verlatenheid, veelmeer een behagelijk spel der fantazij dan een
daadzakelijke vrees, ontstond. Zoo iets was heel interessant, waar er op zulk een betrekkelijk korten
weg en voor ons gevieren geen gevaar kon wezen; maar was die veelgeprezen waarborg van
algeheele zekerheid voor de bewoonsters zelven wel zoo groot als werd beweerd; stonden zij die er
vrij van gevaar meenden te zijn aan geen teleurstelling bloot? Een gruwen voor het nachtelijk
verblijf aldaar maakte zich van ons meester en werd beurtelings besproken:

“"Er zijn geen beschuttingsblinden achter die ramen."’
"De muurkens zijn zoo laag, licht te overklimmen."’

“"De voorpoort staat altijd slechts op de klink, hoe dikwijls gebeurt het niet, dat de portierster niet in
haar hokje is te zien!"”

‘“"Bedenk eens zoo een of meer boosdoeners in de schemering binnenslopen. Hoe gemakkelijk zich
in 't een of 't ander hoekje of insprongje te verbergen tot laat in den nacht!™’

“"Er is een waker, een dien de begijnen op eigen kosten hebben aangesteld. Hij heeft een



goedafgerichten hond mede en is gewapend, maar deze ook kunnen overrompeld worden..."’

Wat zou hij kunnen doen in geval van nood en indien hij aan een verren kant van het beluik —
groot als een dorp — is?... En zoo hij eens verraderlijk in het donker een steek kreeg?

Nu zagen wij licht in de uitgangpoort, het roodachtig glimlichtje van een hanglantaarn, onmachtig
om zelfs in een kleinen kring behoorlijk klaarte te verspreiden, en in dien zwakken schijn een
haastige dame binnenkomen en als een schim ons voorbijschuiven:

“"De dame, die het deel van 't huis bewoont, waar wij vandaan komen, ik herken ze,"” fluistert eene

onzer.
“"En moet dat mensch nu alleen dien akeligen weg afleggen; het is om van te sidderen!"”
De poort stond enkel op de klink.

O welk een gevoel van bevrijding, toen wij buiten waren: gas, trams, voetgangers,
klompengekletter, menschenstemmen, zwaar krijgsgerij, om 't even wat, maar geen uitsluiting meer,
om Godswille, van alle levensverkeer! Rechtover mij in den tram zat een oude, rosharige
Duitschman met een wipneus en een plomp voorkomen; naast hem een heel jonge met een lief
meisjesaangezicht, waarop nog geen haartje groeide en verder nog een soldaat, die voorzeker geen
achttien jaar telde; allen gewapend met dolk, patronenkokers aan den gordel en een geweer voor
hun vastgehouden. Ze hadden veel pret en lachten schaterend onder het praten.

Deftige heeren, stadgenooten, ook op de banken zittend, keken hen aan, roerloos in hun
vernedering, met misprijzen in den blik... Wat moet er in zulke gemoederen omgaan van opstand en
verontwaardiging onder het bestendig dreigement van vrijheidsroof en den moreelen knoet van een
uitlandschen, ruwen kerel en gewapende kleine jongens als deze hier!...

Een dreigement van vrijheidsroof niet alleen, maar een werkelijkheid reeds: Gijzelaars zijn
opgeroepen om elk beurtelings getien vier en twintig uren arrest te krijgen: schepenen,
hoogleeraren, geestelijken, fabrikanten, consuls...

Donderdag 10 december '14.

Allerlei praatjes doen den omloop in de stad, zoo wordt er beweerd, dat de keizer hier is geweest,
dat men hem heeft herkend achter het raam van zijn auto. Een ander nieuws was, dat de kroonprins
hier in de ambulance van het voormalig postkantoor lag, gekwetst aan de beenen; anderen beweren,
dat hij de helft van 't aangezicht afgeschoten is, en dat hij aan de twee heelmeesters, die hem
verzorgen, elk een millioen heeft beloofd, indien ze de zaak in orde kunnen brengen!!

Ook de Gentsche humor blijft niet ten achter: men vertelt, dat de keizer aan elken soldaat, hier
verblijvend, een pijp heeft gezonden als toekomstig kerstgeschenk met de melding: “"Den tabak zult
gij aan den I1Jser wel krijgen."’

Een soldaat stond aan den mess der officieren op schildwacht. Een vijftal kleine straatbengels
kwamen voorbij, een hunner, stouter dan de anderen, of den dappere willende verbeelden, trad op
hem toe, heel dicht, keek naar de koperen plaat op zijn gordel en las het motto: “"Got mit uns."’

“"Nal"’ tergde hij hem, “"God met ons!, ge zult het gewaar worden, ge krijgt er van aan den IJser!"”’
De schildwacht deed als hoorde hij het niet en de jongensbende liep joelend en schaterend weg.

Verleden zondag zweefden bestendig vliegers over de stad:
“"Onraad,"” voorspellen de schroomvalligen.

Het gerucht loopt, dat de Bondgenooten omtrent Roeselaere een ernstige nederlaag hebben geleden;
dit is nog niet officieel bevestigd.

Het kanon knalt zoo vervaarlijk in de verre verten, wie weet wat het beduidt aan gevaar! Het waait
hard, misschien daardoor rollen de tonen zoo verontrustend aan en doen onwillekeurig de
luisterenden sidderen...



Waarom nog schrijven als alles misschien deze week verwoest zal wezen en ik zelve met zoovele
anderen voor eeuwig heen? Is het omdat ik aan de hachelijke vooruitzichten toch geen geloof
hecht? Is het omdat ik door de bevelen mijner natuur er onweerstaanbaar toe gedwongen word?

18 Dec.
Het is geschied. De handhavers van 't gerecht zijn ontwapend.

Zaterdag 19 december '14

Enkele dagen geleden stond advocaat G. te kijken aan de Heuvelpoort naar een groep voorbijgaande
soldaten. Hij schimplachte. Spoedig naderde hem een officier. Hij werd in hechtenis genomen en zit
in 't celgevang.

Een dame mijner familie zag van op de tram wagens met voedingsvoorraad: “"Alles voor de
Duitschers,™” zei ze, “"terwijl ons volk van honger moet omkomen.

Een heer, een Duitscher in civiel — beval haar met hem af te stappen, wat ze weigerde. Aan de
standplaats van de Koornmarkt riep hij vier soldaten bij. Nogmaals gebod af te stijgen onder
bedreiging van geweldgebruiken. Nu deed ze het en tusschen de vijf mannen moest ze naar de
Strafabteilung.

Gisteren heeft de burgemeester — gedwongen door de duitsche overheden — van half twaalf tot
half éen op al de kerken en het Belfort de klokken doen luiden, omdat de Russen een groote
nederlaag hebben ondergaan. Het schijnt, dat de ontwapende politieagenten van Gent en de
voorsteden een korten stok van gedrongen gummi zullen krijgen in vervanging van hun sabel en
revolver.

Om vier uur was er ondanks den regen duitsch concert op den Kouter. Omheen de estrade stonden
in grooten kring mannen en vrouwen, stadgenooten — tot groote verachting der zich
voorbijhaastenden — het door hun tegenwoordigheid op te luisteren. Later had er voor de officieren
een banket plaats in den Ratskeller, een restaurant onder het Belfort.

Een der grootste wijnhandelaren van hier moest een zeker getal flesschen leveren voor het front aan
den 1Jser. Ginder werd de wijn gekookt. Soldaten, die er van gedronken hadden werden ongesteld.
De koopman, aangeklaagd, werd gevangen.

Mej. M. bewoont te Nevele een groot huis met verscheidene dienstboden. Dezer dagen hield een
wagen stil voor hare deur. Soldaten belden aan, traden binnen, daalden in den kelder, laadden al den
aanwezigen wijn op hun wagen en reden er mede weg.

Dagelijks ondervinden mijn Mechelsche vrienden, die hier gelogeerd waren en teruggekeerd zijn in
hun huis sinds einde october, dat er veel ontbreekt: zilveren kandelaren, een statuette van groote
waarde, een violoncel, door een deskundige over duizend frank geschat en tal van kleinere
voorwerpen. Vele belgische roovers plunderden de verlaten huizen.

Wie zijn de schuldigen?

Op een verslag van den stadsbouwmeester is de St. Niklaaskerk moeten gesloten worden, als gevaar
van instorting opleverend uit hoofde van te zwaar vervoer in de nabijheid.

21 december maandag '14.

Wat ik dezen morgen zag en hoorde: de barometer staat op 73 tusschen grooten regen en tempeest.
De zonne schijnt, de wolken drijven over het blauw der lucht; bij tusschenpoozen vallen eenige
regendruppelen, het waait een weinig; het weder is warm voor een winterdag.

In het Park komt een groote wagen met denneboomen — heelemaal groen — aan. Dat is voor de
Duitschers, die het Kerstfeest willen vieren. Een bekende zegt mij: “"Ze hebben dat opgeéischt en
ook vijftienhonderd flesschen champagne van vijftien frank ieder."”



De 'Ratskeller' (raadskelder) bevond zich op het St.-Baafsplein onder het Belfort, waar zich nu de toeristische dienst van de stad Gent bevindt.


Basse schrapte 'heelemaal' en noteerde erboven '(ze zijn het altijd)'.


“'Is het mogelijk!"”

“"Ja, en ze hebben ook de muzikanten, die zonder middelen van bestaan zijn, verzocht om — mits
betaling hun Kerstfeest op te luisteren. Deze vroegen een dag bedenktijd. Daarna luidde fier hun
antwoord, dat ze geen concerten gaven voor den vijand en dat het oogenblik slecht gekozen was
voor vreugdeblijken."”

Zou het wel waar wezen? Eenige stappen verder ontmoet ik eene bevriende dame. Ze komt van het
lokaal, waar ze alle dagen melk toedient aan kleine, arme kinderen. Moedig en steeds welgemoed
vertelt ze, dat haar man, schepen van onderwijs, met negen anderen van de voornaamsten der stad
zijn beurt van vier en twintig uren gijzelaarschap doet... Aan het lokaal der stedelijke voeding staan
tal van behoeftigen met kannen gereed om soep te krijgen.

En ik volg mijn weg in gedachten over de ellenden van ons werkzaam volk... Terwijl ik —
teruggekeerd — aan mijn deur schel, valt mijn blik op een drietal rechtover wachtende mannen in
werkmanscostuum. Ze zijn van middelbaren leeftijd.

De garagepoort van een groot huis op den Steenweg staat open — Duitschers hebben er nog hun
paarden in de stallen staan. Hun mooie, groote, rosse hond kijkt aan de opening uit. Hij geeft geen
acht op de mannen.

Een hand komt uit de poort te voorschijn, een hand, die hun een half brood toesteekt. Zij komt uit
een soldatenmouw.

Een der begiftigden haalt een mes uit zijn zak. Hunkerend kijken de twee anderen toe. De slonk
gesneden hompen worden broederlijk onder hen verdeeld en, daaraan knauwend, gaat de groep der
drie traag verder.

Dinsdag 22 december '14.

De Gemeenteraad heeft een belasting gestemd op de ongehuwde mannen. Er was reeds een taks
gestemd, te heffen op de bemiddelde afwezigen, welke op 15 oct. laatst niet naar hun woonsteden
waren teruggekeerd.

Bezoek van mijn vriendin uit Melle, degene, bij welke de bel tijdens mijn voorbijgaan te harent was
vastgelegd. Ze bewoont met een enkele dienstbode een heel groot huis. Driemaal heeft ze soldaten
te logeeren gehad 10, 5 en 15 tegelijk. Ze wilden niet op stroo slapen, namen bezit van al de
kamers, bedden en canapés, rolden de vloerkleeden op als peluws, waar er te kort waren, maakten
veel vuil, mannen van de Landwehr, voor 't overige inschikkelijk. Er waren er, die met portretten
van hun vrouw en kinderen in de hand zaten, terwijl tranen langs hun wangen rolden. Ze kon het
niet helpen, ze had medelijden met hen en onthaalde ze goed. Dankbaar vertrokken ze: *"Ruf
immer,"” zei er een met bevende lip, haar de hand drukkend.

Naderhand vernam ze, dat het bataillon, waarvan ze deel uitmaakten; nagenoeg gansch aan den
IJser was weggemaaid.

Naast het kasteel van V. P. hebben de Duitschers een stuk land in beslag genomen. Putten zijn
daarin gegraven heel groot en diep. Zij dienen als kerkhof voor de talrijk voorlopig hier en daar te
velde begraven lijken en deze worden er 's nachts in karren aangebracht. Soldaten zijn belast met
die taak. Die dooden zijn heel in ontbinding en de begravers drinken bestendig jenever ter
bestrijding van de miasmenvolle lucht. De groeven kunnen verscheidene lagen behelzen. Bij middel
van touwen laat men ze neder en langs een lange ladder stijgen de geimproviseerde grafmakers af
om den een naast den ander te leggen. Deze laag wordt met dennentakken gedekt, daarop wat aarde
en daarboven een nieuwe laag, nieuwe takken, nogmaals aarde en zoo voort totdat de grond tot op
een paar voet van den rand vol is, en allen beslist wordt toegestampt. Dat werk heeft drie dagen
geduurd. In heel den omtrek was de uitwaseming hinderlijk voor de buren en de voorbijgangers.

Gevallen van typhus zijn te Melle waargenomen. Er heerscht groot gebrek. Zal er over veertien
dagen nog iets te krijgen wezen?



De Provinciale Raad heeft de krijgsbelasting gestemd aan ons land opgelegd door den
overrompelaar: 480 millioen in 1 jaar. De eerste 40 te betalen voor 15 januari 1915.

Zaterdag, 26 december 1914.

Om twee uur komt een vriendin mij afhalen en wij begeven ons naar de Bijloke — het burgerlijk
hospitaal — om een ambulance te bezoeken. Degenen, die er liggen, zijn allen door den vijand
volkomen uit den dienst ontslagen, als zijnde ongeschikt daartoe, dus erg gekwetsten.

Een dokterstoelating wordt vereischt om er binnen te kunnen. De toeloop was in de laatste dagen
zoo groot, dat er paal en perk aan is moeten gesteld worden in 't belang der lijders zelven.

Wij doorkruisen een lange, breede gang waar nonnetjes voorbijloopen en mannen met mild
watergieten den vloer schuieren.

Heel op het einde rechts is de zaal der gekwetste militairen. Een vijf en twintigtal ijzeren bedden
staan er in twee reeksen, meest alle bezet. De peluws en de kussens zijn frisch-wit, de dekens
bloemig wit en rose.

De eerste, dien wij zien, mijn gezellin en ik, is in deerlijken staat: zijn onderste kinnebak is heel
weg. Een tong heeft hij niet meer; over de bovenste tandenrij hangt schuin af zijn lip; een zwart hol
daaronder is zeker zijn keelgat. Stil medelijdend knikken wij dien ellendeling toe, die niet spreken,
niet eeten kan en met kunstmiddelen gevoed moet worden. Met oogen vol jammer ziet hij ons
voorbijgaan. Hij ligt op den rug en doet geen beweging. Rechtover hem is een Franschman van
Cherbourg: levendige blikken, blijgeestige uitdrukking: hij deelt ons mede dat aan den lJzer zijn
dijbeen werd doorschoten. Hij neemt een doos uit de lade van zijn nachtafeltje en daaruit twee
langwerpige kogels: “"shrapnells,”” zegt hij, uit zijn vleesch gehaald; vervolgens uit watten, als
kostbare kleinoodién, toont hij met bloed besmeurde stukjes scherven: “"Zie, dit een is er vandaag
nog uitgetrokken."” Het merg hangt er nog aan...

Er hoeft moed toe om er het hoofd niet van af te wenden:

“"Ge werd wellicht gevoelloos gemaakt door den heelmeester?™’
‘“"Bijlange niet,"” en hij lacht.

“"Hoe oud?"’

“"Op 18 februari eerstkomend word ik drie en twintig jaar."”

Er ligt een Engelschman van achttien jaar, lief, beschaafd, nogal phlegmatisch de menigvuldige
blijken van toewijding aannemend. Zijn rechtervoet is afgezet. Hij zal een kunstvoet hebben en toch
heel goed kunnen loopen.

Vlaggetjes van de landen der Verbondenen aan de bedstaven. Veel gekwetsten dragen het portret
van onzen koning en eenigen ook dat der koningin, in klein medaillon, op de borst.

In het ledikant naast dat van den Engelschman ligt nog een Franschman. Hij ook is aan de beenen
getroffen. Dat gebeurde aan den IJzer. Hij is getrouwd, heeft twee kinderen en van hen noch van
zijn vrouw heeft hij, sedert het vertrek van huis, nieuws gekregen. Hij wordt zoo vertroeteld door de
bezoekers; hij wordt mild begiftigd, maar... een brief van zijn dierbaren, dat zou toch nog het
schoonste geschenk wezen. Hij heeft keurig verzorgde handen, van binnen glad als satijn, puntig
geknipte nagels. Ze zijn bloedloos, geelachtig blank, als de handen van een doode...

“"Mager, niet waar?"’ zegt hij, ze ons voorhoudend, ‘"en mijn been, mijn goed been, dat moest ge
zien! het is niet dikker meer dan de arm van mijn vijfjarigen jongen, heel weggekwijnd door het
bestendig liggen, atrophie, wat wilt ge?"’

Op een laag stoeltje, wat verder, zit een klein, heel jeugdig ventje in burgerkleeding. Zijn
rechterarm is af, tot onder den elleboog; de mouw hangt er erbarmelijk over als een vod. Hij is
Belg, van Charleroi. Wat kunnen wij hem zeggen, hoe hem troost inspreken? Ik weet het niet en
alzoo komt het banale:



“"Veel pijn?"’

‘"Ja wel, maar niet in den arm meer, in de ontbrekende hand lijd ik, vooral in den duim; les nerfs,
quoi!™” voleindigt hij, als onverschillig voor zijn lot.

En dat treft bij het meerendeel, dat moedige, bijna blijmoedige, opgewekt-gelatene,
bewonderenswaardig van zelfverloochening.

Daar ligt een Arabier met een heel zwart, dikharig hoofd, een donker gelaat, waardoor de
koortsgloed rood uitbreekt en met schitteroogen.

“"Spreekt gij Fransch?"’

“"Un peu,"” antwoordt hij en steekt, glimlachend met een mond vol blinkende tanden, mij de hand
toe.

Wat gloeit zij onrustwekkend, die hand!

Hij mag niet vermoeid worden door onnoodige vragen en gesprekken, die man. Enkel een duw van
medegevoel en ik treed op het verste bed toe.

Daar ligt een kloeke, thans heel bleeke kerel. Het hoofd is omwonden, de oogleden zijn gesloten.
“"Hij slaapt,"” zegt mijn vriendin.

Maar juist nu kijkt hij ons aan en ik meen dwaselijk het woord tot hem te moeten richten:

“"Van waar?"’

“"Van Antwerpen,"” antwoordt hij en sluit opnieuw de oogen. Met medelij schijnt hij niet gediend.
Of is hij te zwak in de hersens om gedachten te vormen en verlangt hij niets anders dan rust?

Heel omgekeerd is het gesteld met zijn naasten bedgebuur: een Franschman:

“"Van den Pas-de-Calais,"” deelt hij mede, in zulk zonderling Fransch en zoo vlug, dat het
nauwelijks te verstaan is. Hij was in vroolijke samenspraak met een even luchthartigen rampgenoot,
die bij zijn sponde stond, op twee krukken steunend, met hangende voeten, zwart van baard, een
regelmatig, schrander gelaat, een Belg, deze. De Franschman is op 't eerste zicht bepaald leelijk,
met holten in de tandenrij en verwrongen trekken; maar dadelijk verovert hij sympathie. Hij is reeds
in drie veldslagen geweest, bij Reims en aan den 1Jzer de twee beenen afgeschoten. Hij weert de
deksels en toont twee hagelblank omwonden korte bilstompen. Ook in den rug is hij geschoten
geworden; de kogel is tusschen de ribben uitgevlogen en dat toont hij ook, zijn hemd opentrekkend:
een ronde blauwpaarse vlek van nog geen cent doorsnede.

“"Que voulez-vous, c'est la guerre! Degenen, die ons treffen, die ons dooden, loopen een gelijk
gevaar... O, indien ik mijn beenen had, wat zou ik verlangen om weer te keeren naar het front,
eenmaal, tienmaal, vijftigmaal, na elke genezing van nieuwe wonden!"’

Zondag, 27 Dec. '14.

In 't midden van den nacht komt Marie de trappen afgehold en roept met een stem door den angst
beklemd: “"Mademoiselle, mademoiselle, Gent wordt gebombardeerd, hoor hoe ze schieten, zie hoe
het brandt!"”

Plots ontwaakt, sta ik op, trek in haast een kleedingstuk aan en sla een sjaal over 't hoofd.

Rechtover achter de straatdaken is de hemel éen vuurgloed. Dat schouwspel treft heel diep. Voor 't
overige ontstel ik zelfs niet. Sinds lang staat onder handbereik het vluchtvaliesje immers gereed...
Het is dus gekomen, het lang verwacht gevreesde... Maar ik hoor geen schot, ik zie langs de straat
wel menschen loopen; ik zie op heel de lengte — als een zwarte inktstreep — een waterbuis van de
brandweer liggen... Neen, neen, er wordt niet geschoten: “"Bedaar dan toch,"” zeg ik tegen de
jammerende meid, ‘"open het venster, vraag wat het is."’

“"Het brandt bij madame De L., de ketel van de calorifere is gesprongen,”” roept een stem.



Calorifère (Fr.): centrale verwarming.


Die slag zal het wezen, wat het ontroerde meisje heeft gehoord.

Het is een grootsch tooneel: het brandend huis, heel groot en hoog, staat op den Steenweg, maar de
poort komt uit rechtover mijn woonst. En op de mansardekamer gegaan, zie ik over de burenvorsten
heen het dak: het hout van den moerbalk en de pannelatten in zwart, deze laatste vormen als een
ijzeren rooster, waardoor de vlammen opslaan als vuurtongen in speelsche viucht soms eene
onafhankelijk veel hooger opkronkelend. Kolommen van verbleekt rood — dampen gewis —
verheffen zich en tegen dien achtergrond is het een echt vuurwerk van vonken, opstijgend als
wemelende vlokken van bloedige sneeuw in warreling neertuimelend.

Niets is gered geworden van rijk mobilier en kunstschatten. De Duitschers, die er gekwartierd
waren, zijn langs een venster bij middel van'een ladder gered. De bewoonster is weduw, haar eenige
zoon dient als vrijwilliger in 't belgisch leger en liet sedert eenigen tijd niets meer hooren van zich.

Dinsdag 29 december '14.

In den nacht van 23 tot 24 dezer trokken ijlings vele troepen staduitwaarts; sommigen zongen,
anderen waren begeleid door trommel en fluit. Nu verklaart men, wat er oorzaak toe was. De
Bondgenooten deden opzettelijk ruwere aanvallen om den vijand de vreugden van het Kerstfeest te
verbitteren. Een groot deel der bezetting moest aldus van Gent uit naar het front. Hevige gramschap
ontstond deswege. In het lokaal der Normaalschool en van den Casino, waar de kerstboomen
prijken moesten, sloegen de misnoegden alles kort en klein. De schade bedraagt duizenden franken.

De plaatselijke bladen maken er geen gewaag van.

Te Ledeberg is op een avond een soldaat door een schot getroffen. Vijf duizend mark boete werd
aan de gemeente opgelegd. De kostumier van een theatergezelschap alhier had oude sabels en
onbruikbare geweren in zijn stapelplaats. Hij had niet noodig geoordeeld deze af te leveren.
Aanhouding en groote moeielijkheden om los te komen waren het gevolg er van.

Al de duiven moeten opgesloten, en met de aanduiding van hun ras worden opgeschreven. Wee den
eigenaar, indien er eene uitvliegt. Een leeraar aan de Hoogeschool bezat er een vijftigtal, alle
keurspecimens. Liever dan zich aan gevaren bloot te stellen, deed hij ze alle den nek omwringen en
begraven in zijn tuin.

Soms ziet ge aan den gordel van een soldaat een paar kolossale roodbruine handschoenen hangen.
Die mannen zijn de brandstichters van het leger.

Een bewoner van Dendermonde, thans in Gent verblijvend, deelt het volgende als waar gebeurd
mede: “"Terwijl de branden ten allen kanten woedden, deed de dienstdoende Kommandant uit een
der grootste woningen een prachtig tapijt halen en op de markt uitbreiden. Een tafel werd in 't
midden, en stoelen daarrond geplaatst. Met andere officieren ging hij aanzitten; ze aten er goed en
dronken champagne. De muziek speelde een vreugdewijze en het gelaai der vlammen deed dienst
als bengaalsch vuur. 't Gekraak der instortende daken werd begroet op handgeklap.”” Zou dat wel
waar wezen?!

Donderdag 31 December '14

Te Deinze werden op de markt een honderdvijftigtal boeren en boerinnen door enkele Uhlanen
aangehouden, de eersten de besten. Een honderdtal konden ontsnappen. De overigen werden voor
marcheerende soldaten als borstweer voortgedreven. Slechts na uren en uren losgelaten, werden ze
teruggezonden, twee dagen later waren nog niet allen teruggekeerd.

31 december '14 donderdag.

Verbod van den duitschen Gouverneurgeneraal voortaan strikjes met de belgische kleuren te
verkoopen, de portretten van onze vorsten tentoon te stellen alsmede elk vaderlandsch kenteeken te
dragen.



'Mobilier' (Fr.): meubilair.


Koning Albert heeft een millioen sigaren laten maken. Elke belgische soldaat krijgt een kistje met
het woord 1Jser er op. Een rijmpje doet de ronde in de drinkhuizen:

"De keizer,

Geeft het kruis van lJser,
Aan den lJser,

En de 1Jser,

Is het kruis van den keizer,"

Een andere scherts:
De keizer is ongesteld. Er bestaat geen ander heilmiddel dan het water van den IJser.

Hoe komt het, dat die duitsche soldaten, die zooveel IJserwater dronken er toch niet kloeker op
geworden zijn?

Ook een woordspeling op de namen van Joffre en French.
Jof fre
fre nch

De gemeenten Wijnckel, St. Kruis en Wachtebeke zijn op 28 december veroordeeld tot 3.000 mark
boet voor het beschadigen van telefoondraden. Dit wordt ter openbare kennis gebracht door:

von Keudell.
Regierungsrat.

Op al de kerken van Gent — protestantsche en katholieke, behalve de synagoog, moeten op dezen
nacht de klokken luiden van twaalf tot twaalf en half uur. (belgische tijd). Burgemeester Braun
heeft namens het duitsch beheer, dit bevel aan het bisdom moeten overbrengen.

1915

1 Januari '15.

Aldus is het uitgevoerd. Het was een oorverdoovend gerucht. Zieken en kleine kinderen zullen het
te verduren hebben gehad. De trams reden tot half éen uur.

1 januari vrijdag '15.

De barometer daalt naar storm toe. 's Morgens is het weder betrekkelijk goed. Gezellige
bijeenkomst en diner bij mijn nicht. Ze woont in een drukke straat. Ik kijk eens door het raam. Vele
Duitschers tusschen de wandelaren. Ze beginnen er vuil uit te zien. Het grijs hunner tunieken heeft
een modder-grondkleur gekregen. Wat zijn er talrijke kleine en plompe, oudachtig-verschrompelde
bij! Zijn schier al de flinke mannen naar het front? Ik bemerk ook een paar reuzen, zoo groot en
statig, dat de hen begeleidenden van middelbare lengte met den top van 't hoofd slechts tot aan hun
schouders reiken.

Mijn nicht heeft allerlei lekkers gereed; ze wil naar het Burgerlijk hospitaal gaan, nu dat de heeren
heen zijn, die met ons aanzaten.

En wij dalen de trappen af. Buiten: kletsregen en wind. Het rijtuig ratelt over pletsende plassen, de
lichten weerkaatsen er in uitgewijd, bloedig. Ze zijn niet bij machte om de duisternis heel te
bestrijden.

Wij doorkruisen eenzame kaden, donkere, openbare plaatsen: stadssquares, dat weten wij en zien op
den uitkant van een dezer, door het grauw van den mist, de bloote, erbarmelijke slingertakken van
een grooten treurwilg neerhangen.



Von Keudell was tussen 1914 en 1916 de gevreesde bestuurder van de Zivilverwaltung van de Etappen-Inspectie, die was ondergebracht in het justitiepaleis. Hij was streng en brutaal en was de eerste man die in Gent de pers censureerde.


De joodse eredienst vond plaats in de Botermansstraat 3.


Alice Buysse, Lovelings vaste compagnon bij heel wat uitstappen tijdens de oorlog.


Wat wekt Nieuwjaarsdag toch steeds sombere gedachten: overgang tusschen het veel verkeerde van
't verloopen jaar en het ongewenschte van het beginnende!

“"Het is wel een beetje laat,"” zegt de portier, “"om nog binnengelaten te worden."’

Doch... oorlof wordt aan het bureel gevraagd en wij trekken door een der lange gaanderijen naar
zaal 18, waar zieke vrouwen liggen, die uit Mechelen naar Gent werden overgebracht.

Er staan een twintigtal bedden van witgeverfd ijzer. Niet alle zijn bezet. Mijn geleidster is er geen
onbekende: overal waar wij voorbijkomen, knikt en glimlacht de neerliggende of aan de sponde
zittende haar toe. Onder deze is er een magere, zwartharige, rechtop tegen de kussens aanleunend.

Zij is zoo blij de bezoekster te zien. Ze krijgt allerlei versnaperingen: een oud-bekende uit het
Feestpaleis.

“"Hoelang zijt ge nu te Gent?"”
“"Op de vierde maand."’

“"Ge hebt toch plan om naar Mechelen terug te keeren, ziek als ge zijt nochtans, en niet kunnen
loopen!™”

“"Och ja; ze zullen mij in den wagen dragen. Morgen om zes uur moet ik klaar zijn... Wat verlang ik
naar ons huisje, al is het half stuk geslagen! O thuis zijn, thuis zijn!"” En in een soort van
aanbidding zien de donkere oogen glanzend ten hemel op.

Een andere nadert schuchter, schoorvoetend.

“"Madame,"’ tot mijn nicht, “"'ze zeggen dat gij helpt, waar ge kunt. Zoudt ge mij ook willen
helpen?"” met neergeslagen blik en glimlachenden mond.

Zij is klein, mooi bruinharig, van een buitengewone frischheid, zacht, beschaafd.

“"Ja, kind, wat schort er?"’

"Ik weet niets van mijn ouders en zou zoo gaarne nieuws van hen hebben."’
“"Hoelang zijt ge van huis weg?"’

“"Drie maanden."’

“"Hoe oud zijt ge? Ge ziet er niet ziek uit.

“"Twintig jaar. Nu ben ik goed, maar ik was zoo zwak, toen ik uit het lighuis (moederhuis) naar hier
werd gebracht.™’

“"Hebt ge een kind. Zijt ge getrouwd?"’
“'Ik heb een kind van een maand oud. Getrouwd ben ik niet."”

Voorzeker is dat meisje geen verlatene: er straalt vertrouwen uit die blikken; er schuilt geluk in den
grond van dat tijdelijk beroerd hartje.

“"En uw verloofde?" Ik ben overtuigd, dat de vader van het kind haar verloofde is.

“"In 't leger; ik heb gisteren een brief van hem gekregen."” En ze drukt de hand op hare borst, waar
die brief ongetwijfeld zit.

“"Hoe heet hij?"” vraag ik. Namen wekken altijd mijn belangstelling op.

“"Charles,"”

“"En uw kindje?""”

“"Charlotte,”” met een engelenglimlach van moedermin. Ze geeft een adres in Antwerpen.

“"Schrijf dat het mij goed gaat.
“"Mag ik spreken van Charlotte?"’



‘"Ja, zeker moogt ge dat."”’

Aan een ander bed zitten twee vrouwen. De oudste bloost zeer erg en haar oogjes van kwik tintelen
rusteloos rond.

"Ge ziet er beter uit, vrouw,"” zegt mijn nicht, haar een pak chocolade gevend, dat ze op haar
knieén laat liggen zonder het aan te zien en zonder dank.

“"Waaraan lijdt uw moeder?"” vraag ik aan de jonge.

Deze kijkt mij star aan en antwoordt niet. Heeft ze 't niet gehoord of ben ik te stompzinnig om den
toestand te gissen? Ik doe dezelfde vraag aan mijn nicht.

“"Wat heeft ze?"’
‘“"Dérangement cérébral,

wordt mij in het oor gefluisterd.

Die menschen zijn uit Mechelen gevlucht tijdens het bombardement. Zij hadden een
kruidenierswinkeltje, kwamen goed aan hun brood. Ze zijn alles kwijt en zij, de moeder, heeft half
het verstand verloren. Toch bestaat er hoop op herstel, na langdurige, volledige rust.

Wij spreken nog tegen de eene en de andere, en met handdruk aan sommigen en hoofdknik naar
andere bedden nemen wij afscheid; de rampzaligen in de goed verwarmde, dof verlichte ziekenzaal
aan hun lot overlatend.

maandag 4 januari '15
's Avonds kwart over tien. In de volkomen stilte dreunende knallen.

Wat mag dat wezen? Klippelslagen op de poort hier rechtover? Drie andere volgen. O, het is
schieten, nu hoor ik het duidelijk. Kort daarop nog een groote slag.

Vensters worden geopend. Stille stemmen spreken elkaar vragend toe. En nu, heel verre reeds, bomt
verdoofd het laatste schot. Mijn meid verkeert in doodsangst, roept van uit haar bed, dat ze ligt te
beven. Die geruchten ontstellen mij zelfs niet. Aangezien ik mij nu heb voorgesteld, dat wij allen
moeten doodgeschoten of doodgebombardeerd worden, schijnt al het minderwaardige,
voorafgaande, van geen gewicht.

Soldaten stappen op vliegpas door de straat, verwarde klanken uitend. Daarop wordt alles rustig.

's Morgens staan de buren aan hun deuren. Ik zie hoofden schudden. Niemand schijnt te weten, wat
er is gebeurd. Later verneem ik, dat op de uiteinden mijner straat heel den nacht schildwachten
hebben gestaan, dat wie op den boulevard voorbijkwam, afgetast, losgelaten, doch ruw
voortgedreven werd. Er liep een bende van meer dan honderd civielen. Officieren kwamen uit de
huizen men den revolver in de hand. Op dehoogte van het Park, rechtover mijn straat, zijn de ruiten
uit het melkhuis stuk geslagen. De dagbladen maken geen melding van het opstootje.

Dinsdag 5 januari '15

Bezoek aan een jongen verwante, te Lier het dijbeen doorschoten op 26 augustus '14, eerst
verblijvend in een ambulans te Tienen en dan te Luik bij zijn oom, geneesheer-hoogleeraar en nu
thuis. Onuitstaanbaar lijdend, vol wilskracht en met heet verlangen naar genezing om tot het front
terug te keeren... wie weet, en wanneer zal dat zijn!

“"Als de koning en de koningin eenmaal terugkomen in Gent, dan zal de beiaard spelen,”” zegt men
hier; de geestdrift zal alles te buiten gaan en er wordt verzekerd, dat de socialisten van Brussel luid

verkondigen, dat zij de eer eischen om de paarden van hun koets uit te spannen en ondereen zullen

vechten om ze voort te trekken.

‘"Zou een troon in Europa wel vaster staan dan de hunne?"’” vroeg iemand.

“’Neen,"’ was het antwoord,
solidariteit."’

want hij rust op grondvesten van wederzijdsche liefde en



Dinsdag 5 januari '15.

Te New York bracht een geldomhaling 3 500 000 franken op ten behoeve van Belgies armen. Het
kerstgeschenk van Queensland en Nieuw Zeeland bedroeg 125.000 frank. De belgische legatie in
Den Haag heeft eene gift ontvangen van 42.000, opbrengst eener geldzameling te Milaan gedaan.
De plaatselijke bladen geven deze cijfers op. Op bijzonder bevel van den Etappen Kommandant zijn
alle vergaderingen van welken aard in den vrijen hemel en zelfs in gesloten plaatsen zonder
bijzondere toelating verboden op straffe van gevang of duizend mark boet aan de overtreders.

De negen provintieale raden van Belgié hebben de maandelijksche belasting van 40 millioen aan de
bezetter gedurende den krijg te betalen gestemd.

6 januari woensdag,

Allerlei bemoedigende geruchten deden hier de ronde. Metz was gevallen, Oostende en Brugge
waren door de Bondgenooten ingenomen. Alles valsch.

Hollandsche illustraties zijn hier verboden. In den Bien public komt de lijst voor der gedoode
geestelijken uit het bisdom van Mechelen.

Het regent, het waait in elements-ontketening.

nog Woensdag 6 januari '15.

De straf aan de gemeente Ledeberg opgelegd, waarbij elk op zekere uren binnenblijven moest, is
geheven. De bewoners mogen wederom vrij uitgaan.

Het gerucht liep, dat von Mackensem in Gent was. Het moet een verdichtsel wezen. De kranten
melden, dat hij op 't oostelijk gevechtsterrein is.

Een kaart ontvangen uit het kamp van Gottingen. Zes mannen daarop in soldatenpij. Wat ziet mijn
mooie neef er mager uit. Een Franschman, kleiner dan hij, staat naast hem, met een wakker
voorkomen, en een nog kleinere met een zonderling petje op, dan twee, die neerzitten, één zeer
ontmoedigde. Hij draagt een trouwring. Naast hem een nauwelijks volwassene, Rus of Servier, hij
heeft een haren muts op en waarom het nummer 65 op de borst? Links van de photo staat een zeer
groote kerel, breedgeschouderd, met een dikke, achterovergeslagen sjerp om den hals. Zou dat ook
een krijgsgevangene zijn met zulk een ruw, uitdagend voorkomen of is het een gevangenbewaker?
De Russen krijgen geen kantinen van hun land, maar er bestaat in 't kamp een liefderijke
overeenkomst, waarbij een viertal soldaten er gewoonlijk een vijfde van dezen aannemen met wien
ze broederlijk deelen, wat ze ontvangen. De kaart is elf dagen op weg geweest.

Er is niets van waar, dat de 4de armee Gent verlaten heeft.

Vrijdag 8 januari.

Twaalf graad Celsius! Het voorjaarsweder. Wij hebben hier geene winters meer. De Duitschers
klagen er over, dat ze in een ontzenuwend klimaat leven en hun opwekkende, continentale koude
missen, hun sneeuw, hun snijdenden noord- en oostenwind, hun klare vrieslucht.

Ontmoeting van een gereformeerde, die erbarmelijk hinkt. Het is een bekende van mij: *"Arme
jongen,"” zeg ik.

“"Ja" zegt hij “"ja, diep te beklagen, omdat ik niet terug naar het front kan gaan."”

Het doet goed aan 't hart zulk een persoonlijkheid te ontmoeten tegenover de laffe papierhelden, die

in den vreemde, in veiligheid gevlucht, uitschreeuwen, dat ze hun leven veil hebben voor 't
vaderland.



zaterdag 9 januari 15.

Tot in melkerijen worden koeien in beslag genomen. Een melkvrouw kwam verleden in het Klein
Begijnhof met een hond aan de kar: “"Waar is uw paard dan?"” vroeg het eerste begijntje, bij wie ze
aanbelde.

“"Van de Duitschen opgeéischt."”

Een tweede melkboer reed het Hof binnen met een oud paard, dat schier niet kon voortgeraken, de
ruige huid jammerlijk over de schonken gespannen:

“"Kijk, kijk wat een mager beest, en uw ander paard, waar is dat, verkocht?"” vroeg de portierster.
“"Van de Duitschen gepakt,"” met een zucht.

‘"Zonder betalen?"”

"Ik moet het afwachten, ik kreeg een schuldbekentenis, dat is al."’

Van de gehoorde schoten tusschen 2 en 3 dezer is nog niets bekend. Er wordt beweerd, dat ze op
deserteurs zijn afgevuurd. 42 burgers zijn dien avond in de nabijheid der bewuste plaats door
Duitschers aangehouden, afgetast en, met de kolf van 't geweer op den rug, van de Citadellaan
verdreven. Een stadsbeambte had met zijn familie den avond doorgebracht bij vrienden op de
Leopoldlaan, als hij buiten kwam sprongen soldaten op hem toe: “*Binnen blijven,”” ruw hen
terugduwend. Een kwartier later nieuwe poging van buitenkomen, nieuw terugdringen, totdat het
hun gelukte, geen soldaten meer te ontwaren de vierde maal.

De algemeene Gouverneur van Belgié laat weten, dat van af 15 januari 15 geene opeischingen meer
zullen gedaan worden zonder gereede betaling van wege de duitsche bezetting.

Duitsche soldaten, babbelzuchtigen, verzekeren, dat er zeventien van hun mariniers doodgeschoten
zijn, omdat ze weigerden naar 't front aan den lJzer te gaan: “"Wij behooren tot de zeemacht, niet tot
de landmacht™’, was hun leus van opstand geweest. Het regent bij stroomen. In de Leie is 't water
hoog, blond van aardetoevoer, en het stroomt met geweld. Langs de kaaien gaande, worstelend met
den wind, herinner ik mij, hoe het in 1870, tijdens de veldslagen van Gravelotte en Sedan ook zoo
hevig regende, en dat personen, die den slag van Waterloo beleefd hadden, verhaalden, dat het van
den zestienden tot den achttienden juni 1815, gedurende de gevechten een ware zondvloed was. Het
volksgeloof wil, dat de kanonschoten de wolken aanlokken.

Ik bezoek mijn neef, omstreeks Lier gekwetst, den 28 augustus Il. Hij ligt nog steeds te bed. Bij
mooi weder brengt men hem beneden, en in een handwagentje, doet hij een klein toertje in het
nabije stadssquare. Vandaag zal hij niet kunnen “"wandelen™’, zegt hij, melancholisch door de
bestendig van druppelen aangesproete vensterglazen in de lucht blikkend.

Hij heeft nieuws van zijn twee broeders gekregen door de zorgen eener geimproviseerde
postbedienster, die op levensgevaar brieven uit het Fransche front in Belgié binnensmokkelt. De
een, de jongste, de vrijwilliger, is aan den 1Jzer de hand doorschoten, in Engeland verpleegd en nu,
na onvolledig herstel, terug in Den Haver. De andere (klas van 14) heeft nog niet gevochten. Hij
benijdt zijn twee broeders, die voor het vaderland hun bloed vergoten hebben en wacht met
ongeduld weder zijn beurt van optrekken af.

De moeder, flink, betrekkelijk jong, zit bij het bed van haar verwonden oudste, even moedig, even
stoisch onderworpen aan het onvermijdelijke als hare drie zonen:

“"La mere des Gracques,"” zei iemand onlangs van haar. tk las in de lijst der bij den consul van
Nederland aangekomen correspondentién, dat er een brief ligt voor mij nummer 8393. Van wie, van
waar?

Een brief, dat is een zeldzaamheid, een witte meerle, een wonder nu! Zou ik hem zenden halen?
Zou ik zelve gaan? Weet ge wat het beduidt? — Met drie trams naar St. Amandsberg, buiten in de
kou ter plaats uw beurt afwachten, schoorvoetend, traag vooruitgeraken naar het doel: 't gebenedijd
winket, waar eindelijk de omslag u zal afgegeven worden... Neen, neen, ik doe het niet.



Verwijzing naar Cornelia Gracchus, de dochter van Publius Scipio Africanus (die Hannibal overwon) en echtgenote van Tiberius Sempronius Gracchus de oudere (een voorname consul), die toch in het oude Rome werd geroemd vanwege haar eigen kwaliteiten. Van haar twaalf kinderen haalden er maar drie de leeftijd van de volwassenheid, maar door de uitmuntende opvoeding die zij hen gaf, werden twee van hun, Tiberius en Caius, in de tweede eeuw voor Christus wel de voorvechters van de sociale hervormingen in de Romeinse samenleving. Cornelia werd als symbool van Romeinse waarden als trouw, intelligentie en eer vaak afgebeeld door kunstenaars. In het Louvre hangt bijvoorbeeld een schilderij van Giuseppe Caades met de titel 'Cornelie, mère des Gracques', dat Loveling schijnt gekend te hebben.


Ik heb mijn brief, mijn nu verwenschten brief, niets dan een prul. De persoon, die hem afhaalde,
moest gedurende drie uren er op staan wachten. Van nu voortaan zullen geene correspondentién
door bemiddeling van het Nederlandsch Consulat meer besteld worden.

Gisteren kwam een soldaat langs den boulevard in zichzelf brommend. Hij verkeerde in staat van
uiterste dronkenschap en zwenkte van den eenen boom naar den anderen.

Dat zag een officier. Hij schoot er op toe, en gaf hem een kaakslag, die hem deed neertuimelen. De
dronkaard klauterde recht, probeerde om aan te slaan. De officier greep hem bij den arm, stampte
hem vooruit: ‘"Naar de kazerne,"” beval hij.

Tuchtloozen van 't leger ondergaan strenge straffen en worden wreed geslagen voor het kleinste
vergrijp. Al wie meer dan honderd flesschen wijn bezit, moet er inken van doen aan de overheid.
Veel rijkvoorziene kelders bestaan er hier ter stede. Doch hoevelen zullen zich onderwerpen aan dat
voorschrift? Wijn wordt in den grond gedolven, in korven weggedaan en bij buren, die er geen
bezitten en bij werklieden in zekerheid gezonden.

Zekerheid? Waar bestaat er hier nog zekerheid? Er wordt beweerd, dat de Duitschers met pijken in
den grond borend, de tuinen onderzoeken naar 't verheimelijkte...

Zou het wel waar wezen? Er wordt zooveel overdreven. De verbeelding is steeds werkzaam. Aldus
werd gisteren ook verzekerd, dat Holland aan Duitschland en Amerika aan Italié den oorlog hadden
verklaard, dat het nieuws officiéel aangekondigd, en de nederlandsche consul reeds uit Gent was
vertrokken. Er wordt ook verteld, maar niet geloofd, dat al het koper zal worden opgeéischt tot het
vervaardigen van shrapnells.

Er gebeurt zooveel ongewoons, dat zelfs zulke monsterachtige rooverijen niet meer zouden
verwonderen. In den twijfel is hier het kopergoed, dat ik wilde behouden, naar den zolder gedaan,
verstopt achter blokjes hout, achter ledige flesschen en emballage-hooi.

Daaronder is een roodkoperen voetstoofje, misschien van een mijner overgrootmoeders, met een
eikenhouten overdeksel vol gaten, waaruit de warmte opstijgt.

Wat zou het mij spijten moest dat ook naar den smeltoven als mitrailleuze grondstof!

13 januari, woensdag.

Nu verluidt dit aangaande den wijn. Streng verbod heerscht aan den 1Jzer, bij het duitsch leger
water te drinken uit vrees voor typhus en cholera. Vervoer van bier in de loopgraven is heel
moeielijk (om welke reden?) het kan ook in flesschen verzonden worden. Elke soldaat krijgt bij
gevolg een flesch wijn daags zegt men, die hij naar goeddunken verorbert.

De opzoekingen te Gent en in 't omliggende geschieden door twee experten wijnkeurders: een
belgischen en een duitschen. Elk hunner teekent volgens zijn schatting de prijzen der soorten op. De
begrooting wordt vergeleken. Gewoonlijk is het verschil klein en de overeenkomst levert, door
wederzijdsche inschikkelijkheid geen stof tot vitterij. Schuldbewijzen worden ter hand gesteld.

Dit geschiedt voor de kelders der handelaren in wijn. Daarentegen is bij de burgerij voor elke
flesch, 't zij dure of goedkoope wijn een vaste prijs van fr. 1,50 aangegeven.

Geen lichtstraal mag uitschijnen in de badsteden aan den kant der zee, te Knocke had de bewoner
eener villa, waar hij ook des winters verblijft ten behoeve van een ziek kind, eenige oogenblikken
een paarmalen in een nacht het electrisch licht opgedraaid. Voordat de dag aanbrak, ging het
rinkelinklink aan de voordeur.

Twee duitsche officieren tegen den huisheer-eigenaar: *"Ge wordt beschuldigd van spioneering, ge
hebt seinen gedaan naar de engelsche vloot tot driemaal toe."’
"Ik, kom, ik heb enkel licht aangestoken voor mijn ziek kind."’

“"Ge zijt in arrest, verbod uw woning te verlaten.
's Anderdaags een nieuw enkwest, en eindelijk verklaring, dat de spioneerdienst niet behoorlijk



'Inken': etymologisch afkomstig van 'inkennen'(kennisgeven) en dus betekenend: bekendmaking, kennisgeving, mededeling.
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bewezen was om de zaak te vervolgen.

De vrees voor vergiftiging moet ook bestaan onder de ingekwartierden. Ik ken een huis, waar
generaal v. B. logeerde. Zijn ordonnans wilde geen koffie drinken, voordat de meiden er eerst van
hadden geproefd. Zoo ook een colonel, verneem ik, die in het huis, waar hij verbleef, medegebracht
vleesch in de keuken liet bereiden en, met de huisgenooten aanzittend, die hun eigen kost aten, er op
aandrong, dat ze ook van 't zijne eten zouden, waarvoor ze dankten, totdat ze eindelijk zijn doel
begrepen, bij het zien, dat hij draalde, en voldeden aan zijn wensch.

In diezelfde woning schelde de colonel eens — op een bijzondere overeengekomen wijze met de
bedienden — zijn ordonnans. De kamermeid merkend, dat deze het niet had gehoord, riep tot hem.

“"Uw meester belt.
Deze trad recht op haar toe, dicht onder haar aangezicht:
“"Wat durft gij zeggen!™’

“"Dat hij belt voor u.
“"Mijn colonel is geen hond,"” en met een grimmig gebaar stak hij de vuist naar haar uit.

Verschrikt deinzde ze van hem weg, totdat de huisheer aankwam, die zijn lachen niet bedwingen
kon, en den verdediger van de eers zijns colonels deed verstaan dat bellen in het vlaamsch niet
blaffen, maar schellen beduidt.

vrijdag 15 Januari '15.
Mondeling nieuws uit Roeselare.

Omstreeks 18 october vielen de Duitschers in die stad. Het was laat in den avond. Ze schelden aan
de huizen. Klopten en schopten en waar niet spoedig genoeg werd opengedaan, stampten ze de
deuren in. Sommige deuren en poorten dragen nog sporen van hun geweerkolven.

Ook bij een mijner oudste, nog levende vriendinnen aldaar traden ze onversaagd binnen ten getalle
van veertig:

‘"Zitten hier belgische, engelsche of fransche soldaten verborgen?"” aldus de overheid tot haar,
terwijl hij een revolver op hare kin hield gemikt.

Die dame is een moedige: ‘"Neen,"” antwoordde ze, zonder groote ontsteltenis, zich aan alles
verwachtend.

“"Ga voorop, toon het huis.

De meid opende een benedenkamer, evenals hare meesteres onder onafgewende bedreiging van een
schot. VVandaar ging het naar 't salon: *"Alle meubels weg, hier zullen de manschaften slapen.™”

Toen moest de huisdame voor den gebieder de trappen op, steeds met den loop van 't geducht
wapen niet verre van den nek. Hij vond een paar kamers naar zijn zin. Deze moesten dadelijk voor
hem en een officier in gereedheid worden gebracht.

Toen ze beneden kwamen, stond de dienstmeid te beven van schrik:

“"Madame, ik ben hen voor moeten gaan in den kelder om al het proviand aan te duiden; een van de
twee, die mij voortstuurden met den loop van hun geweer, ontstak daar een fakkel, die hij tegen den
grond hield om alle hoeken na te zien en achter de tonnen te snuffelen."’

Ze bleven er dagen op dagen, deden geen kwaad, maar 's avonds ontstaken ze gaslicht in alle
plaatsen waar bekken waren.

Die dame is weduwe en bestiert de weverijfabriek van wijlen haar man. Daar was van den eersten
dag alles doorzocht en 's avonds moest heel het gebouw verlicht wezen als ten tijde dat er werd
gewerkt.



Nog vrijdag 15 januari '15.

De burgemeesters moeten op bevel der duitsche overheid de gemeenten waarschuwen, dat alle
meldingen over de bewegingen van de duitsche operatién, waar of onwaar, volgens krijgswet zullen
gestraft worden.

Alle jonge, ongehuwde mannen tusschen 18 en 30 jaar worden opgeroepen ten behoeve van te
bewijzen diensten aan het vaderland, 't zij onder de wapens of voor nuttige werken. Besluit der
belgische Regeering van den Haver.) Dit beduidt natuurlijk degenen aan wie het mogelijk is zich
daar toe aan te bieden.

Zaterdag 16 januari '15.

Nieuwjaarsbezoeken worden hier niet of slechts bij uitzondering gedaan, kaartjes niet of zelden
afgegeven.

Steeds wordt het vee in menigte opgeéischt. Personen, welke wonen in de nabijheid van een der
vervoerstations naar Duitschland, hooren den nacht door paarden henniken, koeien burrelen,
schapen blaten en het schril noodgeschrei van zwijnen.

Petroleum is er niet meer te krijgen, gas is heel duur. In mijn keuken mankeert er voor 't oogenblik
iets aan de leiding en de meid heeft niets anders dan een nachtlichtje, dat nauwelijks de volkomen

duisternis in een schemering verandert. Van breien of verstellen kan er geen quaestie wezen. Mijn

laatste bougies durf ik niet aantasten. Ze zit als in een grafkelder, zegt ze, doch mort geenszins.

Hoevelen zijn er niet in haar geval!
Spoedig zorgen, dat ze gaslicht krijgt.

Voordat ze slapen gaat, komt ze boven in de bibliotheek, mijn zitkamer, zich verwarmen... Hoe het
verschil der standen en der opvoeding gewijzigd wordt in oorlogsnood!

Maandag 18 Januari, '15.

In de onmiddellijke nabijheid van Gent en toch heelemaal te velde, van alle woonsteden en
dagelijksch menschenverkeer afgezonderd, staat er een oud kasteel. Het is zeer schilderachtig met
zijn hoekige en kantige gebouwen en zijn twee gelijke hooge torentjes, waarrond bij schemeruur
vledermuizen vliegen. Half verborgen staat het achter en tusschen slaghout en stammen van
reuzenboomen, in welker kruinen het mutserdnest van de eksters als een zwarte bol in de nog
naekte twijgen het oog aantrekt, voordat in vol ontloken lentegroen de meerlen en de nachtegaal
zingen en de zevenzanger — het laatst aankomend zangvogeltje (voor half mei.) zijn levensheil
uitjubelt.

Naast de stallingen, met den gevel naar den aardeweg, staat een laag huisje, ook dagteekenend uit
vroeger tijd, met kleine vensterruitjes op het geveltje zonder deur. Een groote poort verleent ingang
op het klein binnenhof, langs waar men in het woninkje treedt.

Bijna telkens als ik het luchtig landweegje, met dicht bijeenstaande knotwilgen volgend, in het open
groene veld voorbijkwam, zag ik er een jonge vrouw door de openstaande poort aan de waschtob, of
eenig naaiwerk doende, op een stoel zitten, stil zingend, met den voet een wieg schommelend. Het
is de echtgenoote van den hovenier. Ze was een mooie vrouw, een beeld van gezondheid en prille
jeugd. Haar oogen blonken van levenslust en op haar mond scheen geen ander uitdrukking te
kunnen verschijnen dan die van tevredenheid.

Ook haar man, dien ik soms op het binnenhof zag, was een kloeke, krachtige kerel, dertigjarig:
‘"een vent als een boom,"” zei eens een andere arbeider van hem.

Wat later speelde er een kindje aan den ingang der poort en zat er een kleiner op den arm der
moeder en nog wat later liepen de twee oudsten elkander na en zat het derde in een stoeltje,
onbewust nog van het leven, het gestoei aan te kijken.



En telkens ik voorbijkwam, was het mij als een weldoende veropenbaring der mogelijkheid van
onverdeeld menschenheil.

Als ik Zulma, de jonge vrouw, zag aan den drempel, kon ik niet nalaten het woord tot haar te
richten, al ware het maar geweest om den zweem van glimlach op dat mooi mondje, in dat blij
gelaat te zien. Ook de twee oudsten — twee knapen — kenden mij en gaven mij ““een plaksken,"” 't
is te zeggen de hand.

De krijg brak uit. De man, gewezen kanonnier, nog niet vrij van den dienst, moest naar de grens als
landverdediger...

Maanden zijn sedertdien verloopen; dezen namiddag voerde mijn weg mij daarheen. Ik zag het oud
kasteel tusschen de stammen der hooge kruinen staan, met alle luiken dicht, in de drukkende,
sprekende verlatenheid der niet meer bewoonde gebouwen.

Van in augustus zijn de eigenaars naar den vreemde gevlucht.
Ik ging voorbij.
De poort van 't hoveniershuisje was ook gesloten.

Laat ik toch eens weten of de vrouw nog hier is en hoe ze 't stelt. Ik keerde eenige stappen terug. De
gordijntjes hangen nog even keurig geplooid achter de groenachtige ruitjes, maar de appel van de
ingangsklink is niet, als vroeger, blinkend opgewreven...

Ja, ze was er, ik hoorde een lichten klompstap over de steenen van het hofje komen. En nu schrok ik
letterlijk. Was zij dat: die miezere, gekrompen figuur, met het bleek gezicht en de doffe oogen? Zij,
dat beeld van jonkheidsbloei eertijds?

En zij glimlachte mij als eertijds toe, haar gave tanden in de verdunde lippen sterker ontblootend.
Die glimlach sneed mij door het hart. Hij trof pijnlijker dan een bittere klacht zou hebben gedaan.
Hoe ze het stelde, of ze nieuws had van haar man?

En ze snikte eens zonder tranen, sprakeloos het hoofd schuddend, dra met de verfijnde handen haar
wangen bedekkend; toen zei ze: *"Neen,niets, geen brief, geen boodschap."’

En ik moest binnengaan. In het keukentje was het warm; de dekschijf van het kacheltje gloeide
zelfs. Een ijzeren bed stond aan den wand onder den tikkenden horologeslinger, en in dat bed zaten
de twee oudste kinderen rechtop. Ze speelden met houtblokjes en houten sparretjes, aan de toppen
groen geverfd, en ander breekbaar tuig, op Klaasdag gekregen zeker.

Die twee waren reeds drie weken ziek, nu aan de beterhand. Ze moesten warm gehouden worden.
Het kon aanstekelijk zijn, wat ze hadden, daarom was het kleinste weggedaan op haar geboortedorp
bij een getrouwde zuster. De dokter wist niet goed waaraan ze leden; misschien kwam het van het
gruisbrood, dat vele kinderen niet verteren konden.

En zij vertelde mij, wat haar leven nu was: altijd thuis, altijd alleen. Ze zag schier niemand dan den
geneesheer, die om de twee dagen verscheen.

Geburen bezoek?

O, daar was ze bang voor. Ze verlangde er in 't eerst naar, nu niet meer. Ze moest al den kommer
van zich werpen uit liefde voor haar kinderen, voor wie ze zoo noodig was, en kon het toch niet. En
ze schudde als in wanhoop het hoofd.

Dat ze niet kon, was haar aan te zien.
Ze volgde den loop van haar eigen gedachten, als in vergetelheid van mijn bijzijn:

“"De kinderen mogen niets drinken dan melk. Ik, wat mij betreft eet schier niet. Petrool kan ik niet
vinden; van zoodra het avond wordt, moet ik mijn huiswerk tastend doen. Ik spaar zelfs mijn
nachtlichtje.”” En met den blik wees ze een half leeggebrand pitje aan in een glaasje vet, dat op de
tafel stond.



Ze poogde te glimlachen om het rampzalig-comische van zooveel nood.
In eens zei ze, zich vermannend,
"Ik dank u, dat ge gekomen zijt."”

Doch hoe hier troost aan te brengen, te bemoedigen? Ik trachtte dat te doen, maar denk niet, dat ze
luisterde...

En dan, na lang zwijgen, begon ze:

“"De dokter heeft mij voorspeld, dat ik geen drie maanden meer te leven heb, indien het zoo
voortgaat. Slapen kan ik niet of weinig. Wij hebben immers voortdurend slecht weer gehad, altijd
regen en stormen. Heel den nacht hoorde ik den wind zoeven door de hooge boomen, soms ook een
slag; het was zeker een schalie of een steen, die van de torentjes afgerukt werd. Maar ik schrok toch
telkens als ware het een schot geweest. Dat hield mij wakker... och, en bij windstilte is het even
slecht. Wie zou er kunnen slapen als ge in 't donker uren op uren het kanon hoort, dat misschien uw
man doodschiet!..."”

Ik keerde terug langs het bochtig weegje met de knotwilgen omzoomd in sombere stemming van
machteloos wereldwee, dat mij als een tweede figuurlijk floers van rouw omhulde in het werkelijk
grijze floers van den winterdag.

Woensdag 20 Januari '15.

Aan den ingang van het Posthotel staat langs elken kant een schildwachthuisje met de duitsche
Kleuren: zwart, wit en rood, in tergende schittering. Een zeppelin overvloog dezen nacht de stad.

Het is morgen. Om elf uur staat een auto gesloten voor de deur; bezoek van een duitschen neef,
Regierungsrat en Oberleutnant. Een kolos, het rechter oog onder een zwartsatijnen mom verborgen,
het glas van een neusnijper over 't linker. Op de breede gestalte draagt hij een grijzen mantel, die tot
aan de laarzen reikt en toen hij dien heeft afgenomen, zie ik het gebloemd gouden officiers bandje,
op de schouders, het zwart en wit 1Jzeren Kruis 1 klas laag op de borst en dat hij gewapend is met
degen en patronentasch.

Hij is de vijand, en toch ontvang ik hem: als kind heb ik hem in 't vaderhuis (1888) op den schoot
gehad en vertelseltjes verteld. Hij was destijds vijf of zes jaar oud.

Hij verblijft te Rijsel en ambtshalve rijdt hij van de eene bezette plaats naar de andere. Aldus kwam
hij hier met een boodschap voor den Kommandant. Vechten doet hij niet. De wond aan 't oog is een
accident. Hij is ingekwartierd bij een fabrikant, wiens vrouw een belgische is. Hij wordt goed
onthaald en zij verzorgt liefderijk zijn gekwetst oog. Het is onzeker of hij het niet verliezen zal. In
dat geval verlaat hij het leger.

Ondanks die kommerrijke mededeeling is hij zeer vroolijk en opgewekt:
“"Der Krieg! O, ja, es ist nun einmal so! maar wij hebben er toch allen genoeg van."”
‘“"Hoelang zal het nog duren?"’

‘“"Dat weet niemand. Wij hebben geen wrok tegen Belgié, maar het ware beter er voor geweest een
andere politiek te volgen. Frankrijk en Belgié zijn de gefopten van Engeland, dat slechts zijn eigen
belang zoekt. De Keizer was en is nog vredelievend. Hij heeft het geduld tot het uiterste gedreven;
maar hij moest oorlog voeren, Rusland dwong er hem toe, heimelijk ondersteund door Albion.
Belgié had een verdrag gesloten met Engeland, het hield zich niet neutral.™”

‘"Dit wordt van hooger hand geloochend,”” werp ik op.

Maar hij is smijdig en hoffelijk, hij glimlacht eens:

“"Nun ja, het zal later te onderzoeken zijn.
“"'Wanneer het einde van al die ellenden?"’ laat ik niet af te willen weten.



Etymologisch afkomstig van het Middelhoogduitse 'gesmidec' wat 'gemakkelijk te bewerken' (voor de smid) betekent. In figuurlijke zin betekent 'smijdig' ook 'meegaand'.


“"Rusland wordt verslagen, het is van nu af aan zoo goed als verloren; wij hebben zes
honderdduizend russische krijgsgevangenen. Sobald wir mit Rusland fertig sind, wird es flink von
der hand gehen... Al het overige zal gauw volgen."’

"Gij meent Frankrijk en Engeland?™’

‘“"Ja, ja zeker. Engeland bezit geen officieren meer, Frankrijk doet colossale verliezen, aan de Aisne
is het honderd vijftig duizend man kwijt."’

“'En Duitschland?"’

"Ook ontzaglijk veel. Maar onze zaken staan voortreffelijk. In Duitschland merkt ge zelfs niet, dat
er krijg wordt gevoerd. De schouwburgen zijn open, concerten worden gegeven, de koffiehuizen
zitten stampvol."”

“"Nochtans zijn bijna alle weerbare mannen weg."’

“"Op verre na niet, Duitschland heeft reserves voor twee jaar en langer nog. Ik heb vier broeders,
zooals gij weet, wel is waar de eene pastoor, maar ik alleen ben in dienst."”

“"Indien Duitschland zegepraalt, zal het ons inlijven?"’

“"In 't begin van den strijd scheen wel het plan daartoe te bestaan, nu niet meer. Wij willen Belgié
niet. Wat zouden wij er mede doen? Een andere taal, andere zeden en gebruiken, het ware een last
voor ons."’

“"Gij vergeet de Schelde, die ge noodig hebt.

“"Belgié zal onder voogdijschap staan van Duitschland. Van nu af aan zijn de forten van Luik en
Namen doelmatig ingericht voor een blijvende bezetting.’

“"Een vrij land dus als de provincies Elsas en Lotharingen,"’""kan ik niet laten grijnend te zeggen.

“"lets dergelijks, ja so ungefahr."”

“"Duitschland was hier vroeger bewonderd maar nooit sympathiek, het zal hier nooit bemind, maar
nu verfoeid worden."” Ik heb te veel gezegd. Het onderhoud wordt hem zichtbaar onaangenaam:
“"Dat weet ik..."”

“"Wij zijn goed ingelicht,

antwoordt hij wel ietwat scherp.

Mijn inzicht was niet hem persoonlijk te kwetsen. Wij spreken van wat anders, van
familieaangelegenheden, van vroeger tijd, van zijn kort bezoek aan de gentsche tentoonstelling
verleden jaar.

Maar... net als uitgegoten water onvermijdelijk naar de diepte stroomt, zoo keert toch telkens en
telkens de krijgsquaestie weder in 't onderhoud.

En eindelijk — zijn uurwerk uithalend — moet hij heen. Een paar officieren verbeiden hem in het
Posthotel aan 't middagmaal. Samen vertrekken ze daarna. De tocht neemt 1 1/2 van hier naar
Rijsel. Een halsbrekerij aldus te rijden!

Ik ga met hem beneden.

De auto snort zijn ongeduld uit. De ordonnans springt er aanslaande van af; de chauffeur zit
onbeweeglijk aan het stuur en nogmaals met vernieuwden handdruk en een laatsten groet door 't
raam vertrekt de vijand, dien ik helaas! door den trok van 't bloed toch nog lief heb.

Donderdag 21 Januari '15.

Dezer dagen heeft Mgr. Mercier, aartsbisschop van Mechelen een herderlijken omzendbrief laten
drukken. Deze moest in al de kerken van het land op een bepaalden zondag van de kansel afgelezen
worden. Dit is slechts het geval kunnen zijn voor een drie- of viertal plaatsen.

Onmiddellijk legde de duitsche overheid beslag er op. Toen bestond er plan om het stuk als
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vlugschrift in de dorpen en steden uit te deelen.

Verbod daartoe kwam. De dagbladen meldden zelfs, dat de aartshisschop was aangehouden. Dat
was niet waar. Welke opschudding zou het inhechtenis nemen van den belgischen primaat in heel
de catholieke wereld hebben gemaakt! De censuur zag er dan ook van af en beperkte de straf door
den uitgever verantwoordelijk te stellen voor 't gerecht.

Heden kreeg ik het verboden stuk te lezen. Het is merkwaardig, ofschoon vermoeiend lang als alle
godsdienstige omzendbrieven zijn. Toch kunt ge het niet uit de hand leggen; daarin staat melding
van al de door 't leger gepleegde euveldaden, de verwoestingen, het overtreden der conventies van
den Haag en van Geneve, het brandstichten, het dooden van geestelijken, met opgave van eigen
namen en plaatsen waar ieder feit gebeurde. Het is een moedige aanklacht tegen het barbaarsch
miskennen van menschenrecht. Het is een heldendaad dat te durven in deze beroerde periode, waar
de wedervergelding zoo streng wordt toegepast.

Ge krijgt een koude huivering bij 't lezen dezer beschuldigingen, zoo stout aangevoerd van
priestersmartelaarschap en zijt er niet verre van af te denken, dat de aartshisschop zelf liever de
kroon der martelaren zou veroverd hebben uit liefde tot zijn vaderland dan de kwijtschelding, om
door het zelfverloochenend voorbeeld meer klank en gewicht aan zijn pleitrede tegen 't onrecht bij
te zetten.

In de dagbladen werd — naar men beweert op bevel der overheden — gemeld, dat tusschen hen en
den primaat een vriendelijk verdrag was gesloten, waarbij hij gewillig afzag van 't verspreiden van 't
mandement, omdat het dingen inhield, kwetsend voor Duitschland.

Zaterdag 23 januari '15.

In een heimelijken brief, door een kerkvoogd geschreven, wordt plechtig verklaard, dat Mgr.
Mercier niets ingetrokken heeft van zijn pleidooi tegen 't bewind noch met niemand van vijandlijke
zijde daarover onderhandeld.

Van dien brief van protestatie, in 't geniep van hand tot hand overgeleverd, wordt in de dagbladen
geen woord gerept.

Dezen morgen wees de barometer nog enkel twee streepjes boven tempeest aan. Na al het slecht
weder gaan wij het dus nog erger krijgen.

Slecht weder vrees ik niet. Ik ging uit om elf uur. Mijn doel leidde door 't Stadspark. De breede
wegen waren droog en hard, behalve nog modder hier en daar in de wagensporen. Het gras lag
groen als in het najaar. De lucht was zoo ijl, zoo doorzichtig; elke stam, ieder sprietje en twijgje zoo
zuiverduidelijk als met inkt afgeteekend. De meezen prazelden in het donker dennengewas;
geelachtige botten stonden dik gezwollen op de siergeneverstruiken, die altijd eerst ontloken willen
zijn. En daarboven de hemel, o de hemel, de groote, hooge, ronde koepel, gelijkvormig overal van
het zachtste turkoozenblauw!...

Er was eerst geen mensch te zien. Er lag een heilige vrede om mij heen; een algeheele verzoening
van strijdige natuurelementen, weldadig, na zooveel onrustwekkends en bedroevends onder ons.
Het zweefde voelbaar en onzichtbaar boven, en tusschen de boomen; het lag in den geur der aarde
en over den vijverspiegel; het oefende zijn macht, omvattend, op alles uit; het behelsde een
zegenende belofte van wereldheil...

Ik schoot als uit een droom... was het dat ver gedonder van het thans nooit meer zwijgend
kanongeknal, waarop ik eerst geen acht had gegeven? Ik weet het niet, maar de werkelijkheid greep
mij plots in hare klauwen vast.

Een groote, grauwe wagen rolde zwaar aan op den voor rijtuigen verboden weg door het Park.

Hij was overdekt met een grauw zeil en in zijn voorbijhollen, las ik “"Kaiserlich™” en "Bataillon™ en
een nummer. Het was een wagen in alles gelijk aan dengene, waaruit de lijkreuk op genen bewusten
avond mij vluchtig den adem afgesneden had...



Een groep soldaten kwam ginder aan. Hun uniform was ook van grijs grauw geworden, enkel het
roode bandje rond de muts stak als kleur op hen af. Door de beweging hunner stappen zag ik nu de
scheede van hun dolken vonken schieten in de zon en de bruine patroontasschen aan lederen riemen
hangen van hun gordelband...

Helaas van morgen wees de barometer nakend stormweér aan!...

Ik had een boodschap in een tot nog toe nooit betreden huis, een villa buiten de stad te doen. De
heer was er niet. De dame stond mij te woord: een zachte stem treurige oogen, stille gebaren. En als
overal elders werd er dra gesproken van den benarden tijd. Het stemorgaan beheerscht meestal mijn
sympathie. Het hare was zoo melodieus en klankenrijk, dat het mij heelemaal boeide en het gevoel
van wederzijdsche aantrekkelijkheid moest wel bestaan tusschen ons, aangezien ze, in stede van een
bode te schellen, een sjaal omsloeg en zelve mij bij 't henengaan door de slingerpaden van den vrij
grooten tuin, uitgeleide deed. Die sjaal was zwart, haar eenvoudig kleed was zwart, haar grijzend
haar was nog wat zwart, hare kleur en hare oogen waren donker: een echte rouwfiguur.

Dat was zij ook: haar oudste zoon sneuvelde te Diksmuide. Ik had het aandoenlijk bericht van zijn
vroegen dood weken geleden in de dagbladen gevonden en het had mij meewarig ontroerd.

En nu sprak ze van hem; haren Jérome, die aan zijn laatste doktersexamen was. Korts voor zijn
dood, had hij hen — bij het doortrekken van zijn regiment — nog bezocht. Drie kwartieren had hij
in de ouderlijke woonst mogen blijven. Vol moed en jeugdig vertrouwen was hij heengegaan.
Slechts veertien dagen na het bericht van zijn overlijden had zijn vader het haar durven mededeelen:

“"En thans,"” zei ze, “"heb ik een triestig voorgevoel: er hangt opnieuw iets in de lucht; mij wordt
iets verborgen, ik weet niet wat, maar ik heb er zekerheid van. Ik heb nog een zoon en een
schoonzoon aan het front..."”

Ze zei dat alles zoo kalm onderworpen en toch zoo tragisch-indrukmakend, dat ik niet nalaten kon
te zeggen:

"Ik bewonder u, ik bewonder al de moeders hier, zoo gelaten onder de slagen van het noodlot.™

‘""Ze sterven voor het vaderland, onze zonen; ik zeg en ik herhaal het mij altoos; maar dat kan in mij
niet troostend doordringen, het is toch mijn kind, dat ginder verre van mij hulpeloos stierf en
begraven ligt..."”

Wij drukten elkander de hand als oud-bekenden en zonder vaarwel zeggen, met tranen in het oog,
keerde ik terug door het eenzaam Park.

Verstrooid wilde ik den weg volgen, die aan het Feestpaleis voorbijloopt. Een bij de trap staande
schildwacht wees mij — met een breeden armzwaai — van op afstand nog, een andere richting aan.

Achter het naakte, dichtgetakte slaghout, op de groote baan, hoorde ik talrijk spijkerstappen
gedruisch, fluittonen en gedempt zingen:

“"Lieb Vaterland, magst ruhig sein,...’
Het klonk berustigend als een wiegelied in de stilte van den heerlijk mooien morgenstond...

En toch: de barometer wijst nakend tempeest aan. In het zoogenaamd Kuldershuis — het jongens-
weeshuis, zijn zeshonderd soldaten ingekwartierd. De knapen bevinden er zich ook nog, geherbergd
z00 goed en zoo slecht als het kan en vinden 't heel pleizierig. Ze krijgen ieder slechts 250 grammen
brood per dag. Dat is niet genoeg voor de grootsten, die er achthonderd aten eertijds. De bestuurder
doet het onmogelijke om het ontbrekende te kunnen aanvullen door aardappelen, boonen, mossels,
enz.

Maandag 25 januari '15.

Dezen morgen nam ik den tram aan den hoek mijner straat met bestemming naar het
Gemeentekerkhof. Het platform stond als altijd vol Duitschers. Het kostte moeite om er door te
dringen. Binnen was er geen plaats. Dadelijk bood een officier mij de zijne aan. Ze zijn over 't



algemeen heel hoffelijk, de officieren. Het grootste gedeelte stapte af aan het lazaret, dicht bij het
Gerechtshof.

Een jonge, slanke, zeer schoone dame, met een ottervellen baret op het hoofd en een ottervellen jas
aan, sierlijk van snit en aristocratisch fijnmatharig, hield een wicht van een maand of acht op den
schoot, heelemaal warm in wit bont gehuld. De meid, rosharig, klein onooglijk, hield nog een extra,
wit kinderbont op de knieén.

De kleine verwende, die blijkbaar nog geen studies ondernomen had over een welvoegelijke
houding in 't openbaar, wipte herhaaldelijk op en wierp telkens een schreeuw uit als een jong
haantje, dat kraaien leert. De moeder glimlachte om die levensuiting van vreugd. Rechtover haar zat
een officier. Hij sloeg zijn blikken niet van het kind en om zijn mond speelde een droeve glimlach
van vaderlijke belangstelling.

Wie weet had hij geen zoontje van dien leeftijd thuis! Aan een halte kwam een jonge mansgestalte,
haastig binnen. Het geleek op het hoppen van een sprinkhaan; ruw plofte hij op de bank neder.

Nu zag ik, dat hij slechts een been had en twee krukken in de hand hield: twintig jaar, frisch,
gezond, bloeiend en nog niet neergedrukt door zijn verminking! Fier keek zijn wakkere blik om
zich heen: tot nu toe putte hij vergoeding voor de ramp in 't zelfbewustzijn van volbrachten
vaderlandschen plicht. Wat zal het later wezen na den eersten geestdriftroes?...

De lucht was grijs, de grond vochtig. Regende het of was het nevelnat dat alles omhulde?

Het soldaten kerkhof, ligt heel op het uiteinde der begraafplaatsen, in een nieuw, aan 't oud kerkhof
toegevoegd gedeelte.

En ik lees op de kruiskens namen, datums en cijfers: ‘Soldat de la marine francaise, Russische
vrijwilliger’, achter een onmogelijk te onthouden naam, die met of eindigt. Op twee kruiskens naast
elkander: ‘"Engelsche soldaat??"” wat verder: ‘"Soldat 2me des Grenadiers 506."”

De Duitschers liggen allen in een gelijk langwerpig graf, gescheiden door een smalle strook gronds,
deze zijn omzet met grauwe tegels. Op ieder — zonder terpje — staan planten met altijd blijvend
groen: yuccas, thyas, aucubas, maar die er tot dusverre niet toe besloten hebben te willen groeien in
de kille winterlucht. Overal liggen kronen van gevlochten dennetakken, van kerslaurier en hulst,
met zijn glimmende, grilliggekrulde en stekelige bladeren en zijn bessentrosjes, als bloeddruppels
rood.

Maar het wordt tijd om heen te gaan.

Juist binnen den uitgang blijf ik staan kijken, geboeid door den aanblik van drie opgetimmerde
stellen, waarop bergen van verzilverde kunstbloemen, witte strikken en witte palmen liggen, als met
stofsneeuw overschitterd; overtollig met verspillende hand is het huldeblijk opgestapeld.

De klok luidt het middaguur.

‘“"Het hek wordt gesloten,”” bericht mij een man, die met een spade op den schouder naar die
richting toetreedt, "'maar maak geen haast, ik zal u wel buiten laten."”

“"Wat beduidt dit hier?"” vraag ik hem, terwijl ik lees op het plankje aan een bloemhoop hangend:
“"De Weerdt."”

Op den anderen: “"De Mulder.™’

"

Op den derde: “"Blomme.

“"Drie kameraden, gentsche jongens,"” deelt hij mede, “"en zonderling genoeg, drie eenige zonen.
Ze zijn hier enkele dagen geleden aangebracht en liggen voorloopig hier in den kerkhofkelder,
totdat hun vaste rustplaatsen klaar zijn. De twee eersten sneuvelden te Oplinter bij Thienen. Ze zijn
ginder ontgraven. Deze hier — Blomme — viel voor Antwerpen en lag op 't Kielkerkhof. Ach, het
is zoo jammer, hij heeft hier verleden jaar den eersten prijs van beeldhouwkunst behaald in de
Academie,"” vertelde hij nog, terwijl hij mij naar het straathek geleidde, reeds gesloten, en dat hij
met groote inspanning opende.



‘"Gisteren heeft het kanon van heel den dag niet gezwegen, het galmt zoo hol en luid, hier op het
kerkhof... ik verneem, dat de bondgenooten vijftien kilometer achteruitgeslagen zijn, 't is jammer, 't
is God te klagen,"” voleindigde hij, mij beleefd groetend voor de dankbetuiging in den vorm van
een muntstukje.

In het terugkeeren moet ik voorbij een vriendenhuis. Ik schel eens aan. Daar woont een majoor met
zijn twee zusters. Hij is aan 't front: laat ik even aanvragen, of er nieuws van hem is.

De oudste alleen is aanwezig. Haar hoofd wordt geschud. Het antwoord is dus "neen™.

Sedert weken geen bericht, geen brief. Ze verkeert in de grootste onzekerheid, of hij nog leeft,
gekwetst of dood is. En na een poos van stilzwijgendheid, herneemt ze: “"'1k heb toch een brief,
vandaag gekregen, dezen morgen vroeg, door bemiddeling van den consul van Holland bereidwillig
toegezonden,™” en ze blikt mij zoo raadselachtig, zoo veelbeduidend aan.

“'Toch nieuws dus?"’

“"Ja, ja, maar van mijn buren, iets dat hen aangaat,"” en door het raam wijst ze rechtover naar een
woning met koetspoort en vele gesloten vensterluiken: “"Ze zijn al lang gevlucht naar Engeland met
hun twee aankomende zonen. Ze stellen het daar goed, naar ik verneem, te Exeter. Bij een hun
onbekende familie geherbergd, zonder een enkele uitgave te moeten doen... het zijn schatrijke
menschen, mijn geburen."”

"'Z00,"” antwoord ik, niet begrijpend, waarheen ze wil met dien scherpen toon.

‘"Ze schrijven, dat hun leven daar gezellig is. Ze gaan naar schouwburgen, concerten en cinemas, o
cinemas, daar zijn de jongens op verzot!... Op het einde van elke vertooning wordt als sympathie
voor Belgié de Brabanconne gespeeld. Al de aanwezigen staan op. Zij ook. Alle vier hebben ze een
vaantje met onze drie kleuren. Dat zwaaien ze boven hun hoofden en krijgen ovaties zonder einde.
Het gaat van “"hip, hip, hourra!"’ te hunner eere,”” voleindigt ze met een schimplach van bitterheid.

De jongste der zusters, die ook niet zeer jong meer is, komt binnen met mof en pels. Haar neusje is
rood van de kou. Ik druk haar de hand, waarvan ze den handschoen uitgetrokken heeft. Ik heb
voorzeker te hard geduwd; want: “"oei, oei, oei!™” klaagt ze, die terugtrekkend, waarna ze dadelijk
glimlacht, ziende dat ik schrik.

‘“"Het is niets, maar zie,"” en ze toont mij den palm, waar kloven, rauw, rood in gapen: "'t Komt
van het koud water,"” zegt ze met eenvoud.

“'Alle morgens gaat ze om acht uur naar het vroeger lokaal van "Vooruit","” bericht de oudste, “"om
aardappels te schillen en groenten schoon te maken voor de soep der werkeloozen.™

Ja, er is hier veel toewijding. Het zijn allemaal dames van den gegoeden stand, die dat werk op zich
nemen.

Woensdag 27 Januari '15.
Het is de 56ste geboortedag van den duitschen keizer.

De klok luidt op St. Pieters toren, iets wat nooit meer gebeurt, daar alle klokken stil moeten liggen
op hooger bevel.

Donderdag 28 januari.

Er werd gisteren Te Deum gezongen, in de open lucht, er was wapenschouwing, er werd door een
overste een geestdriftige rede gericht tot de omstanders — waarom waren er gentsche omstanders?
— Alles op St. Pieters plein. “"De vijand,"” zei de spreker, “"moet niet alleen overwonnen, hij moet
verpletterd worden."’

In de Albertlaan staken op de talrijke roodbaksteenen geveltjes der bijgebouwen van het Palace
hotel, thans lazaret, duitsche vlaggen uit. Vendels met hier onbekende kleuren wapperden op de



Clementinelaan aan een paar groote woningen. Consulaten, zeker? Ik zag korven met champagne
binnensleuren in een monumentale woning op den Steenweg, met opschrift: ‘“2de Bataillon.™’

Anders was er weinig te merken van het feest. Als altijd veel soldaten beweging op de straat, geen
zang te hooren, geen vreugde vertoon, geen dronkenschap te zien.

Een bende trok op zuidwaarts, heel in blinkend zwart doek gekleed. Het onwetend volksgeloof
beweert, dat het ondoordringbaar geweefsel is,om den 1Jzer te doorwaden.

Vrijdag 29 januari:

De "Kolnische Zeitung™ van 27sten dezer maakt van de gelegenheid gebruik om uitbundigen lof toe
te zwaaien aan den vredelievenden keizer, het symbolum van 't duitsche vaderland. Onze
plaatselijke bladen reppen geen woord van dien geboortedag.

Vriendinnebezoek. Ze vertelt van haren neef, zestien jaar oud, de jongste van vier kinderen, meisjes
alle drie. De vader is magistraat. Als eenige zoon was hij de lieveling van 't gezin: braaf, leerzaam,
zulk een kranig kereltje!

De spreekster heeft tranen in de stem.

Het was in de eerste dagen na de oorlogsverklaring van Duitschland aan Belgié. De
opgewondenheid was immers groot onder de jeugd!... Op een voormiddag kwam hij thuis van 't
college met den lederen riem over den schouder en de zwarte, blinkende boekentasch op zij, in
korte broek en bloote kuiten. Met geestdrift in den blik ging hij voor zijnen vader staan — de wijze
van verhalen herinnert aan onze oude vlaamsche liederen — “"Vader,"” sprak hij, ‘"ik ga op als
vrijwilliger."

‘“"En ge zegt dat zoo maar eenvoudig weg, ge vraagt zelfs geene toestemming.

"

“"Vader, laat mij gaan,"” smeekend thans.

De vader aarzelde misschien: “"Ik zal er met uw moeder eens over spreken."’
Hij wachtte niet, de kleine. Hij ging bij zijne moeder, weder in dappere stemming en meldde 't haar:

“"Anderen, kameraden van mij, wagen hun leven. Ten achteren blijf ik niet. Moeder, ik ook wil
gaan."

Maar zij hief groot misbaar aan: ‘"Ge zijt te jong, ge weet nog niet, wat ge wilt. Later zult ge een
ambtskeuze kunnen en mogen doen. Ge zult mij dankbaar wezen, dat ik u die daad van
onbezonnenheid, van dwaze roekeloosheid verboden heb.™’

“"Indien ge 't mij belet, zal ik het u nooit vergeven."” Hij sprak stout tegen haar als tegen zijns
gelijke in leeftijd en verstand.

De vader trad binnen en kwam er tusschen:

“"Dat, kan niet, jongen, heel het leven en het geluk liggen open voor u, wees dan wijs, denk aan de
toekomst."”

“"Aan de toekomst heb ik gedacht. In elk geval zijt ge beiden mij kwijt. Lang zal ik hier niet
blijven; mijn besluit staat vast van nu af aan:"’

"Ik word missionnaris,"” en hij richtte zijn korte gestalte in de hoogte.

Het viel op hen als een hamerslag. Maar na de eerste verrassing, ontwaakten zij als uit een roes: het
was alsof een aureool van onschendbaarheid dat fiere, jonge kopje omglansde en, fier hij zelf, zei de
vader:

“"Ga, mijn jongen, en dat God u beware!"’

De moeder schreide hartbrekend. Hij poogde niet haar te troosten: *"Stem toe,"” zei hij enkel, *"laat
hem doen, wat hij voor zijn plicht acht."” Maar de stem klonk beslist en als een ontegensprekelijk
bevel en zij snikte: *"Ja."”



Het kind vertrok vol jeugdig vuur...
Wat of zijn lot nu wezen zal?...

maandag 1 Februari '15.

Ik was vroeg opgestaan. Ik hoorde paardengetrappel. VVoor den oorlog gebeurde dat bij tijden
dagelijks in mijn straat: lanciers, die in groot getal naar het oefeningplein van St. Denijs trokken of
er van terugkeerden, zelfs zwaar gerij van kanonnen, wat het huis daveren deed.

Ik keek niet eenmaal op meerendeels, zoo gewoon waren mij die aanblik en dat gerucht.

Nu schoof ik het gordijntje ter zijde: daar trekt een ruiter voorbij, heel in 't grijs, omhuld door grijze
morgenschemering. Hij leidt een paard aan den toom, dat gewillig, onderworpen, met gebogen nek
voortstapt. Dat waarop hij zit steekt den kop op. De ruiter ook zit zelfbewust en kranig recht.

Een korte leemte.

Nu volgt een tweede ruiter, die ook een paard leidt en zoo voort, totdat er vier en zestig geteld zijn.
De reeks wordt gesloten door een officier met goud op de schouders.

Dit is een onbeduidend iets en een onbeduidend paardengetal bij de vele, die in den strijd zijn, ik
weet het wel, en toch treft het zicht er van pijnlijk. Die paarden zijn kloek, krachtig, 't een grooter,
dikker dan 't ander, van alle kleur: bruine, zwarte, appelgrauwe, witte, rosse, heelemaal verschillend
van onze legerpaarden, die alle nagenoeg gelijk hoog en donkerachtig zijn.

Dus boerenpaarden, langs alle kanten, in alle gouwen van ons Vlaanderen opgeéischt, aan den
veldarbeid onttrokken. De dagbladen hebben vermeld, dat er in 't omliggende van Eecloo, op eenige
kilometers ruimte, niet minder dan negentig ploegpaarden aangeslagen en heengevoerd zijn.

In de landbouwschool van Ruiselede, een weldadigheids gesticht, waar honderden en honderden
jongens verblijven, werden onder meer veulens van een jaar oud medegenomen, niettegenstaande
het heftig protest van den bestuurder, die onbeschroomd aan de overwinnaars het hoofd bieden
dorst; en, ofschoon er officieren van heel hoogen rang te zijnen gelogeerd waren, die wel konden
zien en voelen het onmenschelijke van een handelwijze, die ten langen laatste tot hongersnood voor
al die behoeftige kostgangers en heel de bevolking leiden moest.

Dinsdag 2 februari 15.
Tot hiertoe zijn te Gent voor ongeveer vijftien millioen gesponnen vlasgarens opgeéischt.

Al de huiden van koeien, vaarzen, ossen en stieren zijn te leveren aan de Kriegsleder Aktien
Gesellschaft te Brussel.

Vrijdag, 5 februari 1 uur

Troepen soldaten komen door mijn straat. In 't grijs, meest allen met een groenen pinhelm op. Ze
zijn zwaar geladen met wapens, ransels, opgerolde pakken, met keteltjes of metalen kokers op den
rug. Hun houding is gebogen, bij meest allen zinkt het hoofd naar den grond. De straat klimt nog al
op, daardoor kan het komen; of is het vermoeienis? Een sleept zijn been, hij kan den vluggen pas
der overigen bezwaarlijk bijhouden; een drietal hinken, strompelen, dreigen te vallen.

Ik tel en tel, misschien met een lichte vergissing, maar kom tot achthonderd. Ze zijn verdeeld in
scharen van een vijftigtal: in 't eerste gelid gaan er vijf, dan telkens vier. Tusschen elk peloton, van
de andere hoopen heel afgescheiden, stapt manhaftig een officier.

Ze trekken op in de richting der Leopoldkazerne, in Wilhelmskazerne herdoopt.
Later verneem ik, dat ze, van 't front komend, hier een rustpoos zullen doen.
Om drie uur ga ik in het Stadspark. Langs de lanen, met kastanjeboomen beplant, die er heen leiden,



staan ijzeren palen, met aanduidingsplaten der Gentsche politie: *"Verboden voor ruiters, auto's,
rijtuigen en moto's."” De bestrate weg — heel breed — ligt op heel de lengte berijdbaar open.

Het verbod verachtend, komen, als immer, Duitschers te paard, een, twee of drie tegelijk op die
aardewegen aangedraafd of in galop, zoodat groote brokken van den grond achter hun hoeven
wegvliegen, en de grond zelf hobbelig doorploegd liggen blijft.

Het weder is heerlijk, de hemel wolkeloos blauw; de meezen zingen; alles schijnt te jubelen, omdat
de lente in aantocht is. Er hangt een ragfijn floers van pareltint en maluwmauve tussen de heesters,
waarachter de donkerheden der dennen te sterker uitkomen. Geen adem van den wind rimpelt het
effen vlak van de vijvers, waarop blanke zwanen, als pleisteren kunstwerken, onbeweeglijk liggen
in den reeds warmen zonneschijn.

Enkele wandelaars; hier en daar een jeugdige, sierlijke dame met een meid, die een kinderwagentje
voortstuwt; schildwachten patrouilleerend voor het Feestpaleis, voor den ingang van den
Plantentuin, voor het museum van schilderijen. Maar vooral Feldgrauen, overal Feldgrauen
slenterend, den dolk — versierd met gekleurde kwispels op zijde, den revolver in de scheede op de
linkerflank, of het geweer op den schouder,en de bajonnet daarboven uitstekend, emblema van een
bestendig dreigement.

Beneden een kleine helling staat een groep menschen, burgers en soldaten. Daar is iets te zien en ik
blijf ook kijken: een jongetje, een arm kind van een jaar of twee oud, staat te schreien bij een
modderigen plas, dien het goed weder den tijd nog niet gehad heeft om op te drogen.

“"Allo toe, zeg waarom da ge schreemt,”” vraagt iemand aan den kleine, hem bij het schoudertje
schuddend; doch hij jammert voort als een stil, traag, slepend gezang.

“"Hij is al te klein, hij kan dat nog niet uiteendoen,”” zegt een andere toeschouwer.
“"Zijt ge iets kwijt? Hebt ge wat verloren?"’ gaat het weder.

Dat woord verloren, wekt hem uit zijn kindersmart. Het betraand gezichtje Kijkt eerst naar den
belangstellende op en hij murmelt iets onverstaanbaars, dan met het handje den grond aanwijzend.

Elk kijkt en zoekt... Een soldaat, die, neergehurkt, ook opsporingen doet, raapt uit de modder iets
op, dat hij triomfantelijk omhoog steekt en aan den knaap geeft. Getroost reeds ziet de kleine zijn
schat — een marmer — aan, die hem in de vuilnis ontvallen was.

“"Schon Dank,"” zegt in zijn plaats een dikke, bejaarde, manke dame, die ik voor mij aan den arm
eener helpster heb zien voortsukkelen, die ook was blijven staan en met een ouderwetsche buiging
knikt zij goedig den hulpvaardigen soldaat toe.

Al de omringenden schieten in een luiden lach en al de duitsche krijgers lachen galmend mede, met
hun jonge witte tanden en hun frisch gelaat.

Schorsing, geest- en hartsineensmelting...

Maar... In de verre verte dommelt het kanon met zware tusschenbonzen van het moordend
zeegeschut...

Zondag 7 februari '15.

Heden is op bevel van Paus Benediktus XV een algemeene boete- en biddag voor heel de katholieke
wereld ingesteld: bezoek aan de kerk, biecht, communie, een smeekkreet aan den Allerhoogste tot
het verkrijgen van den vrede.

"Ik heb vernomen, dat de pastoor van Groot-St-Pieters buitengewoon driest is en in zijn sermoenen
de waarheid zeggen durft in tegenwoordigheid van mannen der bezetting.

Ik ga er heen. De mis begint om elf uur.

Ik kom wat te vroeg; de voorgaande — de soldatenmis — is juist gedaan; door de middenbeuk
nadert in dichte gelederen een traag voortschuiven de stroom van grauwe soldaten; men zou —
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meent men — op de hoofden kunnen gaan. Met vrome, trouwhartige aangezichten en zachtheid in
den blik, kijken het meerendeel de geloovigen aan, die neergeknield of staande, ook vreedzaam
gezind, die rampzalige vijanden zien voorbijtrekken.

De kerk komt onmiddellijk weder stampvol, van Gentenaren ditmaal. Op het koor boven de trapjes
staat een lijkbaar, zwartbehangen met zilveren franjes en daarom heen een bosch van brandende
waskaarsen: dat ter herinnering aan de gevelde krijgers van ons land en onze bondgenooten. Zoodra
de predikant op de kansel verschijnt, worden al de stoelen naar hem toe omgekeerd en al de blikken
op hem gericht.

Teleurstelling: dat gebed, door den Paus opgesteld, wordt niet gelezen maar wel een mandement.
Het handelt in algemeene bewoordingen over de rampen, die ons volk teisteren: *"Wij hebben allen
veel geleden, veel geklaagd en klagen nog. In de gebeden ligt de redding. Laten wij den God der
heerscharen ootmoedig en dringend aanroepen, dat hij die geesels van ons afwende. Nemen wij
onze toevlucht tot Maria, opdat zij daartoe haar invlioed gebruike bij den Heiland, haar hemelschen
zoon. VVolgen wij het voorbeeld van onzen moedigen koning, van onze moedige koningin, wier
vertrouwen onwankelbaar is."’

Neen, neen, het is niet, wat ik heb verwacht. Misschien draagt de wijze van voordragen er toe bij:
de stem is te hard, te luid en mist overtuigende kracht. Ook de gehoorigheid der groote, hooge kerk
laat te wenschen over. De klanken slaan ruw tegen de gewelven aan, botsen op het gehoor der
vergadering neder en een hinderend echo herhaalt dof telkens het voorlaatst uitgesproken woord. De
miserere, weerklinkt begeleid door orgeltoon. De priesters in volle rouwornaat gaan zingend
rondom den catafalk en geurige wierookwalmen stijgen als grijze wolken op.

Voordat de preek aanving heeft de geestelijke van op de kansel verzocht een gebed te storten voor
den genaamden Ernest Martier, gesneuveld op het veld van eer den 18 Augustus 1914 te Hauthem-
St.Margareta.

Bij het uitgaan der kerk tusschen de talrijke aanwezigen, bemerk ik veel jonge mannen van allen
maatschappelijken stand en het woord ““martyre™” blijft mij in 't geheugen hangen: martelaarschap,
levensveilheid voor het vaderland.

Waarom staan ze niet allen op, de weerbaren om den vijand te verdelgen? Kunnen ze, zelf in
veiligheid toezien, dat anderen van hun kracht en leeftijd dagelijks neergesabeld worden?

“'Och, zwijg, zwijg,"” spreekt een andere stem in mijn binnenste: “"heldenmoed laat zich niet
dwingen, hij draagt zijn loon in zich..."”’

En dan komt het over mij als een geweldig tij van wereldwee: Arme, niet dapperen, geboren om een
periode van oorlog te beleven, die u al de schrikkelijkheden voorspiegelt, welke u wachten aan het
front, met het zelfberispend, vernederend bewustzijn van lafheid en gebrek aan burgerdeugd,
wetend, dat de oneer u wacht; de blaam van hen, die optrokken voor de heilige zaak... gevoelen, dat
ge geen recht meer bezit om in 't vervolg het geboorteland uw vaderland te noemen... Het is ijselijk
in elk geval man, jong, laks of dapper te zijn in oorlogstijd.

Maandag 8 februari '15.

Marie komt van een boodschap terug: “"Ik heb daar wat gezien: de kapitein, die in het verbrand huis
was gelogeerd is nu ingekwartierd — en zij noemt een nummer van den Steenweg — zeven of acht
soldaten belden daar aan, en wat hadden ze bij zich: Alzoo een schoonen bloemenkorf met rozen en
lelién en fijn groen daartusschen, bananen, appelsienen en hoopen amandels in het midden en een
druiventros aan het hoog oor hangend; nooit heb ik zulk een grooten gezien, die korf was heel
omwonden met purperen linten en strikken. Twee soldaten droegen hem.’

Ik draalde wat om alles te zien. De keukenmeid opende en liet ze binnen, en voordat ze de deur
weder sloot, keek ze eens vlug langs de twee kanten van den Steenweg: “"Wacht,"” zei ik in
mijzelve, “"ik wil weten, wat dat beduidt."”’

“"0,"” antwoordde ze op mijn vraag, ‘"t is de feestdag van den kapitein. Ze komen hem



gelukwenschen. Er zal wat te tracteeren zijn!"’

Donderdag 11 februari '15.

Heden zullen wij zuurkool eten, en Gothaworst en leverworst. De meid is dat alles gaan halen. Ze
Klopt op mijn kamer en heeft een beteuterd aangezicht: ‘*Mademoiselle, weet ge wel, dat het
allemaal duitsch goed is, wat ik hier medebreng, dat hebben ze mij daar in den winkel gezeid.
Mogen wij dat gerust eten, ware van den vijand?"’

“'En waarom niet?""’

"Ik dacht zoo 't komt toch van Duitschland misschien verboden spijs voor iemand, die zijn land
nog gaarne ziet."”’

Gewetensbezwaren als bij een vrome katholieke, die op zuiveldagen vileesch bereiden moet.

Ik tracht ze zooveel mogelijk gerust te stellen; maar ze is nog niet aan het einde van haar
vaderlandsche bezwaren: “"Die kapitein daar van den Steenweg, ge weet wel wie, is dezen uchtend
opgetrokken in 't midden van een heelen troep met trommel en fluit."’

“'Zoo!"”

‘“"En denk eens, zijn korf, zonder het fruit, maar met de strikken, de linten en de bloemen, staat voor
't kelderkeukenraam, waar hij verbleef."’

‘"Hij kan toch alzoo een korf niet meedragen naar de loopgraven en 't front, Marie."’

‘“"Dat weet ik... hij zal haar dat misschien gegeven hebben bij het henen gaan, aan de keukenmeid,
meen ik... Is ze niet beschaamd, dat tentoon te stellen, wat ze van een Duitsch krijgt of te willen,
wat hij achterlaat!... Moest het mij gebeuren, ik stak den boel liever, waar hij nog bij staat, in de
kachel, of ik stampte het onder mijn voeten aan stukken, er mocht van komen, wat er wil."”

Dezen namiddag was er koffiekrans in een vriendenhuis. Daar lag de "Rotterdamsche Courant,” op
een étagere.

“"Hoe durft ge dat hier hebben?"” vroeg ik, aan de gastvrouw, ‘"hoe durft ge toch! het is verboden

spijs. Moest er eens een Duitschman binnenkomen.™’
“"Wat zou dat,"” sprak ze moedig.

"Ik waag het niet. Ik kan die Courant alle dagen krijgen, zonder mij aan 't gevaar bloot te stellen
hem te koopen. Ik krijg hem geleend, indien ik wil, en mag hem na lezing verbranden en durf hem
toch niet aanvaarden,"” zeg ik. Andere dames waren nu ook aanwezig. Het gesprek over het
geoorloofde en niet geoorlofde werd voortgezet:

"Ik heb een luitenant te logeeren,"” zei er eene; Hij leeft met ons als kind ten huize. Hij is heel
beschaafd, heel inschikkelijk, zelfs dankbaar en ik stoor mij niet aan hem. Wij lezen engelsche en
hollandsche bladen. Ik beweer niet, dat wij ze tergend onder zijn oog tentoon spreiden, maar hij
stelt zich aan als merkte hij het niet.

“"Wat leest ge dan? Er verschijnt niet veel meer."”
“""Vooruit", den "Bien public"."”
‘“"Het orgaan van 't Bisdom, de aartsvijand der liberalen!"’

“"De "Flandre libérale™ verschijnt niet meer. Die las ik van bij haar ontstaan, ofschoon ik er verre
van af ben al haar overtuigingen te deelen. Tevens las ik steeds den "Bien public.” Ik zie er geen
bezwaar in om het voor en tegen te leeren kennen."’

“"'De Gazette van Gent," hadden wij,"” zei er eene.

“"Als politiek blad was ze onzijdig, maar beschavend, goed ingelicht en niet zelden
wetenschappelijk. Ze is geschorst, na een levensloop van 248 jaar."” Ik zweeg
voorzichtigheidshalve en dacht aan al mijn angst voor verklikking, aan al mijn zorg voor 't bergen
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van verboden vrucht. Wat zou het die dames vermaakt hebben te hooren van een dagboek en van al
de schuilhoeken, waar het opvolgentlijk zat!

“"De Duitschers zijn niet oordeelkundig,"” zei een welweetster, “"te Brussel mag de "N. R. Courant”
verkocht en verspreid worden, hier op tuchtstraf niet,"” en ze lachte eigenwijs.

Een andere wist het echter beter; ze kende er de reden van. Een duitsche dokter, die bij haar
verbleef, had het haar vertrouwd. Ja, ja, het was een geheim... Ze mocht het niet voort vertellen,
maar ze deed het toch: *"Brussel ligt buiten het Operationsgebied en buiten de Etappe. Er is een
bezetting, die er schier onafgebroken verblijft. Deze treedt slechts zelden in aanraking met de
werkzame strijders. Het komt er niet zoozeer op aan, wat ze lezen. De N. R. C. geeft het nieuws
zonder partij te kiezen. De steeds afwisselende soldaten, hier aankomend, na korten tijd naar 't front
vertrekkend, zouden het noodige enthusiasme missen, moesten ze vernemen, dat Duitschland
wederwaardigheden ontmoet en verliezen kan."”

Donderdag 11 februari '15.

De burgemeester van Gent ontving den volgenden brief:
2 mob. Etappen-Kommandantur. Gent 4 februari '15.
Mijnheer de Burgemeester,

Ik verzoek u al de boekhandelaren, papierhandelaren, enz. te verwittigen, dat het hun in alle
omstandigheden verboden is de portretten der belgische Koninklijke Familie tentoon te stellen,
zoowel aan vitrienen, als binnen de magazijnen. Zij, welke zich anders gedragen, zullen streng
gestraft worden. De Kommandant der Etappe (get) Henz

Uit een door bevoegden gedaan onderzoek blijkt, dat de oude St. Niklaas-kerk — reeds geschraagd
en geankerd — door de geweldige aardschokken van het zwaar vervoer gevaar oplevert. Zij wordt
gesloten voor den toegang der geloovigen.

Zondag 14 februari '15.

Waar zou ik vluchten, indien Gent gebombardeerd moest worden? Nergens. Er bestaat geen oord
van veiligheid meer: mijn huis ligt op het hoogste gedeelte van de stad, een goed mikpunt dus. De
keldering is niet sterk boogvormig, dus niet zeker tegen gevaar. Elders heen? — waar? De wegen
zijn niet veilig rondom de stad, de naburige dorpen zijn het evenmin... Ik dacht dwaselijk in het
begin van den oorlog: “"Ik zou in geval van nood mijn toevlucht nemen tot het Klein Begijnhof; het
behoort aan den hertog van Aremberg, een Duitscher. Het zal "geschont” worden. Daar woont een
nicht van mij, een vriendin en ook nog een bekende; deze zullen tijdelijk de gevluchten
herbergen..."” Alsof van 't eerste kanonschot en nog vdor het vallen van 't eerste schot, de groote
ingangspoort niet zou gesloten wezen!...

Het best is stil te blijven, waar men is en het komende en gebeurlijke gelaten af te wachten.

Er ligt een soort van bevrediging in, de fantazij vrij spel te laten, zich te vermeien in akelige
voorstellingen, de toepassing vooruit te zien van strenge straffen voor kleine misdrijven die in
beroerden tijd, groote evenredigheden aannemen; men wil in verbeelding sidderen voor wat het
verstand toch weet, dat vermoedelijk niet geschieden zal.

Zoo kan ik mij verdiepen in gruwelwekkende en toch schier behagelijke geestesfoltering: van
soldaten, die zullen binnenkomen, opzoekingen doen, handschriften ontdekken en mij tot
ballingschap of tot de doodstraf veroordeelen...

Het gewicht zelf dat ik hecht aan mijn aanteekeningen, boezemt mij moed tot voortzetting in. Soms
als ik slapen ga, in het zalig bewustzijn nog voor heden, en hoopvol voor morgen, veilig in mijn
gewone, geliefde omgeving te wezen, denk ik genotvol: ‘"wat ben ik blijde tot dus verre nog voor
gevaar gewaarborgd te wezen."’



En toch huiver ik — enkel in een spel der verbeelding — een troost eerder dan het ontsnappen aan
een bedreiging:

“"Nu zou 't mij toch niet lusten om morgen vroeg door krijgsmacht hier uitgehaald en naar het Park
geleid, en daar gefusilleerd te worden!"” En mijn voorstellingsvermogen is zoo opgewekt, dat ik in
werkelijkheid een schot meen te hooren, als op dien vroegen ochtend, toen de belgische spioen hier
dichtbij, door zijn eigen landgenooten onverbiddelijk werd neergeveld. Ik ben het niet alleen, welke
die schrikbeelden oproep en zinsbedrog den toom laat vieren: aldus zijn er bewoners in de buurt van
het Gravenkasteel — de sterke Gentsche burcht uit de middeleeuwen — die ‘s nachts wakker
schieten of den slaap niet vatten kunnen. Zij hooren weeklagen en noodgehuil. Dat stijgt —
beweren ze — op uit onderaardse kerkers, waar noch licht noch behoorlijke lucht is, en waar
duitsche soldaten gevangen zitten. Deze hebben geweigerd naar den 1Jzer te trekken en zijn door
den krijgsraad veroordeeld om aldaar in oublietten te verhongeren, totdat de dood zich hunner
ontfermen, en aan lijden een einde stellen zal...

Verzoekt het niet, ze van hun overtuiging af te brengen... Is het ook verbeelding wat zoogezegde
ooggetuigen vertellen van wapenoefeningen, die ze hebben gezien: oude onhandige mannen van
den Landsturm, die kaakslagen en stampen krijgen, als ze de bevelen der onderrichters verkeerd
uitvoeren? Jongens van zestien, zeventien jaar, soms wel lomperiken, inderdaad, maar waarop
vloeken, met "Donner Wetter" als hagelvlagen neerstorten door stooten en schoppen kracht
bijgezet? Is het waar, dat ook beschaafde aankomelingen van den middelstand uit gymnasiums en
pensionaten worden gehaald om dienst te nemen in het leger of op de bureelen werkzaam te zijn? Is
het waar, dat onvolwassenen, onder zedelijken dwang, de wapens moeten opnemen als vrijwilligers,
zooniet dat de openbare verachting op hen weegt? Dat weet ik allemaal niet, doch schrijf het neder
als een bewijs van de opschudding der geesten of hun ontreddering. Alzoo vertelt men van een
soldaat, die in een café zittend, een bende jonge kereltjes van het exercitieplein komen zag,
eensklaps opstond, buitenliep en een kind van vijftien of zestien jaar, in soldaat gekleed, aan het
hart drukte.

Het was zijn zoontje, dat uit een kostschool was gehaald. VVolksgeloof waarschijnlijk. Maar altijd
zeker is het, dat hier ontelbare baardeloozen verblijven, nu meer dan in 't begin van den krijg.

Maandag 15 februari '15.

Weeral paardenkeuring, altijd paardenkeuring voor Gent en het omliggende: ‘"Onze jongens zullen
op hun eigen paarden moeten schieten aan het front,"” wordt er gezegd.

's Namiddags.

Ze waren talrijk op het Maria-Henrietteplein, bij 't station van St.Pieters aangevoerd. Het regende
bij stroomen; de wind blies in tempeest. Een deernisweerdige aanblik al die druipnatte dieren en die
druipnatte leiders te zien optrekken daarheen. Enkel een paar honderd van de beste paarden zijn
opgeéischt. Er waren er voorzeker niet veel meer onder, geschikt voor den legerdienst: mooie
paarden zijn hier een zeldzaamheid, ten minste aan gentsche voertuigen gespannen.

Dinsdag 16 februari '15.

Omtrent den avond, voordat de schemering inviel, ben ik uitgegaan. 1k ontmoette flinke officieren
op flinke rijdieren in kundig afgerichten tred, koerspaarden, prijspaarden, aristocratisch, fijn, lenig,
blinkend van pels.

En in eens nadert een bierwagen. Twee mannen zitten op den bok. Achter hen het smal, met tonnen
beladen lang gevaarte met twee paarden bespannen: de eene trekker bruin, schonkig, de andere
Klein, alle twee geraamte-mager, niets dan ruige huid en knokken.

De wagen daalde van de glooiing der straat af, misschien vlugger dan de dieren loopen konden: de
houterige beentjes waren druk in de weer; het kleinste van de twee knakte met de knieén en dreigde



bestendig neer te storten. De menner achteroverhellend poogde ze tegen te houden. De bierwagen
van maanden geleden, hoe holde die aan met zijn snuivende paarden, waarvan de manen achteruit
wuifden: “"Opgepast, voetgangers,” aan de hoeken en bij het overschrijden der straat!’

Het is van geen belang, zult ge zeggen, hoe een brouwerspaard er uit ziet. Ja wel, een dergelijk
vertoon schetst een toestand van menschenellende en vernedering...

Zaterdag 20 februari '15.

Officieele duitsche mededeelingen duiden groote zegepralen op de Russen aan met opsomming van
colossalen buit van oorlogsmateriaal en krijgsgevangenen.

Gisteren avond tot laat, klonk vreugdegezang alom. Heden morgen evenzoo. Lange reeksen
soldaten kwamen langs de lanen van het oefeningsplein, meest allen zeer jong. De koude
winterlucht had hun huid geprikkeld: de aangezichten, als bloemen op hooge stengels, heel dicht bij
elkaar, heel frisch, droegen rozenblos. De gestalten waren kranig recht, de beenen bewogen vlug, in
kadans van vermetelheid en levenslust.

De zang zweefde over hen: “"Lieb Vaterland,"” en ‘"Heimat... wiedersehn..."” Altijd Heimat, altijd
het verlangen naar die dierbare Heimat weer te zien. In de dagbladen verschenen heden de namen
van tal onzer gesneuvelden, hier en daar begraven, ontgraven en voorgoed ter aarde besteld.

Mijn doel was een bekendenwoon:
“"Welk een overmoed, welk een blijdschap,"” zei ik, “"onder al die dapperen."’

“"Geloof hen niet,"” antwoordde de huisdame, in diepen rouw voor haar — maanden geleden — in
een schermutseling gevallen kleinzoon: “"Geloof hen niet, ten minste niet de ouderen, ze zingen op
bevel, met tegenzin."” En ze vertelde, wat ze wist van den bestuurder van een gesticht, waar troepen
ingekwartierd zijn. Verleden week toen het zoo stormde en kletsregende, kwamen er ook druipnat
en bemorst binnen:

“"Zingen,"” had de aanvoerder onderweg bevolen. Ze deden 't niet.

‘"Zingen, zingen!"” klonk het gebiedend. Maar zwijgen bleven ze.

Op den koer van het gesticht aangeland, stapten de soldaten naar de open deur toe om binnen te
gaan. De eersten in 't gelid zetten reeds voet op de trappen, toen een streng: ‘"Halt!"” weerklonk.

Het was 't etensuur. Een lekkere reuk van soep wuifde uit het huis. De mannen hadden een langen
weg afgelegd: ze waren uitgeput; ze bogen onder Krijgslast.

Geen genade voor de weerspannigen.

In de plassen, onder den stroomenden regen, moesten ze knielen, op den buik liggen, mikken,
schieten met loos kruit, een been omhoog steken, allerlei oefeningstoeren doen. Het duurde een half
uur, voordat de straf werd opgelicht. En ze vertelde nog: Een soldaat, die gedurende zijn verblijf
alhier dagelijks in een sigarenwinkel ging, en met de verkoopster, een oude, moederlijke matrone,
gaarne een praatje deed, was er eenige dagen geleden aangekomen, vroolijk, stralend van
tevredenheid:

“"Madame,"” had hij medegedeeld: ‘"ditmaal geldt het een afscheidsbezoek. Ik vertrek naar
Frankrijk met mijn compagnie, het was ons aller wensch, morgen zijn wij in Diksmude.’

‘"Z00, zoo!"” en na een oogenblik overdenking, zei de winkelierster: “"Naar Frankrijk? Maar ge
vergist u, jongmensch, Diksmude ligt daar niet, maar wel aan den 1Jzer."’

Hij stribbelde tegen. Dat was niet waar. Zijn overheden wisten 't beter immers. Ze hadden duidelijk
gezeid: *"Naar Frankrijk."”

Toen haalde die dame een landkaart uit. Onvoorzichtig, koppig misschien en toonde hem aan, dat ze
zich niet vergiste.

Hij schrok: “"Naar den 1Jser, dat schrikbeeld, dat Golgotha van de duitsche soldaten!™’



Hij was teruggekeerd bij zijn kameraden, had hun de ontdekking medegedeeld.
Algemeene opschudding!

En nu eerst begrepen ze het zonderlinge van de nieuwigheid: aan de troepen wordt niet vooraf
gezeid, waar ze gezonden worden.

Het geval kwam ter oor aan de officieren. Op staanden voet werd een onderzoek ingesteld. Wie had
er oproer gepredikt, wie had er beproefd krijgers van hun plicht af te trekken?

De vrouw uit den sigarenwinkel was de schuldige. Ze werd naar Duitschland gestuurd.

Tijdens de laatste sneeuworkaan zijn door de bondgenooten bommen op Brugge geworpen. Het was
een bestendig ontploffen, een onophoudend knak-knakken omhoog in de dwarrelende viokken...

Maandag 22 februari '15.

Er zijn plakkaten te lezen op de blinde muren en houten beschotten van de stad: "De Vlaamsche
Post", algemeen dagblad voor Vlaanderen. "Zondag 21 februari 1915" draagt het eerste nummer.
Het beslaat acht bladzijden en behelst een landkaart met opgaaf der duitsche overwinningen op het
oostelijk gevechtsterrein.

Een protest tegen die Post was reeds verschenen in de kranten, geteekend door Paul Fredericq,
Meert, Siffer, Speleers, Minnaert, Willems. Zaterdag werd in 't Atheneum een voorloopig
benoemde jonge professor, die een verlangen naar verduitsching van ons land had uitgedrukt moet
hebben, door de leerlingen uitgejouwd. Hij diende een klacht in bij den prefect; deze onderhandelde
daarover met den burgemeester. De titularis, die in zijn klas niet meer verschenen was, kreeg bevel
zijn lessen verder te geven op straffe van vervallen uit zijn ambt verklaard te worden. Hij kwam
terug: geen enkele leerling was aanwezig op dien dag in zijne klas.

De overheden hadden aan de propagandisten van de "Vlaamsche Post" een auto ter beschikking
gesteld om, in geleide van een officier, de medewerking aan een in Westvlaanderen wonenden
letterkundige aan te bieden. Wat deze aannam en deed. Het blad wordt op duizenden exemplaren
getrokken en grootendeels kosteloos verspreid. Het bewuste nummer bevat een overzicht van het
verloop der krijgsgebeurtenissen in het oosten dat men daarin noemt “"het belangrijkste punt van
den strijd."” Van den lJser wordt weinig gewag gemaakt.

23 februari dinsdag.

Drie uur in den namiddag. De meid komt mij heel gewichtig zeggen: “"Daar is mijn schoonzuster,
met de kleine; wilt ge de kleine eens zien?"’

Die kleine, waarvan ik zooveel heb hooren spreken in deze laatste weken, is zes maanden oud: een
eerste kind, geboren tijdens de afwezigheid van den vader, jager te paard in het belgisch leger. Ze
komt rechtstreeks uit het hospitaal, waar ze een lichte operatie heeft ondergaan aan den hals: een
door te snijden pees, die haar hoofdje scheef hield.

Van dat kind, dat de vader nooit heeft gezien en wellicht nooit zien zal, waren wonderen verteld:
hoe mooi het was, hoe braaf, hoe het eenieder aanlachte en hoe de nonnekens het vertroetelden.

Het is inderdaad een oprecht schoon kind met groote blauwe oogen, donker en diep, en kaakjes als
appeltjes zoo rond. Het lacht mij waarlijk ook toe en grijpt naar mijn pince-nez en zelfs dat wordt
door de moeder en de tante als een blijk van ongeévenaard genie bewonderd.

Waarom hun die illuzie niet gelaten? “*Merkwaardig,"” zeg ik instemmend.

De moeder is een nette, jeugdige vrouw met een kleinen wipneus, een grooten mond, vol witte
tanden, een blank voorhoofd, waarop blonde haartjes krullen en een frisschen wangenblos.

“"Nieuws van uw man?"’
“"Ja, ja, juist gekregen."” Dat kwam ze vertellen. Ze heeft den omslag van een brief in de hand. Hij



Het eerste nummer van deze activistische krant verscheen op 21 februari 1915. De voornaamste redactieleden waren Domela Nieuwenhuys Nyegaard, Leo Picard, Omer Steenhaut en Marcel Minnaert. De krant verdedigde het standpunt van 'Jong-Vlaanderen', dat Vlaanderen een onafhankelijke status moest verwerven. Financieel kon het dagblad overleven dankzij geld van de militaire overheden in het etappegebied. Er kwam felle kritiek op het openlijk Duitsgezinde karakter van de krant. Onder andere Maurits Basse en Paul Fredericq gingen in de clinch met de redactie. In Gent waren het vooral de liberale politici die zich verzetten tegen 'De Vlaamsche Post'. Na de eerste jaargang kon de krant geen stand meer houden.


Stijn Streuvels. Hij publiceerde in de eerste zeven nummers fragmenten van zijn oorlogsdagboek. Hevige reacties waren het gevolg.


is ambulancier, nog gezond tot dusverre.
“"Waar verblijft hij?"

Dat kan ze niet zeggen, maar ze is toch zoo blij!
“"Van wanneer dagteekent die brief?"”

“"Van de 25sten januari.

Helaas! bedenkelijk: bijna een maand oud. Wat kan er sedert niet al voorgevallen zijn... bestendig in
gevaar!

“'Moet dat kind niet wat melk hebben? Ga er mede in de keuken, drinkt koffie en warmt u allebei.

“"Dank u,"* zegt ze, steeds met het neusje omhoog, als stak ze het vrijwillig op, *"maar melk heb ik
mede. Dat moet alles juist afgemeten wezen nu voor de kleine kinderen,"” en met fiere
moedervoorzorg haalt ze een witte zuigflesch te voorschijn.

Later verneem ik, dat ze sedert het vertrek van haar man, hun huisje verlaten heeft en bij een zuster
gaan wonen is. Deze heeft ook haar echtgenoot in het leger, heeft ook een kind, en is ook zonder
middelen van bestaan, buiten het soldatenvrouw-geld.

Hoe gaarne zou de eene of andere werk vinden! De thuisblijvende zou op de kinderen passen. Ze
zijn reeds naar de Werkbeurs geweest. Meiden zijn er te krijgen bij de vleet. Arbeid voor de
Duitschers wordt hun wel aangeboden: naaien, wasschen, strijken... “"Maar kan dat voor den vijand,
als uw man aan 't front is! Wat zou hij zeggen, indien hij het geluk heeft weder te komen, van zulk
een vrouw? Neen, neen, nog liever de ontbering, wat armoe zelfs dan vijands brood eten. Misschien
zal Onze Lieve Heer zijn oogen van barmhartigheid opendoen.™’

's Avonds.

Heel den dag waren oprukkende of wederkeerende pelotons te zien, alle jongelingen. Sommigen
dragen doelen, soorten van ladders, schietschijven. Ze vuren, naar ik hoor, op mutsen ook, welke
manshoog op stokken staan.

Een op pensioen gestelde leeraar, wandelend door het Park, ontmoette heden zulk een groep.

“"Was kdnnen wir damit anfangen?"” hoorde hij een officier tegen zijn metgezel zeggen, in 't
voorbijgaan.

“'Kaum Schiler,"” had deze antwoord.

De zoogezegde bommen op Brugge geworpen bestonden in een luchtgevecht. Enkele dooden en
gekwetsten waren er.

Zondag 28 februari '15.

Een brief van klachten is toegekomen bij den plaatselijken kommandant over het eten der
krijgsgevangenen in Duitschland. Hij is onderteekend door een vijftal gentsche soldaten,
behoorende tot gekende familién der stad. Dat het voedsel er slecht is, wordt door de Duitschers
gelogenstraft.

Eenige dagen geleden riep een juffrouw, die in de Pass Zentrale hare spreekbeurt afwachtte, dat ze
haar handzakje kwijt was.

Verloren of gestolen? Een onderzoek werd ingesteld. Te vinden was het niet. Er bestond geen ander
middel dat het aftasten der aanwezigen. Dit ook bleef zonder gevolg; maar bij een paar dezer
werden nummers van de N. R. Courant ontdekt. Onmiddellijk kreeg elk hunner een boet van dertig
frank.

lets dergelijks gebeurde vrijdag laatst. Een diligence van Waeregem stond voor de Kommandantur,
uren lang. Ze zat vol menschen, dorpsbewoners, die ter markt kwamen.



Wat werd hun ten laste gelegd? Sommigen bezaten geen reispas, anderen hadden 't hunne, of hun
eenzelvigheidskaart vergeten. Ook zij kregen boeten.

De voorgaande week, na het bericht der groote overwinning op de Russen, werd de burgemeester
van Gent ontboden bij den Kommandant en kreeg bevel al de klokken te doen luiden in triomf.

Hij antwoordde, ditmaal dat zoo iets, niet zijn ambtsrecht was, maar dat hij zich wel belasten wilde
dit order aan den bisschop over te brengen.

Hetgeen geschiedde.

De bisschop antwoordde, dat de kerkeklokken enkel geluid worden voor godsdienstige
plechtigheden en hij vlakaf weigerde het bevel te doen uitvoeren.

Bedreiging van wege den Kommandant, dat in geval der volharding in ongehoorzaamheid het hoofd
van het bisdom in hechtenis zou genomen worden.

Het bleef bij de weigering.
Het bleef bij het dreigement.
De Kommandant zelf, zooals later geweten werd, behoort tot den katholieken godsdienst.

Die russische overwinning werd gevierd door een stoet van de hier in garnizoen liggende soldaten,
's avonds met klaroenen en fluiten en gekleurde lampions.

Duizenden Gentenaren, beweert men, volgden den optocht. De vitters verzekeren, dat er ook veel
toehoorders zijn aan de concerten op den Kouter, anderen zeggen, dat de Kouter steeds ledig is van
toehoorders.

Kort geleden ging ik naar de "Banque de Flandre™, op den Kouter gelegen. Het toeval wilde, dat er
juist muziek was: er waren — behalve eenige nieuwsgierigen, waaronder geen enkele vrouw —
niets anders dan officieren en soldaten te zien.

Groote benden trokken dienzelfden morgen door de Veldstraat, zwaarbeladen met allerlei
krijgstuig. De voetgangers bleven op de zijpaden staan om ze na te Kijken: “"Allemaal naar 't
front,"” zei er een.

Zou ik het neerschrijven, wat een oud ventje, dat ook in het gedrang stond, daarop antwoordde? Het
klinkt zoo treffend, maar zoo akelig ruw?... Jawel, ik doe het toch als oorkonde van menschelijke
geestesrichting:

‘“"En zeggen, dat al dat jong vleesch in worsten moet gekapt worden!"”’

Terwijl ik toch begonnen ben aan het mededeelen van gehoorde, naturalistische uitingen in al hun
grove waarheid, moet het volgende vermeld worden: Een boer, die achter den ploeg ging, zag ook
soldaten langs den heirweg oprukken, en hij zei met een vloek en een bitteren spotlach aan zijn
gezel: ‘"'t Zal goede landvette zijn, hé?"’

Zeven en twintig krijgsgevangenen schreden vrijdag laatst door de stad, op weg naar Duitschland
zeker, Belgen en Franschen, in geleide van een vijftal sterk gewapende Feldgrauen. Ze zagen er
bleek uit, vermoeid, erg bemodderd en verwaarloosd, met gehavende uniformen en scheefgeloopen
schoenen.

“"Vive la Belgique," riepen dames, met de zakdoeken wuivend in de Kortrijksche straat hun toe.
De gevangenen glimlachten, groetend met de hand.

De bewakers traden voort als merkten ze niets van het tusschengeval.

Een werkvrouw vernam ook, dat de nieuwe kazerne — de Leopoldskazerne — waarvan ze den
naam zelfs nog niet kende, thans de Wilhelmskazerne hiet en als aldus moest aangeduid worden.

Haar vaderlandsliefde was wakker geschud. Luide sprak zij haar verontwaardiging uit: “"Een
schande, al onze jongens dood doen, is nog niet genoeg; onze gebouwen moeten Duitsch worden.
Mijn bloed kookt, als ik er aan denk."’



'Landvet(te): mest.


Dit spookte dagen achtereen in haar hoofd, in bestendigen roes van gramschap en besef van
machteloosheid. Wreken zou ze zich in de maat van het mogelijke; op een morgen maakte zij den
omweg langs de Citadellaan, naar haar dagtaak gaande. Daar wist ze, dat steeds een schildwacht
stond aan den voormaligen mess — het officiers-maaltijd gebouw onzer belgische bezetting thans
ook als alles in vijands hand. Ze zou hun eens beet nemen. Ze naderde het huis, bezag het van
beneden naar omhoog, als zocht ze om het te herkennen; toen zich aanstellend als aarzelde zij, en
sprak den schildwacht aan, die verdrietig, in volle wapenrusting, met zijn voeten de kou trachtte
weg te stampen:

“"Dit hier is toch wel de Leopoldkazerne, niet waar?"’

“"Nein,"” antwoordde hij barsch, haar den rug toewendend en stapte metaalrinkelend verder langs
het trottoir.

Maar ze bleef staan totdat hij traag, lusteloos, weder op haar toekwam: “™"t Is heel zeker, dat het hier
de Leopoldkazerne moet zijn,"” hield ze vol.

Hij zag haar aan met rustig ongenoegen en sprak geen woord. Dit moedigde haar aan om hem
langer te tergen.

“"Indien dat de Leopoldkazerne — steeds op het woord drukkend — niet is, zeg mij dan, waar ik de
Leopoldkazerne kan vinden."’

Nu was 't genoeg.

Hij hief den loop van zijn geweer op, bracht dien naar voren, als een bedreiging van te gaan mikken
en afvuren, wat haar den doodsangst op het lijf joeg, toen zei hij, er mede een bank aanwijzend op
den overkant van de laan: ‘"Ga ginder zitten, stout wijf."”

IJzend, schier ademloos, onbekend met de strafmacht hem veroorloofd, en onwetend in hoever hij
die toepassen zou, wankelde zij naar de bank en liet er zich op nedervallen.

De schildwacht hernam zijn gang langs het zijpad van den mess, voorbij het schuilhuisje met de
duitsche kleuren, heen en weder, zooals een witte beer doet in zijn hok.

Voorbijgangers, en soldaten, deze ruisschend aan- en voortstappend, bezagen haar; enkelen keken
wel eens om zich afvragend, waarom dat schamel vrouwtje daar zoo vroeg, bevend van kou, in de
winterlucht, op de vochtige bank, onder die naakte boomen, zitten bleef... maar geen een sprak haar
aan, en iemands hulp inroepen of opstaan dorst ze niet: Och God, en haar werk!

Eindelijk na een tijdverloop, dat uren scheen, kwam een aflosser van den schildwacht. Ze wisselden
een paar stille woorden, wat haar nieuwen angst gaf... Wat ging er nu met haar gebeuren?

Ze kromp letterlijk in een, toen de geduchte vijand de laan overstak en recht op haar toetrad. Met de
handen tezaam en met starren blik hem genade afsmeekend, wachtte zij 't vonnis af.

Even met de punt van zijn bajonnet haar schouder beroerend, zei hij, den arm uitstrekkend:
“"Marsch!"” waarop ze zoo vlug mogelijk wegijlde.

Maandag 1 Maart '15.

De dames beginnen hoeden te dragen in veldpet- en kepivorm met een fluweelen pin op het midden.
De kinderen spelen oorlog op de pleinen en in de paden der squares, als de politie het niet ziet.

Twee dezer kleine guiten van de school komend, trager dan de bende kameraden, sloegen aan voor
een soldaat. Hij schoot toe, en greep er een bij den kraag, terwijl de andere wegijlde en van verre
bleef staan kijken op hetgeen er gebeuren zou:

"Ga, zeg aan moeder, dat ik krijgsgevangen ben,"” riep zijn makker hem toe.

Hij kreeg een felle schudding, bij de twee schouders gehouden en werd met een ruk, die hem
wankelen deed, losgelaten...



Om half vier ging ik uit, in den vroegen morgen was een onweder losgebroken, hevige rommeling
in de lucht, bliksem en ketterslagen; heel den dag buien, donkerheid, zware wolkgevaarten gevolgd
door zonneschijn.

Maart kwam grimmig, grillig en strijdlustig binnen.

Koud blies de noorderwind, in 't aangezicht, maakte jacht op de hoeden en deed de mauve-grijze
mantels der officieren wuiven.

Weinig menschen op de straat, als immer krijgsvervoer in autos en reuzenwagens.

Wij zaten aan den goedvoorzienen disch in talrijk gezelschap, met een lustig-laaiend houtvuur,
gekoesterd door warmte en welstand — wie kon hier nog aan armoe en gevaren denken?

En toch onmiddellijk liep het onderhoud er weder over. Een brusselsche dame, gelogeerd bij de
gastvrouw, vertelde, dat ze 's nachts te voren was wakker geworden van het bonzen in de lucht. Ze
had zich overeind gezet en gedacht: *"God, wat hoort ge toch het zeegeschut duidelijk te Gent."”

En daarop lachte heel het gezelschap hartelijk.
‘"t Was 't onweéer,"” zei er iemand. Daarop volgde de quaestie van het te wachten bombardement.
“"Misschien,”” zei de een.

““Toch niet,"” meende een ander,
hebben?'’

“"Geen sterveling kan het weten of voorzien.

welk belang zouden de overwinnaars of de overwonnenen er bij

“"Waarheen te vluchten in geval van nood?"’
En allen: “"Ja, waarheen, waarheen?"’
Nu trok een vroolijk heer het in een scherts:

“"Weet ge dan niet vrienden, dat het gezelligste bombardement, dat is wat men in zijn eigen huis in
een gemakkelijken stoel afwacht?..."”

En opnieuw ontstond gelach.

Maar een ander genoodigde duidde een praktisch middel aan: Hij woonde immers in een groot huis,
een gebouw zoo oud als de straat, er waren diepe, geheime kelders in, sterk gevout, verbazend dikke
muren — dat ziet ge aan den insprong der vensters — en ijzeren staven aan de vensters ook. En hij
noodigde al de inzittenden uit — indien het zoover kwam — hun intrek te zijnent te nemen. Hij zou
van nu af aan zorgen, dat er levensmiddelen voorhanden waren, een tafel geplaatst met al de
benoodigheden, waskaarsen en kolen, want er was zelfs een schoorsteen, daar kon een kachel staan.

“"En bedden?"” vroeg er een veeleischer grappig, schijnbaar verlekkerd op zulk een blij vooruitzicht
dat enkel in de verbeelding kon bestaan.

“"Neen,"” zei de milde begifter, “"er zouden er te veel moeten zijn; maar ik beloof u, dat we 't zoo
plezierig zullen inrichten, dat niemand slaaplust krijgt: sigaren, champagne, al de champagne, die ik
in huis heb."” Gedurende het gekeuvel hadden wij den hagel of den regen op de ruiten hooren
aanslaan en de rukwinden gieren rondom het dak en ratelen aan buurmans vensterluiken.

Wat een weder om terug te keeren! Geen rijtuig te vinden of er onbepaald en dan nog onzeker op te
moeten wachten. Tram?

'O we zijn hier zoo ver van een tramlijn, en daarbij al die Duitschers er op: het lijkt op een muur,
waardoor ge een bres moet slaan om er door te geraken."’

“"Ze zijn beleefd, ze stijgen af om een dame door of binnen te laten."”
“"Dat wel, maar de tramgeleider wacht niet soms om voort te rijden, eer elk er op is."”

“"De trams rijden niet meer,"” zei er een, die zijn zakuurwerk geraadpleegd had.



Er staat eigenlijk: 'vooruit-': Loveling had het woord op het einde van de regel moeten splitsen en is dan blijkbaar vergeten om het tweede deel op de volgende regel te schrijven.


Geen quaestie dus van vervoermiddel.

Buitenkomend stormde het niet meer. De grond lag blinkend nat, maar ook de kou was veel
gemilderd. Dank en handdrukken vaarwel zeggen binnen het huis en aan de voordeur...

Daar liepen onze wegen uiteen. Ik sloeg elk aanbod van vergezellen beslist af, veel liever alleen
zijnde.

Het was een afgelegen stadskwartier met lange, smalle straten. Geen levend wezen te ontmoeten.
Hel brandden de lantaarnen en juist recht voor mij, heel omhoog, stond de volle maan, licht omhuld
door een ragfijn floers.

Hoe heerlijk frisch was de lucht in te ademen; hoe kalm toch alles hier. Alle woningen dicht
gesloten, geen het minste gerucht, behalve dat van eigen, holle voetstappen... Is het dan zoo laat?
Zijn allen slapen? Zijn allen dood? Nog nooit heb ik de stad aldus gezien!...

Het kreeg zelfs iets benauwends als algeheele vereenzaming en algeheele verlatenheid...

Onwillekeurig begon het op een vlucht te gelijken zoo rasch stapte ik door... maar ginds aan de
wending van den weg verrees het Gerechtshof aan den overkant van de Leie, lichtschitterend uit al
de vele vensters van al de verdiepingen.

Hier op de kade zal toch wel wat drukte wezen. Maar het was niet zoo, daar ook, alle gerucht
uitgestorven.

Op het electrisch uurwerk aan den hoek wees de wijzer elf uur aan. Zoo vroeg nog, tien uur van
(Greenwich tijd) en niemand meer te zien!

Welk een treffend, machtig aangrijpend schouwspel, die groote, stille stad, die hooge gesloten
huizen, dat machtig monument aan den overkant van de door langdurige regens aangezwollen,
snelvlietende Leie, waarin al de vlammetjes te dansen schenen, schubbig rood, alles langzaam naar
beneden uitloopend in den bewogen stroom. Ginder stond het voorloopig postbureel. Het geleek op
een feestviering met zijn tallooze lichten. Dat gebouw is thans tot duitsch lazaret ingericht.

Daar wordt geleden.
Daar wordt gestorven...

De boomen langs mijn weg wierpen wispelturige takkenschaduw over de vochtige kasseisteenen
waar er een vierkant aarde bestond, was de hagel of de sneeuw niet gesmolten en lag er een als
verfrommelde witte lap.

Nu was de hemel heelemaal klaar geveegd. In 't zuiden stond Orion — een overwonnen mededinger
van de maan, met Sirius op sleeptouw, de mooiste ster van alle, toch nog flonkerend in
brillantenvuur. En op heel de lange baan, die nog af te leggen overbleef, slechts hier en daar een
naar huis zich spoedende, of een beschuttingsluik, dat rofrinkelend aan den binnenkant van een
winkel neergelaten werd.

Welk een verschil met vroeger avonden!

In mijn straat, den hoek omslaande, zag ik weder de maan, juist in 't midden, als een nachtelijke
zonne staan. Ik ook bleef staan in geestverrukking.

Het is alsof ons soms iets van den grond uit het stoffelijke ophief en hoog-omhoog voerde om ons
te vereenzelvigen met... ja met wat? het ideale of het goddelijke of bovennatuurlijke, of hoe men het
ook noemen mag... Dat voelde ik innig op dit oogenblik... Toen viel ik tot de werkelijkheid terug:

“"Wat is het klaar vanavond, bijna als dag... ik ben zeker dat op het kerkhof ginder buiten de
Brugsche poort de namen der soldaten op de grafkruiskens zouden te ontcijferen zijn..."”

Woensdag 3 maart '15.

De dagbladen hebben gemeld, dat de burgemeester van Cortemark door den kop geschoten is,
beschuldigd van spioneering. De pastoor en de onderpastoor zijn in hechtenis genomen en naar



Duitschland gestuurd als verantwoordelijk voor een euveldaad op hun dorp gebeurd.

In het begin van den oorlog was nagenoeg alle gezellig verkeer opgeschorst, geen feestmaaltijden,
geene of weinig vriendenpartijtjes meer. Langzamerhand kwam daar verandering in: men vereenigt
zich weder, speelt kaart of trik trak; muziek is zelden te hooren; soirées worden niet gegeven; maar
men gaat naar cinémas en zoekt vrienden gezelschap op. Alles gaat er een beetje zuiniger toe en,
wonder, — alles heeft toch zijn goede zijde — kwaad van den evennaaste wordt zelden nog
gesproken.

Een ander merkwaardig verschijnsel van toestand-invloed is de vermindering van sterfte- en
ziektegevallen. En op zedelijk gebied wekt het verbazing sommige bekenden terug te zien. Het is
alsof ze herleefden in kracht van weerstand tegen het schadelijke, in kalmte evenzoo, zelfs in
gelaatsuitdrukking. Menschen, die dierbaren verloren hebben, die geldelijken ondergang nabij zijn,
schijnen toonbeelden van gelatenheid in hun lot. Of is het onverschilligheid na te veel
lijdensgebeurtenissen?

Een vriendin bekende mij: “"Ik heb bijwijlen gedacht, toen ik jonge weduwen ontmoette, die er
blozend en welgemoed uitzagen: “"Ge moet geen hart hebben,”” en nu dat mij mijn eenige,
gehuwde dochter, bijna plots door den dood is ontrukt, en ik in 't begin dag en nacht heb geweend,
ik die geen naastbestaanden bezit, voel mij elken dag tot de gewone levensrust en den
gemoedsvrede terugkeeren.™’

De prijzen der eetwaren zijn alle van ambtswege vastgesteld. De vleeschtarieven moeten voor het
raam der slagerswinkels aangeduid staan. Vaak wordt de kooper gefopt in aangave van gewicht. De
handelaren vragen prijzen, die buiten verhouding zijn met het veroorloofde. Wie 't noodig heeft,
betaalt en zwijgt.

Donderdag 4 maart '15.

Gisteren is de oppercommissaris van politie aangehouden — als spioen. Hij werd met het
zoogenaamd dievenkarreke — een celrijtuig — naar het gevang gevoerd. Het is een magere,
grijzende man met een fijn aangezicht en een spitsen baard, groot van gestalte.

Hij lijdt erg aan rhumatismus en loopt moeielijk. Verleden zat ik met hem op den tram. Hij had het
lastig om er af te stijgen. Ook om zich aan — of om te kleeden — zegt men — hoeft hij hulp.

Hij kreeg oorlof om zijn dokter te ontbieden: deze heeft verklaard, dat zijn gezondheidstoestand niet
toeliet om hem als gevangene te behandelen.

Hij is gebracht in 't lazaret van het Palace Hotel. Zijn schoonzoon bood zich aan als gijzelaar. Niet
toegestaan. Twee adjunct-commissarissen zaten ook in 't gevang. De eene is losgelaten mits een
borgtocht van 25.000 frank. De tweede blijft zitten. Te zijnent werden schotschriften en spotprenten
tegen den keizer gevonden.

Het gerucht loopt, dat Brugge toch gebombardeerd is en dat de Duitschers aan den IJser
achteruitgaan. De censuur laat geen mededeeling van een dergelijk nieuws toe.

Zaterdag 6 maart '15

De duitschers koesteren een overdreven vrees voor spioeneering. Zij zelven hebben tal van
spioenen. Zelfs de gentsche politie was verdacht — de ontwapende machtelooze! Daarom is het
beheer der politie den Burgemeester ontnomen en in handen van een zekeren Herr Heiz gegeven.

Het verkoopstertje van dagbladen in het tramhuisje op de Koornmarkt was ook aangeklaagd als
spioneerster. Een samenscholing van soldaten ontstond voor den ingang van het hokje. Een drietal,
op klanten wachtende koetsiers, bekend met het geval, meenden te moeten tussenkomen: ze
verlieten hun gespannen en naderden:

“"Wij kennen dat kind. Ze kan niet schuldig wezen."”



Van Wesemaal.


Basse suggereerde deze zin i.p.v. 'niet toeliet om als gevangene te worden behandeld.'


‘"Ha, ge trekt partij voor haar! Ook aangehouden."’

Het meisje werd onder krijgsgeleide buiten gebracht. Onbewust van het gevaar, lachte zij bekenden
onder de omstanders ontwarend.

"Ge lacht,"” verweet haar een soldaat op strengen toon.

“"Waarom zou ik niet mogen lachen? Ik zou zeker moeten schreemen om u pleizier te doen,"” zei

ze, in den waan, dat ze onmiddellijk, na ondervraging los komen zou.

“'In Duitschland zult ge niet meer lachen,"” dreigde hij. Onderweg ontmoette zij in midden van de
bewakers haar vader. Hij ook wilde tusschenkomen, gevangen werd ook hij en meegeleid: “"Indien
het mij veroorloofd ware, zou ik mijn bajonnet door uw lijf steken, bespotters van onzen keizer,™
zei de soldaat.

Op bevel van den Kommandant mogen fabrieken, aan welke grondstoffen gelaten zijn, niet langer
dan 24 uren werken wekelijks. Indien eene voor het leger bestemde aflevering dringend noodig is,
wordt het getal uren verlengd. Ontzaglijke hoeveelheden bewerkt vlas zijn voor Duitschland
opgeéischt, groote wagens daarmede beladen, doortrekken de staten. Aan de stapelplaats (Dok)
staan groote voorraden gereed voor het vervoer.

Gisteren avond om half acht kwam hier iemand van Gentbrugge: ‘"Geen menschen schier te zien op
straat,”” zei hij.

“"Veel Duitschers toch zeker?"”
“"Neen, ik nam de tram, er stond of zat geen enkel soldaat in."”
“"Het weer is slecht, elk blijft in zijn huis."”

“"Volstrekt niet, de werklui zitten in de cinemas, ze betalen een kleinigheid, vergeten hun lijden en
sparen licht en vuur."’

Om half twaalf van verleden nacht werden hoorbaar die talrijke, eigenaardige, luide,
verontrustende, schrappend-ruischende legerstappen over de straatsteenen langs den heerweg. Lang
hield het gerucht aan en verstierf in de stille donkerte van den nacht... Rampzaligen, die naar hun
dood moeten optrekken... zijn er nooit bij, die met hartzeer en inwendig verzet daar tegen opstaan?

Ja wel, zoo even wordt kond gedaan, dat een officier gisteren tusschen vijf en zes uur zelfmoord
heeft gepleegd. Hij bevond zich in een café op den hoek der St. Jansvest en der Korte Dagstege —
een drukke straat. Hij verbleef daar in het café "Du Progrés". Hij klom naar 't hoogste van het huis,
stelde zich op den rand van een open raam, en loste aldus het moordend schot om, in geval van
enkele kwetsuur, toch voorzeker op den slag, door naar omlaag te vallen, dood te zijn. De
straatmuur is aangespat van bloed.

Dadelijk ontstond er een volkstoeloop en een samenscholing van soldaten, die met den blooten dolk
omhoog gehouden de nieuwsgierigen op afstand achteruitdrongen. De gezelfmoorde — naar
verzekerd wordt — moest 's nachts te voren voor de derde maal naar den IJser trekken. VVoorzeker
behoorde hij tot de afdeeling, die ik oprukken hoorde.

Was het niet op bevel van hooger hand, dat er gisteren avond geen soldaten langs de straten meer te
zien waren uit vrees voor mededeeling of voor samenspraak daarover in de herbergen of met de
burgers?...

Te Port-Arthur, ook Farmanplein genaamd, omdat de luchtvaarder Farman, de eerste, die in Gent
poogde op te stijgen, er het leven liet, een uitgestrekte zandvlakte, even buiten de bebouwde stad en
in de nabijheid der Terneusche vaart, zijn kanonnen opgesteld en gebeuren schietoefeningen. De
naaste bewoners zijn gewaarschuwd, dat ze op vaste uren van de eerstkomende dagen uit hun
woningen niet mogen treden uit vrees voor gevaar, ofschoon enkel looze voorraad gebruikt wordt.

Woensdag 10 maart '15.
“"Wilt gij de Hel eens zien,"” had Anseele, de alombekende leider der socialistische partij in



Vlaanderen, en schepen der stad, mij voorgesteld.

“"Ja,"” was mijn antwoord. Dag en uur werden bepaald. Dat gebeurde gisteren. Op klokslag 9 stond
het auto voor de deur: met *"Stad Gent, Ville de Gand"’ er op: Ik was ingestapt. “"Wij zouden
kunnen moeielijkheden hebben, draagt gij een bewijs van identiteit op u?"’

“"Terugkeeren? Mijn pasport halen?"’
“"Neen, wij zullen 't zonder riskeeren."’

Op het uiteinde der Coupure wees hij mij een zeer grooten houthandel cour, vroeger hoog met
planken beladen, nu schier ledig:

Alles opgeéischt voor hun borstweringen."

Wat verder stonden vele vrachtwagens, volgeladen met onbewerkt vlas. Aan een halfvollen wagen
waren werklieden bezig pakken aan het opeischen. *"Alles voor Duitschland."”

Wij reden langs den oever der Brugsche vaart. VVoor een groot gebouw in vuilgeworden baksteen
bleef de auto staan. De portierster leidde ons in een wachtzaaltje: ‘"Een muts, een mantel,”"” gebood
mijn geleider. En dat werd aangebracht, alles frisch, glimmend gestreken. De muts was een
zoogenaamde cornette met lange, gekroesde fril, zooals ik er als kind door oude vrouwen heb zien
dragen. En daarmee aan haar de fabriek.

Het hoofd wordt in eens duizelig van het machtig geronk daarbinnen, ten minste voor wie er niet
aan gewend is: alles draait en ronkt en stampt en kraakt in onophoudende bedrijvigheid der
machienen, verstommende voortbrengsels van het menschelijk vernuft: zoo ingewikkeld van
raderwerk, zoo ineenpassend als doel. Jammer dat al dat vernuft nu dient voor wederzijdsche
menschelijke vernietiging.

Die machinenkracht zoo zeker, zoo geweldig, treft tevens door het zachte, dat er in ligt. Ge zoudt
geneigd zijn om die zoo gevaarlijke lederen banden met de vingers te beroeren om ze te voelen
opdraaien of nedergaan.

Wat ik daar allemaal zag, ligt verward als een chaos in mijn brein: bobijnen, weven,
dradenknoopen, spoelen op spillen stellen en afnemen en wat niet al. Meisjes en vrouwen, meestal
jong, ook in 't linnen, met een muts op als de mijne, waren ieverig aan het werk. Aankomende
jongens evenzoo.

Bij het verschijnen van hun aangebeden bestuurder ontspanden de trekken zich tot een blijde
uitdrukking, in zijn geleide deelde ik in de sympathie en werd ik ook minzaam toegeknikt en
aangelachen.

‘“"Hoelang moeten die menschen het hier in die stiklucht uithouden?™’

“'Tien uren daags."’

‘“"Denken, — is dat mogelijk hier in al dat geronk?"’

“"Neen, maar de wevers kunnen dat. Het soort van hun arbeid brengt dat mede."’

Wij zagen 't vlas bewerken van af de grondstoffe, bruin en ruw, tot de fijnste, zijige draden, schier
als wit haar zoo zuiver en zoo kundig door een machien als een hand met vingeren vastgegrepen en
voortgedreven. Ik zag een man aan een toestel staan, die niets anders te doen had dan al zijn
krachten te gebruiken om een slot klinkend toe en open te draaien. Helaas! hoe geestdoodend moet
Z0o iets wezen.

“"Wilt ge u een beetje warmen?"” werd schertsend voorgesteld door een werkman en een deur
geopend. Een hevige, vochtige hitte steeg er uit, bedwelmend ademafsnijdend en de brilglazen
bedoomend. Trappen waren af te treden. Wat daar verricht wordt, weet ik niet meer, maar toen mijn
blik wat den damp kon doorbooren, zag ik er mannen, grijzaards met baarden, als vlugge schimmen
bewegen.

En nu naar de continus... Meisjes met bloote halzen, armen tot aan de oksels naakt, korte rokjes,



'Cornette' (Fr.): nonnenkap.


'Fril' (cf. Eng 'frill'): een strook gevouwen stof, die bedoeld is als versiering.


'Ieverig': oude variant van ijverig.


Ofwel is Loveling het woord 'aan' vergeten te schrijven, ofwel ging het verloren op het einde van de regel, doordat het papier is afgebrokkeld. De eerste optie is het meest plausibel.


'Continus': een nieuwe soort, uit Engeland overgekomen machines, die in principe continu konden werken. De mensen die met die machines werkten, werden eveneens 'continus' genoemd.


bloote beenen en... bloot niet alleen, maar alles nat, druipnat, stonden of liepen ze daar, in sterk
machienengedruisch, aan hun slaventaak bezig.

Het oog ook wordt nat bij zulk een hartbrekend schouwspel: “"de Hel,"” had Anseele gezeid... Ja,
het was de hel in al haar akeligheid.

De beveiligheidspij afgelegd en verder om de instellingen, die reuzeninstellingen van "Vooruit" te
zien en te bewonderen, wat doelmatige samenwerking vermag: de brouwerij, de suikerijfabriek, de
koffiebranderij, de voorraadmagazijnen, de bakkerij, waar dagelijks zooveel duizenden brooden
gebakken worden: alles machienewerk: groote ketels rijzende deeg, met stalen lepels door
raderwerk omgeroerd, uitgeschept en in vaten op wagentjes vervoerd naar troggen, waar mannen
dien deeg kneden en broodvorm geven. Op groote ijzeren platen ten getalle van twintig of
vijfentwintig worden de brooden in den oven geschoven en na dertig minuten komen ze er als
verguld uit. Allerlei kleingoed is er te verkrijgen. Wij bezochten ook de katoenspinnerij, groot
luchtig, heelemaal modern en verschillend van de vlasspinnerij, die sedert lang bestaat en van
"Vooruit" werd overgenomen.

In het groot vierkant van het kleedermagazijn op de Vrijdagmarkt, vier verdiepingen hoog met open
galerijen, was geen mensch te zien.

Alles gevolg van oorlog en gedwongen spaarzaamheid. De maatschappij wint nog dagelijks leden
aan, met honderden op heel kort tijdverloop. Ze bezit behalve vele apotheken zes en twintig
hulphuizen in Gent. Het was éen uur toen onze tocht afliep:

“"Nu hebt ge een anderen blik verkregen op sommige maatschappelijke toestanden,™” zei Anseele
glimlachend bij het afscheid.

Ik had veel gezien, waargenomen en geleerd dien dag... doch van in mijn kinderjaren ben ik in een
midden van gedachten en leerstelsels van democratie en medelijden met volksellende
grootgebracht. Het geleek hier veelmeer een heropwekking van het reeds in mij bestaande, een
voleindiging dan iets vermoeds of verwachts.

Vrijdag 12 maart.

Ik ben bezig aan mijn dagboek voort te schrijven. Het is kwart voor twaalven. De meid verschijnt:
‘"Daar is een Duitsche soldaat beneden. Ik heb hem in de achterkamer geleid."

“"Wat komt hij doen?"’

‘"De gazetten hier onderzoeken; maar zijn Fransch — hij spreekt Fransch — is zoo zonderling, dat
ik het niet al versta."”

Z00, z00, ik ben dus verdacht... Ook goed. Verboden vrucht betrekkelijk dagbladen SIC wil ik niet
in huis, hoeveel vrienden er ook zijn, die ze mij letterlijk willen opdringen, bewerend dat er voor
mij geen gevaar bestaat. Maar... mijn dagboek. De copij is in zekerheid, meen ik, maar deze enkele
bladen hier!... Hij zal ze vinden... waar ze bergen? Ik steek ze eerst in een deensch prentenboek,
haal ze er onverwijld uit, schuif ze tusschen de onopengesneden vouwen van een aflevering van
"Nederland" en ga beneden.

Daar staat een soldaat met het teeken van het "Rood Kruis" op den arm. Hij groet, met het hoofd
bijna tot tegen den grond.

Het is een man met een bruin gelaat, kort geknipt zwart haar en een bril over groote gitoogen.
“"Wat begeert gij van mij?"’ vraag ik zonder de minste ontsteltenis.

'O, u spreekt duitsch!™” roept hij uit met een blijde uitdrukking op den mond. “"lk ben zoo
gelukkig te vernemen, dat ik hier kwartier krijgen kan."’

Hij houdt een geplooid briefje in de hand, dat hij mij wil afgeven.
“"Er moet een misverstand zijn: de meid berichtte mij, dat u dagbladen kwaamt nazien.™”



Nu lacht hij jong en helder op, met witte tanden.

ja

“"Nein, gnadige Frau,” maar het meisje antwoordde
krijgen."

toen ik vroeg om hier kwartier te

“"Mijnheer, ik woon hier als dame alleen. Men heeft mij verzekerd, dat zulke geen soldaten
aanvaarden moeten."’

"Ik geloof, dat u gelijk hebt,"” zegt hij heel beteuterd. “"Nochtans spreekt mijn briefje wel duidelijk
op uw adres. Alles is zoo overvol en ik moet nu opnieuw gaan dompelen rondom de stad. Ik loop
reeds drie uren van 't een naar 't ander."’

Ik kreeg onwillekeurig medelijden met zijn nood.

“"Als het volstrekt zijn moet, zal ik u herbergen.
“'Dank u, ik zal inlichtingen nemen en zoo mogelijk elders gaan."’

Maar klokslag twee stond hij daar weder met een briefje. Het luidde: *"Op bevel van den
Kommandant, kwartier voor éen man tot verder order. Braun, burgemeester."”’

Hij moest de kamer zien, waar wel wat rommel stond:

"0, goed, goed, moeielijk ben ik niet. De eerste nachten van mijn verblijf te Gent stonden geen
bedden klaar en sliep ik op den blooten grond."”

Hij haalt zijn valiezen; tweemaal moet hij heen en weder, zooveel reis- en legertuig heeft hij mede.
Hij neemt alles uit legt het op de tafel en stoelen en zonder wantrouwen gaat hij uit het huis.

's Avonds klopt hij op mijn zitkamer en vertelt: *"Duitschland moet zegepralen. In Berlijn wordt ge
niet gewaar dat het aan mannen zou ontbreken. Het hoofdkwartier bedriegt de bevolking niet.
Daardoor blijft het enthusiasme stand houden. ledereen kent de juiste waarheid. Duitschland trekt
geen cent van belgisch geld. Maar de stad moet de bezetting onderhouden. Kan ze het niet langer
doen, zoo moet ze hypotheek nemen of leeningen aangaan. Duitschland bevoorraadt Belgié, het
zendt meel en vleesch naar hier. Het doet ook de akkers bebouwen, opdat geen hongersnood ontsta.
De Duitschers hebben niets tegen de burgerlijke bevolking, die door Engeland in het net gejaagd is.
Alles wat de krijgslieden hier opeischen, wordt door Duitschland betaald.™”

“"Pardon,"” zeg ik, “"op ons land wordt den 15n van elke maand veertig millioen geheven."’
Luid roept hij: “"neen, niets, niets."”

Ik wil geen strijd met hem aangaan en zwijg, maar hij zelf herhaalt:

‘"De Duitschers hebben niets tegen de burgerlijke bevolking."’

“"Het wachtwoord is immers schonen, niet waar?"’ zeg ik.

Maar hij vat den bitteren toon en den spot niet.

“"Ja, ja, immer, Uberall,"” verzekert hij. “"Frankrijk gaat ten onder, omdat het godsdienstig gevoel er
door de republikeinsche regeering gedood is. De republiek kan niet blijven bestaan, want ze bezit
geen macht over deugd en orde. De keizer geeft het voorbeeld van religieuze gevoelens. Daardoor
komt de kracht, die hij uitoefent op ons volk, het hoogste in cultuur van alle volkeren. Frankrijk
bezit geen Beethoven, geen Mozart, geen Goethe, geen Schiller; ook op medikaal en technisch
gebied blijft het ten achter."”

‘Luik zal afgenomen worden; ook een deel van Frankrijk en zuidelijk Belgié. Onze zege lijdt geen
twijfel. Men heeft de rest moeten wegzenden, zoovele vrijwilligers hadden wij. Belgié's leger
bestaat om zoo te zeggen niet meer. De krijg zal anderhalf jaar duren, de geestdrift evenzoo, indien
het noodig is. Alle standen zijn er vaardig toe."” Belgische vrouwen hebben de oogen van gewonde
duitsche soldaten uitgestoken. Hij zelf heeft er in Berlijn zien aankomen en hier ook gezien.
Daardoor rechtmatige wraak van Duitschland.

Hij is vijf en dertig jaar oud, vrijwilliger, werkzaam als krankenverpleger “"im Bahnhof."” Van de



twee nachten moet hij er een waken. Hij verveelt zich hier. Sedert drie maanden verblijft hij hier, hij
zou liever vechten. Weder hebben de Franschen een grooten veldslag verloren. Engeland heeft
schuld aan alles, De Kommandantur behandelt de Gentenaren met weergalooze zachtheid en
vaderlijkheid. Het eten van de soldaten was in het begin slecht, nu beter. In februari mocht hij voor
veertien dagen naar Berlijn, zijn vaderstad terugkeeren. Onderweg zag hij al de velden hier en in
Duitschland keurig beploegd. Dat alles is het werk der duitsche voorzorg, met het oog op
levensmiddelen voor den herfst en den winter. Als vrijwilliger heeft hij zich geéngageerd voor drie
maanden en na verloop dezer zijn aanbod verlengd. Het werd hem toegestaan te mogen blijven. Met
meer dan een millioen trokken de vrijwilligers op. Hoevelen van die jonge mannen tusschen zestien
en twintig zag hij zelf er niet aankomen voor het veld in flinke kracht en blozenden bloei, en hoe
kwamen ze terug de niet gedooden en erg gekwetsten: bleek, ziek, uitgeput!

Hier staat de verteller van zijn stoel op, steekt het aangezicht tusschen de schouders vooruit, kijkt
wezenloos met wijdopen oogen en houdt de armen krom, in ronde bogen, ver van het lijf af.
Anderen worden blind van den trein gehaald, sommigen genezen, maar een arm of een been kwijt.

“"Aldus keeren ze terug, opgevreten van rhumatismus,”” zegt hij, hoofdschuddend. “"O der Krieg,
der Krieg!"...’

Gedurende heel het gesprek, of liever gezegd zijn alleenspraak, treft het hoe een intellectueel zoo
onwetend en zoo kinderlijk naief kan zijn. Hij is een geleerd man, dat blijkt uit zijn zielswezen en
zijn geesteswending; hij heeft philosophische studies gedaan, kent, zegt hij, russisch en engelsch.
Hij verblijft hier in een vijandelijk huis; hij toont zich oprecht dankbaar voor goede bejegening, en
zijn verblinde waan is zoo groot, zijn menschenkennis zoo klein, dat hij al die ontboezemingen in
het nadeel van mijn vaderland ongekunsteld uit, als ware ik het over alles eens met hem voor onze
toekomstige nederlaag.

Maandag 15 maart '15.
Dezen morgen is een meisje van zes jaar door een duitsche auto overreden: dood op den slag.

Nieuws van 't buitenland komt ook tot hier overgewaaid: door de straten van Rijsel werden dezer
dagen indische en fransche krijgsgevangenen geleid. Het volk juichte ze toe, wuifde met de
zakdoeken en klapte in de handen. Hun intrede geleek op een triomftocht... Vijf honderd duizend
frank boet werd aan de stad opgelegd en verbod aan de burgers voor zeven uur des morgens en na
vijf uur des namiddags uit hun huizen te komen.

Verbod kwam nog grond te gebruiken voor bloemen. Alles moet bezaaid en beplant worden luidens
verordeningen van het bestuur. Een kasteelheer, die reeds een paar honderd frank besteed had tot
het bezaaien van een graswei heeft alles moeten doen veranderen in een aardappelveld. Ook in
privaattuinen en bij hofbouwers, wordt het stelsel toegepast. Beeten verkrijgen enkel nog in
beperkte hoeveelheid recht van bestaan.

Op nieuw loopen allerlei praatjes rond: nog een officier zou zich gezelfmoord hebben in de Keizer
Karelstraat. Een notaris had de zegels gelegd in een sterfhuis. Deze waren door ingekwartierde
Duitschers beschadigd. Hij protesteerde en werd gevangen genomen.

Donderdag 18 maart '15.

Omstreeks tien uur ga ik de stad in. Het is lenteweder, bewolkte lucht, zelf ietwat nevelig. Als altijd
vele soldaten te zien: heele slingerstoeten binnenkomend of zuidwaarts vertrekkend. Uit een groep
gaat een machtig gezang op: “"Schlacht, du brichst an!"” van Korner. Helaas! Hij ook viel als offer
van vaderlands verdediger in een schermutseling te Wébbelin in 1813 met dit verschil, dat hij niet
bij de aanranders, maar de verdediger van zijn vaderland, was. Menschen blijven staan, turen de
kloekmoedigen na. Onder deze kijkers was er een bleeke werkjongen met een houten been, op een
stok geleund, in de twintig jaar oud. Zijn blik volgt de nog gaven — meest allen van zijn leeftijd, hij
die nooit meer flink zal kunnen doorstappen, voor heel zijn leven verminkt. Misschien denkt hij:
“"Aan u ook eens de beurt, toekomstige verminkten en te sneuvelen!"”



'Beeten': bieten.


'Schlacht, du brichst an' is de eerste regel van het 'Trinklied von der Schlacht' van Karl Theodor Körner.


Nieuwe troepen zijn aangekomen: aan meer dan een huis zie ik er schellend of sleutelkrakend
binnentreden. Officieren, gehuld in mantels van een blijde blauwgrijze kleur, op de schouders strak
gespannen, van onderen wijduitwuivend, de punt van de degenscheede hen nakletterend over den
straatsteenen, of tegen een stoep, schrijden alles versmadend-achteloos of trotsch voorbij en zien de
overrompelde bevolking uit de hoogte aan. De officieren zijn doorgaans groot, soms heel groot,
statig en bewust van hun meerderwaarde:

“"Le triomphe du chat sur la souris!"” fluistert een vriend, hoogleeraar, mij spotlachend toe, terwijl
hij zijn weg vervolgt door het volksgewoel.

Verder, bij familieleden, verneem ik het volgende: In een heel groot hoekhuis, midden in de stad,
heeft de eigenaar-bewoner — schatrijk, zich als vrijwilliger in het belgisch leger aangegeven. Zijn
vrouw dient ergens als ziekenverpleegster in een lazaret.

Voor hun vertrek hadden ze de voorzorg genomen al hun meubelen elders te laten brengen. Twee
meiden hadden de hoede van het ledig huis, met het gebruik van de keuken en hun slaapkamers.

Telkens soldaten kwamen voor inkwartiering werd hun getoond, en bewezen, dat er geen
mogelijkheid daartoe bestond. Maar er moest een verklikking hebben plaats gegrepen: de laatste
aanvragers om logement wisten goed bescheid. Ze deden het huisraad terughalen en de boden
moesten aanduiden, waar de plaats van ieder voorwerp geweest was.

Ze namen hun intrede, maakten van alles gebruik: officieren en manschappen.

Deze zaten in de keuken. Een hunner verliefde op een der meiden, doch vond geen wedermin.
Verbitterd viel hij uit op onzen koning en terwijl hij een schoen aan 't poetsen was, hield hij dien
voor aan de meid, zeggend: ‘"Binnen twee maanden zal uw fameuse koning onze schoenen
poetsen.™’

“"Dat uw keizer het liever doe,"” snauwde zij hem aan.

“"Wat, onze keizer!"”’

"Ik zou er op spuwen, indien ik kon,"” zei het meisje.

“"Durft ge dat houden staan?"’

‘"'Ja, stouterik."”

Hij haalde een photokaart van zijn heerscher uit:

“"Welnu doe het dan."’

En ze deed het in hare opwinding.

Onmiddellijk arrest. Duitsch tribunaal. Een vriend harer meesters verdedigde haar:

"Och, een onbezonnen kind, een dwaze spreuk. Ze was tot het uiterste getergd; neem het van waar
het komt. Ze meende het niet ernstig."”’

Ze kreeg twee jaar vestingstraf. Men weet niet door welke voorspraak, maar de veroordeeling werd
gewijzigd in twee maanden gevang.

Kommissarissen nog steeds aangehouden.

Vrijdag 19 maart '15.

De agenten van politie zijn opnieuw gewapend. Het heeft gesneeuwd dezen nacht. De daken liggen
wit. Langs den achterkant van mijn huis, dat op een groot vierkant uitziet, waar al de tuintjes
samenkomen, rust een donzige, blanke barm op elk laag muurtje: het lijkt op eene reuzenwafel met
suiker bestrooid.

De lucht is helder en de zonne schijnt. Het tik,-tik-takken van een luchtgevaarte nadert meer en
meer. Waar vandaan mag het komen? De blik zoekt naar omhoog in al dat hemelblauw. Ja... daar
verschijnt hij, de vliegenier, zelf onzichtbaar op zijn wondertuig. Het is een Taube met langen



staart. Hij daalt en daalt al meer en meer in de richting naar St. Denijs toe, zinkt zachtjes weg achter
de schoorsteenen en de huisvorsten...

Een beeld van vooruitgang dat geen beeld van vrede is. Luid overgalmen den Steenweg in dezelfde
richting evenzoo, opwekkende marschgezangen van hen, die naar den 1Jser trekken en den dood.

Het weér is koud. Groote wolken zeilen nu aan, door andere achternagezet, met strooken blauw en
zon daartusschen. Het is volop maart met hare grillen van lach en haar streven naar tweespalt.

Zaterdag 20 maart.

Uit geloofbare bron: te Nevele, hoofdplaats van een canton, gelegen in het Etappengebied, werd als
op vele plaatsen een oproep gedaan tot het verklaren der aanwezende hoeveelheden wijn in
flesschen.

600 werden er opgegeven. 600, voor zulk een groot dorp! Dit werd niet geloofd. Een nieuwe oproep
volgt met bedreiging van straf voor de verhelers. Schrik maakte zich meester van de bevolking: de
opgave klom tot 6000. Gramschap bij de overheden, verklaring dat alles zou in beslag genomen
worden opvolgentlijk en, om te beginnen werden heelemaal geledigd drie kelders van de
bijzonderste ingezetenen, waaronder de deken. Een schuldbekentenis, aanduidende het getal
flesschen, zonder vermelding van eigennamen werd aan 't Gemeentebestuur overhandigd.

Mooi, opgewekt weder met witte, lustig drijvende wolken als vlaggen voor een feest. Lange
zwermen soldaten, dicht achtereen gedrongen, trekken 't allen kant door de straten stap-stampend
voort, begeleid door kopergeschal en zware trommelbonzen. Vele ruiters ook te zien.

Een wonder in mijn huis: het komt mij toe on der vorm van een briefkaart, wie zou zoo iets nog
verwachten in postdooden oorlogstijd! De kaart zelve is een vreemdsoortige, ofschoon herkomstig
uit ons Belgenland: ‘"Postkarte™” staat er op. Zij draagt een groenen zegel met het portret des
keizers en “"Belgien™’, 15 centimen benevens ‘Mecheln’ op den stempel. Een mauve rechthoek
behelst daarbinnen:

Geprift
milit. Uberwachzen.
alKreisamt Mecheln.

Ze komt van mijn vrienden van ginder, van hen die hier een maand gelogeerd hebben, van 1 sept.
tot 1 oct. Il. Ze maken het betrekkelijk goed. De rijken en de armen zijn er nog afwezig. De kerken
en sommige huizen worden hersteld. Amerika giet zijn hulpbronnen mild uit. De schade wordt
geexpertiseerd. De gesneuvelde soldaten en de burgerlijke slachtoffers worden ontgraven en op het
kerkhof neergelegd.

Van een anderen kant verneem ik uit een dagblad: Mechelen: “"De toestand voor het grootste
gedeelte onzer bewoners is voorwaar bedenkelijk. Men tracht arbeid te verschaffen met het
opruimen der puinhoopen. Elke werkman krijgt 1.50 fr. daags, maar mag slechts drie dagen per
week werken. Van de vier en dertig duizenden ingezetenen, welke thans aanwezig zijn krijgen er
negentwintig duizend soep van 't Gemeentebestuur.™”

De plaatselijke bladen geven het begin der lijsten van de ontgravenen te Mechelen. Ze zijn
aangrijpend in hun cijfer-eenvoud, waarachter zoveel wee wegschuilt. 1k schrijf hier zonder keuze
eenige bijzonderheden over de gevondenen uit:

‘Adam C. 4 linie, no 55962 — aan den pols zakhorloge in lederen band. In 't uurwerk een goudstuk
van 20 frank.’

‘- Carabinier. Totaal in ontbinding. Op de kleedingstukken niets. Op een lederen band 333-1889.
12de linie: kleedsel verpulverd. Soldatenmedalies in den zak. Noch naam noch nummer. Lengte
1.80 m. Notaboekje met visietkaartje Maurice De Keghel. Vincennes. Twee liederen- portret
soldatengroep. Adressen: Antoinette Vernats — College St. Rombaut-Compagnie des volontaires.’



De eerste letters zijn onleesbaar.


‘- Oscar Detiére. 14 linie s. n. 26720. Getten 27633 — Capole, vareuse, lichaam, alles verbrand.
Stuk bretel.’

‘Korporaal. Onmogelijk een regiment te kunnen vaststellen, lijk ontbonden, viel aan stukken bij 't
ontgraven.’

‘Danneels E. 4de linieregiment 2 b. 3de C. no. 57843 van Zuyenkerke (Westvlaanderen.) Droeg op
zich een paternoster, een medalie van Onze lieve Vrouw en eene pijp. Gevonden op de
grensscheiding van Mechelen. Muysen. Ontgraven 11 Februari '15.’

‘Ontgraven: onbekende, 4 linieregiment; onderbroek droeg in roode letters D.1.1.913.”
‘Nog vier onbekenden: waaronder een carabinier, geschoten in den kop en de bil. enz. enz.’

Zonder uitleggingen heeft een landbouwer van Hofstade 47 soldatenmedalies overhandigd,
gevonden op het grondgebied zijner gemeente. Zijn die mannen nog in leven of gesneuveld? Tot
hiertoe kan niemand er stellig op antwoorden. Allen waren carabiniers. VVan hen bestaat niets meer
dan namen en nummers: D'Hondt J. no. 4818, De Rop E.J. Adam, enz, enz,

Dit geschiedde op bevel van den Kommandant van de Etappe Henz. door een plakkaart.
“"Ontgravingen te Mechelen en omstreken. Met opgaven van het volgende: lengte der lijken, hun
uniformen of stukken er van, of aanduiding, dat alles onkennelijk is, hun ontbinding, hun
verblijfplaats, uit zoo mogelijk nog leesbare correspondentién op te maken en hun soldaten
medalién, indien er voorhanden zijn."”

Maandag 22 maart '15.

Mijn duitsche gast, die nu elders logeert kwam gisteren nog eens hier. Met oprechtheid bekende hij:
"Ik heb inlichtingen genomen over hetgeen u mij gezegd hebt aangaande de 40 millioen welke
Belgié den 15 van elke maand aan Duitschland moet betalen. Het is zoo; een zware oorlogsschatting
voor zulk een klein land,"” voegde hij er hoofdschuddend bij. *"1k hoop welhaast naar Berlijn terug
te kunnen keeren, ik ben doodmoe. Bedenk, dat ik in zes en dertig uren niet geslapen heb. De dokter
is van advies, dat ik rust behoef, overigens met twee maanden zijn al de soldaten hier weg. Enkel
zal er nog te Gent, als in andere belgische steden, een bezetting blijven. De strijd verplaatst zich in
Frankrijk. Het is ontzaglijk, hoeveel mannen de Keizer nog in voorraad heeft. Alle dagen komen
versche troepen toe. Wij laten niet los, voordat Frankrijk tot den rang van tweede mogendheid is
afgedaald en maatregelen genomen zijn, dat het zoo geknakt is en onherroepelijk aldus blijft."”

Die overtuiging schijnt algemeen te zijn in 't leger, of is het een ordewoord met zooveel vertrouwen
te pralen?

Het onderhoud deed mij denken aan hetgeen ik des morgens had gehoord van een handelsreiziger
die vele dorpen bezoekt. Het is hem gelukt daartoe een pas te verkrijgen. Aan een station tusschen
Gent en Brugge, waar hij aan eene bareel wachten moest hoorde hij:

“'Duitschland kan niet overwonnen worden.

Dinsdag 23 maart '15.

De heeren Brand Whitlock, Amerikaansche minister en de markies de Villalobar, Spaansche gezant,
hebben onderhandeld met vertegenwoordigers van de oorlogvoerende mogendheden te Londen,
Berlijn en Parijs en de toelating bekomen om de burgerlijke bevolking van Belgié van al het
noodige te voorzien. Winkels zullen daartoe geopend worden.

Zondag 28 maart.

In het laatste gesprek, dat ik met den ambulancier, die hier gelogeerd heeft, had, deelde hij mij
mede, dat hij vaarwel kwam zeggen. Hij vertrekt tijdelijk van hier, maar keert nog terug. Hij heeft
zich geéngageerd eerst voor drie maanden, dan het tijdstip tweemaal voor drie maanden verlengd,



zoodat hij eerst op 1 juni vrij wordt.

“"Waar gaat u heen?™’

Ja, dat weet hij niet goed. Misschien naar Roeselaere eerst. Misschien rechtstreeks naar Berlijn.
Of ik geen boodschappen ginder had voor vrienden of familieleden?

““Jawel,"” en ik schreef adressen op. ‘"Het zal mij verheugen, indien ge mij een kaart van
inlichtingen over hun bevinden schrijven wilt."”

Hij trok zijn groote baloogen op en:

“"Schrijven? Ik schrijven aan een civiel? Moest zoo iets aan het licht komen, dadelijk werd ik als
spioen in het gevang gestopt. Maar als ik terugkom, geef ik u mondelings bescheid.”” Ik vroeg hem,
wat ik tot dusverre vergeten had te doen, of er hier in de duitsche lazaretten ook vijandlijke
gekwetsten waren.

“"Ontelbare worden naar hier gebracht en met dezelfde toewijding verzorgd als de onze. Zoodra ze
kunnen vervoerd worden, stuurt men ze als gevangenen naar Duitschland. Wij hebben voor het
oogenblik een millioen zeshonderd duizend krijgsgevangenen... Schrikkelijk, schrikkelijk! 't Is best,
dat ge niet alles weet."

Die man spreekt het eigenaardigste Fransch van de wereld. Hij oefent zich graag, zegt hij. “"J'ai fait
de la réverie,"” verklaarde hij op een morgen toen hij hier woonde, en *"je vous désire un bonjour."’
Maar het grappigste was: hij kent een lied, dat heet *"Het Gebed aan de Heilige Maagd",” dat
vertaalt hij door ‘"La Demande a la Sainte Pucelle."’

“"Neen, neen, la sainte vierge,"” onbedwingbaar lachend.
Hij keek heel onthutst op:
“"Nochtans,"” hield hij vol, “"men zegt toch ‘"la pucelle d'Orléans.""’

“"Dat woord kunt ge niet toepassen op de Heilige Maagd.

“"Het woord is waarschijnlijk te boerachtig,”” meende hij. ‘"En niet fatsoenlijk, verouderd ook,
zei ik.

Maandag nog 29 Maart.

Dezen morgen, voordat de dagklaarte het op de schemering won, waren aanhoudende
trommelslagen te hooren: soldaten naar het front oprukkend. Dat is hier ons dagelijks oorenbrood.
Het wekte nog meer afgrijzen en medelij dan naar gewoonte. Een vrouw, welke een huis bewoont
met uitzicht op het binnenhof der Leopoldkazerne, had mij namelijk gisteren medegedeeld, dat voor
het vertrek naar het front, de soldaten in gelid worden gesteld met ransel, geweer en wat niet al van
krijgstuig. Dat gebeurt gemeenlijk in de vroegte. Dan wordt een aanspraak tot hen gericht, ze wist
niet van wien, maar het klinkt krachtig en luid: “"Ge trekt op naar den zege, sommigen uwer naar
den dood misschien. Gij kampt voor den Keizer en het vaderland. Dat moet ge u diep inprinten. Ge
moogt slechts daaraan denken, alle andere gedachten heldhaftig verbannen, hetzij aan vader, aan
moeder, hetzij aan vrouw of kinderen. Zweert dat!"” roept hij gebiedend.

“"Wij zweren het,"” galmt het over de schaar. Doch er zijn er, die niet behoorlijk kunnen mededoen,
wier stem verkropt, bij welken de tranen over de wangen rollen...

Een dame uit den hoogsten stand zat onlangs in den tram met een duitschen officier rechtover haar.
Ze droeg een goudmunt met het portret van koning Albert, in een gouden cirkel gevat, op de borst.
Hij sloeg er den blik niet van af, als met inzicht, opvallend. Eindelijk boog hij naar haar toe om de
doekspeld nog beter te bekijken en sprak: “"U draagt de beeltenis van een koning zonder rijk."” Zij
antwoordde: ‘"Liever die van een koning zonder rijk dan van een keizer zonder woord en zonder
hart..."” Reminicens van: *"Prins zonder land"’ en *"graaf zonder hoofd"” van den Zwijger en
Egmont.



Met 'de Zwijger' bedoelt Loveling Willem van Oranje (1533-1584). Toen in 1567 de hertog van Alva in de Nederlanden neerstreek om het opstandige volk in het gareel te laten lopen, vroeg Willem aan de bevriende graven Egmont en Horne dat ze uit de streek zouden wegtrekken om aan de drieste Alva te ontsnappen. Ze weigerden. Willem zelf trok zich wel terug, en bij hun afscheid zeiden de graven tegen Willem: 'dag prins zonder land'. Zijn repliek was: 'dag graven zonder hoofd'. Ze werden kort nadien inderdaad onthoofd.


Het gevolg was afstappen naar de Kommandantur.

Het heeft gevroren verleden nacht: het zinken plat der lage keukens en bijgebouwen ligt overal in
het tuinenvierkant sneeuwwit te blinken. De zon doet het smelten aldra. De meezen zingen, de
meerle klaroent traag en deftig haar lentevreugde uit.

Ik wandel langs de Leie, heelemaal buiten de huizen. Zij is blauw, maar van een donkerder kleur
dan de hemel boven haar. De treurwilgen, die haar boorden omhangen, zijn geel-groen uitgeloopen
en naast den barm van den weg, wat dieper in een strook weide bloeien millioenen
paardebloemetjes als zoovele met milde hand daarover uitgestrooide goudstukjes.

Op een grooten hoop asch zitten vrouwen en kleine meisjes neergehurkt. Ze zoeken uit de
koolslakken en zinders de nog bruikbare, armzalige stukjes voor hun kacheltjes uit.

Langs diezelfde breede laan, afgebakend met hardsteen maar nog niet met huizen bebouwd, naderen
een viertal duitsche officieren, hoog zittend op prachtige, blinkende paarden in luchtigen,
aristocratisch afgerichten stap.

30 Maart dinsdag.

Een binnengesmokkelde brief van Luik maakt melding van het volgende: een veertienjarig kind
stak de tong uit achter soldaten. Dadelijk aangehouden, werd het veroordeeld tot negen dagen
gevang of het betalen door de ouders van een boet ten bedrage van vijf en veertig franken.

De kranten melden, dat onze hoofdkommissaris van politie V. W. in vrijheid is gesteld.

31 Maart 1915

Nieuw protest tegen de bewering van de Redactie der "Vlaamsche Post", die beweert, dat
verscheidene der eerste onderteekenaren hun sympathie betuigden met goeden raad hebben
bijgestaan.

De ondergeteekenden verklaren, dat zij noch raad, noch geld, noch sympathie aan de Redactie van
de VI. Post gegeven hebben noch beloofd. C. De Bruyne, Paul Fredericq, G. D. Minnaert, A. Siffer.

Vrijdag is een duikboot door een deel van de stad gevaren, begeleid door hulpbooten en veel
militair. De nieuwsgierigen werden op afstand achteruitgedreven. De duikboot kwam van
Antwerpen en vaarde de Schelde op. De bladen maken er geen gewag van. De stad scheen dezen
morgen bij mooi weder als uitgestorven. Schier geen menschen te zien langs de boulevards. De
brug aan de Visscherij, waar de boot voorbijvoer, wordt door een schildwacht bewaakt.

Het dochtertje van een nijverheidsbestuurder had aan een vriendin iets geschreven over een
captiven zeppelin. De brief werd onderschept. Het kleine meisje moest zich vrijdag verantwoorden
voor de Kommandantur. Uitslag onbekend. 1k heb ze hooren vertrekken verleden nacht, in twee
opvolgende, groote benden, met zware krapstappen. Ze zongen. Er was helle volle maneschijn. Het
moest ongeveer twee uur zijn.

“"Die Toden reiten schnell,”” dacht ik weder; ik hoor altijd hetzelfde, ik denk daarbij altijd
hetzelfde. Ik schrijf hetzelfde neder.

Medelijden, afgrijzen, diep menschenwee bestormt mijn hart. Akelige beelden rijzen voor mijn
geest op; al die jonge mannen, welke zingen met opgeschroefden moed, die kinderen en zieken uit
den slaap opwekken, wat zijn zij anders dan weldra begravenen, toekomstige geraamten,
doodshoofden!

Misschien was ik verleden nacht nog heviger dan gewoonlijk door dit alles ontroerd. Ik was des
namiddags in damesgezelschap geweest. Eene dezer, dochter van een mijner kindervriendinnen,
was er ook. Haar eenige gehuwde dochter is met haar man en haar driejarig kind naar Holland
gevlucht, sedert zes maanden, kan die moeder, echtgenoote van een magistraat geen pasport krijgen
om ze eens te bezoeken, ondanks vele daartoe aangewende stappen. Twee maanden geleden ontving



'Zinder' (= sinder): metaalslak, metaalschuim.


Van Wesemaal.


ze bericht — een officieel bericht — uit den staf van het fransch leger — dat haar zoon, ook een
eenige, in de omstreken van Kales ziek lag in een hospitaal. Die brief was een heele maand op weg
geweest. Geen enkel nieuws meer in"'t vervolg. Leefde hij nog, was hij lang reeds dood? Dit was het
altijd en altijd wederkeerend gesprek tusschen haar en haar man:

"

‘Laten wij toch voortdurend hopen,™” zegt zij.

“"Neen, neen,"” antwoordt hij, “"verwacht u aan het slechtste. Weet, dat ge hem nooit zult
wederzien."’

Wij zwegen allen, hoofdschuddend haar aanstarend in wrang gevoel van sympathie.

En zij hernam: “"Soms beeld ik mij in, dat hij daar eensklaps voor mij staat, mij om den hals valt,
glimlachend: **Moeder, moeder, hier ben ik weder!"” Ook des avonds in de stilte van onze eenzame
straat, waar ik alle gezichten ken, terwijl ik hoopvol luister naar een voetstap, die nadert, aankomt
en voorbijgaat en wegsterft, is het telkens een teleurstelling, een dwaze, want in den grond weet ik
best, dat die stap niet voor ons is bestemd..."’

“"Maar het gebeurt ook, dat de stap aan de deur ophoudt, dat een geslier op de stoep — het duidelijk
een bezoek aanmeldend, en toch nauw hoorbaar geruisch, dat den belklank voorafgaat, slechts voor
ingewijden vatbaar — mij uit de gepeinzen trekt en mij van mijn breiwerk voor den arme doet
opkijken met poppelend hart:"”

“"De bel gaat over! Zou hij het toch wezen, de tevergeefs verwachtte.™’

“"Ach hij is het niet, hij is het nooit, enkel een vreemde stem, die ergens een boodschap voor de
keuken aanduidt, wekt mij uit de vluchtige begoocheling op..."’

En zij ging voort na een diepen zucht: “"De naaister vertelde gisteren, dat een vrouwtje in hare buurt
onlangs 's nachts werd opgeschrikt door een stampen op de voordeur. Ze sprong op; ze ging openen:
het was haar zoon, die uit een ambulance terug werd gebracht na genezing, maar... in een korf en
met de twee beenen af! De moeder, die aan een hartkwaal leed, bezweek des anderendaags. 1k
griezel,"” zei ze, *"bij de voorstelling van zulk een wederzien,"” en zij huiverde inderdaad.

Deze dame is groot, mooi, ziet er nog tamelijk jong uit; zacht in bewegingen en spreektoon. Geen
klacht komt over die lippen. In allen eenvoud, diep in der aanhoorders hart doordringend, vertelt zij
die levensweeén. De oogen — als ze zwijgt — kijken strak voor zich uit, als luisterde zij tevens
naar geheime ingevingen, die voor hare omgeving verborgen blijven. De geweldigste
jammerklachten zouden minder meelij-echos wekken dan die stil verduurde menschensmart...

Er wordt medegedeeld, dat de staf van Thielt naar Gent is verplaatst.
Goed nieuws voor ons?

Slecht nieuws voor ons?

Niemand weet het te zeggen.

De prins van Wirtemberg, bevelhebber van de 4de Armee, heeft zijn intrek genomen in het huis
van een bekenden edelman. Deze kreeg drie dagen om het te verlaten met zijn personeel. Misschien
— naar men beweert — is dat verblijf maar tijdelijk.

Personen, welke gevlucht waren en die terugkeeren, sedert hun huis door Duitschers is bewoond,
worden eenvoudig door de overrompelaren aan de deur gezet.

Donderdag 1 april '15.
Mijn meid is hartstochtelijk en strijdvaardig koningsgezind:
“"Dat is nen braven,"” zegt ze van onzen vorst. *"Dat is een brave,"” van onze vorstin.

Wat of ze ook aanheeft, waarof ze ook gaat zondag of weekdag, nooit verschijnt ze zonder het
driekleurig lintje: rood, geel zwart op de borst.



Waarschijnlijk bedoelt Loveling Calais.


Dezen morgen stond ik aan het raam langs den tuinkant naar omhoog te kijken. Het getikketak van
een vliegtuig trok mijn aandacht. Hoog, hoog in het blauw gewelf verscheen een tweedekker met
zijn dubbelen staart als een donkere stip.

Marie bracht kolen:

“"Weeral een vliegenier,"” zei ze, "het houdt niet op van gansche dagen. Maar of ik mij weg gehaast
heb van het hof, zoodra ik hem gewaar werd; want moest hij mijn strikje gezien hebben, ik had al
gauw een bom op mij gehad.”

Bezoek van een bewoner uit Limburg. Altijd dezelfde verhalen van soldaten — voorbijrukken,
soldatenlogees, soldateneuveldaden, van goed soldatengedrag ook daarbij. Maar het volgend
nieuwe:

De schrik van den IJzer is de nachtmerrie der troepen. Zoodra er spraak is daarheen te moeten,
sidderen de moedigsten. Openbare vrees bij de overheden wordt wel — uit ontzag voor de tucht —
niet uitgesproken, maar straalt uit alles door. En nu is er een bewimpeld middel uitgedacht om ze er
als eene blij huppelende kudde naartoe te krijgen:

“"Mannen, frisch auf!"” klinkt het langs de rangen, *"wij trekken naar Duitschland.

De trein neemt inderdaad de richting naar Luik. Omstappen daar en de voor 't meerendeel
onwetenden in de aardrijkskunde zijn onbekend met het feit, dat ze westwaarts Belgié doorkruisen
zullen.

Vrijdag 2 april '15.

Thans wordt er verzekerd, dat niet de prins van Wirtemberg, maar de erfprins van Beieren en de
koning van Saxen in Gent verblijven. De schilderijen van Memlinc, welke te Brugge in het Sint-
Jans-hospitaal berusten, benevens degene uit het stadsmuseum aldaar, waren elders in zekerheid
gebracht. Op bevel der Duitschers zijn alle weder op hun voormalige plaatsen gehangen en gesteld,
zegt men. Zou het waar wezen?

Er bestond eertijds te Gent een groote dierentuin. Om redenen, onnoodig te melden, werden eenige
jaren geleden de dieren verkocht, straten en boulevards door het terrein getrokken en bebouwd. Een
gedeelte bleef gespaard met een kleinen vijver in 't midden en met hooggewassen boomen beplant.

Het dient tot stadstuin en een vrij gebleven plein daarnaast als speelplaats voor straatkinderen.

Sedert de bezetting worden op dat plein soldatenoefeningen gedaan.

Een veertiental dagen geleden werd, wat vaak gebeurt, aan een soldaat bevel gegeven in een der
hoogste kruinen te klauteren, belast met al zijn zwaar krijgstuig. Heel in den top moet hij een
verkeerde beweging hebben gedaan of duizelig geworden zijn. Hij wankelde, hij viel.

Een aldaar wonende dame, die van uit haar bovenvenster de manoeuvers gadesloeg, zag hem
neertuimelen, tweemaal draaide hij om hals over kop, toen plofte hij op den grond als een steen. Hij
was met het aangezicht terecht gekomen op den loop van zijn geweer. Hij lag reeds in een
bloedplas, toen helpers toesprongen. **Hofmann, wilt gij hofmann, ik zal er halen, ik heb er in
huis,"” riep de ontstelde dame hun van op een afstand toe.

Ruw weigerend wezen handgebaren haar aanbod af. Een wagen van 't Rood Kruis naderde op een
wenk, een instrumentkoker en zwachtels kwamen te voorschijn. Na een kort onderzoek van het
lichaam, schudde hij, die zeker een heelmeester was, het hoofd en stak kalm zijn gereedschap in den
zak.

De man was dood op den slag.

Een ambulancewagen rolde aan; kameraden tilden hem op en nog bloeddruppelend werd hij daarin
geheschen.

De oefeningen waren niet onderbroken geweest. Na afloop dezer kregen de soldaten bevel te zingen
en met paukenslag en fluit begon de aftocht aan een vreugdemarsch gelijk.



'Hofmann': cf. de annotatie daarover bij het fragment van 3 september 1914.


Zaterdag 3 april '15

Dezen morgen ging ik in een behangerswinkel een der grootsten van de stad, in een straat van het
volkrijkste verkeer. Maanden geleden had ik in de plaatselijke bladen gelezen onder de
sterfgevallen van den burgelijken stand, dat de baas dood was: een man van in het begin der veertig.
Ik kon het nauwelijks gelooven. 1k ken die menschen als handelaren. ““Indien ik eens binnenging
om na te vragen?"’ zei ik meer dan eens bij mij zelve. Ik dorst niet: het is zoo vreemd aan een
verkooper te vragen: “"Leeft gij nog? Ik meende, dat ge overleden waart,"” in geval, bij voorbeeld,
een bij hem inwonende naamgenoot het geweest ware.

Vandaag had ik iets in dat huis te bestellen. In 't midden van den winkel, omgeven van zetels,
opgerolde tapijten, kussens en sierstoeltjes zat de mooie, nog jeugdige vrouw bewegingloos naar de
straat te kijken.

Ze schoot als uit een droom, bij mijn binnentreden. Ze was gekleed in rouw, met wat doorzichtig
kantwerk onder den hals:

“"Ge weet het, niet waar?"’ zei ze opstaande.
“"'Is het dan toch zoo? Was het toch hij?"”

“"Ja,"” en ze leidde mij dieper in het magazijn en deed mij nederzitten. En ze verhaalde: “"wij waren
allebei pas negentien jaar, toen we trouwden, kinderen schier nog, buurkinderen. Zijn vader — ook
tapissier — was dood, zijn moeder ziekelijk. Hij, de zoon, moest de zaken waarnemen. Ze vond
smaak in mij en bleef bij ons inwonen tot aan haar einde."”’

“"Onze verkoop ging voortdurend goed. Toen kwam de oorlog. Onze jongen, onze rechter arm,
moest optrekken. Het sloeg zijn vader aan 't hart. Sinds heeft hij geen gezond uur meer gehad."’

“"In de eerste weken hoorden wij niets van ons kind. Op een avond zat ik bij 't ziekbed, dat ik
overigens bijna noch dag noch nacht verliet, toen een rumoer en een volkstoeloop op de straat en
weldra in huis ontstond.™

“"De meid riep aan de trap: ‘"Madame, madame, mijnheer Leon is hier, al de geburen troepen
rondom hem!""”’

"Ik had niet den tijd om beneden te hollen. Hij zelf kwam strompelend de trap op. Hij viel mij om
den hals. Hij trad voor het bed van zijn vader, die de vermagerde hand naar hem uitstak en hem met
holle wangen aankeek:"’

‘“'Ha, Leon, jongen, zijt ge daar... ja, ge zijt daar... ja. Blij u te zien."”’

“"Was die schim ons kind, was dat onze kloeke Leon? Smalle kaken, opgestoken schouders,
hinkende stap. Hij kwam te voet van Namen, gevlucht tijdens de beschieting, uit de ambulance
gevlucht, met een verwonden arm, waar twee kogels waren uitgehaald, met den middenteen van
zijn rechter voet afgezet, onvolledig geheeld.™

‘"Zijn kousen, nadat de schoenen uitgetrokken waren, vol gestold bloed en zand, zand in de
vaneengereten blaren en de hielen rood, als gevild..."”’

“"Hij zonk machteloos neder op een stoel. Thuis mocht hij niet blijven. Hij werd hier in een
ambulance gedaan. Maar zijn vrees voor Krijgsgevangenschap was zoo groot, dat hij ontvluchtte, de
arme jongen, die zich illuzie maakte over zijn toestand en meende, dat hij nog zou goedgekeurd
worden voor den dienst."”

Dat verhaal en de eenvoud van dat vertellen, die eenvoud overal waar te nemen bij de
diepbedroefden, roerde mij zoo innig dat ik geen medegevoelswoorden uitdrukken kon.

Misschien uitte zich dat sprakeloos van hart tot hart, want zij vervolgde:

“"Het doet mij goed, dat eens te vertellen. Nu is hij in Engeland, hij is ingenomen bij een oude
dame, wel verzorgd. — Hij betaalt zijn onderhoud, het kost mij veel geld; maar wat geeft mij dat!
Met den handel is niets meer te verdienen. Sedert maanden heb ik geen enkele bestelling van eenig



belang gekregen. Ze zijn er niet meer noodig, de bestellingen voor mijn armen man en mijn armen
jongen; een werkplaats heb ik ook niet meer vandoen,"” en voor het eerst lag er bitterheid in haar
toon... Maar de onderworpenheid en de berusting in het gruwzame namen dra weder de bovenhand:
“"Mijn eenige uitgang is naar het kerkhof buiten de Brugschepoort, waar ook onze ouders liggen. Ik
ga er heen. Ik sta bij 't graf van mijn man. Mijn oogen komen vol tranen... maar... maar... het zegt
mij niets, het antwoordt niet op mijn stomme klacht en moedeloozer dan ooit, met hangende armen
betreed ik weder mijn eenzaam huis."’

In het terugkeeren zag ik officieren lustig en vroolijk ondereen praten, wachtend op de tram,
soldaten alleen of groepsgewijze met den dolk in de scheede, tusschen de weerlooze bewoners
wandelen. Ik zag in de groote restaurants hoogblozende aangezichten boven rechte halzen en grijze
schouders met goudborduursels; bedrijvige kellners met servetten op den arm af en toeloopen naar
en van witgedekte tafels met dampende spijzen; ik zag stapels van ooft en glim van glazen, waarin
de champagne borrelend opschuimde...

En ik zag ook: langs de voetpaden oude mannen in vale plunje, jonge kinderen en armentierig
gekleede, magere dagloonsters, elk met een kruik soep in de hand, elk met een stuk brood, een
brood of een half brood onder den arm van de stedelijke uitdeelingen terugkomend, zich spoeden
naar de hongerig wachtenden thuis... Op een tram geraken, behoort bijna tot het onmogelijke. Van
binnen zitten de banken vol Duitschers. Op de voor- en achterplaat staan ze in dicht gelid, zelfs tot
op de trede met een been, het ander over de straat vooruitgestoken voor het behoud van 't
evenwicht, en met de hand aan de sterke steunroede vastgeklemd, of den arm geslagen om de lende
van een anderen soldaat. Wel zijn ze doorgaans hoffelijk genoeg en gereed tot afstijgen om een
dame door te laten, als het bij een wonder gebeurt, dat er binnen nog een plaats onbezet is; maar
hoelang zou het niet duren voor een drietal van de dikken en hoeveel van die dunneren zouden
daartoe niet moeten doen! Overigens de geleider zou niet kunnen wachten met voortrijden aan elke
standplaats. Soms rolt er toch een tram voorbij, waar nog ruimte is, maar wie bezit het geduld om
zulk een tram af te wachten!

Onlangs werd de vraag gesteld: “"Wie betaalt al dat tramtransport — nooit ziet ge een militair geld
uithalen — ? Ze komen op den tram en stijgen af voor den Kleinsten rit. Is het de maatschappij, die
al het vervoergeld verliest? moet de stad het haar vergoeden?’

Het antwoord luidt: *"De geldinzamelaren hebben bevel gehad gedurende eenige dagen het getal der
vervoerden te schatten. Het Stadsbestuur maakt er een gemiddeld cijfer voor elken dag uit op. Na
den oorlog zal de bloksom door den overwonnene betaald worden."’

Langs de Godshuizenlaan zag ik dezen morgen twee wagens aankomen berghoog geladen met
nieuwe matrassen, gemend en omgeven door soldaten.

Ik bleef staan. Ik telde de lagen en, volgens benaderende beraming moest iedere vracht uit een
honderdtal bestaan.

Gisteren werd overigens geweten, dat de stad er vijfhonderd te leveren had.

In de Bijlokenhof, een stadssquare, wat ten uitkant, bot en herleeft alles: de treurwilgen hebben hun
lange slingers met goudglans getooid. Het verschgezaaid gras schiet rechte pijltjes uit tusschen de
over den grond gestrooide heide aarde. De kleine struiken dragen reeds een floers van doorzichtig
lentegroen en staan daar in hun bewustzijn van onschuld kalm en vertrouwvol het gebeurlijke af te
wachten...

Aldus leeft alles zijn eigen leven af, zoolang andere levens en vernielende levensbehoeften er niet
tusschen optreden...

Nog Zaterdag 3 april '15's Avonds acht uur.
Het wordt avond. Nog eens uitgaan?
Ja.



'Bloksom': totale som.


Morgen is Paschen.

Op den Steenweg weinig menschen, wat verkeer van trams en autos en zware, grauwe, duitsche
vrachtwagens.

Langs de Albertlaan geen levend wezen te bespeuren.

Op St. Pieters-Aaigem luidt een klokje, het wordt beantwoord door de zware klok van de groote St.
Pieterskerk. Dat geluid is in lang niet te hooren geweest, alle klokketorens verboden geweest zijnde.

Wat doorklinkt het weemoedig als een hulpelooze, wederzijdsche klacht door het half duister van
de bochtige, verlaten laan! Enkele regendruppelen beginnen te vallen en verhoogen nog het
treurgevoel van den vooravond van dit Paaschfeest.

Daar wappert een groote vlag: wit en donker aan een gevel. Kijken van naderbij: de donkere strook
is blauw; blauw en wit, is dat niet de vlag van Beieren? Een opschrift staat er onder op den muur:
Minchener Bierhaus. Het maakt deeluit van het ambulancegebouw van het Palace Hotel. Daar, uit
alle vensters van al de verdiepingen glanst licht. Beneden, achter een venster, galmt gedempte zang
en pianobegeleiding.

Het groot Maria-Hendrikaplein, voor het station, is heelemaal ledig en al de gasbekken in 't vierkant
verspillen er hun onnoodige vlammenpracht. Een paar roode tramlichten rollen aan. Nu zou er wel
gelegenheid wezen om er in te zitten.

Een schildwacht, zwaar gewapend, wandelt voor dat groot verbandshuis van de gekwetsten — het
Palace Hotel.

En weder treft de verhelingskunde van heel de duitsche bezettingsinrichting hier: nooit is een
gekwetste te zien, zelden, o zoo zelden een verbondene aan arm of hoofd of hand te ontmoeten.
Veel wordt er gestorven getuigen de graven op het kerkhof; nooit wordt een doodkist langs de straat
gedragen, nooit een tipje opgelicht van het grauw zeildoek, dat de vervoerwagens overhuift en
waarvan niemand den inhoud kent. Langs de Clementinelaan evenmin menschen te zien, enkele
trams met enkele gestalten daarbinnen. Op heel de lengte voor alle huizen zijn kleine tuintjes
aangelegd achter ijzeren hekjes.

Daar en op de onzichtbare stoep achter of tusschen sierplanten wemelen schimmen van meiden,
kletsen handvatsels van emmers, schieten stralen van stadswater aan de gevels op, alles onduidelijk
en onbeduidend als levensverkeer in laten donkeren zaterdag — schoonmaak.

En de gedachten dwalen weg, achteruit naar wat het hier was meer dan anderhalf jaar geleden
tijdens de wereldtentoonstelling. Welk een drukte, welk een triomf van welgelukken, van voorspoed
en van overmoed!...

En later — in 1914 in Augustus en september, die andere drukte, nog aanzienlijker dan de eerste,
die drukte van dichte drommen, alle in dezelfde richting naar 't stationsplein toestroomend,

ellendige menschenbenden uit hun haard en erve op de vlucht gedreven... gebogen onder den last
der in haast geredde dingen van waarde voor hen, in roode en blauwgeruite pakken toegeknoopt...

Weg, weg met die akelige visioenen uit het pas beleefd verleden!...

En de voet ijlt heen naar huis, waar licht en warmte tot dusverre nog de terugkeerenden welkom
zeggen onder 't bestendig dreigement van bommen en shrapnells.

Woensdag 7 april '15.

Ik heb gelegenheid te spreken met een inwoner van Gent, Lierenaar van geboorte. Gedurende de
Paschdagen is hij zijn bakermat gaan bezoeken.

De schade is er onbeschrijflijk, heel de eene zijde van de groote plaats is verwoest, moedwillig door
de Duitschers verwoest. In de tuintjes liggen er nog overal ongeschonden buisjes met ontplofbare
stoffen, mild-misdadig uitgestrooid.

De vader van den verteller hield een groot magazijn van ellegoederen. De soldaten drongen binnen



te zijnent, roofden het zilverwerk en alles, wat hun aanstond en gooiden de koopwaren op de straat;
wollen stoffen, zijde, fluweel, enz. te grabbelen voor wie lust had. Op korten tijd was het gepeupel
ermede weg.

Bij zijn zuster, ook handelaarster, gebeurde hetzelfde, maar erger nog. Het huis werd in brand
gestoken en met den inhoud van ongeveer vijf en dertig duizend frank in waarde vernield. Ze bezit
niets meer dan de kleederen, die ze vluchtend aanhad. Het grauw der bevolking plunderde alles wat
het kon.

Het kasteel Nazareth, de zomerverblijfplaats van senator Ernest Bergmann, broeder van den
beroemden Tony, schrijver van Ernest Staas, die er gedurende zijn leven zelf verbleef, is ook ten
gronde vernietigd. Niets kon gered worden van de antiquiteiten en menigvuldige schatten van allen
aard: kostbare tapijten, schilderijen, porselein in overvloed en wat niet al! Het vele hectarengroot
park heeft veel geleden. Ik vraag naar de herten omheining, waar de tamme dieren bij ons
verschijnen alle aandraafden om stukken brood uit de handen op te knappen, waar de hertinnen
hunne jongen gingen halen uit de schuilhokjes, opdat ook zij hun deel van het feestgerecht krijgen
zouden. Ik zie nog dat gretig wedijveren van de vraatzuchtige scharen op den grond om het meeste
van het neergesmetene te bemachtigen, en hem, dien wij Slokop noemden, den grootste van allen,
met zijn eerlijke, klare, lichtbruine oogen en zijn groot getakt gewei en het satijn van zijn wit en
vaal gestreepte huid. Ik voel nog het zuigen der onnoozele lammetjes aan mijn vingers, als ik ze,
verschalkend in hun bekje stak...

Wat is er van die allen geworden?
Niemand weet het.

Nazareth, het vroeger nonnenklooster, als geestelijke orde uitgeroeid tijdens de groote fransche
omwenteling in 1794. Het heerlijk Nazareth, met de lommerrijke dreven, onder de reuzenkruinen,
waar nooit een droog takje slingerde, waar geen stroohalmpje liggen bleef; waar steeds een zestal
arbeiders bezig waren aan het wegvegen, van wat er nederdwarrelen durfde, aan het scheren der
hagen of te weelderig uitschietende takken langs de paden of onder de prieelgewelven; waar in de
uitgestrekte graspleinen geen onkruidje werd geduld; waar op grooten afstand rond en om de
woning de grond een onafgebroken mosaiek van bloesemkleuren uitmaakte; waar de witte schuitjes
aan den boord van de groote vijvers en op het vlak der oude Neethe, met hun overdekt dak, en de
steeds door den zephir speelsch in pijpen doorloopend witte en roode frillen, die ze omzoomden, de
gasten tot watertochtjes uitlokten; waar 's avonds bij schitterend electrisch licht, de billard hen
wachtte.

Alles vernield, alles verdwenen, niets nalatende dan de dubbele leemte van wat bestond en niet
meer is... Waar is de pauw, met het huifje-diadeem op zijn kop, die zijn staart met de tallooze
manen in de zon zoo trotsch openstelde, of hem als zulk een hinderenden luxus achter zich sleepte;
waar zijn de vledermuizen, die geheimnisvol bij invallende duisternis, rondom den toren
fladderden? Bestaan de twee groote boerderijen nog, die als neerhof, elk aan een kant, op het einde
der reuzachtige beukenlaan, doch nog binnen den omvang, als schildwachten bij de monumentale
ingangspoort dienden?

Dat wist de berichtgever mij niet te zeggen: “"Het geheel is zoo uitgestrekt, niet waar, en de brug
over de Neeth is gesprongen.'’

Mijn vrienden zelven, waar zijn ze? Het laatst bericht, dat ik kreeg van hen, was een lange brief.
Toen Duitschland mobiliseerde, vertoefden ze in Ems, moesten ijlings weg, als niet meer te dulden
vreemdelingen. Na de grootste wederwaardigheden bereikten ze de hollandsche grens.
Doodvermoeid kwamen ze in een stad van Noord-Braband aan.

Ze hadden niets dan duitsch en belgisch geld bij zich. Het werd geweigerd. De bankhuizen waren
gesloten en, hadden ze door het ongehoopte toeval geen vlaamschen bekende ontmoet, die hen uit
den nood hielp, ze weten niet, waar ze voor den nacht een onderkomen zouden gevonden hebben,
zoo groot was de paniek en was het wantrouwen aldaar.

Met het vervoer ondergingen ze ook allerlei tegenspoed en kwamen na twee dagen omzwerving op



een onbedekte boerenkar in den regen te Lier aan. De stadgenooten, die het ergste voor hen hadden
gevreesd, ijlden op hun doortocht met uitgestrekte handen en welkomstgroeten op hen toe. De
huisknecht, de jager, de daglooners juichten, de pet in de hoogte zwaaiend. De twee duitsche
dienstmeisjes, alle verschil van stand vergetend, vlogen hen liefderijk om den hals.

Helaas voor deze moest de vreugd kort van duur wezen. Geen uur later kwam bevel van het
belgisch legerbestuur, dat ze op staanden voet Belgié verlaten moesten. Geen voorspraak of
geruststellende verklaring van onzijdigheid, van geldelijke borg hield vol. Heen moesten ze.

En na dat bericht, hoorde ik niets van mijn vrienden meer.

Ja, toch eenmaal, de jager, gevlucht als zoovele Lierenaren, had in het Feestpaleis te Gent verteld,
dat zijn meesters van de allerlaatsten uit Lier vertrokken waren, toen de bommen de stad
overbonsden en 't allen kant openspatten.

Eens werd mij ook een photografie getoond van hun winterverblijf op de groote plaats, na de
beschieting. De sierlijke gevel, in Renaissance stijl stond nog recht, maar alles, alles was
daarbinnen uitgebrand. Korts daarna las ik in een dagblad, dat die karakteristieke gevel,
ongeschraagd, in een storm was neergeworpen en niets meer vormde dan een puinhoop.

Mijn oude, trouwe vrienden, Weten ze het? Waar zijn ze toch?...

10 april 1915.
Bekendmaking. De uitvoer van petrool uit het Etappen-gebied wordt verboden.

Zondagavond 11 april '15.

Dezen namiddag tijdelijk verbod aan de reizigers met bestemming naar Luik in het Gentsch
stationsgebouw te gaan: de belgische krijgsgevangenen van de klas '14 moesten aankomen. Toeloop
van menschen om ze te zien. Hun getal werd — wat zeker overdreven is — op honderd geschat.

In overdekte beestenwagens werden ze door de straten der stad gevoerd. Een vrouwtje uit de
volksklas herkende haar zoon, die het naast bij de opening zat, aan den achterkant onder de opene
huif. Ze schoot toe en wilde hem de hand reiken.

Het werd haar verboden. Een groep duitsche soldaten kwam juist in tegenovergestelde richting, naar
het front toe.

Zoodra zij de wagens met de gevangenen ontwaarden, riep er een luid schreeuwend: “"Fife la
Pelchique!"” wat zijn kameraden trachtten na te bootsen.

Maandag 12 april.
Kwart over negen uur 's avonds een ongewoon geratel in de lucht. Wat mag dat wezen?
Een zeppelin!

Ik ga aan het tuinraam, dat reeds met blinden is gesloten en toegeschroefd. Het duurt wat, eer ik 't
openkrijg. Waar is mijn pince-nez, dat hinderend, altijd mislegd en toch onmisbaar tuig?...

Het gerucht verzwakt... het is maar nauw hoorbaar meer... het heeft opgehouden... Te laat om iets te
zien.

De hemel is onbewolkt. Sirius en Areturus schier alleen van al de sterren tintelen als brillanten in
dien nog hellen avondstond.

Neen, neen, geen vreemd verschijnsel nergens meer te ontwaren.
Maar was het wel een zeppelin?



De datum komt in het manuscript pas na de bekendmaking, maar voor de duidelijkheid van deze editie is hij naar voren geschoven.


Basse noteerde bij deze zin: 'klinkt vreemd na het voorgaande'.


Dinsdagmorgen 13 april.
Ja het was er een. Buren hebben hem gezien.

Dinsdagavond.

Het nieuws komt aan, dat de zeppelin in Maria Aalter neergeschoten ligt, en er zeven dooden van de
bemanning zijn. Er wordt zooveel verteld. Wie durft er nog geloof aan iets hechten?

Donderdag 15 april.

Bezoek van twee dames, die op een paar uren afstand van Maria Aalter op een buiten wonen. Zij
hebben den Zeppelin gezien. Zoodra het bericht van dien val kwam, deden ze inspannen (het moet
zijn, dat ze daar verlof toe hadden en een pas hebben) en reden ter plaats:

Ze zagen hem: hij is honderd vijftig meter lang, geblindeerd, heel wit, in aluminium. Te leperen
was hij om 4.20 's morgens door een engelschen vlieger dien 't gelukte boven hem te drijven,
doorschoten. Erg gehavend vervolgde hij nog zijn weg, totdat hij op een sparrengroep neerzeeg.
Juist in het midden lag hij er op, met de bovenste takken door de groote scheur uitstekend, de twee
uiteinden in zachte helling ver op den grond geslingerd.

Enkel op afstand mochten de nieuwsgierigen staan.

“"Het bericht kwam hier aan, dat er zeven dooden waren."’

Daarvan hadden die dames niets gehoord. Twaalf mannen zaten er in:
“"Waar zijn wij?"” vroegen ze aan de het eerst toegeloopen boeren.
“'Te Maria Aalter."™”

“"Neen, neen, dat kan niet waar wezen, te Thielt zeker?"’

Hoofden werden geschud, dat ze zich vergisten.

Toen verraadden de uitgestegenen zich:

‘“"Englander,"” logen ze, hun borst aanwijzend. Onnoodige vrees voor onraad, gewapend als ze
waren in 't midden eener ongewapende menigte.

Ze deden thee — dien ze medehadden — zetten in een boerenhuis.

Zoo viug mogelijk werden de overblijfsels van het monstertuig weggeruimd.
Geen enkel dagblad maakt hier melding van 't geval.

De censuur!

Vrijdag 16 april.

Die dames hadden gedurende geruimen tijd Duitschers van hoogen stand en aanzien te logeeren
gehad: namelijk den onlangs gewezen Koning van Albanié, prins von Wied; ook graaf von
Neipperg, een afstammeling uit een tweede huwelijk van Marie-Louise, eerst vrouw van Napoleon
1, Keizerin van Frankrijk, later hertogin van Parma.

Die afstammeling was een vroolijke gezel en had een buitengewone lengte bereikt: hij was een
meter negentig hoog. Er was ook een graaf von Hahn, die fransch sprak als een Franschman en door
zijn moeder van franschen oorsprong was, benevens een vierden edelman.

Niets dan lof hadden die dames voor deze tijdelijke inwoners over. Bij het afscheid hadden ze een
photo gekregen met de gezamenlijke portretten van von Neipperg en von Hahn. Aan den achterkant
droeg zij het opschrift: “"Souvenir de quatre ennemis, quatre amis reconnaissants."’

Na dezen hadden ze Uhlanen te gast gehad.



"Ik heb er hier nog geene gezien. Hoe zijn ze gekleed?"” vroeg ik.

“"Het karakteristiek aan hen is hun hoofddeksel: een shapska, zooals onze lansiers er droegen.

Na den omgang met die vier hoogbeschaafden — waarvan er een paar als “"'lhre Hoheit™’
aangesproken worden — was de betrekkelijke ruwheid der laatsten in 't kasteel, nogal opvallend
geweest. Ze waren korten tijd gebleven, hadden ook minder omgang met de huisgenooten gehad.

Op den dag van hun afscheid was, ik weet niet hoe het kwam — een der officieren met de overige
bezetters vertrokken, terwijl zijn ordonnans nog iets aan het reisgoed te beredderen had. Hij zou er
ook nog het middagmaal gebruiken.

Met een valies in de eene hand, een zilveren uurwerk in de andere, kwam hij in de keuken, heel
opgewekt. Dit laatste toonde hij aan de keukenmeid:

“"Kijk toch eens, welk een braven overste ik heb. Hij komt daar van mij dat te geven."’

De meid herkende dadelijk het stuk: “"Ei, ei,"” antwoordde ze zonder meer, doch ze ging bij de
kamenier en fluisterde: “"die laatstgebleven ordonnans heeft uw horlogeken."’

Bevreemd nog ongeloovig, ging de kamenier naar de keuken: “"Man, toon mij eens, wat gij van uw
overste gekregen hebt."’

Beteuterd gehoorzaamde hij.

“"Geef hier,"” beval ze, “"dat horloge behoort mij toe. Het lag boven in de gang op den
vensterrand."’

"De luitenant gaf het mij."”

"Ik heb het daar gisteren avond uit mijne hand gelegd,"” Het was van geene groote waarde, doch
voor haar van dagelijksch gebruik. De soldaat was ten uiterste verbaasd, dat zoo iets hem ontnomen
werd.

Donderdag 15 dezer 's namiddags om 4.20 heeft alhier een terechtstelling plaats gehad. Een heer,
ingenieur, afdeelingsoverste in het Gouvernementshotel te Brussel is op het voorhof van het lokaal
der Schijfschieting door den kop geschoten.

Lenoir was zijn naam.

De eenen zeggen, dat hij beschuldigd was van een draadloozen telefoon in zijn huis te hebben
gehad; anderen vertellen, dat hij de vliucht van belgische soldaten heeft bevorderd. Hoe hij in Gent
terecht stond, weet men niet. Er wordt ook beweerd, dat hij duitsche treinboekjes aan de
bondgenooten bezorgde.

Het was aan zijn vrouw toegestaan heel den morgen bij hem door te brengen. Haar gesmeek, haar
knieval, hadden geen harten van de rechters vermurwd...

Een ooggetuige, wien het gelukt was — of die er oorlof toe had om op het voorhof der
Schijfschieting door te dringen, heeft het volgende gezien: de veroordeelde werd in gesloten auto
naar de strafplaats gevoerd. De doodwagen met de kist volgde onder een grooten volkstoeloop.
Niemand mocht binnen de deur gaan. Ferdinand Lenoir werd vooruit gebracht. Hij stond daar recht
en waardig, en, misschien werktuigelijk krulde hij zijn snor op. Op het oogenblik van hem te
blinddoeken bood de officier die het peloton van acht man zou commandeeren, hem het leven aan,
indien hij zijn medeplichtigen aanduiden wilde. Met ruwen trots antwoordde hij *"Neen, leve
Belgié, leven de verbondenen, leve de Koning!"” Vuur werd gegeven. Een veelvoudige knal
weerdreunde oorverdoovend in onmiddellijke nabijheid. Lenoir viel op zijde en lag in het zand.

Een duitsche dokter naderde, boog over hem, richtte zich weder op en knikte. Toen trad een soldaat
vooraan en loste nog een schot op zijn linker slape af. Een roode straal sprong in de hoogte en viel
neder op het gelaat, waarvan hij afgudste. De soldaat, die het genadeschot gegeven had, trok den
blinddoek heel af en wreef hem over het bebloed gelaat, net als een varkensslachter met een
stroowisch een bebloeden kapblok afwrijft. Hij deed een teeken met de hand aan vaardig staande
soldaten. Een kist kwam te voorschijn. Het lijk, heel slaphangend, werd er in neergelegd en de Kist



Loveling bedoelt 'schapka', een Russisch/Bulgaars hoofddeksel.


op een berrie naar den zwarten wagen gedragen. Ratelend reed het lichte voertuig heen met zijn
jammerlijken last.

Het gerucht loopt, dat de weduwe van den gedoode krankzinnig is geworden.

Maandag 19 april.

In eene der nieuwe, lange straten buiten de voormalige Brugschepoort, meest door werklieden
bewoond — de Hortensiastraat — verblijven zeven vrouwen, wier echtgenooten in 't leger zijn, en
die elk gedurende dezer afwezigheid een kind gekregen hebben, dat hun vader nog niet heeft
gezien.

Dinsdag 20 april '15.

Te Gontrode — een dorp op een afstand van een veertiental kilometers van Gent — is er een
loodse, waar een telegraaftoestel zonder draad is ingericht. In die loods is er een ruimte, die tot
vergaderplaats voor de soldaten dient. Zondag laatst om vijf uur had aldaar een godsdienstige
ceremonieplaats, waar mannen en vrouwen, tot het leger behoorend, deel aan namen.

De buiten de loods staande Duitschers hoorden gesnor en bemerkten heel hoog een vijandlijke
luchtvlieger. Ze schoten herhaaldelijk er naar. Toen hij boven de loods was, daalde hij eensklaps in
rechte lijn naar beneden.

‘"Getroffen, getroffen!"” klonk het gejubel der aanranders.

Op weinige meters van het doel, wierp de vlieger bommen uit en, voordat iemand tijd had of tot
bezinning kwam, maakte hij een zwenkende beweging en rende de hoogte in.

De vlaamsche kijkers riepen: “"Bravo! bravo!"’ en zwaaiden triomf met hun mutsen en hun
zakdoeken. Wel werd er nog naar den vluchtende afgevuurd doch zonder uitslag.

Er zijn veertien dooden, waaronder zeven verpleegsters van het Roode Kruis, beweert men.

Woensdag 21 april '15.

Aanwezige boeren hebben wel een groot gat in de loodse gezien. Het is waar dat niemand naderen
mocht.

Bezoek uit Soignies. In deze laatste tijden verbleef aldaar een jonge Franschman, die in den krijg de
twee beenen verloren had. Hij was de lieveling niet alleen van hen, die hem herbergden, maar van al
de bewoners. Hij werd op alle wijzen vertroeteld door hulp en blijken van genegenheid. Hij was
reeds aan de beterhand en door zijn dubbele verminking in 't vervolg onschadelijk voor den vijand.

Nu viel iemand op het denkbeeld hem een blijvend bewijs van algemeene verkleefdheid en
bewondering te schenken. Er werd rondgegaan met een lijst. Niemand weigerde in te teekenen en
zij bracht de verbazend groote som van drie duizend frank op.

Soignies is zooals men weet een kleine stad in Henegauwen en... in oorlogsnood wordt zinnig met
het geld omgegaan. Die som zou dienen om den verminkte onder andere kunstbeenen aan te
schaffen. Het kwam ter oor aan de duitsche overheden. Zonder verwijl werd hij naar Frankrijk
gestuurd.

Een belklank.

Stappen komen boven: “*Mademoiselle, er is daar een vrouw om u te spreken.’

“"Wat voor eene?"”’

“"Alzoo een werkvrouw, net gekleed, niet jong meer, een magere, groote, een leelijke."’

“"Och Marie, altijd stoornis als ik bezig ben met schrijven,”” ietwat misnoegd. “"Wie is zij? — Wat
wil zij?"



Er stond oorspronkelijk: 'Er werd een omhaling gedaan.' Loveling vergat 'een' te schrappen, waardoor er nu dus eigenlijk staat: 'Er werd een rondgegaan met een lijst'.


“"Dat weet ik niet, ze zegt, dat ze vroeger lang in de familie heeft gediend. Ze heet Leonie."”
"Hercuul!" Hercuul, die na jaren uit het oog verloren te zijn weder opdaagde!

Leonie was vijftien jaar, toen ze voor 't eerst bij een broeder van mij in dienst trad. Ze was heel
kloek, heel lang, beenderig en breed, ze zag er wel twintig uit. Mooi was ze niet met een grooten
mond, een kleinen opengespreiden neus, onbeduidende oogen en een gelaatskleur zonder den blos
der jeugd. Zij was geboortig van een dorp anderhalf uur gaans van Gent gelegen en had de
voorwaarde gesteld in 't ouderlijk huis te mogen gaan slapen. Elken morgen kwam Leonie met de
ginder wonende metsers en metsersdienaars naar de stad. Ze was altijd stipt op het uur en vertrok na
volbrachte dagtaak.

Naarstiger, beter meid was er nooit geweest. Daarbij, ondanks hare lichaamskracht en haar plomp
gelaat, was ze voorzichtig en zacht in haar bewegingen.

Door den bestendigen omgang met de jonge metsers en de dagelijksche zwerftochten had Leonie
reeds een lief. Dat verborg ze niet en zou liever haar dienst verlaten hebben — zei ze — dan er te
overnachten.

Hoe ze den naam van Hercuul verkreeg en steeds in het mannelijk “"hij"” werd genoemd, komt hier
van: eens had de huisdame, bij toeval op den zolder gegaan, op den plankenvloer een natte vlek
ontdekt: er moest een lek in het leiendak zijn: zooiets dult geen uitstel immers.

“"Leonie, ga seffens om den schaliedekker"” — en ze gaf een adres aan — *"er mankeert iets aan

het dak."” Leonie glimlachte: “"Madame, onnoodig, alles is in orde."’
‘“"Hoezoo!"”’

“"Toen ik gisteren morgen boven was gegaan om schavelingen, zag ik ook de plek. Ik keek uit het
dakvenster en bemerkte, dat er een drietal schalién in de goot lagen. Het had ook zoo gestormd den
nacht te voren. Ik haalde een stoel, klauterde in de goot... ik ben immers nogal lang. Ik kon ver
genoeg reiken om ze alle drie onder de naastliggende vast te schuiven."’

De dame verstomde schier van schrik: “"Roekelooze, dat is geen meisjeswerk! Hoe zijt ge niet naar
beneden getuimeld! In een goot u wagen, in alzoo een hoog huis!"’

Maar Leonie had enkel aan het nut gedacht en dacht het nog, want ze zei: “"het zal al gauw
opdrogen, madame."” Streng werd haar op het hart gedrukt dergelijke ondernemingen daar te laten.

Een andermaal — tijdens het leggen der gaanpaden in de straat, waar Leonie diende, waren twee
kasseileggers bezig met hun gereedschap samen te garen. De huisheer stond op het balkon, en
onwillekeurig hoorde hij hun gesprek:

“"Durf-de wedden,"” sprak er een, ‘"wedden, dat ik zou kunnen?"’
“"Onnoozele praat,"” antwoordde de ander, *"voor zoo iets zou-de twee mannen sterk moeten zijn."’
“"Hoeveel zou hij wel wegen dan, die steen?"’

‘“"Dat weet ik niet... maar, gij hem alleen twee meters ver verleggen, neen, jongen, onmogelijk.

“"Allo, allo, gewed,"” stelde de eerste spreker nog eens voor, met een vloek: ‘"gewed voor vijf
druppels Kklaren (jenever)."’

De huisheer keek naar beneden: schuin naast den drempel lag een groote klomp hardsteen. Hij had
er tegen aangestoten bij het binnengaan dienzelfden avond.

Op dien steen moesten de twee het hebben.

Elken morgen, na het ontwaken, was zijn eerste eens tot op het balkon te treden. 's Anderdaags
kwamen de straatleggers juist aan en Leonie schrobde aan de stoep:

“"Kijk, hij is weg!"’ zeiden beide arbeiders teleurgesteld. *"Kijk, Kkijk, hij ligt ginder!"”
“"Wat ligt er ginder?"” vroeg Leonie.



“"Die steen waarvoor we — met een grooten vlioek — gewed hebben.™’

“"Hij lag mij in den weg, ik heb hem wat versleept,”” antwoordde de meid eenvoudig.

O gij hekse, gien Hercuul," riep er een bewonderend uit. En het jonge meisje lachte gevleid en
schel op.

Sedert heette zij van de huisgenooten achterrug niet anders dan Hercuul.
Hercuul was waaghals geweest.

En ik? Terwijl die oude gebeurtenissen mij alle te zamen verward in het hoofd speelden, voordat ik
beneden ging, wat deed ik? — Mijn beschreven bladeren samengaren, rondkijken, aarzelend zoeken
naar een nieuwen schuilhoek voor het verbodene, het gevaarlijke, dat ik heel zeker voor
levensgevaarlijk hield.

En toch... wat had ik des morgens gelezen in het dagblad: *“"Verordening."”’
‘Gent, den 14 april '15.”

“"Wie drukwerken, geschriften of afbeeldingen, die eene belediging tegen de Duitschers bevatten,
vervaardigt of er aan medewerkt, bezit, verkoopt of verspreidt wordt met gevangenis of geldboete
tot 5000 mark of met een dezer straffen gestraft, voor zoover volgens de wet geen strengere straf
moet worden toegepast. De Inspecteur der Etappe.” Een strengere straf?!.

En waaghals ook, trok ik beneden bij Hercuul.

Hij was gezeten in de achterkamer, ietwat ingedeukt, maar breed en schonkig als eertijds, in 't
bloote hoofd met haar dat altijd kleurloos en glansloos was geweest en nu begon te spikkelen. De
even kleurlooze oogen stonden dof: de mond scheen nog grooter dan weleer; de gewone bleekheid
was bloedloos-geelachtig.

En Hercuul scheen zeer verlegen, ondanks mijn bemoedigend: ‘'Dag, Leonie. Hoe stelt ge 't nog?"’
Zijn lippen beefden. Het hoofd zonk neer en beschaamd werd er gemurmeld: “"1k heb zooveel
armoe."’

“"Och, geen werk?"

“"Neen, niets sedert vier maanden. Ik heb alles moeten verteren, wat ik had gespaard. Nu heb ik
geen cent op zak."” En dieper en beschaamder zonk het hoofd.

“"Mijn meubelkens zijn meest alle verkocht ook."”
“"Uw dochters, helpen zij u niet?"’
‘"Ze zijn alle twee getrouwd, zelve doodarm. Wat is er te verwachten van een getrouwd kind?"’

Hercuul was vroeg in 't huwelijk getreden. Haar man was een dronkaard, een slechte kerel, die jaren
geleden met een andere vrouw er van door was. Hercuul moest tijdens hun samenzijn schier alleen
zorgen voor het kroost en ging uit werken van 's morgens vroeg tot 's avonds laat aan den
schoonmaak in mijn familie, totdat de in leven gebleven twee dochters gehuwd op hun beurt van
huis weg waren en hij weder als meid in binnendienst (noodhulp) ging.

En broksgewijze werd verteld, wat ik reeds gedeeltelijk wist: *"Hij vloekte op mij, als ik van mijn
werk thuis kwam. Hij schopte mij, dat ik builen op mijn beenen had. Eens kreeg ik een slag op mijn
achterhoofd, dat het bloed tot in mijn nek stroomde; mijn oudste, Blansjeken, schoot toe en waschte
het af: “"Indien ze ervan sterft, moogt ge niet zeggen, dat ik het gedaan heb"” zei hij."”

“"Waarom sloegt ge niet weer, gij die zooveel kracht bezit?"’ vroeg ik.

“"t Is wel waar,"” antwoordde Hercuul, als ontwaakte de mogelijkheid van zoo iets nu voor de
eerste maal in zijn brein. “"En bijna alle jaren een kind,"” zei hij, in verbeelding terug blikkend op
het verleden, ‘"en zoovele klein gestorven! Den dag eerdat mijn voorlaatste geboren werd, stond ik
nog 's achternoens aan de waschkuip in "Het Boldershof.” 1k had thuis gezeid: *"Indien ik niet
terugkom, ge weet wat het te zeggen is."” En met den donkeren moest ik inderdaad naar 't Lighuis



(Moederhuis.) Het kindje kwam dood ter wereld. Het was een jongetje."”

“""\Vrouw, vrouw, waar hebt ge toch zulk een martelie verdiend!"’” zei eefer Agatha, de bestuurster,
die mij bijstond, tegen mij. Ze leefde toen nog, het braaf mensch."

“"En het allerlaatste, Leonie, het kloek kind, dat ge mij hier zoo hoovaardig kwaamt toonen, een
andermaal, toen ge het Lighuis verlaten hadt?"”

“'O! Odilontje," zei ze en het droef gelaat verhelderde, ‘"dat leeft nog. Hemel, ik zei daar zoo even,
dat mijn dochters niets konden doen en Fietje, de jongste, heeft hem in huis genomen, hoe krap ze 't
ook allemaal te harent hebben. Dat is gebeurd, toen ik alles kwijtgeraakt was. Odilontje is nu
veertien jaar oud."’

En ik vernam, dat dit fameus Odilontje de schuld was, waarom Hercuul niet als meid in dienst kon
gaan, wat veel voordeeliger zou geweest zijn geldelijk: toen de man eindelijk met een slet
weggeloopen was, bleef de knaap Leonie tot last. Ze verliet haar huisje, huurde een kamertje, dat ze
twee frank in de week betaalde. Die huur was echter nog te groot, ze trokken een trap hooger op in
een dakvertrekje. Het kind ging overdag naar de school, verrichtte bij zijn terugkeer zoo goed als
het ging het dagelijks werk en wachtte geduldig op moeders komst bij avondstond.

"

“"Wij waren toch nog gelukkig te gader,"” zei Hercuul nadenkend.

Een jaar geleden was Leonie met eene stootkaar naar de Leie gereden om er waschgoed te spoelen:
een zeer zware vracht. Ze kwam de helling weder op, voorover geplooid, met de flanken omhoog:

“"Hu, hu! paard!"” scholden straatjongens, achteraankomend, haar uit. Een ruk aan haar rok, een
slag op haar rug.

Boos, verrast, wraakgierig, had ze omgekeken. Die beweging deed den wagen mede terzijde
wentelen. De dissel, die onderweg al herhaaldelijk gewakkeld had, schoot af en de mand met nat
linnen sloeg om. Hercuul stortte tevens plomp op den grond. Heel de inhoud was op hare hand
terecht gekomen. Met de X stralen — de onwetenden spreken thans van de X stralen! — werd de
breuk onderzocht. ‘"Het was een erg geval, dat mij tot werken voor langen tijd onbekwaam maakte.
Maar ik ben geassureerd aan een maatschappij en daarvan kreeg ik 1.50 fr. daags. Het slechtste was,
dat ik na herstel, al mijn klanten kwijt geraakt was."’

Na een poos hernam Hercuul: “"verleden vrijdag ben ik ook op weg geweest naar hier; maar
halverwege ontzonk mij de moed. Ik keerde terug. Ik ging nog liever zonder eten slapen dan te
schooien. Ik ging overigens alle avonden zonder eten slapen..."”

‘Had ik u niet thuis gevonden of hadt ge mij niet vertroost of geholpen, weet ge wat ik zou gedaan
hebben vanavond?™’ en zij keek mij spookachtig aan met hare doffe oogen. ‘“Neen, Leonie, wat
dan?"’

"Ik zou mijn ellende niet langer verdragen hebben. De zeep kost nu een frank den kilog. Ik kocht er
voor vijf en twintig centimen gisteren met mijn laatste centen. Ik zou mij vanavond van hoofd tot de
voeten hebben gewasschen: mijn haar net gekamd; mijn laatste hemd aangedaan. De nachten zijn
koud; mijn kamerken is hoog gelegen. 1k zou het dakvenster hebben opengestoken om de vrieslucht
binnen te laten. 1k zou mij op mijnen rug te bed hebben gelegd — gereed afgeleid — met mijn
paternoster rond mijn handen gewonden en de duimen op 't kruisken en... den dood hebben
afgewacht. 's Morgens zouden ze mij versteven hebben gevonden. Maar..." en zij staarde nog
vreemder voor zich uit, als zag zij dat alles in visioen: "ik heb nog eene keers, mijn laatste ook. Ze
is wel niet gewijd, maar ik zou ze toch als lichtmiskeers hebben doen branden, voordat ik mij
neerlei. Ik ben toch een Christen mensch, hé?"’

“'Hercuul. Hercuul!"”’

Wat wreed verhaal! Geteisterd belgisch volk! Nog nimmer had Hercuul gelogen. Hij zou het wel
gedaan hebben, zooals hij 't zei.



'Eefer': Gents woord voor een jong meisje of een ongehuwde vrouw uit de burgerstand.


'Gewakkeld': gewankeld.


Zaterdag 24 april:

Woensdag speelde eene bende, een heel groote bende jongens kleine en aankomlingen van veertien,
vijftien jaar oorlog op het plein der Veemarkt, kleine meisjes zagen toe, met een witte muts op het
hoofd, een sluier op den rug en een rood kruis op witten band op den bovenarm.

De jongens waren gewapend met stokken, met schijven, als schilden, en met gespleten
houtskluppels zooals de bakkers er gebruiken voor hun ovens, "scheien” genaamd.

Ze waren in twee legers verdeeld, voorstellend: "het VVeer" tegen "de Beestenmarkt™ twee lang niet
voorname wijken der stad. EIk dezer was daarenboven gewapend met een kanon. Het eene bestond
uit een eind oude pomp, het ander was een stuk van een boomstam. Die gewaande kanonnen
werden op wagentjes voortgestuwd en die wagentjes lagen vol steenen en kolenslakken. De krijgers
hadden brokken van pannelatten aan een gordel hangen. Deze waren hunne zwaarden.

En op een gegeven sein vlogen alle met verward getier op elkander af. Met hun stokken en hun
scheien sloegen ze er op los, terwijl steenen en zenders, door de kanonniers met de handen
geworpen over de groepen regenden.

De kleine ziekenzusters zagen toe.

Toen trad er een knaap vooruit met een wit vendel. Er ontstond een korte schorsing; maar weldra
klonk weder een kommando: “"Vooruit!"” en de strijd zou hernomen zijn, waren geen
politieagenten toegesneld met dreigende handgebaren.

De twee legermachten stoven vluchtend uit elkaar. Wat op afstand bleven er sommigen staan en
vuurden spottend met hun stokken naar de agenten.

Veel jongens waren gebuild; een heeft eloren vn ligt in 't hospitaal. Een ooggetuige heeft hem zien
wegvoeren, naar hij vertelt.

De mare loopt dat de Duitschers over den 1Jser zijn. Eenige dagen geleden werd verzekerd, dat
Italié den oorlog aan Duitschland heeft verklaard.

De oppercommissaris Van Wesemaal die losgelaten was is opnieuw in hechtenis genomen, en naar
Duitschland gevoerd. Zijn gezondheid is erg gekrenkt. Zal hij nog zijn vaderland terugzien?

Maandag 26 april.

De vijand kondigt groote zegepralen aan in de omstreken van Langemarck, een dubbelzinnigheid in
een officiéele bekendmaking doet vermoeden, dat het leger over den IJser is: groot is, volgens het
bericht, de buit aan krijgsmateriaal en gevangenen, waaronder veel officieren, Engelschen en
Franschen.

Nooit wordt er in de gazetten (onder de waakzaamheid der censuur, natuurlijk) de minste melding
gemaakt van de veroveringen der bondgenooten op het vijandelijk leger in de berichten uit
Petrograd en Parijs. De Duitschers blazen vele booten op, zij alleen. De tegenstanders dienen
slechts om achteruitgeworpen of verslagen te worden. Telkens onderteekend door een Oberst-
Leutnant of ik weet niet welk een generaal.

Van de gentsche Kommandantur ging weken geleden een rondschrijven uit gezonden aan al de
burgemeesters in de omgeving van Geeraardsbergen. En het zal elders ook wel verspreid zijn: een
strook papier, niet grooter dan een blad van briefformaat, geteekend: von Barnewitz, Kommandant
Oberst Leutnant. Daarin wordt hun aanbevolen de "VIaamsche Post" zooveel mogelijk in hun
kringen te verspreiden en tevens aanbevolen alle mogelijk nieuws onmiddellijk aan de redaktie van
dat blad mede te deelen. De nummers worden dagelijks per auto naar die afgelegen streek gevoerd.

Die "Vlaamsche Post" gaf in haar blad van 12 april een artikel ten beste, getiteld "uit mijn Boekje,"
waarin smadelijk gespot wordt met de belgische vrijwilligers en hun vaderlandsliefde.

Ik kreeg een sierlijke dasspeld te zien, schijnbaar in gouden filigran Een a stond in 't midden, door
fijne draden omkruld, daaronder het jaartal 1914.



'Filigran': waarschijnlijk een contaminatie van 'filigraan' en 'filigram'. Loveling bedoelt het eerste van die twee.


Raad wat het is.
Dat ging niet.

Het was een vergulde cent, uitgesneden door kundige goudsmedershand: de a verbeeldde Koning
Albert. 1914: het memorievol jaar van onze ellende; het geheel de dapperheid van den vorst en het
belgisch volk.

De speld kost vier frank.

In den tram zag ik een jong juffertje. Ze droeg een groote witte, stijve kraag: op den rechter tip was
gedrukt: de vlag van Amerika, op den linker de kleuren van Spanje: geel en rood. Dankbare hulde
voor de mildtoegezonden voedinghulp.

“"Mag dat gedragen worden?"” was bij mij de oprijzende twijfelvraag.

Zaterdag 1 mei '15.

Het nieuws is sedert dagen verspreid, dat duizenden en duizenden Duitschers in den omtrek van den
Kemmelberg in de lucht gesprongen zijn, door het werpen van bommen op een plaats, waar ze zelf
mijnen hadden gelegd. Te Roeselare en te Deinze ligt alles vol gekwetsten, niet in de
verplegingslokalen alleen, maar ook bij de burgers.

Ik schrijf, wat ik herhaaldelijk verneem. Onmogelijk te weten, of het waar is. De kranten mogen
niets melden daarover. De "Bien public" is geschorst, tijdelijk of voor immer?

Wat in feit bestaat is, dat de treinen met verwonden talrijk zijn. Niemand mag in een
tusschenstation gaan noch in bureelen. Alles verheimelijken is echter onmogelijk. Op den doortocht
kunnen de bewoners uit hun vensters kijken. Ze zien treinen, waar het bloed langs de wanden
druipt; ze rieken een stank, die een zakdoek voor den neus doet houden.

Op den Zwijnaardschen Steenweg is er een onbetalende jongensschool. Dicht daartegen loopt een
spoorbaan. De kinderen zien van op de speelplaats de treinen sleepend-traag voorbijrijden; aan de
raamtjes omwonden hoofden, bleeke spookgezichten — en ook zij zien bloed langs de treden
afdruipen...

Een Duitsch officier, die lang hier in een burgershuis verbleef, eindelijk naar den IJser moest
vertrekken en nu weder door Gent reisde, bezocht toch eens vlug zijn voormalige gastvrouw. Hij
vertelde, dat de overstroomde vlakte aldaar het omliggende verpest door de menigvuldige lijken, die
er in rotten. Hij zei ook, dat de mannen van het ginder verblijvend duitsch leger drievoudig ingeént
zijn: tegen de pokken, tegen typhus en tegen de pest.

Gisteren avond was de lucht wolkeloos. De volle maan scheen verblindend op het wit der
ooftboomen. Zeker nooit te zien geweest een dergelijke verspilzucht van bloei: geen enkel twijgje te
ontwaren, geen scheutje groen daartusschen. Alles donzig vol in zijn ontloken lentefrisscheid, rijk
aan beloften van milden oogst...

Het overgroot getal van al die bloemen zal sneuvelen, s plaats ruimen aan de krachtigsten. Moest er
eene bloem op honderden tot rijpheid komen, de takken zouden scheuren onder den last. De hemel
was bleekblauw, de helderheid zoo groot, dat enkel Regulus en Spica zwak glimmen konden.

Ik had het breede raam geopend aan de hoogste trapzaal:

“"Broo...om, broo...om!"” ging het in de verte verdoofd, maar toch duidelijk: van zuid-zuid-oost
kwam het gedommel: van Deinze, van Kortrijk, van Cruishautem? en Rrrr... dreunde het ook als op
een trom met watte omwonden.

Maar... hoe die geruchten, vredeverstoorders van den mooien voorjaarsnacht met geschreven letters
wedergeven? Hoe wedergeven den jammerlijken weerbots van die verre doods- en
vernielingsklanken op het menschelijk gemoed van den luisterende?...

Van dezen morgen af werd ik gewekt door schoten: een, twee, drie, vier, altijd nog maar door te
tellen, in de nabijheid was het toen.



Wellicht is dit Lovelings verkorting van 'eens' wat normaal als es of 's wordt verkort. Omdat ze het waarschijnlijk zo bedoeld heeft, is het hier zo overgenomen.


Buren stonden buiten, praatten aan hun deur, naar te hooren was: *"Zie, zie, ginder,"” wezen zij aan
elkander. Bij het opstaan vernam ik, dat het losbrandingen waren op een vlieger gericht. Een paar
dagen geleden zijn er ook bommen geworpen op Ingelmunster, Isegem en Kortrijk. Zooveel
onschuldige burgers door hun verdedigers gedood!... Booten van Holland naar Engeland varen niet
meer.

2 mei zondag '15
Uitgeplakt: verbod Engelsche, Fransche en Japansche kleuren te dragen.

De vrouw van een senateur, niet achtend op het plakkaat ging door de Brabantstraat. Ze had een
broche aan: een stuk van twintig frank met de beeltenis van Koning Albert in een gouden rand met
brillanten gevat.

Eenklaps schiet een soldaat op haar toe, wijst met den vinger het stuk aan en buldert: *"Ge moogt
dat niet dragen."”

Onmiddellijk vormt zich een groep nieuwsgierigen om haar heen. Een officier herhaalt het verbod
beleefd maar streng en zij:

"Ik draag wat ik goedvind™ en fier en ongehinderd stapt ze hem voorbij.

Heden wordt aangekondigd een groote zegepraal op de bondgenooten behaald. Duinkerke — zegt
men — wordt beschoten. Ik zie de dame weder, die in zoveel maanden niet van haar eenigen zoon
heeft gehoord. Zij zoo stil, zoo lijdelijk-lijdend en haar leed, haar hoop, haar verlangen en haar
twijfel mededeelend, heeft nieuws van hem gekregen: een kaart. Hij stelt het nog goed... doch, de
kaart draagt geen datum, geen aanduiding van adres. Om 't even, welk een troost! Zij is als een
ander mensch, opgefleurd, blozend, verjongd, heelemaal verlevendigd.

Ik krijg de copij te zien van een brief, geschreven door Mr. Max, burgemeester van Brussel uit
forteres Gratz 10 maart '15, aan een vriend gericht: “"Ik ben zulk een slecht jonggezel als gij goed
echtgenoot zijt. Sedert ik in die ongerijmde forteres zit, voel ik nog meer mijn natuurlijken weerzin
voor de afzondering en het kloosterleven. Ik zal mij wel wachten voor uw blikken te verschijnen
met een floers van treurnis bedekt... Ik heb in de toekomst een onwrikbaar vertrouwen. De
dagbladen van hier houden niet op te zeggen: “"Wir miissen siegen."” En voorzeker bewonder ik de
militaire inrichting der Duitschers, de duitsche spoorwegen, en zooveel andere duitsche dingen.
Maar ik zeg tot mijzelf: “*"Om te zegepralen zouden ze tevens moeten doordringen in Rusland tot
aan St. Petersburg voor het minst of tot aan Moskou; vooruitrukken in Frankrijk ten minste tot aan
de Loire en daarenboven Engeland bereiken. Drie heel moeielijke ondernemingen, terwijl in het
tegenovergesteld geval uitstel alles is: waarlijk de strijdkrachten zijn ongelijk.” 1k sta verstomd over
het gebeurende: is er ooit in de wereldgeschiedenis te zien geweest, dat een natie op het toppunt van
zulk een oprecht groote macht, aldus zoo vastberaden en zeker naar een dergelijke rampvolle
ontknooping, en dat nog al zingend, vooruitrukt, onder het geluid van al hare kerkeklokken!"’

‘“"Het is een aandoenlijk en grootsch tafereel en wij bezitten het voorrecht in een tijdperk te leven,
dat geen gewoon tijdperk is."’

Toen ik gisteren avond om acht uur thuis aanbelde, hoorde ik stemmen in de gang. Het was de
soldaat, mijn vroegere gast, die op mij wachtte. Hij begroette mij als een vriendin en, o wonder van
onze tegenstrijdige menschelijke natuur, het verheugde mij bijna hem weder te zien.

‘"Komt ge logies vragen?"’ vroeg ik.

“"Neen, ik blijf slechts een nacht in Gent. Morgen om één uur vertrek ik naar Roe...roe...roe..."”’
Hij kon er niet uitgeraken.

‘"Roeselare,"” hielp ik hem.

“"Ja, ja."” Hij zat in den grond te kijken. 1k had hem een dubbele boodschap voor Berlin
medegegeven.



'Forteres' (cf. Fr. 'forteresse'): vestingwerk, fort.


Daarvan legde hij bescheid af: het eene nieuws was goed, en zijn gelaat verhelderde bij 't afleggen.
Het ander was slecht, ten minste verontrustend en diepe medesympathie sprak uit zijn woorden. Hij
is een gevoelsmensch, dat blijkt uit heel zijn houding, uit al zijn woorden.

En hij vertelt: In Berlijn wordt men niet gewaar, dat oorlog woedt. Den 1sten juni is zijn diensttijd
ten einde. Zijn ouders willen hem met geweld thuis houden. Dat zal hij niet doen, zoolang er te
helpen valt in de tragische toestanden van heel Europa. Om 't even wie hij bijstaan kan... ja 't is hem
om 't even: Russen, Duitschers, Belgen, Engelschen of Franschmans. Waar hij onder lijdt is het
‘“"ungebildete,"” het grove van sommigen zijner helpers in het Roode Kruis. Hij gaat een aanvraag
doen om naar Turkije gezonden te worden.

's Avonds laat loeit de stormhoos in de verte en davert in de ooren. Ik open het venster van de hooge
trapzaal, ik kan 't niet laten, hoezeer het mij ontstelt. Ik moet het in zulk geval telkens openen.

Het is middernacht.

Den meridiaan voorbij, staat de schuine V van het Maagdenbeeld in bleeken edelsteen; de
dauwdrop op het korenaar, dat de maagd in de hand houdt pikt en glimt met groote glans: emblema
van noeste vlijt en menschensolidariteit.

Een bittere spot in den kalmen nacht, waar weldra de reeds gekrompen, opgerezen, maar tot hier
nog niet zichtbare maan dood, bloed, brand en verwoesting beschijnen zal.

Yperen ligt nu heel in puin, melden de bladen. De prachtige Hallen — het merkwaardig-burgerlijk
monument der middeleeuwen — bestaan niet meer.

Dinsdag 4 mei 10 uur.

De bel gaat over. Het zal de groentevrouw wezen. Groote samenspraak aan de stoep. De meid komt
weldra boven:

‘“"Die jongen van Rumpst is weergekeerd naar Gent."’
“"Zoo!"” en onverschillig. “"Wie is dat, Rumpst?"’

“"Ge weet wel de jongen van den bakker, die hier eenige jaren geleden wat verder op den hoek der
Smisstraat woonde.™’

“"Ja, welnu?"’
‘"Die menschen zijn op hun goed gaan leven. De zoon was soldaat.™”
“"Ha, zoo!""”

“"Gisteren is hij naar hier gebracht. Hij zat al drie maanden in den grond. Hij is nu begraven op het
kerkhof buiten de heuvelpoort. Het vervoeren van 't lijk heeft aan zijn tantes dertienhonderd frank
gekost... Het was zulk een brave jongen, zulk een schoon soldaatje. Verleden jaar passeerde hij hier
dikwijls des zondags in zijn uniform... Gelukkig, dat zijn ouders geen verdriet meer maken in hem.
Ze zijn alle twee kort op een gestorven, terwijl hij weg was..."” Welk een rijkdom van
oorlogstragedies lag er niet besloten in dat kort bericht!

Het is opmerkenswaard wat er niet aan leugens en waarheid al verteld wordt in een stad, waar de
geheimzinnigheid der handelenden zoo volmaakt is en niet uit de dagbladen te leeren kan wezen,
dan hetgeen de censuur toelaat.

Gisteren in gezelschap. Elk wist iets: De Keizer was onlangs in Kortrijk geweest. Hij had bevel
gegeven kost wat kost de vijandelijke lijnen te breken. Met geweld was zijn leger over de Yperlee
getrokken. Doch daar wachtte hem een vuur van belang: acht en dertig duizend soldaten vonden er
den dood. — In het Vrijbusch (het bosch van Houthulst) bij Langemarck, waar Baekelandt, de
groote roover, eertijds zijn schuilplaats met zijn bende had, bevonden zich tien duizend Duitschers
kortgeleden. De bondgenoten staken het bosch in brand en allen kwamen er in om. — In Rusland
gaan de vijanden vooruit. Triomffeesten worden aangekondigd te Berlijn; want honderdduizend
Russen zijn in de Karpathen omsingeld en gevangen genomen...



“"Te Deinze mag geen mensch meer op de straat na zeven uur 's avonds."’
“"Waarom?"’

De staf van Deinze is naar elders verplaatst. Maria-Leerne, een dorp onver van daar, is een boet van
duizend mark opgelegd en de burgemeester, baron Kint de Roodenbeke met een der schepenen een
dag gevangen geweest.

“Waarom?'"’

Een hooggeplaatste officier van den Deinzchen staf kwam te Leerne in auto voorbij des avonds. Een
prikdraad was over den weg gespannen, die hem schier de keel afsneed. De bewoners worden
beschuldigd van deze daad, maar de soldaten zelven deden het uit haat tegen hem.

Bij die vertelling lachte een auto-eigenaar ongeloovig en merkte aan: “"En het schutglas, was dat
niet eerst aan stukken, kwetste dat den officier ook niet? En de chauffeur, bekwam die geen
letsel?™”

De verhaler keek boos op: “"Als ik u zeg, dat het alzoo is, gelooft ge 't nog niet?"’
“"Neen,"” antwoordde de ander zonder meer.

Morgen moeten alle duiven dood worden gedaan; het wordt verzekerd, dat er met duiven
gespioneerd is.

“'0,"” jammerde een oudachtige juffrouw, met een langen, mageren, ontblooten hals: *"Alzoo
zullen wij geen duivejongskens meer krijgen en ik eet ze toch zo gaarne?"’

"Zijt ge niet beschaamd,™” verweet haar met verontwaardigde zachtheid een gekende
dierenbeschermster. “"Die onschuldige beestjes, hun leven moeten laten, omdat het oorlog is!"”

Een heer, katoenfabrikant, nam de zaak op van den praktischen kant: “*Weet gij allen wel, dat daar
duiven onder zijn van drieduizend frank waarde? Mijn associé zal de zijne niet dood doen, dat is
zeker. Hij zal ze opsluiten en afwachten, wat er van komt."”

De kranten melden niets van zulk een dreiging.

Donderdag 6 mei.

Het is toch zoo: er staat uitgeplakt, dat op bevel der overheid al de voorhanden zijnde duiven
moeten omgebracht worden. Het bestuur der stad Gent liet uit menschlievendheid een groot getal
werkeloozen (8 of meer duizenden) om de beurt aardewerken uitvoeren aan de binnenhaven. Dit
was geldelijk een groote schade voor de openbare kas; met machienen vlotte de arbeid beter. Om
het even, 't scheen wel, dat de moed om eerlijk aan den kost te komen, groot was, want in menigte
boden de loonarbeiders zich aan. Het liep op een teleurstelling uit voor de welvaart ten bate der
behoeftigen. Het werk vorderde slecht. Ploegen verlieten de havenkom zonder verlof, rustten uit
zonder vermoeid te wezen, deden half hun taak of in 't geheel niets daarvan. Vermaningen hielpen
geenszins, en nu is er moeten besloten worden de onderneming te schorsen tot op 19 mei om de
luien of weerspannigen te straffen voor het slecht begrijpen van hun eigenbelang.

Door toedoen van mijn nicht Alice, rekenmeesteres in het "Groen Kruis" heeft Hercuul aldaar een
plaats verkregen van schotelwaschster en aardappelschilster. Hij is den kening te rijk. Geen
veldmarschalk heeft zich zeker ooit inniger verheugd over zijn staf dan Hercuul over dat nederig
ambt.

Hij kwam spoedig als gevleugeld mij danken voor de bemoeiing, maar ik was niet thuis.

Een drietal dagen geleden leerde ik eens te meer, dat er geen zonneschijn zonder schaduw is:
Hercuul heeft toch weder verdriet gehad, veel verdriet. Hercuul is blootgedeeld geworden tijdens
het goedjonstig afleveren van kleederen aan al de meisjes en vrouwen, zijn medebedienden: de
pakken: een jurk, een rok, een jasje lagen gereed, voordat Hercuul besteed werd. Er schoot niets
over voor hem.



Een deelorganisatie van het Werk der Goedkope Eetmalen. Het was een privéwerk met meer dan 650 vrijwilligers. Eigenlijk was het opgericht om de vele vluchtelingen uit Dendermonde en Mechelen in Gent op te vangen. Later bood het ook aan andere hulpbehoevenden hulp. Drie volkskeukens werden opgericht. De eerste (1914) was ondergebracht in de foyer van de Koninklijke Nederlandse Schouwburg, de tweede (1915) bevond zich in Ledeberg en de derde (1916) in de fabriek Florida (Blaisantvest). Op die plaatsen konden de armen zeer goedkope of zelfs gratis maaltijden krijgen.


Met ingehouden tranen zag hij de begiftigden rijk beladen, elk met zijn schat henentrekken.

‘"Zeg aan Leonie, dat ze hier mag komen. Er zal wel een Sinte Niklaas ook voor haar ten beste
wezen," zei ik aan haar, die 't mij berichtte.

Hercuul liet het zich niet herhalen: denzelfden dag om zeven uur na de gekregen belofte, stond ze
daar, na gedaan werk. Ze had een grooten, langhangenden, nogal gehavenden, gebreiden, zwarten
sjaal aan, ofschoon het dompig heet was en zij heel vlug had geloopen; want ze hijgde zelfs. Het
pak lag klaar; maar iets speelde mij door het brein: ik moest bescheid hebben over dat raadsel:

‘“"Hoe komt het toch, Leonie, dat ge verleden jaar of anderhalf jaar nog als werkvrouw in welstand
waart en nu in eens zulk een armoe aan kleeren hebt? Alles kan toch niet in eens versleten zijn."”

Hercuul boog het hoofd. Eerst sprak hij niet als schuldbewust en op het feit betrapt. En daar ik
vragend opkeek met de hand op het pak en zweeg, vatte hij moed:

“"lk zal 't u maar bekennen; ik zeg u toch alles, zooals het is. Ik bezit geen kleederen meer; wat ik
had, staat in den Berg van Barmhartigheid,”-en Hercuul rees op, verwijderde den hoek van zijn
langen sjaal, deed een greep in den zwarten rok en hield mij reten en uitgerafelde scheuren voor...

Moet een eerlijk werkmensch aldus een heel leven zwoegen om tot daar te komen?...
Ik was er heelemaal van ontsteld en versteld.

“"Mijn beste kleed, mijn nog goede schoenen, een paar kousen, mijn andere rok, mijn twee
werkbloezen en de trouwring van mijn dochter, dien ze mij daartoe geleend heeft, alles te zamen,
heeft mij twaalf frank opgebracht. Ik zal u de briefkens toonen..."”

“"Onnoodig, Leonie, ik geloof u."”

“"Mijn meubelkes zijn, behalve het hoognoodige 't een na 't ander verkocht, voordat ik uw hulp
inriep. Dezen rok heb ik genaaid, totdat hij geen draad meer hield. Ik bezat overigens geen lappen
meer er voor."’

Het kostte mij moeite om mijn ontroering te verbergen.

‘"Komaan, Leonie, het verdriet zal nu wel spoedig voorbijzijn,"” en de schamele gift: wat nieuw,
wat oud, werd gemonsterd.

Hercuul leefde letterlijk op, hij zag er al heel anders uit dan bij het binnenkomen: vlugger in
beweging, opgewekter van uitdrukking, levendiger van toon dan daar zoo even, was hij een beeld
van moed.

En hij vertelde allerlei: hij had nu weder zijn vijftienjarig jongentje, Odilon, bij zich. Het was zoo
gezellig des avonds. Hij had zwartsel gekocht om zijn kacheltje op te wrijven en blinken te doen,
zand om den geschuurden vloer te bestrooien, en nu zou hij deftig gekleed naar zijn werk kunnen
gaan. Hij had al eenige franken gespaard en achterstel van zijn huurkamertje afgekort; want nu won
hij geld en... denk eens, het kind kostte hem niets, hij kreeg eten genoeg mede om het thuis te
voeden. Het werk, dat Odilon op de fabriek had lag stil. “"'t Is Mme De Keyser, uw nicht, die mij 't
leven gered heeft. Ze is nooit uit mijn gedachte, aan u, die mij aan haar hebt aanbevolen denk ik ook
met dank; maar haar zie ik slechts van verre in "'t Groen Kruis". Ik kan haar dat daar niet zeggen.
Zeg gij het haar toch voor mij?"” vroeg Hercuul nog bij het afscheid.

Nog 6 mei Donderdag.
Gezang weerhelmt langs de straten. Naar men zegt is de kroonprins jarig.

De dag wijkt voor den avond nu. Het regent, rechte, fijne, dichte droppelen. De grond verspreidt
dien verkwikkenden geur van verfrissching en gedempt zand na aanhoudende droogte. Nevel hangt
over heel het groote stadspark met zijn rijkbeblaarde struikenmassas en zijn hooge boomenkruinen.
Thans zijn alle omtrekken door floershulsels afgestompt. Het natte gras op de pleinen blinkt
zilverig: een schakeering van helheid in al het grijs omheen. En een andere schakeering, deze
donkergrauw, is hier en daar een opduikend en in een zijpad weerverdwijnend soldatenpak.



De 'Berg van Barmhartigheid' was een liefdadigheidsinstelling die geld op pand leende in de Abrahamstraat 13-15, waar nu het Stadsarchief gevestigd is.


'Weerhelmen': weergalmen.


Uit de open bovenvensters van het Feestpaleis, reeds schitterend van aangestoken gas, kijken
soldaten aangezichten, bleek, bloote hoofden, schouders in linnengoed. De armen leunen op de
vensterbank. Genezende gekwetsten zullen 't zijn. Daarbinnen schijnt alles meer nagenoeg ledig dan
bevolkt. Beneden is men druk bezig aan beredderen of opruimen.

De schemering verduistert meer en meer; het wazig groen wordt zwartachtig. Een meerle zingt nog
rustig voort; een andere vlucht uit een donkere sparrengroep, haar eigenaardigen, als verschrikten
avondschreeuw aanheffend.

Een genoeglijke stemming zweeft in zegening over het gemoed: Het is die in rust wiegende
melancolie zonder eenig nieuw voorwerp van smart, gedurende een treurigen toestand echter, een
soort van onderwerping aan het onontkombare, dat nog verre van ons, nog niet angstwekkend,
onmiddellijk dreigend van ons af is. De stille, zoele lenteregen droppelt op de gespannen zijde van
den parapluie. De avond is geheel gevallen. Langs de, recht met hooge boomen, gewelfvormende
laan verschijnen geen wandelaren meer.

Maar... de zalige geestesindommeling wordt plots gestoord. Aandacht afgetrokken medelij gewekt.
Ginds op de lijn van den uitgestrekten viaduct, hoog, geteekend in inkt op den somberen hemel
komt een lange trein aan uit de richting van Oostende. Het is een ambulancetrein. Treurige lichtjes,
als glimwormen, blikkeren omfloersd er uit hier en daar. Op alle wagens prijkt nog herkenbaar —
eerbied vergend — op een vierkant wit het Roode Kruis. Hij rijdt zoo traag — omzichtig, dat een
voetstap hem wel schijnbaar zou kunnen bijhouden... Ik tel twee en zeventig wagens. Wat al wee en
wat al lijden trekt er ginds niet voorbij!

Maandag 10 mei '15.
Echt meiweder. Wolkelooze lucht, scherpe voorjaarswind.

Van 's morgens vier uur is het reeds helle dag, tjijlpen de musschen op de goot en kwinkeleert,
verdoofd en als nog slaperig de vogelzang in 't park. Om zeven uur ontstaat geroep in de straat:

‘"Een zeppelin! Een zeppelin!"’

Van uit het venster is hij heel goed te zien, niet hoog, hij maakt niet het minste gerucht, het is een
langwerpig tuig, als eene aan den eenen kant afgeronde buis, heel wit als mat glas; hij schittert in de
felle zon; aan den anderen kant blinkt er iets — men weet niet wat — nog meer. Hij zit juist onder
de plaats, waar de Noordstar bij nacht is te zien. Hij beweegt niet zoudt ge wanen. Ja toch, heel,
heel traag van 't westen naar het oosten gaat hij. Hij helt van voren al meer en meer naar beneden
toe. De achterkant schijnt nu een kleine staart, als van een visch, iets ronds...

Indien men een verrekijker bezat! Hij drijft toch zoo dicht bij en zoo laag.

‘“"Die heeft zeker verleden nacht wat wandaden uitgericht,"” zegt een stem op de straat. Langzaam
verdwijnt hij in de zonverglanste lucht.

De duiven mogen blijven leven volgens een gunst. Enkel moeten hun vlerken door duitsche hand
worden afgeknipt. Helaas! Meer dan de helft zijn reeds dood. Zaterdag waren er te koop te
Landegem en te Drongen aan vijf centen 't stuk.

Woensdag 12 mei '15.

Om half zes opgeschrikt uit den slaap. Schoten knallen schijnbaar heel dicht bij; vensters kraken
open, deuren worden ontsloten, menschenstemmen, geloop, lawaai op straat. De meid ook holt de
trappen af.

Heel rustig blijf ik liggen, even goed in uw ledikant doodgeschoten als om 't even waar. Doch dit is
enkel spel der fantazie. Ik vermoed niet eenmaal, dat er gevaar bestaat: het moet afvuren op een
vliegenier zijn; zulks is reeds meer gebeurd. Maar 't gaat er echter erg op toe: ik begin de schoten te
tellen, enkele dubbele en meervoudige, snel op elkander volgend: honderd drie en zeventig
losbrandingen, steeds verder en verder, totdat de ploffen slechts nog een dommeling meer uitmaken



en wegsterven.

Een engelsche luchtvaarder was 't. Hij vloog hoog, hoog, aan een zwaluw gelijk, niets meer dan een
stipje zwart op 't hemelblauw. Witte wolkjes van de schoten onder en rondom hem gingen uit een.

Hij schijnt niet getroffen te zijn geweest. Doch te Zwijnaarde een goed half uur van hier, ligt
neergevallen schrot in menigte. Een gentsche fabrikant laat een soort van linnen weven, dat aan het
duitsch legerbestuur wordt afgeleverd. Later met een zeker groenachtig mengsel bestreken, vormt
het een ondoordringbaar wasdoek. Het dient voor zakken, die gevuld met cement of zand als
beschutting in de loopgraven worden gebruikt. Er zijn werkvrouwen, die zulke zakken naaien. Bij
dit mooi weder zitten ze voor hun deuren in de openlucht.

Een der bijzonderste ingezetenen der gentsche handelswereld, kwam toevallig door een beluik, waar
zoo iets plaats had, voorbij. Hij keek benieuwd dien arbeid aan, vroeg waartoe zoo iets diende.

“"Voor de Duitschers,”” werd hem stout geantwoord.

“"Zijt ge niet beschaamd,
doodschiet!"”

Eene dezer wijven slingerde hem eene grofheid naar het hoofd, doch die geen betrek meer tot den
oorlog had, waarop hij evenzoo met eene grofheid op haarzelve tegensprak.

zei hij, “"den vijand te helpen, die uwe mans en uwe zonen

En hij volgde zijnen weg door het beluik. Hij was nog in gesprek met dengene, dien hij in aldaar
gelegen bureelen opgezocht had, toen twee gendarmen binnentraden hem in hechtenis namen en
tusschen hen naar de strafabteilung leidden.

Het gevolg was acht dagen gevang te water en te brood.

Heden is zijn tijd uit en zal hij losgelaten worden. De vrouw met welke hij dat geharrewar had, was
— haar werk wegwerpend — naar het Zuidstation geloopen en had het gebeurde aldaar aan den
vijand verklikt.

De zakkenmaaksters verdienen vijf en twintig frank in de week.

13 mei. Hemelvaart. Donderdag.

Luchtvaarders van de bondgenooten hebben hier briefjes laten neerwuiven, waarbij de stad met
wederwraak wordt bedreigd voor het vervaardigen van zakken ten bate van het duitsch leger.

Onschuldigen, die voor het vergrijp van enkele afvalligen zouden gestraft worden.

Vrijdag 14 mei '15.

Als altijd tal van Feldgrauen op de tram. Aan de eerste halte treedt een slank, jong dametje binnen,
heel in rouwgewaad, doch met den langen sluier sierlijk op den achterkant van den hoed bevestigd.
Dus geen zeer kortgeleden sterfgeval.

Wat is ze mooi: een echt lenteroosje, met haar tengeren blos en hare roode lippen, met de krulletjes,
die van onder het witte gaas op haar blank voorhoofd krullen! Ze heeft zich zeker gehaast om den
tram te halen: ze trekt nog een handschoen aan. Een trouwring blinkt zijn goudglans uit aan een der
vingeren van hare fijne hand.

En ik, die doorgaans geen herkenningsgave bezit, herken deze persoon. Zij is het, wier bloei mij
trof, tijdens de mobilisatie, — als vreemden aanspreken in de ontsteltenis van het gebeurende geen
zeldzaamheid was — toen samen naar den tram wachtend aan den hoek mijner straat. Ze vertelde
toen dat ze pas drie maanden geleden getrouwd was en dat haar man — een onderluitnant — naar 't
leger had moeten optrekken... Ja, goed onthouden heb ik het.

Ze zit daar zoo bescheiden, stil, ingetogen, achteloos voor wat er om haar henen binnenkomt of
uitstapt... Wat verder stijgt ze zelve af, met verhoogden blos, zonder iemand aan te kijken, dringt ze
tusschen de uniformen en de sabels op de achterplaat door en met de vlugheid eigen aan de jeugd,



wipt ze naar beneden, en schrijdt haastig verder onder de groene boomen, gevolgd door de gretig
bewonderende blikken van heel de soldatengroep.

Een vrouw van Ledeberg, moeder van twee kinderen, wier echtgenoot soldaat is, zag een meisje,
evenals zij naar den tram wachten op het marktplein. Ze zat op een bank en had een saamgebonden
pak op den schoot: zakken voor de bezetters.

De dame keek ze onafgewend, beduidenisvol aan:
“"Ben ik zwart misschien?"’ vroeg het werkmeisje driest.

"

“"Neen, maar ge zijt een lafhartige,"” schold haar de dame. De tram kwam juist aan. De naaister
stiet de dame ruw op zij. Beiden stapten in. Duitschers stonden op het platform als altijd. Het geval
werd hun medegedeeld door de arbeidster, de dame aangewezen.

Onmiddellijke aanhouding, naar de Nieuwe Wandeling gestuurd, in eene cel opgesloten. En nog
niet — na dagen — teruggekeerd bij hare kinderen.

Zaterdag 15 mei '15.

Ontmoeting van eene dame aan wie het gelukt is Brugge te bereiken: deels met een pasport tot aan
Knesselaere, dan te voet naar haar doel. Verleden zaterdag werden daar zeventien fransche
krijgsgevangenen door die stad geleid. Zij riepen: “"Vive la Belgique!"™’

Het toegestroomde volk antwoordde: “"Vive la France!"’

Sedert dat voorval zijn al de Fransche opschriften in de straten met zwart oververfd. Duitsche staan
in de plaats, benevens de vlaamsche, die gebleven zijn. Ook in 't station is al het fransch uitgestreept
met zwart. De vertelster bezit drie villas te Duinbergen aan zee, waarvan ze er in den zomer een
bewoont. Het zijn echte parels van keurigheid van ouderwetschen bouwtrant. Twee ervan staan in 't
midden van het heuvelig duin en de onmiddellijke nabijheid van het strand. Specialisten hebben het
inwendige gemeubleerd; alles met de eenvoudige, smaakvolle rijkheid van het uitgezochtste
comfort.

Volgens een bericht, dat ze te Brugge ontving uit geloofbare bron, zijn die villas door Duitschers
betrokken en erg beschadigd. Wat zal er overblijven van al het beddegoed, van al het kostbaar
linnen, dat er gebleven was? Een ooggetuige heeft gezien, dat stukken van gebroken kroonluchters
buiten waren geveegd, die onder de voeten der voorbijgangers rinkelden...

En met de wijsgeerige, krachtdadige koelbloedigheid, die hier schier algemeen bestaat en de
beproefden kenschetst, sprak de dame luchtig-onderworpen glimlachend:

‘“"Bah! Zullen wij er wat te armer om zijn, we blijven toch 't leven houden, en de goede
overeenkomst onder de huisgenoten zal er niet door ten onderen gaan. Ik wil er mijn slapen niet
voor laten en wij zullen 't einde afwachten.™’

De zwager mijner meid is schrijnwerker. Hij had een pasport noodig voor Desteldonck — een paar
uren van hier. In de Pass Zentrale vroeg men hem barsch, wat hij begeerde: “"Een pasport als
loonarbeider,"” en hij deelde verdere uitlegging mede.

“"Uw naam.™” Hij gaf dien aan.

“'Uw voornaam?"’
“'Willem!'”

‘U, de naam van onzen keizer, onzen vredelievenden keizer! Zet u, man,"” en hem werd een
zitplaats aangewezen. Naar een kameraad naast hem, met hetzelfde aanzoek gekomen, keek men
niet.

Het kanon doordommelt de verre verten onophoudelijk en houdt de beangstigde voorbijgangers
luisterend staan op den boulevard van de Godshuizen. Daar is het goed hoorbaar met zijn bericht
van vernieling en dood. Al de stadsquares en beplantingen pronken overweldigd van uitbundige
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malschheid... Langs de Leopoldlaan, op heel de lengte met reuzengroote kastanjeboomen bezet, zoo
dicht toegegroeid als een voortdurend priéel, waar geen zonnestraal doorkan, steken op het
donkergroen der hooge kruinen overal — ja overal — ontelbare witrose tuilen, als zoovele
triomfkaarsen uit. De laatste regens en de wind hebben reeds vele van de bloesems ontijdig
afgezweept, en de kelkjes liggen nog blozend en bloeiend — gestorven toch — als voor een
processie bestemd, over de aarde gestrooid.

Zondag 16 mei 4 uur.
Naar 't kerkhof. Een stroom van wandelaren langs de Brugschse vaart.

Groote drukte op den akker der eeuwige rust: slenteraars, soldaten, hinderende kinderwagentjes,
nieuwsgierigen, die na eenige stappen telkens blijven staan om de namen op de zerken te lezen en
die het verkeer belemmeren.

VVoorwaar een slecht gekozen dag om op een kerkhof te gaan.

Wat is er niet al bijgekomen van soldatengraven sinds ik laatst hier was! Op vele staat nog geen
naam, enkel wijst de gerakelde aarde aan, dat daar een nieuwaangebrachte ligt...

De grond is zandig, dor, na de lange droogte en den ontoereikenden regen der vorige dagen. De
verschgeplante struiken laten hun lover slap hangen; de kelken vallen uit de rhododendrons neder
en, op sommige plaatsen, waar bloemen in potten staan, is verzuimd water te geven en treurt de
plant in stervensnood.

Weinig huldeblijken zijn er aan geliefde dooden, die van blijvende zorg getuigen... Zou het waar
wezen, dat al wat met aarde gedekt is, gauw vergeten wordt? VVoortdurend ver kanongerol.
Verbeelding, of davert werkelijk de lucht? Vliegers heel hoog, een betrekkelijk laag met zijn
tergend snorren.

Alle oogen kijken hemelwaarts:

‘'Zie, zie,"” roepen de menschen, “"Hij smijt vuur uit.

“"t Is ontvlamd gas."’
“'Gevaar?"’

“"Neen, neen, 't is een duitsch vaartuig. 't Zijn vuurpijlen.
“"Waarom vuurpijlen?™’

‘"Signalen, anders niet.

En met het onbevredigde, dat een eenzame zondagwandeling kenschetst, keer ik mismoedig naar
huis... Het is nog helle dag. De meid is uit. Geen levensgerucht beneden. Gelukkig weder een week
voorbij.

Maandag 17 mei '15.

Een bestuurbare luchtbal, een Parsifal, vioog heden geruischloos over de stad, majestatisch zijn
loop volgend langs de hemelbaan...

Een dertigtal vrouwen zijn in hechtenis genomen, omdat ze zich wat al te minzaam gedroegen
jegens de soldaten. Onder het getal bevonden er zich wier mannen aan 't front zijn. Nu wordt
verzekerd, dat welkdanige vrouwspersoon, die zich vertoont in gezelschap van een soldaat, bier
drinkend met hem in een café of kroeg, onmiddellijk zal aangehouden worden.

Gisteren kreeg ik een staaltje van dien omgang. Door de Kortrijksche straat gaande, zag ik uit een
deftig schijnende herberg een stevige, jonge meid, gloeiend rood, geloopen komen. Als een
uitgelatene zottin, schaterlachend, vluchtte zij eenige huizen verder in het portaal van een
papierwinkel. Onmiddellijk achter haar stormden twee soldaten ook uit de herberg. Ze hadden
waarschijnlijk een plooi van haar rok in het deurgat zien verdwijnen. Met eenige sprongen waren ze
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op de stoep en stieten de nog niet heel gesloten glazendeur weder open.

De een vatte haar in het middel vast. De ander greep haar hoofd tusschen zijn handen en kuste haar
herhaaldelijk op de ooren, en in den nek, onder uitbundig, drievoudig jubelgeschetter. Er wordt een
bal aangekondigd voor het volk.

De vrouwen wier man in 't leger dient, halen hun vergoeding in een daartoe aangewezen bureel.
Aan sommigen wordt met inzicht gevraagd: *"Zijt gij waarlijk soldatenvrouw?"’

“"Ja, mijnheer.

“"Ge vergist u, ziehier,"” en een portret wordt hun getoond, waarop ze afgebeeld staan met een
duitschen soldaat. Zonder geld moeten ze heen.

Het aanstaande bal zal goed bezocht worden, de schoeiselwinkels hebben uitstekende zaken gedaan,
vooral met den verkoop van sierlijke balschoentjes.

Strenge maatregelen zijn genomen tegen hen, die wapens verbergen, zelfs sabels en geweren,
berustend bij schouwspelers — costumiers en elders, volkomen onbruikbare, welke de bezitters om
die reden meenden te mogen behouden, worden opgeeischt. Het niet afleveren wordt streng gestraft.

Wat er niet al voorspeld is: morgen zullen honderd duitsche vliegmachienen over Gent zweven!

"

“"Opgepast voor bommen, niet uitgaan,"” waarschuwt men. Geen mensch kan daar iets van weten.

18 mei, dinsdag.

Het heeft heel den nacht verfrisschend geregend. Gisteren ook zoo, maar stil, bescheiden, niet veel
meer dan een heel vochtige mist.

In die treurige atmosfeer, op zich zelve reeds neerdrukkend, vertrokken vele, vele zwaarbevrachte
soldaten in dichte gelederen. Schetterend kopergeschal en bonzende trommelslagen vergezelden
hen op den weg naar den dood. Kort daarop kwamen er nagenoeg negentig binnen, maar loom en
trager zonder muziek. Zoo gaat het immer in bestendige afwisseling van legermachten.

Een buurman heeft heden twee groote wagens ontmoet, beladen met duiven. Daarop stond
schimpend: “"Voor Engeland."”

Ze waren hier in beslag genomen en zijn naar Duitschland gestuurd. Men verzekert, dat verbod zal
komen voortaan duiven te houden.

Door het nationaal hulpcomiteit worden middelen aangewend in het voordeel der kantnijverheid.
Onlangs is te Nevele ten huize van wijlen de ouders mijner nicht een bijeenkomst beleid, waar meer
dan twee honderd kantwerksters van allen leeftijd samenkwamen om over de zaak te spreken.

Vrijdag 21 mei '15.

Italié gaat mededoen aan den wereldkrijg, luidens alle berichten. Zou het waar wezen?
Opnieuw zoveel bloed vergieten!

En zeggen... ik durf het bijna niet zeggen, dat Belgié zich daarover verheugen moet!...

Alle dagen lezen en hooren wij over de schrikkelijke rampen, die de menschheid treffen: zooveel
dooden, zooveel gekwetsten. Te Roeselaere liggen er in alle huizen; de kerk ligt vol. Er worden
beroepscholen ingericht voor verminkten. Te Tienen worden de lijken der gesneuvelden ontgraven
— van degenen die in den veldslag van den 18 Augustus Il. op verschillende plaatsen in de aarde
zijn gedolven. Ze zijn nu gekist met naam en nummer daarop. Deze kisten berusten voorloopig in
de oude kerk van Grimberghe, die sinds lang buiten gebruik is. Een gemeenzaam graf aldaar op het
kerkhof wordt met bloemen versierd.

Dagelijks worden schepen van onschatbare waarde in den grond geboord, menschenlevens vallen
daarbij ten offer. De akeligheden van de Lusitania worden vermeld, heldendaden verkondigd
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vanwege de schipbreukelingen.

Al gebeurtenissen, die uitsluitend de gedachten zouden dienen in beslag te nemen, het hart te doen
krimpen van medelij en den geest vervoeren van bewondering.

En wat gebeurt er? Het kleinleven stelt zijn eischen gezagvoerend bij al het groote en grootsche van
deze dagen.

Wij gaan gerust slapen, wij staan gerust op. En wij wonen (figuurlijk) op een vuurberg. Elken stond
kunnen uitbarstigen plaats hebben, die alles in vlam en vuur zetten en wij kijken des morgens welk
weder het is. Wij onderzoeken nieuwsgierig waar druiventrossen in de serre tusschen 't groen
uitpiepen; wij betreuren het, dat de overvloedige bloei van de pereboomen zoo weinig opbrengst
belooft, daar de onleefbare vruchtjes in menigte afgevallen liggen.

Wij zeggen: “"Ga niet een tapijt uitkloppen langs den kant van de klimop aan den muur. Daar heeft
de meerle haar nest; ze zou verschuwen..."”’

En bij al het onzekere van de toekomst met hare mogelijke vernielingen, bij al ons
menschenmedegevoel hebben wij medelij met een Engelsch hennetje, dat broeien wil en geen nestje
heeft en geven hem een mandje met eieren, waaruit wellicht nooit kippetjes te voorschijn zullen
komen. Twee hoenders zitten hier reeds broeiend in de serre en een buiten onder een afdak met
bijgevoegde planken, beschermd voor regen en wind.

En onder de macht van al die beuzelachtige belangstellingen, in 't midden van de reusachtige
wereldrampen, doet men een inkeer in zich zelve met prangend verwijt thans niet ongelukkiger te
zijn...

Is het waar, dat al de boeren van Deinze hun landbouwgereedschap zooals rieken, spaden, vorken,
enz. aan den vijand moeten indienen?

Nooit hebben de binnenkomende en wegtrekkende troepen luider gezongen en nooit hebben de
trommelslagen geweldiger gebonsd, nooit de koperinstrumenten meer geschetterd, de fluiten
krachtiger geschalmeid dan heden.

Het is opgemerkt geworden, dat de vijand het hevigst jubelt, als zijn zaken schijnen het slechtst te
staan.

Het is merkwaardig, hoe op alle plaatsen rondom de stad tusschen nieuwe huizen en op de
ontworpen gordelboulevards het kleinste strookje land of onverkochten bouwgrond, waar eertijds
gruis of afval van groenten, scherven van glas en potten lagen, en waartusschen de netels welig
tierden, thans benuttigd zijn. Aardappelen groeien er groen en krachtig op. Op aanvraag hebben de
werkeloozen elk een deel gronds van wat beschikbaar was, gekregen zonder pacht. De opbrengst
behoort hun toe.

In vele steden zijn de belgische dames bezig met het borduren van de zakjes, welke Amerika hier
menschlievend zond met bloem gevuld. Alle zullen als bewijs van dankbaarheid teruggestuurd
worden. Niet alleen dames, maar schilders van talent en versierders van stoffen boden belangloos
hun hulp aan. Er zullen echte kunstwerkjes onder wezen.

Zaterdag 22 mei '15.

Een jonge dame, bezitster van een pasport reed 's morgens vroeg naar haar buitengoed. In eene der
overdag drukste straten van de stad, nu heelemaal ledig, met al de deuren en de luiken dicht,
kwamen troepen uit een nevenkade te voorschijn vlug en ruischend aanstappend.

Noch kranken, noch gekwetsten, noch kinderslaap ontziende, begonnen ze luidkeels te zingen.
Lieb Vaterland, magst ruhig sein...
Am Rhein, am Rhein!...

Haar gespan hield stil om geen belemmering te veroorzaken. De troepen trokken in de richting van



het station. Ze waren meestal nog heel jong, de manschappen, frisch voor 't leger uitgebroeid, met
uniformen, te groot en nog vrij van elke sleet of smet, met logge ransels beladen en wapens,
schijnbaar nieuw, waarvan het staal in 't eerste daglicht vonken schoot. In de tegenovergestelde
richting naderde een van die lompe, grijze duitsche wagens, die den bodem doen dreunen, en de
ruiten rinkelen doen. Hij was gedekt met een even grijze huif. De morgenbries sloeg er een hoek
van over, die er op liggen bleef en de in haar open rijtuig wachtende dame zag daarbinnen, scheef
en schuin neergesmeten, opgestapeld, heel hoog, bebloede, verbrijzelde, met kleiachtige modder —
zooals overstroomingen er op de wegen achterlaten — stukken en brokken van geweren liggen...

Al de blikken der vooruitrukkende soldaten peilden ook in dien veelbeteekenenden frontrest: Van
den 1Jzer!

Het gezang werd plots gestaakt als op een ordewoord. Het was alsof een rilling door de gelederen
liep:

“"Van den 1Jzer! Aldus doelmatig, mild toegerust, vol moed trekken wij te velde, aldus keeren de
overblijfsels terug van nederlagen, die zegetochten moesten zijn!"”’

Een officier te paard, die de troepen volgde, schoot toe. Vuurrood trok hij met ruw gebaar den
omgeslagen hoek der huif neder en met stentorstem beval hij: “"Singen!"’

En weder klonk het door de ochtendlucht:

"Lieb Vaterland, magst ruhig sein,
Es steht nog stets die Wacht;

est steht die wacht, die wacht

Die Wacht an Rhein!"

Aan een andere dame, werd in gezelschap gevraagd, of ze nieuws had van haar zoon, een eenig
kind, student in de faculteit der medicijnen, in 't leger thans. Zij is weduwe, leeft van een
bescheiden inkomen en een klein pensioen.

“"Ja,"” zei ze, *"goed bericht. Hij leeft nog, hij schrijft mij
zocht iets daarin. Ze las hardop:

en zij haalde een brief te voorschijn en

“"Moeder, ik ben nog ongedeerd. 1k heb nog geene schram; nog geen wankelmoed gekend. Maar
mijn kameraden vallen rondom mij als de vliegen op een giftig bord. 1k ben bestendig in het vuur
geweest. Zal ik verder gespaard blijven? Wie weet!"”’

“"Moeder, hoor mij aan. Ik wil niet sterven met een vergrijp tegen u op mijn hart. Ik heb u dikwijls
geld gevraagd, zoo gezegd voor onontbeerlijke leerboeken. Moeder, het is meermalen geweest om
dat geld aan mijn liefje te overhandigen. Moeder, in naam van een misschien eeuwige scheiding,
vergeef het mij!"”

Hare stem stokte bij den laatsten regel. Dat ze het hem zeker uit ganscher hart vergeven had
vroegen al de dames, ook bewogen.

“"Och ja, zeker, zeker, maar het valt mij toch lastig te denken, dat ik mij zooveel van het noodige
onttrok voor een slet."”

In vele gebouwen bereiden de Duitschers hun "ratatoe”. Werkeloozen, mannen en vrouwen en
kinderen wachten op het voetpad voor de open poort, totdat de soldaten verzadigd zijn. De kannen
en de aangeboden potten worden binnengenomen en gunnende handen steken het overschot toe.

Fiere bedelaren vol werklust tot luiheid en vernedering gedoemd.

Nog zaterdag 22 mei '15.

Heden was een onweersdag. Zwoele, benauwende atmosfeer; dreigende grauwzwarte wolken; heel
den namiddag gegrol in de lucht, regendruppelen af en toe. Omtrent zes uur barst de storm uit.
Water Klettert neder, bliksems schieten vonkenlicht, slag op slag dreunt schrikverwekkend.



'Ratatoe': smaakloze, dooreengestampte middagkost van soldaten.


Wat moet een bombardement dan niet wezen als dit onbeduidend natuurverschijnsel reeds de
zenuwen van ontvankelijken ontstelt!

Uitgegaan schuil ik in een behangerswinkel. Door de glazen deur zie ik de schuingezweepte
druppelgordijn, blaasjes vormen op de plassen. Regenschermen zijn opengestoken; de reeds korte
rokken der dames, nog opgeheven, verraden hoe hoog, de thans bemorste hakken in de mode zijn en
meestal hoe leelijk de beenen zijn. Alle stappen worden verhaast. Rechtover in een portaal staan
drie soldaten. Ze zijn nauw de kinderjaren ontwassen en zien er zoo onschuldig als kinderen uit.

Arme jongens!

De schemering begint te vallen. De bui is over. Ik ga naar huis. Lantaarnen branden. Sedert het
begin der vijandelijkheden, zijn er hier nog nooit zooveel soldaten te zien geweest: ze drentelen ten
getalle van acht, twaalf, vijf, zeven tegelijk. Ze komen uit drinkhuizen, staan voor sigarenwinkels,
trekken in winkels van prentkaarten, koopen chocolade aan toonbanken. Aan een halte springen er
zestien op een tram: de reeds op 't platform opgestapelden letterlijk verdringend; gedrieén staan ze
op de onderste trede, een voet uitgestoken tot het behoud van 't evenwicht, een aan de stang, de
anderen aan dezen zich vasthoudend...

Het is opmerkenswaard, hoe rein al de Feldgrauen gewasschen, geschoren, en de haren kortgeknipt
zijn. Velen hunner zijn zoo blond, dat hun wenkbrauwen en hun snorren strooachtige lichtstrepen
vormen op hun blozend aangezicht.

Zondag 23 mei '15.

Sinxen. Heden mooi, warm weder, getemperd door een fellen wind. VVeel wandelaren langs de
Leopoldlaan en in het Park, veel te veel voor wie melancolisch is gestemd en de afzondering zoekt.

"Il est des jours de luxe et de saison choisis,"” zegt Lamartine. Maar er zijn ook dagen,
voorbestemd tot mismoed en levenswee. Onder deze tellen meestal de zondagen. VVoor zwoegers
kunnen ze rustdagen zijn; maar ze drukken op hem, die over al zijn tijd in de week beschikt. Men
heeft minder en men eischt meer. De ledige zondag — indien er geen vooruitzicht bestaat van
verzekerde vreugd of gezelligheid — oefent kwellend zijn macht over u uit. Zelfs aan boord, op den
onmeetbaren oceaan, waar gedurende een lange reis de tijd eenvormig voorbijgaat, waar alle dagen
van de week dezelfde hoefden te wezen, treft de zondag tyranniek door de enkele leemte van het
daar-zijn...

Sedert jaren bracht ik alle zondagen door ten huize van een vriendin en in vriendengezelschap. Hoe
verlangden wij er naar van de eene week tot de andere! De tijd was ons altijd te kort. En bevredigd
keerden wij 's avonds huiswaarts.

Sedert twee maanden is die vriendin dood en is de band ontbonden, die de vereeniging samenhield.
Ik heb ze, met al de getrouwen naar het graf gevolgd, wat hier voor vrouwen niet gebruikelijk is;
maar in oorlogstoestand let men daar niet op.

Ik heb de Kist, naast die van haar reeds lang overleden man, ter nauwernood zichtbaar in den
donkeren grafkelder, zien schuiven, al de kronen en kransen — want ze had nog veel andere
vrienden — op den toegeschoven deksteen zien leggen, en droevig zijn wij van het kerkhof
weergekeerd.

Het gemis wordt niet vergoed. Gelukkig wie vergeten kan! Het nawee over hen, die heen zijn voor
immer, die ons liefde betuigden en die wij liefhadden, is onheelbaar, het vreet met den tijd immer
dieper in het hart... Het verledene eischt bij crisissen zijn recht op herinnering — al wordt het soms
op den achtergrond geschoven door het belangrijk nieuwe... En heden, alleen, het wandelgedrang
ontloopen, betaal ik den tol van smart met hoogen interest schrijnend daaraan...

“"Le passé m'écrase,"” klaagt Bourget.

Die "passé™ is een steen, die op vele harten weegt.



Het citaat is niet getraceerd.


Loveling bedoelt wellicht Paul Bourget (1852-1935), de Franse schrijver en criticus. Het citaat is niet achterhaald.


Maandag. Tweeden Pinkstendag 24 mei '15.

Half acht. Sedert uren schijnt de lentezon in een wolkeloozen hemel. De dag zal heet zijn, doch
getemperd door een frissche bries.

De stemming ook is opgefrischt. Alle gedachtennevels zijn opgeklaard...

Een rijtuig rateling, een vertragen, een stilstaan, een belklank. Daar is mijn verwachte nicht, Alice,
die mij mede zal voeren naar mijn geboortedorp, waar haar ouderlijk huis nog opengehouden wordt
als ten tijde van hun leven, en waar zij aan 't hoofd is van zoovele liefdadige inrichtingen, ter hulp
van de door den krijg diepgetroffene bevolking.

Wekelijks brengt zij er een dag door.

Het paard trippelt van ongeduld en ofschoon de knecht het stevig bij het handvatsel van 't gebit
vasthoudt, is het instijgen iets van belang.

En nu vooruit op vleugels van zijn dravenslust. Vele huurhouderijen dragen nog hier en daar het

uithangbord: “"In 't Vliegende Paard".

Voorzeker zijn het zulke als het hare, die bedoeld worden. Spoedig liggen de lange,
groenoverwelfde stadslanen en de huizenrijen van weerskanten achter den rug. De woningen
worden schaarsch. Bleekerijgebouwen rijzen als fabrieken omhoog en zijn voorbij. Daar staat het
voormalig tolkantoor "Het Betaalhuisje,”" geheeten, een klein herbergje thans slechts nog.

Een soldaat, met bajonnetgeweer, met den dolk op zijde en den pinhoed op 't hoofd, verspert den
weg. De pasporten moeten getoond worden. Het is zeker, omdat een officier van achter de ruiten
toeziet, dat hij de nauwgezetheid tot het uiterste drijvend, alles van regel tot regel bestudeert en zich
ophelderingen laat verklaren van wat nochtans duidelijk op de bladen vermeld staat...

En nu langs den zoogezegden Nieuwen Weg: een rechten op heel de lange lengte met oude linden
beplanten dijk. Linden, dik van stam en zoo weelderig van kruin, dat geen zonnestraal er
doorschemeren kan, tusschen onafzienbare weiden, geel als goud van de mijriaden boterbloemetjes,
die het oog bekoren van hem, die alleen het schone ziet in de natuur, maar die den landbouwer
verontrusten bij het waarnemen van dien schitterenden zegepraal van overweldiging op het
vreedzame voedzaam gras... De brug over de Leie voor Drongen, opgeblazen, half in 't water
neergezakt, is genoegzaam tijdelijk hersteld voor vervoerverkeer.

En nu paardenstappen in de straat. Een patrouille van soldaten. Zullen ze ons lastig vallen? Neen.

Ze kijken wel in 't open rijtuig maar trekken onverschillig voorbij. Aan de halte van den
Staatsijzerenweg alweer schildwachten, paspoortvertoon. De niet meer bereden sporen van den
buurttram — met de groote spoor kruisend — liggen beroest half, onder welig onkruid bedolven.
De heerbaan loopt over groote, vruchtbare vlakten, links in zachte helling naar de Leie toe, rechts,
op afstand, begrensd door donkere, hooge boomenmuren van landelijke drevenreeksen. Daar en
ginds het half als een kolebloem opduikend dak van een boerengoed tusschen een
boomgaardmassief.

Het koren in paars-purperkleurige aren reeds, gereed voor bloei, wemelt dooreen, golft en buigt als
onder handgestreel en schijnt in blijde dartelheid den morgenstond te begroeten... Ginder verrijst de
hooge, spitse, achthoekige toren van het dorpje Vosselaere, dagteekenend van in den tijd der
Tempelheeren.

“"Maar zie toch eens welke zeldzame verlichting aan den eenen kant in de zon en welke zwarte
vlekken daarop!"”’

“"Het is geen verlichting, 't zijn de naakte planken, onder de afgerafelde schalién, die ge ziet... en
die zwarte vlekken zijn gaten van daarop gevlogen bommen..."”

En verder rijden wij met de blauwe hemelkoepel daarboven, door de ononderbroken, rijke,
glorievolle groenheid van ons ongeévenaard groen Vlaanderland!...

Te Nevele hangt ook de brug over 't Kanaal van Schipdonck in 't water: menschenwerk vernield



Basse suggereert hier 'ten tijde van hun leven' te vervangen door 'toen haar ouders nog leefden'.


door menschenhand!... Een voorloopige bogenbrug daarnaast, gevaarlijk voor gerij bij modderige
gladheid, verbindt de twee oevers opnieuw.

En nu vangt het drukke voor mijn gezellin en gastvrouw aan. Ze loopt naar het lokaal van 't
Voedingscomiteit, doet aanwijzingen, deelt bevelen uit, regelt werk en bespreekt de te overwinnen
bezwaren met den vrederechter van 't kanton.

De dames van het dorp hebben echtgenoot, kinderen en huisbestuur verlaten, zitten er aan tafels
schrijfwerk te doen, of scheppen meel, wegen en bestellen het aan de wachtenden, die met hun
opengehouden zakken gereed aan de toonbank staan. Heilige verbroedering — beter gezegd
verzustering — in deze gemeente, waar tot dusverre zoo weinig omgang onder de bevolking
heerschte; waar plaatselijke mededinging, standvooroordeel, politieke verwijdering, en ook
maatschappelijke onverschilligheid, het gezellig samenkomen verhinderden, en waar elk nu
medewerkt — in vergetelheid van alle grieven — tot het algemeen welzijn.

Vandaar vliedt mijn nicht een bovenzaal in het stadhuis binnen, aan een rustelooze bij gelijk, waar
zestig, zeventig kantwerksters op haar wachten en onbeholpen stappen langs de trappen nieuwe
aankomende melden.

Er zijn magere, jonge meisjes, bloeiende deernen, onschoone kwezeltjes, wilde tuiten, afgeleefde,
gekrompene, of scheefgegroeide, oude wijvekens, stoere, blozende huisvrouwen, werksters uit
afgelegen wijken met hoogbebloemde mutsen op, modes verradend van tien, twintig jaar geleden en
door onkundige handen vervaardigd.

En aan een tafel gezeten staat ze allen om de beurt te woord. Allen worden vertroost, aan allen
wordt verzekerd, dat ze voortaan kanten mogen leveren ten bedrage van 3,50 fr. in de week. Een
armzalig gewin voorwaar, doch dat deze tot nog toe geheel werkeloos gewordenen met den overig
te krijgen onderstand zal redden van den hongerdood.

Door het Comiteit zijn tal van patronen goedgekeurd; de keuze staat aan de kantwerksters vrij.

Alle zijn net, sommige koket gekleed. Er zijn er bij, wier man in 't leger is, wier man reeds is
gesneuveld, of die in maanden geen bericht van hem of van hun zonen hadden, die een kind hebben
gekregen sedert de oorlogsverklaring, een kind, dat de vader wellicht nooit zal zien...

Geen enkele klacht komt over die gezond-roode of bloedloos-bleeke lippen; geen traan welt uit die
schitterende of verflenste oogen!...

Het is niet aan den lJzer alleen, dat moed wordt betuigd. Onze vlaamsche vrouwenwereld is ook een
heldenheer van af de moedige koningin tot de geringste, ongeletterdste, armste loonarbeidster.

Ter plaats bezoek op een ziekenkamer: onder blanke gordijnen, met zonneschijnsel op het blij
gekleurd vloerkleed, in een kamer vol welstand, keurig en parelnet, ligt een bedaagde dame, met
blanke kanten omhuld, blozend en met nog levendige oogen:

‘“"Hoe gaat het? O wat ziet ge er goed uit!"”

"Ik lijd hevig aan jicht, houd het bed sedert de beschieting van het dorp. Gezond ben ik van harte.
De dokter zegt jicht. Ik houd vol rhumatismus."’

‘“"Hal jammer, wat vreeselijke tijden beleven wij toch!"”

Ze luistert niet en vervolgt: “"Ik ben met de meiden in den kelder gevlucht, toen alles hier rechtover
aan stukken werd geschoten — gelukkig, dat mijn huis gespaard bleef — tien uren in den kelder!"”

“"Vreeselijk, ach, al die arme jongens, die niets misdaan hebben en hun leven moeten laten!"’ zeg
ik.

“"Denk eens aan mij, die soms een halven nacht wakker lig van de pijn. Het is vooral in mijn rechter
schouder nu, dat het mij nijpt. Kan dat daar jicht zijn? Jicht heb ik ook in mijn eenen grooten teen,
maar 't rhumatism is 't ergste."”

“"Jammer,"” zeg ik nog eens en: "Ik weet dat een kamenier uit de buurt verleden jaar een shrapnell
in den rug heeft gekregen en dat ze nog kreupel is."”



“"Ja, mijn eetlust is goed genoeg, maar ik mag hem niet voldoen, zegt de dokter, wegens die jicht."’
Bedenk hoe droef dat is.

‘“"Eetlust behouden is altijd een groot geluk voor wie krank is. Ach, er bestaat zooveel ellende onder
de arme menschen. Er wordt zooveel honger geleden, mevrouw."’

“"De dokter heeft mij onlangs lakens (echels) doen zetten achter mijn oor; maar ik ben een gevoelig
mensch, ik griezel als ik peins, dat ze 't bloed uitzuigen, ik besta nu zoo, ik kan geen bloed zien, ik
mag er niet eenmaal aan denken zelfs."’

‘“"Bloed! Er wordt er, helaas zooveel vergoten, aan den 1Jser nu en nagenoeg in heel Europa!™’
Daar gaat ze niet op in: blijkbaar is elk woord, dat haar niet geldt, een overbodige onderhoudsluxe.

“'Is er nieuws van uw tuinman, die in 't leger dient? Arme vrouw van hem, hier achtergebleven!
Heeft ze niet reeds drie kinderen?"”

“"Vier, er is er nog een bijgekomen, korts na zijn vertrek."”

“"Arm wichtje, als het maar mag blijven leven; de vader, wat moet hij verlangen om dat
laatstgeborene te begroeten."’

“"Och, ik heb het niet gezien; maar het is een ellendig krekelken, naar ik hoor. Het ware een schoon
engelken in den hemel. Als ik maar gauw kon genezen!™’

Egoismus, wat heerscht gij ook, en machtig nog in dezen tijd!

Ik sta op, ik heb er genoeg van: “"Ik wensch u spoedige beterschap en moge de vrede dra gesloten
worden! Wat zouden wij herademen allemaal!"”

“"Ik ben slechts bang voor een ding, het is ze zouden nog naar hier kunnen komen, de soldaten, en
nog schieten, en waar kan ik dan naartoe; denk eens aan mij, aan mij in zoo'n geval; want loopen
kan ik niet. Ik zou sterven van schrik alleen, moest ik nog éen kanonschot hooren."’

“"'Zij, die in de loopgraven zitten, hooren er zoo vele,"” kan ik niet nalaten te zeggen. “"Vaarwel, en
tot wederzien,"” en weg ben ik.

Maar ze roept mij terug: “"Wacht nog even, ge weet, dat heel mijn familie in Engeland is."”’
“"Ja, dat heb ik vernomen, van in het begin van den oorlog, niet waar?"’

“"Van in het begin,"” herhaalt ze traag met zelfvoldoening, terwijl een blijde glimlach over haar
lippen zweeft. “"Sedert eenige weken heb ik geen nieuws meer; maar het laatste nieuws was goed.
Ze verblijven allen in Clifton. Ge weet het misschien niet, maar Clifton is de aristocratieke wijk van
Bristol: een heele avenue, al villas met tuinen er voor, de eene nog heerlijker dan de andere. Welnu,
in de schoonste van alle zijn zij gehuisvest, denk eens als genoodigden! Het kost hun geen centiem:
mijn twee dochters, de oudste met haar man, den magistraat, en Bertha, de weduwe met mijn twee
kleinzonen. Die, ten minste zijn allen in zekerheid."’

Ik keek haar aan. Bemerkte zij niets in mijn blik?

Neen, want zij ging zelfgenoeglijk voort: *"Ge kunt u niet verbeelden, hoe de vluchtelingen gefeest
worden in Engeland. Mijn dochters schrijven mij, als ze in het theater verschijnen te Bristol, dat de
aanwezigen opstaan van hun zetels om aan elkander te zeggen en te wijzen: “"Belgians!"” en hip,
hip, hurrah! te roepen."’

“"De verkeerde wereld,"” kon ik niet nalaten aan te merken, doch op milden toon, *"waar zij, die het
gevaar ontliepen, helden zijn!"’

“"Voor de jongens,"” hernam ze enkel den loop van haar eigene geestesrichting volgend, “"is het een
ware buitenkans. Engeland is immers het land van de sport. Heele dagen spelen ze golf en tennis.
Goed ook als lichaamsbeoefening.™’

“"Terwijl hun kameraden doodgeschoten worden,"” murmelde ik, als tot mij zelve sprekend.
Ja, ja, de jongste zou al dienstplichtig zijn — van '97. De oudste is nu een en twintig jaar oud... En



De beide woorden betekenen 'bloedzuigers'. 'Laken' is etymologisch verwant met het Engels (leeches), 'echel' is verwant met het Duits (Blutegel).


weder trof het mij als een pijl door het hart, hoe vreeselijk het is uw leven te moeten opofferen of
een geminachte lafaard te zijn!

Zij ging voort “"van een dinges klagen ze, Gaston vooral, die een lekkerbek is, namelijk van 't eten.
Dat laat te wenschen in Engeland, als toebereiding, let wel. 's Morgens staat het hun wel aan: die
"baken", zooals ze 't noemen, dat geroosterd spek met eieren — het schijnt, dat het klimaat dit
vergt; maar "haddock™ — die gedroogde en gebakken schelvisch, wat ze soms ook krijgen —
waarvan de reuk alleen, die bovenkomt, u afkeer geeft, neen, daar moet hij niet van weten, die
bedorveling. En ook de groenten zonder boter en die verfoeielijke mintsaus! Ze hadden het ook veel
te goed thuis te Brussel,"” besloot ze fier.

Zij lag daar sedert maanden lijdend, toch ook te beklagen. Zou ik haar den opstand van heel mijn
wezen in een zedelijken kaakslag uitdeelen, rechter en beul zijn?... En in welke hoedanigheid mocht
ik mij dat veroorlooven? "Neen, wees ootmoedig, oordeel niet,” zei ik in mijn binnenste, de
bedlegerige zonder verder woorden achterlatend.

25 mei '15 Dinsdag.
Italié heeft op 23sten den oorlog aan Oostenrijk verklaard.

26 woensdag.

De duitsche bladen spuwen vuur en vlam op den “"woordverbrekermeineedige™’. Wie met soldaten
spreekt, verneemt, dat de nieuwe bondgenoot van 't vijandelijk leger zijn duitsche landgenooten
volkomen onverschillig laat.

27 mei. Donderdag.

Gisteren avond om acht uur was in de richting naar noord-west een groot luchtgevaarte te zien. Het
vloog betrekkelijk laag en scheen niet te bewegen, ondanks zijn geklepper. Enkel bemerkte men,
dat het zich na eenige minuten een weinig verplaatst had.

Donkerbruin als de rechte koker van een rupslarve, met twee spitsstaande ooren, stak het scherp af
op den wonderbaarlijken avondhemel, safierblauw, omhoog, met onmerkbaren overgang tot
robijnrood versmeltend aan den horizont. Al de buren stonden buiten, eenigen met opera-kijkers,
luid pratend over het vreemd verschijnsel: “"Een zeppelin™’, melden heden de nieuwsbladen.

Zoodra de Duitschers vernamen, dat de breuk tusschen Italié en Oostenrijk een volbracht feit was,
werden al de hier vertoevende soldaten op den Kouter saamgeroepen. Ze stonden daar 's avonds bij
duizendtallen. Fakkels en gekleurde luchtballetjes kregen ze en in optocht doortrokken ze de stad
onder instrumentengeschal en vaderlandsche refereinen:

“"Was ist des Deutschen Vaterland?"” en "Heil dir, im Siegerkranze,"” enz.

De bevreemding was groot onder de inwoners, die zelven zoo verheugd zijn over die onverwachte
legerhulp, hoewel sommigen wel vinden, dat Italié zijn woord verbreekt tegenover een bondgenoot
en een geschreven overeenkomst tusschen potentaten enkel voor een nietsbeduidende strook papier
houdt, evenals Duitschland heeft gedaan, toen het Belgié 's eenzijdigheid, door hem gewaarborgd,
schenden dorst.

Zondag 30 mei.

Gisteren morgen tien minuten voor vijf paukenslagen, fluitgespeel, lang aanhoudende
stampstappen, en eensklaps geweldig gebons van groote trom en geschal van blaasinstrumenten.

Oprukken of binnenkomen.
Men onderscheidt het niet.



'Baken': bacon.


's Namiddags in open rijtuig naar Drongen anderhalf uur van hier.
Het pasport gereed in de hand.
Niet opgeeischt tot onderzoek.

Het is bijna een teleurstelling in de tegenwoordige periode er niet bestendig aan herinnerd te
worden, dat wij in staat van beleg zijn.

Koud, helder, stoffig weder, noorderwind. Het doet denken aan een aprildag, die, na de eerste
warmte, opnieuw de winterkleeren te voorschijn doet brengen. In de verre verten doffe ontploffing,
als een onophoudend, onderaardsch geknor, nu eens stiller, dan eens luider, met daartusschen de
pokerslag van een titanshamer op een met wollegoed bedekte reuzentrommel...

Zeegeschut?

Groot buiten met hooge boomen, waarin lustig meerle en zevenzanger hun lentelust uitgalmen,
waar door immergroene winterlaurier omzoomd, in groot vierkant, een rozengaarde met, waar ook
de blik zich wende, hij op hooge stammen, met ronde groene koppen, bruin- getipte, vedervormige
knopjes ziet, het rooze reeds uitpiepend, dat de eerste warme zonnestraal zal doen ontluiken in
overheerlijkheid van bloei en balsemgeur.

En terwijl het kleinleven en het plaatselijke weder al de aandacht in beslag nemen, wordt plots
daaraan herinnerd, dat oorlog om ons henen woedt.

Een vlieger! Nu knalt het van nabij.
Het moet afvuren naar den vlieger zijn.

En al de voeten loopen naar een hoogte op het uiteinde van het park, waar een vrij uitzicht is over
de vlakke velden.

Ja, ja, zie ginder, heel, heel hoog!...

Het is een schier onzichtbaar stipje op het hemelblauw, niet grooter dan een muggetje; maar het
geratel van den motor is verneembaar tot hierbeneden... en steeds gaat het voort met pif, poef, paf,
en zien de kijkende oogen, om het stipje heen, kleine zilverwolkjes — ontploffingen van de schoten
— dra in het ijle opgelost. Het lijkt wel, dat de luchtvaarder er genot in schept zijn vervolgers
onversaagd te tergen: hij beschrijft kronkelingen, verdwijnt geheel in het onpeilbare, komt weder te
voorschijn en — steeds klaterend nagezet — maakt hij een wijde zwenking en richt zich bijna over
onze hoofden, wolkenhoog, zuid-zuid-westwaarts toe...

Een rijk heer, in 't bezit van een universiteitsdoctorstitel, liet zich onlangs in een café vrijelijk
oneerbiedig uit over den Duitschen keizer.

Korts daarna werd hij op de straat in hechtenis genomen. Hij verzocht om even naar zijn huis terug
te keeren.

Weigering.
Hij werd geleid naar een soort van gerechtshof, onderhoord en kreeg acht dagen gevang.

Dit bestond in een kleine, witgekalkte cel met een stoel, een plank waarop wat stroo een wollen
deken en een houten emmer. Omhoog was een venster, met matte, over elkaar liggen glazenlagen,
waartusschen luchtopeningen, maar die niets van het hemelgewelf blootlieten.

Voor zijn insperring was hij afgetast: geldbeugel, horologe, keting en wat hij op zich had in
bewaring afgenomen.

Het was avond, de deur werd achter hem dichtgedaan, en hij zag of hoorde niets of niemand meer. 's
Anderdaags ontstond een schuivend gerucht aan een winket in den muur, een plankje ging open en
een drinkkom met bruinachtig, — grijsachtig sop werd op een houten randje binnengezet.

Dat moest wellicht dienst doen voor koffie... Hij proefde: niet genietbaar.
Wat later op dezelfde wijze werd een groote homp brood en een kruik water binnengeschoven —



'Keting' is geen schrijffout maar een Gentse variant van het woord 'ketting'.


zoowat twee liters — zuiver, helder water en zwart brood niet slecht van smaak.
Dat was zijn eten voor heel den dag.

Den tweeden morgen kwam een bewaker in de cel, nam den emmer en vertrok, een ledigen emmer
in de plaats latend. De gevangene had getracht eenige vragen te stellen, doch kreeg geen antwoord
en enkel den rug van den man te zien. Dat was voor heden zijn deel van menschenverkeer en
gezelligheid, totdat het avondduister ingrauwde. Dat kon wel niet veel heeten, maar 't was toch iets
voor een van alles verstokte. En nu verlangde hij naar den morgen en naar hem, die terugkeeren zou
om den achtergebleven emmer af te halen.

Het zwartachtig sop kwam binnen, het water ook en van tijd tot tijd, als hij goed luisterde terwijl hij
de plaats in 't oog hield, reutelde iets achter een donkere rondte in den muur, dat een kijkgat moest
wezen. Daar stond voorzeker iemand, die eene wijle inspectie deed.

Helaas, de man, die de emmers verwisselde; kwam slechts alle twee dagen. Het brood en 't water
elken dag. De gekerkerde had geen waschwater, geen kam, geen zeep, geen handdoek, geen boek,
geen dagblad, geen bezigheid!...

Hoe kon hij het uithouden!

Een groote gebeurtenis onthield hij uit dat verblijf in 't celgevang: de bewaker had eens de deur
achter zich opengelaten, en aan den overkant van de gang zag de gestrafte een andere opene deur,
en in die andere cel een andere gevangene. Hun blikken ontmoetten elkaar. Het duurde slechts
eenige oogwenken; de deur ging weder dicht, maar dien man, die houding, dat profiel, dat
voorhoofd, die neus, die kin, zou hij uit duizenden herkennen, vertelde hij aan zijn vrienden, na
invrijheidstelling en hij voegde er bij: “"Ik moet, ik zal hem wedervinden, ik moet hem wederzien
en met hem spreken om het even waar."’

Maandag 31 mei 15.

Wie gisteren om tien uur 's morgens door de Bagattenstraat ging en in de klimmende Van
Hulthemstraat op keek, zag aan den gevel van het nieuw Universiteitgebouw grijze reeksen van
soldaten staan met ransels en gordels, met knapzak en wapens, die vonken schoten in de zon, heel
toegerust tot den marsch.

Een officier stond voor hen, scheen een korte redevoering te houden en stak de vingers van de
rechterhand omhoog. Allen deden als op maat dezelfde beweging en een paar krachtig uitgesproken
woorden, te ver om den zin te vatten, begeleidden de beweging. Het zal de plechtigheid gegolden
hebben van den eed, waarbij ze zich verbinden alles te vergeten, wat hun lief is, alles wat ze
bezitten, wat ze zijn of worden kunnen op te offeren voor het vaderland.

De trommels roffelden, de slagen bonsden op 't vel van de groote trom, de kopertuigen schetterden
en in een ontzaglijk geruisch van stappen rukken de gelederen, vier en vier, dicht opeengedrongen,
ter slachtbank op...

Dinsdag 1 juni '15. 's avonds om 8 uur.

Weder een zeppelin boven de stad. Hij drijft midden in den vuurgloed van den westerhemel. En
thans treft mij zijn gelijkenis met die aan de winkeldeuren uitgestalde, opgezwollen beestenhuiden
in Spanje, welke wijnzakken zijn.

Woensdag 2 juni '15 om 5.10 des morgens.

Schoten knallen... opgestaan, een venster geopend. Helle zomerklaarte, wolkelooze hemel; andere
vensters kraken. Buren verschijnen in nachtgewaad, leunen naar buiten en treden op balkons. Knal
op knal weerdondert.

Allen kijken in oostelijke richting. Ja, daar is 't: boven de boomen flikkeren weerlichtschijnsels die



het hooren voorafgaan. Negen en twintigmaal wordt er gevuurd, dan treedt de morgenstilte weder in
haar recht van rust en vrede...

Donderdag 3 juni '15.

Het nieuws loopt, dat Holland, onder een bedreiging van Japan, aangaande zijn colonién, zal
gedwongen worden de wapens op te nemen, als bondgenoot der Entente.

Vrijdag 4 juni.
Gisteren morgen onophoudelijk zwaar kanongedreun, langs den tuinkant ditmaal, later en vooral
met vallenden avond heviger wordend. Het maakte nog dieper indruk dan gewoonlijk. Ik had het

willen ontloopen en iets onweerstaanbaars hield mij — laat reeds — aan het open venster, in 't half
duister op de trapzaal geboeid. Indien het toch wilde ophouden!...

Aan den kant der straat, in 't noorden bulderde het met doffe bonzen evenzoo.
En ik moest luisteren, luisteren, er toe veroordeeld door een onverbiddelijk noodlot...

leder schot kostte menschenlevens, richtte verminking en verwoesting aan, met een nasleep van
lijden en familierouw.

De blanke mensch is het wreedste dier van het dierenrijk...

zaterdag 5 juni.
Voortdurend verzengende droogte.

Onder de dichte, hooge iepen van de breede, bochtige Godshuizenlaan, in de goudpoeiering van
zonsondergang, doch nog bij dag, hier en daar een voorbijsnorrende fiets, een plompe, duitsche
vrachtwagen, een auto met officieren, wier streepjes zilver- of goudborduursel in de laatste
westerstralen rood opvonkt. Kleine knapen hebben er pret in, rumoerig, met zelfvervaardigde
speelgoedbogen om prijs naar een krijtdoel op een dikken stam stokjes af te schieten; groepen
soldaten, twee drie, vijf of meer, slenteren in elke richting. Voor drinkhuizen zitten er. Ginder op
het binnenhof van 't jongensweeshuis, aan welks open ingangpoort een schildwachthokje met
zwarte, roode en witte evenwijdige strepen de aandacht trekt, stoeien er, speelsch aan elkander
sleurend en trekkend. Uit het lokaal der Schijfschieting verschijnen er talrijk in gelederen. Ze
hebben zich geoefend.

Ze zingen luidkeels; een kleine leemte, dan een nieuwe reeks, de laan is er grijs van.

"Ik geloof, dat ze uit den grond ontstaan,"” roept hardop een werkvrouw onbeschroomd, aan den
hoek van een beluik (een doodloopend straatje) tot een andere op den overkant. Verder, achter de
brug van de Leie, naar de Citadellaan, tien, vijftien Duitschers tegen een paar burgers. Aan het
tramstandpunt staan er acht- en twaalftallen voor elke lijn gereed. Ze hangen zich gevaarvol met de
om de steunroede geklemde handen vast, — degenen, die er opgeraakt zijn. Het meerendeel moet
op een ander rijtuig wachten.

Maandag 7 juni 15. Gisteravond half tien 's avonds.

Alles rustig en stil na de groote stadsdrukte. Alle huizen moeten gedurende den namiddag ledig
hebben gestaan, te oordeelen naar de drommen wandelaren, aanstroomend uit alle richtingen van
het stadspark.

Zouden er duitsche muziekuitvoeringen zijn geweest en zou de bevolking de lafheid hebben gehad
te gaan luisteren en aanmoedigen?

Beter niet te vragen.
Beter niet te weten.



'De Entente': de mogendheden die tijdens de Eerste Wereldoorlog tegen 'de centralen' streden.


In de sluimerende kalmte van den avond ontstaat een gegons in de lucht.
Een zeppelin?

Niets te ontwaren noch aan de voorzijde van 't huis noch aan den tuinkant en stilaan verzwakt en
versterft het geluid.

In 't diepe van den nacht: een geweldige slag schrikt de slapenden wakker. Een korte pauze en nog
vijf groote bonzen weergalmen achtereen.

Dat moet hier dicht bij zijn...

Een felle vuurgloed verheldert heel het zwerk, waarop weder de schemering intreedt. Op de plaat
van het zakuurwerk, tegen het raam gehouden, duiden de wijzers twintig minuten na twee uur aan.

Witte slaapgewaden, onduidelijke gestalten, slechts half omlijnd in twijfelend morgenduister,
verschijnen achter slaapkamerruiten of aan open vensters in mijn straat. Buren, wat verderop,
roepen te onduidelijk om verstaanbaar te zijn aan elkaar hun vermoedens of hun indrukken toe.

In het effen zilverschijnsel van den oosterhemel steekt de maan, in 't laatst kwartier, haar blinkend
gouden horens naar het zuiden.

De slaaplust is voorbij. Weldra is de dagklaarte bijna volkomen ingetreden. Schoten, wederom
schoten dreunen verre en weder in stadige verwijdering ditmaal, twee en dertig in getal.

Dinsdag 8 juni.

De oplossing van het gebeurde, doet zich niet lang wachten. Om zeven uur is ze reeds tot hier
gekend: het is de gisteren gehoorde zeppelin, die op den terugkeer van zijn verwoestingsreis door
engelsche vliegers is neergeschoten. De overblijfsels er van liggen op St Amandsberg — een
voorstad van Gent — deels op het kerkhof.

Er zijn, zegt men, dertig dooden: het tuig was al zijn bommen kwijt, anders hadden vreeselijke
ontploffingen erge schade kunnen aanrichten.

Veel menschen gaan kijken, maar ze zullen wel op een afstand moeten blijven staan.

Om drie uur reden reeds drie zware wagens met gekromd en gesplinterd ijzer van het tooneel der
weerwraak weg. Nogmaals den geest van orde, beleid en geheimhouding der Duitschers
bevestigend.

Nog Dinsdag 8 juni.
Is het waar, wat verteld wordt, dat dienzelfden nacht drie zeppelins neergeveld zijn?
Een te Evere, onwijd Brussel en een tusschen de dorpen Afsnee en de Pinte, niet verre van hier.

"Vooruit" geeft heden van dezen hier een relaas in de volgende bewoordingen: ‘"De bewoners van
Gent werden uit den slaap opgeschrikt door verscheidene achtereenvolgende ontploffingen. Een
bloedroode klaarte zette heel het uitspansel in gloed.’

‘Een zeppelin, drijvend boven de stad, was in brand gekomen."” Nu ga ik voort in verkorting:
bommen stortten er uit. Het gevaarte werd nijdig beschoten. Het viel tusschen de kerk en het
vrouwen-nonnen-klooster. Al de luchtvaarders waren dood of bezweken aan hun wonden, ondanks
de zorgen van drie plaatselijke dokters. Een enkele ontkwam.

Een bom doodde in 't Groot Begijnhof een negenjarig meisje in het bed en kwetste erg aan 't been
een begijn. In 't klooster der Visitatie, hier boven vermeld, ontstond brand. Eene non, die niet uit de
vlammen kon gered worden, betaalde 't met haar leven. Gentsche brandweermannen hadden den
vuurgloed bemerkt, soldaten en gendarmen snelden hulpvaardig toe. Verscheidene huizen waren
beschadigd. Dwars door een dak en de zoldering tot in de keuken van een huis kwam een vlieger
terecht.



Onmiddellijk werden de lijken en wrakken opgeruimd en weggevoerd.

Gisteren namiddag daverde en bonkte het kanonorkaan meer dan ooit. Het kwam uit zuidelijke
richting — en naar het scheen van op korten afstand.

Voortdurend verzengende droogte. Het gras staat verdroogd; bloemen en planten hangen slap. Het
is ontzettend heet en windloos.

Omtrent half zeven: een vlieger. Hij werd hevig aangerand.

Het leverde een aangrijpend schouwspel op: bij elke losbranding flikkerden als diamantsteenen om
het vliegtuig rond, sommige van die moorddadige kleinoodién waren zoo dicht er tegen, dat een
onwillekeurige griezeling door de schouders liep en luide angstkreten bij 't publiek ontstonden...

Maar de nagezette — een bondgenoot natuurlijk — ontsnapte toch. Zijn toestel, schier tot het
onzichtbare gekrompen, verzwond allengskens zuid-westwaarts...

Het was nogmaals merkwaardig om na te speuren, hoe na elke ontploffing in staalsterke hittelucht
— overal zilveren nevelballonnetjes bleven hangen aan een tooverachtige feestviering bij klaren
dage gelijk...

Wat duurde het lang, voordat ze een voor een in het hemelblauw opgelost waren.

Woensdag 9 juni '15.

Gisteren omtrent drie uur broeide onweder. Grauwe wolken schoven tevens onheilspellend tegen
elkander aan. Een geweldige botsing scheen niet te vermijden. Maar... er rumoerde wat daarboven,
eenige groote druppelen vielen en alles beperkte zich weldra tot een korte bui. Na enkele minuten
scheen opnieuw de zon en waren de dakpannen opgedroogd. De atmosfeer was een dampbad
geworden.

De 8ste juni is de dag van den heiligen medardus patroon-voorstander van den regen.

Van hem zegt het fransch volksgeloof:

"Quand il pleut & la saint Médard,

Il pleut quarante jours plus tard."

Om drie uur werd de hemel nogmaals log overtogen. Zou het ditmaal ernstig of weder op een
bedrog uitloopen?

Neen, het begon te regenen met geweld, recht naar beneden in stralen, die aan pijlen denken deden.

Donderdag 10 juni.
Grauwe mist als bij winterdag.

In huis, waar langs den voorkant de luiken nog niet open zijn en de rolgordijnen aan de achterzijde
ter afsluiting der hitte nog neerhangen, stoot de voet van wie binnenkomt tegen de stoelen aan. Zoo
duister is het er. Het herbegint te regenen.

Een treurmarsch wedergalmt traag, akelig in 't gemoed weerdreunend langs den Steenweg. Met
ruischende stappen trekken soldaten ten strijde. Wat is die diepdroeve muziek in harmonie met den
toestand, met den somberen rouw der natuur en de dreigementen van voortdurenden menschenrouw
in de toekomst!...

Maar... nieuwe gelederen volgen en als protest tegen die ongewone, ontmoedigende instrumenten-
begeleiding, heffen ze trotsende zegezangen aan.

Die dappere zelfbeheersching tegenover een onontwijkbaar noodlot stemt de toehoorders en
toeschouwers nog triestiger dan de klagelijke bekentenis van eindeloos levenswee.

En nu treden de elementen op om ook het hunne aan gruwel en ontroering bij te dragen;



bliksemstraal na bliksemstraal volgt, helverlichtend op het schemerduister. Vervaarlijke
donderslagen schudden de ramen, doen den belknop rinkelen en de voordeur beven op hare
hengsels.

De heilige Donatus, patroon tegen den donder, ziet werkeloos toe.

Regen stort bij stroomen als een wolkbreuk neder. De rioolen kunnen 't water bij tijds niet zwelgen,
het vormt plassen op 't plaveisel tot op de helft der straat.

St. Medardus, begunstiger van regenweer, haalt voorwaar eer van zijn werk.

Zaterdag 12 juni.

Gisteren om 5 uur kwam mijn nicht Alice mij halen. In open rijtuig reden wij naar St. Amandsberg
om de wapenfeiten van den neergeschoten zeppelin te zien.

Ruiten zijn gebroken in de kerk. Aan den overkant der straat wordt aan een der kloostergevels
metselwerk verricht.

“"Ginder in die kamer,"” zegt en wijst ons iemand, ‘"vlogen twee brandende soldatengestalten van
omhoog binnen, aldoor het dak en 't plafond, in de cel eener nonne. Verschrikt sprong ze uit haar
ledikant. De vlammen staken ook hare kleederen aan en verkoold werden alle drie aangetroffen."”

Wij rijden een paar straten om en houden stil aan een groote poort. Daar woont een rijke
huisschilder.

Van bij het treden in een ruimen tuin met een uitgestrekt grasplein treft ons de aanblik: een groote
hooge rozenstruik staat links, heelemaal tot brons verschroeid, met al de bladeren en de knoppen er
nog aan. Enkele bloemen bloeien nog in 't midden. Ze kunnen er niet toe besluiten om ook ten
onder te gaan in 't algemeen verval van de moederplant. De gewassen aan den ingang van den
eigendom staan evenzoo verzengd: een moerbezieboom, abrikoosboomen en kriekelaren, zijn met
laaiende benzine overgoten geweest, bruingeroosterd als het loover...

Dit behoud van het loover op verbrande kruinen treft mij voor de tweede maal. In Australié zag ik
kilometers ver in een oerwoud, met lagen boomengroeli, de overblijfsel van een brand: het geleek op
eene,ononderbroken verlichting van gouden, sprenkelende blaren beschenen door de zon. Alle
takken, alle twijgjes hadden onverminderd — zelve zwart verkoold — hun tooi behouden, behalve
hetgeen de wind er van op den grond had gestrooid, dat aldaar ook glom en glinsterde als een
vloerkleed van goud.

In het werkhuis toont de eigenaar ronde gaten in het gewelf en wijst aan, hoe de vloeistof langs de
wanden en de deuren geloopen, en strepen heeft naliet en het schilderwerk afvrat.

Langs het slingerpad zijn op het grasplein diepe putten van neergestorte bommen.
Een vijftigjarige dame treedt ons te gemoet, leidt ons in het woonhuis.

Nog gansch onder den indruk der ontsteltenis spreekt zij ononderbroken, zenuwachtig opgewekt. Ze
leidt ons naar boven op hare slaapkamer.

“"Kijk omhoog, ziet dat groot gat in het plafond. Hier stond ik aan 't open venster. Wij hadden den
zeppelin gehoord, uit den slaap opgewekt. Het was 2.10. Mijn man zei: “"lk heb hem zien
aankomen, ik moet hem zien vertrekken."” Hij is daarop buitengegaan. Ik stond hier, juist hier,
herhaalt ze volmondig." “"Ik hoorde niets meer, doch in eens kraakte en bonkte het boven mijn
hoofd zoo vervaarlijk, alsof heel het dak instortte en achter mij viel een gloeduitgietende,
vlammende ketel op den bodem. Hoe ik vluchtte, de trap af het huis uit!"”

De verschrikking staat nog in haar oogen en haar lippen trillen.
“"De benzine vloeide laaiend nevens mij op en langs het tuinpad de riool in."’

Nu leidt ze ons weder naar 't gelijkvloers in de woonkamer met zetels en rieten stoelen. Op de tafel,
onder een grijs tapijt liggen boeken, staan er schrijfbenoodigdheden. Gaten zijn in 't gewelf. Maar



In 1899 maakte Loveling een reis naar Australië. Over deze door heimwee voortijdig beëindigde reis publiceerde ze een aantal 'stoombootindrukken'.


dat merkt ge slechts later.

Gansch vooraangeschoven prijkt op een schildersezel de levensgroote photographie van een heel
flinken soldaat en van onderen, daartegenaangeplakt, het photographietje van een heel dik, klein
kind in zijn hemdje. Twee datums zijn er op aangegeven.

“"Mijn zoon, mijn eenige,"” zegt ze.

Niemand weet iets te antwoorden, onder de macht van het tragische in dezen oorlogstijd...
Eindelijk vraagt een onzer: “"Nieuws van hem?"’

“"Ja, sedert 24 mei Il. Nog gezond.
“"Hoe oud?"”

“"Juist gisteren drie en twintig geworden,

en met haren arm wijst ze de wanden aan.

Alle zijn bedekt met koolteekeningen: de Venus van Milo, mannenkoppen, rompen van Hercules en
van andere beroemde beelden uit de oudheid...

“"Mooi,"” merken wij op met overtuiging.

“"Derde prijs van de Academie,"” bericht ze, *"Wat had hij ijver voor zijn kunst. In 't begin bezat hij
geen vertrouwen in zich zelf. Zijn vader zei: “"Laat hem maar rijtuigschilder worden,"” maar ik, ik
wakkerde hem aan en nu was hij zeker, dat er iets in hem stak. Ik moest hem niet meer opwekken.
Hij leefde slechts nog voor zijn studie,"” en moederfierheid, gepaard aan eindeloos wee, ligt in haar
toon en spreekt uit haar weifelenden blik.

Vandaar naar 't groot Begijnhof nu.
Dit is als een dorp op zichzelf.

Als de Begijnen — in oneenigheid met het Armbestuur van Gent over het nieuw bepalen der
huurprijzen — in de jaren 1870 — de stad zouden verlaten, liet de hertog van Aremberg op 't
grondgebied van St. Amandsberg een nieuw begijnhof bouwen. Met pak en zak vertrokken al de
begijnen, behalve eene, die hare woonplaats niet wilde opgeven. Dat begijnhof brengt een groote
som als pachtgelden aan den hertog op.

Onderweg, dichtbij 't Stadhuis en de kerk, stappen wij nog eens af en betreden de herberg met name
St. Amand. De gelagkamer zit en staat vol nieuwsgierigen, rookende, drinkende en ronkend pratend
ondereen. De waard leidt ons in wat de keuken was. Daar is de Duitscher door het dak, de zoldering
en een balk neergeploft. Het gemaakt gat is reeds hersteld, nieuw bezet maar nog nat. In zijn val
heeft de vlieger een fiets medegesleept, die ergens boven aan een spijker hing, en naast de
schoorsteenplaats ligt het overblijfsel van dien fiets: een hoop verstrikt, verwrongen en
dooreengetakeld ijzer, flarden van gom, een toegestampte voettrede, een wiel, niets meer dan een
wanstaltige eivorm met gekreukte en gebroken spaken. De medegevallen balk staat in twee stukken
tegen den muur aangeleund. Hij is wel wat vermolmd, doch de slag van dat vallend
menschenlichaam moet toch onbegrijpelijk krachtig zijn geweest om een dergelijk bint als een
solferpriem door te knakken. Op den cementvloer, waardoor een bom een kuil heeft gemaakt, lag
het lijk, vertelt de waard, met het aangezicht tegen den grond. Een voorarm ontbrak, alsook een
been tot aan de kuit. Het ander been was verkoold; de schedel was gekloven en de hersens overal op
het behangpapier — voor ons nog zichtbaar — gespat in bruinachtige bloedvlekken en vaalkeurige
kwabbeltjes, waartusschen gestolde, roode, wormachtige adertjes liepen.

De wand voelde ruw er door aan, zeiden mede toeschouwers, die den griezeligen moed hadden er
met de vingers over te wrijven. De doode had zwart, heel zwart krulhaar. Op zijn schouder was nog
de smalle officierkwast in goud borduur...

Het groot Begijnhof, dat tijdens zijn ontstaan schreeuwerig nieuw en klagelijk nageaapt voorkwam,
heeft zich gehaast om de sporen van tijdverloop op zijn muren aan te brengen. Thans heeft het reeds
iets ouderwetsch verkregen met de vervaalde groen-bruinroode kleur van baksteen, zijn
eigenaardige trapgeveltjes; zijn omheinende, met overhoeksche tegels gedekte scheidsmuurkens,



zijn groote, even bronsbruine kerk in 't midden van een uitgestrekt grasplein, waarvan het
weelderig, groen fluweel een blijde verschijning vormt in dien kolossalen tuil van sombere
gebouwen. Het dak van een der huizen schijnt van verre nog in aanbouw met zijn onbeschadigd
geraamte van latwerk, juist gereed ter dekking, zoudt ge wanen. Maar van dichtbij biedt de
verwoesting een hartontroerend schouwspel aan; het huis draagt den naam "Maria geboorte."

Het poortje van het tuinmuurtje staat open, een onbeschadigd lievevrouwenbeeldje pronkt boven
den ingang en, daarbinnen, wat het tuiltje was, liggen al de pannen in gruis. De ruiten van de
woning, wat dieper staande, zijn gesprongen en hebben ook hun scherven op ongelijke hoopen
rondgestrooid.

Ook de deur staat open.
“"Gevaarlijk binnen te treden,"’ is er op een plakkaatje geschreven.

Maar dat schrikt niet af: wij stappen door de gang over het harig neergebrokkeld bezetsel en de
steenen in het achtertuintje; daar ook liggen tassen gruis en pannescherven; het dak zelf is bijna
geheel weg, enkel hangen nog striemen van het houtwerk als halmen van strooschoven en, nog
zonderlinger, vermoedelijk resten van pannelatten, zoo fijn uitgerafeld als haarlokken.

Een oud begijntje, met een grooten stok in de hand, geeft ons bescheid: ‘"Ginder in die kamer sliep
het kind. Het was pas uit Brugge aangekomen ten einde hier voor alle onheilen gespaard te blijven.
Het was negen jaar oud."’

“'Op den slag dood?"”
“"In zijn bed getroffen, ja, maar niet seffens dood, Het heeft nog drie kwartiers geleefd."”

Het begijntje heeft niets meer in den mond dan van weerskanten een langen, gelen tand, waar
vanachter de tong bij 't spreken onzeker uitkomt en verdwijnt. Het is schier onmogelijk ze te
verstaan. Daarbij schudt ze met het hoofd als na een zenuwaanval.

“"Peis ne keer op 't ander begijntje, dat hier mee mij woonde. Het lag met een gebroken bil
neergepletst op de trap, terwijl het viuchtte..."”

En in 't midden van het verhaal werpt ze een schreeuw uit en strompelt over de puinhoopen heen
naar het kippenhok op den achterkant, waarvan de deur is opengegaan en de hennen uitgeloopen
zijn.

Met geweld deelt ze langs alle kanten, als een krachtig jong mensch, stokslagen uit aan het verkeerd

loopend en kakelend pluimgedierte, met haren stok ook de binnenrennende kippen onbarmhartig
afranselend en lamenteerende:

“"Dat helsch gespuis, dat altijd uitbreekt. sedert dat die deur uit haar hengsels is geraakt.
“"Ne geruste mensch en is maar gerust, zoolang de ongeruste wil... iemand al dat last aandoen!..."’
En weder treft het kleinmenschelijke in al het onmeetbaar groote van wereldoorlogswee!

Overal, boven en beneden zijn holten in de zoldering, in den plankenvioer van bommen of
schrapnells.

Een buurmeisje — een wereldlijke — met een open porte-monnaie in de hand, die ons uitnoodigend
toegestoken wordt, vertelt dat stukken van ledematen in de goten lagen en aan de boomtakken
hingen, met grijze lappen van soldatenkleeren; dat een mansgestalte tegen den ingang der kerk
rechtstond en... 't zij dat hij wilde voortgaan of reeds dood was — het evenwicht verloor en ineens
neertuimelde.

Wij rijden heen.

Uit de open kerkdeur galmt melodieus en vreedzaam kerkgezang en orgeltoon. En daarbinnen in 't
vluchtig schijnsel van 't voorbijhollen duiken vele, vele witte hoofddoeken van neergeknielde
begijntjes uit de halve schemering op.

Zes lijkwagens zijn met de overblijfsels der verongelukten naar 't kerkhof der Brugschepoort



vervoerd. Het kleine meisje, dat in geen ongewijden grond, volgens zijn godsdienst liggen mag, rust
op het heuvelachtig doodenveld van Sint Amandsberg.

In het tuinvierkant van al de huizen achter mijn huis was alles in een grijzen nevel gehuld. Op het
platte zink der keuken bedeksels huppelden lustig de blaaskens in het nat; de boomenkruinen
werden heen en weer gezweept in den storm; ze bogen tot bij den grond, alsof ze zich vermeiden in
die ontketening der elementen en de bliksemflitsen en de knetterslagen hielpen mede om den triomf
van den langgewenschten regen alom kond te doen!...

Terwijl ik dit schrijf, rolt de donder nog, maar de zon is weder te zien.

Op de Leopoldslaan komen reeksen soldaten aan. Ze keeren van de oefening terug en zingen uit al
hunne macht. Kunnen zulk een vreugd en vertrouwensvertoon uit het hart komen, nu dat meer dan
dertig hunner kameraden of liever de verminkte en vermorzelde lichaamsdeelen er van hier zoo
onlangs — misschien heden — in een bloedigen, onherkennelijken doodenhoop, ter aarde zijn
gebracht.

Woensdag, 16 juni '15.

Een auto houdt stil voor mijn deur.

Een officier zit er in.

Een ordonnans springt er af en schelt.

Ik zie het van in den straatspioen boven.
De bezoeker wordt binnengeleid.

Ik stijg de trappen af. Hij zit reeds in de voorkamer. Het is mijn neef Rudolf. Ober-Leutnant en
Regierungsrat. Sedert februari heb ik hem niet meer gezien. Hij verblijft nog steeds te Rijsel, waar
hij het onzeggelijk druk heeft. De zwarte band is van zijn voorhoofd weg.

Het is een flinke, nog jonge man: een meter tachtig hoog, sterk van gestalte, kleurloos, kort
afgeknipt haar en groote blanke handen. Zijn gelaat is rond, bruinachtig, betrekkelijk klein, evenals
de schaliekleurige oogjes en de mond, waarin de mooiste regelmatige tandjes uitblinken als hij
spreekt. Zijn glimlach is innemend zoet.

Eerst van de familie en dan wordt natuurlijk van den krijg gesproken.
Ik vat hier ons gesprek samen:

Duitschland zegepraalt, geen de minste twijfel bestaat daaraan. Over drie maanden is de oorlog ten
einde. Rusland is verslagen. Na korten tijd worden de ontzaglijke duitsche en oostenrijksche legers
in 't oosten vrij en stormen op Frankrijk los. De verliezen der Franschen zijn kolossaal geweest in
deze laatste gevechten. Tien millioen man staan tegen de westersche bondgenooten. Dertienhonderd
duizend krijgsgevangenen verblijven in Duitschland. "Slecht gevoed, niet waar?"’

“"Neen, volstrekt niet. Zoo goed als het kan."’
“"Men merkt niet in Duitschland, dat er oorlog is."’

“"Nochtans moet het wel zijn, dat er schaarschheid aan weerbare mannen bestaat; want er loopen er
hier van alle soort: groot, klein, krom, verschrompeld, gebult."”

Hij glimlacht: “"Alles wat jong is en beenen heeft, moet mede."’
‘"t Is ongelooflijk, hoeveel soldaten er in Gent zijn."”

“"Ja, ja,"” hij schijnt het voor een vleierij aan te nemen en zelfbewust: “"Het is ook noodig."”

‘"Zeg mij eens, of wij ze niet weldra kwijt kunnen geraken? Het heeft lang genoeg geduurd en de
armoe is hier zoo groot. Maar Amerika komt ons ter hulp.™

“"Amerika,"” verachtend, “"Amerika is een uitbuiter. Amerika doet het uit eigenbelang, wat het
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zendt, is voor winstbejag. Duitschland heeft aan uw land zaad en plantgoed bezorgd. Weet gij
hoeveel akkerland slechts door de krijgsverrichtingen onbruikbaar is?"’

"Zoo iets kan ik — onbevoegd — niet raden."”
“"Tien procent,"” verklaart hij triomfant. “"Dat is onbeduidend als verlies."”

“"Wat zal er van ons arm Belgié geworden na den vrede?"” Hij haalt de schouders op, geheimnisvol,
terwijl zijn kleine oogjes en zijn mooie mond in harmonie blij glimlachen, maar hij vermant zich,
bevreesd mij te kwetsen want, ofschoon verblind als alle Duitschers, indien het hun gezag, hun
macht en hun grootheid geldt, schijnt hij goedhartig-meegaande en — het spijt mij het te bekennen
— onweerstaanbaar sympathiek.

Hij vertelt van de gruwelen, die hij heeft gezien op zijn amtsreizen, want in het vuur is hij zelf nooit
geweest en zal het ook niet zijn.

Langemarck is volkomen vernield: niets meer dan een gruishoop. Daar in den omtrek heeft hij een
strook gronds bezocht tusschen twee vijandelijke loopgraven, honderd twintig meters afstand
tusschen beide. Sedert vijf maanden lagen er lijken van soldaten belgische, duitsche, engelsche
naast en op elkander. Een paar zouden nog herkennelijk zijn geweest voor hun verwanten of
vrienden, aan mummién gelijk, als opgedroogd. Het grootste getal waren hoopen rood-bruin vuil
van morsig vleesch en bloed, door de raven afgevreten aangezichten met blanke tandenrijen en haar
op den schedel, anderen niets anders meer dan geraamten. De stank was onuitstaanbaar.

“"Waarom werden ze niet begraven. Die rampzaligen?'”’

“"Onmogelijk, wie zich uit de twee meter hooge loopgraven had durven wagen, ware onmiddellijk
doodgeschoten geweest."’

“"En zoo iets heeft vijf maanden geduurd?"’

“"Ja, in mijn bijzijn is men eindelijk begonnen met ze in den grond te delven. In de loopgraven
zelve lagen de verschgesneuvelden — na de overwinning onzer troepen zoo hoog" -” en hij wees
neergezeten zijn schoudermaat aan — “"'de een over den anderen. De voeten waadden in het
bloed.™

“"En... zonderling spel van het toeval, aan een ruw houten tafeltje zaten er twee kameraden nog
recht op een soort van zandbank met een kop vol koffie voor hen: een hunner was den bovenschedel
af, terwijl een grijnslach — dien ik nooit vergeten zal — de paarse lippen in dat doodsgelaat
vertrok. Bij den anderen hing het hoofd diep over de opengeschoten borst.™’

Daarna loopt het gesprek over Italié:

“"Wij strijden voor 't oogenblik tegen acht vijandelijke landen. Het verheugt ons, dat Italié zich
tegen ons keert. Het heeft niets dan laffe soldaten, die vluchten bij het eerste schot. Na onze
zegepraal zal het bij 't bespreken der vredesvoorwaarden niets te zeggen hebben, wat als vriend met
ons 't geval geweest ware. Italié zal in later eeuwen geboekt staan te zijner onuitwischbare schande
als woordverbreekster."”

Ik kan niet nalaten te zeggen: “"Uw keizer gaf het voorbeeld. Hij heeft zijn gegeven en geschreven
woord verbroken, toen hij zijn legers deed oprukken in Belgié, waarvan hij de onzijdigheid had
gewaarborgd."”

“"Neen, Belgié zelf had die onzijdigheid reeds gebroken door zijn verdrag met Engeland."”
“"Dat wordt hier niet geloofd."”

“'De documenten bestaan.

“"Laten wij liever den woordenstrijd vallen.

Hij ziet op zijn uurwerk. Hij moet heen om een conferentie bij te wonen. Morgen bezoekt hij
Brugge en Zeebrugge:

“"Later,"” zegt hij, “"kom ik u halen met de auto om rond te rijden en de slagvelden te bezichtigen,



nadat de vrede geteekend is."’

Och, interessant en aangrijpend in hooge mate moet zoo iets wel wezen, maar... ik zou het toch, om
niets ter wereld, over mijn hart kunnen krijgen om dergelijke tochten te doen in de auto en het
geleide van een vijand die, ofschoon zijn handen niet daadzakelijk met moord bezoedeld zijn, toch
die moorderijen goedkeurt en vindt, dat ze voor zijn vaderland noodig zijn.

Donderdag 17 juni.

De heer Maurice Lippens, zoon van wijlen den burgemeester van Gent, burgemeester van
Moerbeke, is dezer dagen uit zijn kasteel aldaar gehaald en naar Duitschland overgebracht. Zijn
misdaden?

Geene of geene ten laste gelegd. Enkel is hem — ik schrijf uit geloofbare bron — verklaard, dat hij,
advocaat zijnde, aan de burgemeesters van zijn omliggende raad geeft in geschillen met de duitsche
overheden, wat voor de bezetting van 't land gevaar oplevert.

Zondag 20 juni '15.

Gisteren reden wij in open rijtuig uit. Tusschen Melle en Quatrecht worden reeds huizen hersteld.
Het gruis der verbrande en doorschotene is weg alsmede de splinters van ijzer, scherven van glas en
brokken van hardsteen.

Wij stijgen af aan de begraafplaats der duitsche gevallenen in den eersten kamp. Zij maakt een
onafgesloten vierkant, palend aan de heerbaan, uit. Een breede weg daarbinnen leidt recht naar een
witgeschilderde, segmentvormige zitbank op een kleine grondhoogte. Rechts en links van den
ingang staan kruiskens met de namen en den graad der gevallenen: “"Hier liggen 48 dappere
duitsche soldaten enz."’

Overal bloemen: lauwerstien, roosjes, klokskens, anjeliren en altijd groenblijvende struikjes. De
grond is zandig, geel, onvruchtbaar. Het is alsof die planten alle hun diensten weigerden om
vijandlijke graven te versieren. Het geheel bezit als groei het miserig, troostelooze en de naakte
dorheid van ontbrekend vocht en schaduw, wat nieuwaangelegde lusttuinen ook kenschetst. Groote
zorg wordt nochtans aan deze plek besteed: geen scheutje onkruid te ontdekken, geen droog
halmpje, geen afgevallen blaadje te zien.

Een man, Kklein, slechtgevoed als de bodem, waarop hij arbeidt, niet oud en toch rimpelig reeds,
loopt met een heel grooten gieter in de hand:

“"Zijt gij de oppasser van dit kerkhof?"’

“"Ja,"” en omziende of geen ooren luisteren, begint hij mede te deelen: “"de Regeering van Melle is
gedwongen deze graven op hare kosten goed te doen onderhouden.™’

‘Hij zelf is een slachtoffer der beschieting, hij leefde in behoorlijken welstand met vrouw en
kinderen. Deze waren reeds gevlucht, toen hij, in den waan verkeerend, dat hij, blijvend, zijn
huisraad voor roof en verderf beschermen kon. Maar eene bom viel eerst in het dak; ontvlambare
stoffen werden — ge wist niet van waar — op de muren geworpen. In een oogwenk stond alles in
laai. Gelukkig, dat hij heelhuids ontkomen kon... Dienzelfden datum werd in een loods op het dorp
zijn elken dag verwacht, vijfde kind geboren. De burgemeester heeft hem zonder pachteischen een
huisje afgestaan en de plaats van opziener hier bezorgd. En dankbaar is hij hem... maar... Welk een
post, wat heeft hij niet al te verduren, hoe lastig valt hem die vervloekte taak! Maar... wat staat er
anders op? Hongerlijden met zijn huisgezin!’

“"Waar liggen de gesneuvelde Belgen?"’ vragen wij. Dat weet hij niet; hij was ook niet
tegenwoordig, toen deze hier in den grond werden gelegd, telkens twee op elkaar en zonder Kist. Er
zijn nog begraafplaatsen op Melle, waarvan een achter het klooster.

Dan gaat hij voort met zijn vertellen: des zondags komen nogal wandelaren. Ze treden hier binnen
of blijven op de straat staan kijken. Sommigen staren hem van het hoofd tot de voeten met gewilden
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smaad aan, anderen brommen heengaande: ‘"Smeerlap,"” of roepen van verre ‘"sloeber, ze moeten
er u bij te rotten steken,”” en “"Ge zoudt geen voet uit uwen weg zijn, indien ge ook met de pikkels
omhoog laagt,"” en al dergelijke scheldwoorden. Dan komen Duitschers, spreken hem ruw aan,
maken hem verantwoordelijk voor den onvoldoenden uitslag der beplanting — en hij wijst naar een
laagronden cypresstruik, heelemaal rosgebrand van de zon: “*Wat ik daarvoor al uitgescholden ben!
Het is toch mijne schuld niet, dat hij geen wortel trekken kan. Ge hebt ook gelezen in de dagbladen,
dat aan de kleine gemeente Erpe een boet van een drieduizend mark is opgelegd voor het uitrukken
van het kruis op een soldatengraf. En ge weet dat Melle vijf en twintig duizend mark heeft moeten
storten voor het beschadigen van eenige telefoondraden.™”

"Ja, en wij vernamen ook, dat uw burgemeester in hechtenis werd genomen, omdat de vereischte
som op den bepaalden datum niet kon uitgekeerd worden.™’

“"Welnu, ge kunt begrijpen in welken bestendigen angst ik leef. 's Nachts wordt hier niet gewaakt.
Het ware voldoende, dat een kwajongen, of een dwaze uit weerwraak hier stoornis aanbracht. Wat
zou mijn lot als bewaker wezen en wat zou de gemeente gestraft worden! Elken morgen schud en
beef ik bij het aankomen hier!"”

‘“"Die wat geeft, moet wat krijgen,"’” zegt het spreekwoord. Evenzoo hij, die, uitgevraagd, iets
wetenswaardigs mededeelt. Hij krijgt zijn fooi — de radelooze man — en dankt, de pet afnemend.

Een afzichtelijk, oud lompenwijf, die aan een boomstam bij den ingang staat, heeft alles gezien en
komt op ons af, het nuttigheidsbeginsel voor haar zelve driest toepassend. Ze meent zeker, dat wij
hier een pelgrimstocht naar dierbare ter aardebestelden hebben gedaan en zegt op schreierigen toon:
"Ik heb toch zulk een compassie mee die arme dutsen van jongens, zoo verre van ulder land, ik
kom! hier alle dagen een gebed voor hen lezen..."”’

t Is 't beste, wat ge doen kunt,"” antwoordt mijn gezellin, haar, die den weg verspert, kort-
afwijzend, ter zijde duwend. ‘"Een aalmoes, als 't u belieft, voor mijn lezen..."”’

Wij zijn ingestapt en vlug rijdt het gespan onder hare onverstaanbaar nageroepen verwenschingen
voort.

Maandag 21 juni.

Dezen morgen om zes uur opnieuw luchtdoordreunend kanongeschot, vervijfvoudigd in gewone

hevigheid: groote slagen, waartusschen een geknetter van springbussen, granaten, kartetsen, of hoe
ik het in mijn onwetendheid noemen moet. Het geleek op het ontploffen — op groote schaal — van
het klaterend klits-kletsend, sprinkelend ontploffen van wat men bij een vuurwerk het bouquet heet.

Weeral stoute luchtvliegers, welke over de stad vlogen. En zeggen, dat ge die schrikaanjagende
geruchten, die u in 't eerst sidderen doen, eindelijk aanhoort als iets gewoons en slaperig blijft te bed
liggen, of kalm opstaat om eens aan 't vensterraam naar omhoog te kijken, en tusschen de blanke,
bewegende zomerwolkjes van het afvuren, in het vroege morgenuur op te speuren of de vervolgde
luchtvaarder niet te ontdekken is. Bij een mijner broeders, die een Fransche gehuurd had, tijdens het
Beleg van Parijs in 1870, kwamen eens tegelijk, zooals alle postzaken destijds, twee brieven in
Gent toe, kleine strooken papier onder de vleugels van duiven aangebracht, op verschillende datums
geschreven: de eerste was vol schrik, vol angst en kommer, en in den tweeden stond: ‘"Hé bien, on
s' habitue a tout: ik zit aan mijn schrijftafel, ik hoor de obussen zoeven door de lucht. Elk oogenblik
kan er hier een invallen, kan ik verpletterd worden en ik blijf kalm daarbij."’

Hier ook: elk kijkt de soldaten aan als iets, dat geen verbazing meer wekt. Diep in de harten ligt het
noodgevoel, maar de ontroering is reeds aan 't verdwijnen: ‘"On s' habitue a tout.™”

Duitsche Regierungrat, mijn neef Rudolf, die hier eenig dagen geleden kwam, sprak ook over iets
dergelijks: “"Elken dag, vallen te Rijsel"” — waar hij verblijft — ‘bommen."” Wij verkeeren allen
in gevaar en denken er niet meer aan. Enkel wordt na ontploffingen eens gevraagd:

“'Veel schade?"
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‘“"Een huis afgebrand — een fabriek vernield."”
“"Zijn er dooden?™’

“'Niet veel: twee schoolkinderen. — Een oude vrouw. Een man of drie. — Een zestal

gekwetsten,"” of: “"Ik weet niet of er getroffenen zijn."”

Dinsdag 22 juni.

De bladen geven bericht over bomaanslagen, gepleegd door vliegers der verbondenen zondag
morgen om 3 1/2 uur. Acht avions zweefden over Isegem, Emelgem en Ingelmunster. Vijf
personen, welke aan hun deur stonden zijn gedood, acht erg gekwetst. Tal van huizen zijn verwoest.
Een duitsch soldaat is het been afgeslagen.

Door een bekendmaking verneemt Belgié, dat de burgemeesters opdracht hebben te zorgen, dat de
hooioogst van de gemeenten moet overgelaten worden. De inwoners mogen alleenlijk behouden,
wat zij als voeding noodig hebben. Zonder verwijl moet vermeld worden hoeveel klavervelden in
hun respectieve gemeenten zijn, alsmede hoeveel runderen en paarden, grasmachienen en andere
machienen, welke bij den oogst gebruikt worden; over hoeveel gespannen en groote wagens voor
het vervoer beschikbaar zijn. Welk loon in de gemeenten gewoonlijk voor oogstarbeiden betaald
wordt. De betaling zal geschieden door de Etappen-Intendantur. Alle machienen en vervoertuigen
zijn ter beschikking van Feldwebel Ganszert. Tegenhandelingen van wege der gemeenten of van
inwoners worden bestraft met een boete van 500 mark. Tot op 25 dezer moet gemeld worden,
hoeveel hooi er is verzameld en hoe de bewaking er van geschiedt.

Voor alle juwelierswinkels staan vergulde centen-doekspelden van 1914 met de letter A. Ook het
portret des konings op zilveren muntstukjes wordt uitgesneden en — verguld of onverguld als ring
gedragen. Tot dusverre is zulks nog veroorloofd, doch het schijnt zeker, dat het weldra zal verboden
worden.

Het vleesch kost vier frank den kilog, de eieren 18 tot 20 centimen het stuk. Alles in dezelfde
evenredigheid: brood, rijst, suiker, zout, meel, mais... Petrool ontbreekt volkomen: Tot het
zandpapier toe is opgeslagen, en dat wonder van goedkoope handelsvoorwerpen de pakjes
stekskens, — lucifers — die eertijds tien centimen voor tien doosjes kostten treden mede in het
verhoogingsperk: ze worden vijftien centimen verkocht, wat nog bijna gratis is, maar... ze zijn
slechts nog twee derde vol. Er zijn doosjes bij waar niets in steekt, met een groot getal, waar geen
fosfoor aan is.

Het personeel van 't Nederlandsch toneel kreeg oorlof om vertooningen in te richten. De artisten
hebben erg te verduren van de crisis: voor hen stelt ze broodroof daar. Zondag was de zaal goed
bezet. Ware het niet door de vele, vele soldaten, wemelend te allen kant, ge zoudt des zondags niet
wanen, dat wij een angstverwekkenden tijd beleven. De straten en pleinen krioelen van opgedirkte
dames, met groote, platte, witte kragen en laag uitgesneden bloeses, die pronken met een huid aan
lucht en zonne blootgesteld, bij sommigen knokkelig, erg tanig, roodachtig verbrand of roze
geverfd. Heeren met het wandelstokje in de hand en de sigaar in den mond, schijnen zich evenzoo
te vermeien over 't mooi zomerweer. Verschil tusschen werklieden en gegoeden — vooral bij de
vrouwen — is nog nauwelijks of in 't geheel niet waar te nemen. Kinderen met sierlijke laarsjes en
blote beentjes huppelen om de ouders heen. In kleinere straten versperren ze den weg met hun
koordedansen of hinderen de voorbijgangers door gestoei en schaterend elkander naloopen en
vastgrijpen. En dat alles in afwachting van gruwzame gebeurlijkheden.

Levenswijsheid?

In een fransch vers las ik eens: “"Soyez, 0 mon amie, et calme et positive; attendez pour pleurer que
le malheur arrive."’

En is het niet Goethe ook, die waarschuwend zegt: “"Du bebst vor allem was nicht trift, und was du
nie verlierst, das musst du stets beweinen."’



Het citaat is niet getraceerd.
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Donderdag 24 juni '15.

Op land en straatwegen zoudt ge soms wanen in Duitschland te zijn: overal staan
aanwijzingsplanken met: ‘"Langsam fahren; Hipen!"” of ‘"von Gent nach Brussel; Tankstelle
enz.

Ik zat in den tram. Het achterperron stond weder vol Feldgrauen. Aan een halte kwamen er nog vier
binnen. Zij hadden elk een zwaar geweer, dat ze op den kolf ruw nederploften, den loop omhoog
houdend — die loop die dient om onze belgische mannen neer te schieten.

Een hunner had zich onachtzaam op de bank naast mij laten vallen. De scheedepunt van zijn dolk
haperde in de kant van mijn kleed. Terwijl ik de scheur loshaakte, wendde hij het hoofd niet
eenmaal ter zijde, verre van zich te verontschuldigen.

Het gerucht wordt bewaarheid, dat mijn vischkoopman en zijn vrouw tot jaren gevang, en de zoon
tot den kogel verwezen zijn. Ik ken die menschen, ben nog in hun winkel geweest, en de diep
tragische mededeeling van hun lot treft mij niet veel dieper dan het lezen in de krant van het
doodsbericht van iemand, dien ik nooit heb gezien. Zulke ontaarde menschen zijn wij geworden,
want de vertellers hiervan zijn er evenmin zichtbaar door ontroerd.

Een vergelijking: ik herinner mij levendig, dat in juli 1861 mijn broeder, griffier te Gent, op bezoek
kwam te Nevele en verhaalde, dat Vervaecke, een moordenaar, des anderdaags op het
Spanjaardkasteel zou geguillotineerd worden. Deze terechtstelling is de laatste geweest ter streek;
de doodstraf staat nog in de wet in Belgié maar werd sedert niet meer toegepast. Mijn broeder was
dienzelfden dag met den rechter en andere gerechtsdienaars naar het gevang geweest, waar aan den
veroordeelde het vonnis was afgelezen, en het uur der strafuitvoering bepaald op vijf uur des
morgens voorkwam. Hij was in de cel gebleven om het te gebeuren verder bij te wonen.

De beul was ook tegenwoordig. Hij legde — na de lezing — zijn hand op den schouder van
Vervaecke, een werkmensch, een groote, kloeke kerel in den bloei des levens: *"Nu zijt ge mijn
man,"” sprak hij met een luchtigen glimlach, “"nu zullen wij uw toilet maken voor de ceremonie van
morgen."’

De ellendeling werd op een stoel geplaatst. De beul ging achter hem staan, knipte kletsend met een
groote schaar het haar op het achterhoofd kort af en sneed de jak en het hemd diep op den rug in een
rondte uit. Telkens de koude schaar het vleesch beroerde, liep er een stuiptrekkende rilling door de
huid. De zware stiersnek bleef ontbloot.

Waarom deelde de ooggetuige dit alles mede en waarom legden wij hem niet het zwijgen op!

Die veroordeelde had zijn jonge vrouw vermoord. Hij verdiende geen sympathie; maar hij was toch
een mensch en onzer aller zenuwstel was diep geschokt bij het vooruitweten van de geschiedene en
te geschieden akeligheden...

Wij bleven laat op dien nacht, mijn zuster en ik, samen boven zittend in de halve
hoogzomerduisternis, met den rug naar het venster toe en hoorden huiverend beneden langs de
straat het haastig voetentrappelen der nieuwsgierige dorpsbewoners in verwarde benden naar de
stad — drie uren ver — ijlen om zich te vermeien aan het schouwspel van den jammerlijksten
menschennood.

Die indruk bleef onuitwischbaar en telkens er in Frankrijk, in Engeland of elders van een
halsrechting in de dagbladen melding werd gemaakt, stond hij levendig in onze verbeelding
opgewekt.

En nu? Dooden, moorden op groote schaal is ons dagelijksch, bijna onverschilliglatend nieuws
geworden.

Zaterdag 26 juni '15.

lemand, die in Hasselt verbleef in het begin der vijandelijkheden, vertelt mij zooeven dat het leger
in zoo groot getal er zijn intrede deed, dat de gelederen langs elken kant der straat, waar hij woonde



tegen de huizen aanschuurden. De vrees voor aanranding was bij de Duitschers zoo groot, dat er
velen in het voorbijtrekken, met den revolver naar de bovenvensters mikten. Sommigen, bij burgers
ingekwartierd, pochten op hun euveldaden: “"Visé platt,” met de uitgespreide vingers, naar omlaag
wijzend of lachend, met leedvermaak, ‘"hier auch bald platt."”

Plakkaten stonden op de muren: “"Indien er iets aan de telefoondraden geschonden is, zullen
zooveel personen uit de bevolking terechtgesteld worden..."” Het bleef niet bij de bedreiging. Hij
zag met eigen oogen open karren voorbijrijden menschen daarin liggen, met de armen daaronder
gebonden, de aangezichten ontzet, de blikken ten hemel. En hij doet de houding na,
achterovergeheld in zijn zetel — want hij is ziek — met vermagerd gelaat, en de wijde oogen
opwaarts, een martelbeeld van Christus voorstellend. Die mannen werden even buiten het stadje
gevoerd, een voor een aan een boomstam van de laan gebonden elk op zijn beurt doodgeschoten.

De stad Dinant was een oord van vreedzaam geluk, een mooie stad aan de Maas, tegen rotsen
aangeleund. Wat blijft er van over. Ellendig puin. Op 15 augustus ‘14 veroverden de Duitschers de
citadel, in den nacht van 21-22 worden twintig huizen verbrand. Den 23sten is de grote gruweldag:
meer dan zeshonderd mannen, vrouwen kinderen van de bevolking worden onmeedoogend
doodgeschoten door een bloeddorstige soldatenschaar. Hij deelt nog het volgende mede over de
massakers van Aarschot welke plaats hadden op 19-20 Augustus '14.

De burgemeester was beschuldigd van spioneering. Hij en zijn zoon werden uit hun huis gehaald en
op de groote plaats voor het front der soldaten gesteld. Hij was zeer bemind in het stadje. Een
twintigtal dapperen, zonder vrees voor eigen behoud, waagden het te naderen, smeekten, opdat hun
levens gespaard zouden blijven.

Een verachtend stilzwijgen was het eenig antwoord. Toen wierpen allen zich op de knieén om
genade te verkrijgen. Niets hielp. De terechtstelling was intusschen vertraagd omdat een paar
soldaten de echtgenoote van den burgemeester waren gaan opeischen. Ze moest mede tot op de
strafplaats. Voor haar oogen werden haar man en haar zoon doodgeschoten. Dat gebeurde in den
nacht van 19 tot 20 augustus '14. Honderdacht huizen werden door brand vernield, honderd éen en
zestig burgerlijken, waaronder de hierboven twee vermelden, benevens den broeder van de
burgemeester en honderd achttien belgische soldaten verloren er het leven.

2 Juli '15.
Prikdraad

Op bevel der Duitschers moet het Lousberg-gesticht — een gentsch oudmannenhuis — ontruimd
worden, ten behoeve van geprostitueerde vrouwen als ziekenhuis.

Het Groen Kruis zal aan de kostgangers ten getalle van honderd vijftig een dagelijksch middagmaal
verstrekken. Hulpvaardige dames zullen ze eigenhandig bedienen.

Dit laatste wordt gelogenstraft.

Zwaarbeladen inkomende soldaten bij duizendtallen, burlend zingend als een stemmen tempeest.
Voorbijgangers moeten lang wachten om ze door te laten. Om acht uur loopt de stad letterlijk vol.
Nu is het werkelijk geen verbeelding, dat er meer soldaten dan civielen te zien zijn.

De Duitschers moeten nu 5 centimen op den tram betalen. Gisteren werd Gent weder door vliegers
beschoten. Het afweergeschut der mitrailleusen gelijkt goed op het knetteren — verduizendvoudigd
— van het in 't vuur werpen van een greep zout — en in gelijke evenredigheid aan 't verhoogd
gekraak van een koffiemolen.

Zaterdag 3 juli '15.

Aan het Belfort staan nu ook mitrailleusen. Burgemeester en schepenen deden aan de bezetting een
verzoek in aanmerking te willen nemen, dat het Belfort staat in het midden van prachtvolle
middeleeuwsche bouwjuwelen en aldus een mikpunt van aanranding worden moest; ze kregen voor



antwoord, dat ze zulks best aan de Engelschen melden zouden.

Prijzen van vleesch, boter en eieren zijn door de Duitschers vastgesteld. De boeren eischen
woekerprijzen; niemand kan er aan ontkomen. Op de markt was er geharrewar, tegenstand van
wege de koopers. De boeren vertrokken met hun korven. Een korf vol eieren werd omgeschopt en
alles onder de voeten aan stuk gestampt.

Om acht uur bonzende paukenslagen, geweldig muziekgeschal.

Ik kijk door het bovenvenster. Ze trekken op naar den trein, allen die gisteren binnengekomen zijn.
Luid brullen eenigen. Het meerendeel laten het hoofd wat voorover hangen. Ze loopen schier op een
draafje, nog, en nog en nog, overtalrijk. De stoet schijnt niet te zullen eindigen. De loopen der
geweren glimmen in de morgenzon. Door de beweging der stappen wemelen de bajonnetten
oogverblindend als de dunne stammetjes van een berkenplantage in den wind. Eindelijk sluit een
ruiter den optocht.

Er wordt gescheld, een handkar staat voor de deur met zakken beladen. Een arbeider hijscht er een
op den schouder en treedt binnen. Mais voor de kippen. Gelukkig! want zal er later nog te krijgen
zijn? De meid brengt de betaalde rekening boven: ““Weet ge wat die man zei?’ Hij zag ze achterna
en hij schudde het hoofd en zei: “"Als ge peinst, dat dat allemaal nog moet doodgeschoten worden,
voordat we rust zullen hebben!"”

En ze lacht jeugdig-vroolijk om de opmerking.

Zondag 4 juli 10 uur 's morgens.
Ik zit in de veranda en lees in het duitsch boek "J'Accuse, von einem Deutschen."

Het draagt geen anderen titel en is uitgegeven te Lausanne dit jaar. Paget et C. Zeer
gedocumenteerd legt het de schuld van den wereldoorlog op Duitschland.

Ik wil geen verboden schriften in huis en moet mij bestendig verweren tegen het aanbod. Maar voor
dit boek is het de moeite waard zich in gevaar te stellen. En... wat doe ik anders dan mij in gevaar
stellen? Schier elken dag wordt iets bij deze aanteekeningen gevoegd. Aan niemand is tot dusverre
bekend gemaakt, dat ze bestaan. Altijd wordt er gezegd “"neen,"” op elke vraag, of ik iets
neerschrijf “"Neen, de lust ontbreekt en ik weet niets interessants.”” Nooit herlees ik iets, in
allerhaast moet alles ergens weggestopt, zoo mogelijk onvindbaar wezen. Zal ik dit dagboek ooit
weder ter hand kunnen nemen en uit al de losse bladen samenstellen en afschrijven kunnen?

Zal het niet door den vijand, indien ontdekt, vernietigd worden. Zou ik er met de ballingschap in
Duitschland en een natuurlijken dood van afkomen? Het is er hier misschien gesteld als met het
bijensoort "eenzamen™ genaamd, waarvan de geleerden in de natuurlijke wetenschappen gewagen.
Zij zullen nooit hun kroost uit de larven zien komen en verzamelen voorraad ten behoeve der
nakomelingenschap...

Verdiept in de lezing van "J'accuse,” hoor ik in eens “"pif-poef-paf!"” omhoog. Eens opgekeken: op
de groote, witte wolken, kleine, lichte, opendrijvende geschutwolkjes gezien; uit open vensters
stemmen gehoord: “"Ik zie hem ginder, ginder!"” Kinderstemmen, verrukt over het schouwspel ook
ondereen babbelend:

‘"Ja, ja, ik 0ok, ik zie hem ook!"” onder het voortdurend knallen in de lucht. En de lezing wordt
hervat, alsof er niets gebeurde, zoo groot is alree de gewoonte van dat alles...

Maar nu begint er een razend, knetterend, aanhoudend gehamer! “"De luchtvaarder wordt beschoten
door de mitrailleusen, die staan op de nieuwe Hoogeschoolgebouwen,"” wordt er geroepen. Dat is
niet ver van hier.

Tegen zoo iets zijn de zenuwen niet altijd bestand. Het hart klopt toch, ondanks den wil en de voet
vlucht in huis. Later naar de tentoonstelling der stadsberoepschool. De tram stopt, waar geen halte
is: een lange reeks ruiters moeten voorbijtrekken naar de kazerne van St.-Pietersplein.



De auteur van het boek is Hermann Fernau. In tegenstelling tot wat Loveling beweert, draagt het nog een tweede titel: 'Gerade weil ich Deutscher bin'. De auteur, die in Parijs heeft gewoond, publiceerde in 1914 Die französische Demokratie, sozial politische Studien aus Frankreich's Kulturwerkstatt. Kort na de oorlog verscheen het boek in een Nederlandse vertaling (Juist omdat ik Duitscher ben), met een voorrede van Frederik van Eeden.


In die tentoonstelling krielt het van menschen. Daar zijn costumes uitgestald in groote zalen,
tusschen groene palmen en bloeiende planten; ginds ligt de mooie arbeid der borduursters te prijk
en zitten zij zelven in 't wit aan lange tafels te arbeiden; elders wordt er gekookt in de modelkeuken;
er staan verschgebakken puddingen, bokalen met ingemaakte groenten en vruchten. In een andere
kamer pronkt een modeldisch, gedekt, ook versierd met bouketten en elders wasschen jonge meisjes
met de machien en staan er aan tafels te strijken, deze ook in 't wit gekleed, net als in vredestijd.
Wie zou 't zich ooit kunnen verbeelden, die 't niet zag! En in den vreemde wordt verteld en geloofd,
dat Gent half in puin ligt!...

Maandag 5 juli.

Een vrouw van de Muide, een werkmanswijk, weet dat de Duitschers, bedronken, daar onlangs
handgemeen zijn geworden en er een aan zijn kwetsuren reeds bezweken is. Een soldaat, die
schildwacht stond aan de brug — de Muidebrug — en het bericht ontving, dat hij 's anderdaags
moest oprukken verdronk zich. Hij had voorop verklaard aan personen met welke hij eens in een
herberg sprak, dat, moest hij nog eens naar den lJser, hij kort spel met zijn leven maken zou.

Het is opmerkenswaardig, dat in de dagbladen het woord IJser nooit wordt vernoemd.

Dat moet een verbod van de censuur zijn. De IJser heeft een te groote rol tegen de Duitschers
gespeeld. Een soldaat zit in een koffiehuis en pocht op de heldenfeiten van zijn landgenooten en
hun overwinningen. De zaal zit vol verbruikers, die dat zichtbaar hindert.

De baas gaat naast den soldaat zitten: “"Zeg mij eens, kameraad, tot welke natie behooren wij nu,
wij Belgen?

“"Gij, gij zijt Duitsch en zult het blijven. Van Groot-Duitschland maakt Belgié deel. Wij zijn allen
broeders, broeders van denzelfden stam."’

"Z00 zoo,"” antwoordt de waard en neemt een koddig-jammerlijke uitdrukking aan, ‘"helaas,
broeder!, wij hebben het daar leelijk gekregen aan den 1Jser!"” wat een algemeenen schaterlach doet
uitbarsten.

woensdag 7 juli 15.

Naar de Kommandantur om de vernieuwing van mijn pasport voor rijtoeren en Kleinbahn in het
omliggende. Deze is gevestigd op den Kouter in een ruim, prachtig privaat-hotel met koetspoort.
Een monumentale trap leidt naar de verdieping. Boven, langs elken kant daarvan zit een soldaat. Op
aanvraag wordt een deur aangewezen, waar de bevoegden zetelen. In de zaal verdringt zich een
woelende menigte, zoo mannen als vrouwen, alle sollicitanten hun beurt met bedwongen ongeduld
afwachtend.

De wanden zijn bedekt met donkergroene lustrine, misschien zitten gobelins of schilderwerken er
achter. Een vergulde gaskroon met kristallen prismas, omvangrijk genoeg om bij duisteren een
dorpskerk te verlichten, hangt in 't midden. Een spiegel voor reuzen staat op het wit-marmeren
schoorsteenblad.

Aan een lange tafel zitten zeven militairen te schrijven, of staan de aanvragers te woord, officieren
en minderen. Het meerendeel dezer zien er miserabel mager en bleek grauwachtig uit, velen dragen
een bril; enkelen, kortzichtig, buigen diep over het voor hen liggend papier.

Het is ook natuurlijk, dat de zwakken niet naar 't front worden gestuurd. Een krachtige, oudachtige
officier, breed, sterkgebronsd gelaat, gezagvoerende houding, maakt uitzondering en geeft
rechtstaande in het zuiverste Fransch uitleggingen aan een gerimpelde, geelachtige dame in diepen
rouw. Een ander bij een tafel neergezeten, spreekt duidelijk Nederlandsch met een begijn, van op
zijn stoel met het hoofd achterwaarts naar haar toegekeerd. Die man in zijn grijs uniform, waarvan
de kraag starren draagt en met goudgalon is afgeboord, mag ook een toonbeeld genoemd worden
van gezondheid en door en door goed-gevoedzijn. De huid blinkt rozig en blank, zijn kort haar is
blond. Hij heeft vleezige lippen en gave tanden.



Nadat het begijntje bescheid heeft gekregen en knikkend vertrekt, komt een vrouw uit de volksklas,
die onbevredigd heengaan moet. Wat ze begeert is niet te verstaan, maar herhaaldelijk trekt de
onderofficier, tot wien ze zich heeft gericht, de schouders op en zegt beleefd met spijt: "1k kan u
niet helpen, ik kan niet."” Daarna spreekt hij Fransch met een heer en het gesprek wordt in 't
Duitsch voortgezet.

Het wachten naar mijn pas, dat een dezer magere soldaten aan 't schrijven is, duurt echter heel lang.
Er blijft mij dus niets anders over dan het gebeurende om mij heen gade te slaan.

Op den Kouter — door 't venster te zien — onder de reeksen dichtbegroeide, schaduwgevende
iepen, doet een ruiter steeds traag de ronde. Het is een gendarm met den pinhoed op het hoofd, in
donkergroen met een glimmende koperplaat hoog op de borst. Een wachtende, opkijkend naar de
monstergroote lichtkroon van het plafond, zegt tot een heer, die naast hem staat: *"Dit is het hotel
van baron de Manten de Horne."”

‘"'Z00,"” antwoordt de ander eenvoudig, onverschillig. En mij treft die naam: ik heb er zulk een
gelezen in de lijst der gesneuvelden — aan den IJser, meen ik — vrijwilliger, drie en twintig jaar
oud, en de gedachten dwalen weg uit het luxueus hotel, waaruit de ouders zijn gevlucht, en de
dappere zoon... ach, wat al akeligheden, wat al wereldwee! In de trapzaal berust eindelijk, na een
paar uren wachten, het pasport en wordt afgegeven tegen betaling, geldig voor een maand.

Bekendmaking.

1. Het zingen en spelen van de nationale zangen der landen, die met het duitsche rijk in oorlog staan
IS verboden.

2. Het is verboden papiervliegers te doen opgaan.

3. Tegenhandelingen worden gestraft met gevangenis tot een jaar en 3000 mark boete.
Gent 8 juli '15.

Graf von Westarp.

Genaalleutnant.

Vrijdag 9 juli '15.
De tram van Gent op Ruiselede rijdt weder tot aan VVosselaere, dicht bij Nevele.

Op het Gravenkasteel staan thans ook machiengeweren. Telkens komt uit andere streken nieuws aan
van brand, van beschieten van steden en verwoesting van merkwaardige gebouwen, alzoo van de
kerk van Arras, door granaten vernield. De gentsche humor blijft niet te kort. Met allerlei dwaze
varianten wordt verteld, hoe de keizer aan de poort van den hemel werd weggezonden door St.
Pieter, toch den drempel stout overschreed en noch bij God den Vader, noch den Zoon noch den
Heiligen geest genade vond en naar de hel verbannen werd.

Ook het volgende: de keizer is in Gent geweest, heeft geluncht in een groot hotel.
“"Wat schort er, Majesteit?"” vraagt zijn dokter. ‘"Was het eten niet goed?"’

“"Neen,"” klaagt de machtige monark, ‘"het bifstek was te rood, de omelet te zout, en de koffie te
zwart voor mij."” Rood, geel en zwart, de belgische kleuren. Het opmerkelijkste is, dat meest allen
die verzinsels kennen en ze steeds voor iets nieuws houden. Het is altijd aldus geweest, dergelijke
zijn overal in omloop: wie heeft er niet hooren vertellen en zelf niet verteld, dat Rothschild, jong en
onbemiddeld, een plaats van klerk ging solliciteeren bij een schatrijken bankier, die hem koel
afwees. En hoe hij door Rothschild tot aan de poort geleid, een speld van den grond opnam en ze
den millioenenbezitter overhandigde, waarop deze getroffen door zooveel zuinige bezorgdheid hem
zei: *"Kom, ge zijt mijn man," en hem weder binnen deed gaan.’



Von Westarp was de tweede Etappen-Inspecteur van het vierde leger in Gent. Hij stond bekend als typisch Pruisische militarist: brutaal, bot en zeer gevreesd.


Cf. de annotatie bij dinsdag 11 augustus 1914.


Het is niet helemaal duidelijk welke Rothschild Loveling bedoelt, maar zeker is dat ze naar iemand van de beroemde familie van Europese bankieren verwijst. De stamvader van die familie was Mayer Amschel Rothschild (1743-1812).


Wie heeft er ook niet aan de vermoed onwetende toehoorders gewichtig medegedeeld, dat de
koningin van Engeland aan de deur van'haar gemaal, den prins consort, ging kloppen en toen hij
riep: “"Wie is daar?"” antwoordde: “"De koningin,"” waarop hij zwijgen bleef.

Nogmaals klopte zij en nogmaals vroeg hij: “"Wie is daar?"” “"Victoria, uw vrouw."” Toen opende
hij.

Zou er in Holland wel een kind zijn, dat niet weet, hoe goed de Regentes-koningin de jonge
Wilhelmina grootbracht? hoe dat prinsesje, bij het uitrijden van het paleis, den schildwacht niet

groeten wilde, en hoe de wijze moeder het gespan telkens deed in- en uitrijden, totdat het stugge
kopje brak?

Ge kent ook allen de geschiedenis van een duitschen potentaat, die al de musschen in zijn gebied
wilde uitroeien, en voor elken hem aangebrachten kop een vergelding deed betalen. Ze kwamen
ontelbaar in, maar de rupsen vraten den oogst en het ooft op.

Zoodat een nieuwe afkondiging noodig was, waarbij gestraft werd, wie nog een musch dooden
dorst.

“'Is er dezen nacht iets te hooren geweest?™” vraagt hij of zij, die geslapen heeft, aan iemand, die bij
hun weten, soms aan slapeloosheid lijdt.

‘"Ja, zonderling tikketakken als van een zeppelin te middernacht,”” of, *"om een uur trokken
troepen op. Een schot knalde dicht hier tegen..."” maar dan treedt de twijfel bij den
waarheidslievende in: *"lIk meen het toch, maar ik kan mij vergissen, misschien is het gisteren
avond geweest, heel laat."’

De geest, die luistert naar de stilte in het donker van den nacht, hoort veelal volstrekt niets, maar is
er zoo aan gewend, geruchten te vermoeden, dat hij den droom of de verbeelding voor
werkelijkheid houdt en niet stipt bescheid meer weet. Altijd zeker is het echter, dat in tuinen,
straten, vage gronden, overal, stukjes van metaal vallen, schroot, van omhoog neergestort uit de
mitrailleusen, en het niet zonderling is als een groentevrouw of een melkboer, alzoo iets aan de
meiden getoond heeft, wat op zijn hof terecht kwam, den nacht te voren, of naast hem nederplofte
onderweg. Ook wordt er bestendig in de dagbladen gewaarschuwd niet buiten huis of zelfs aan een
venster te gaan, zoodra er geschoten wordt...

Niemand laat het nochtans. Elk staat omhoog te turen naar de bestookte luchtvaarders.
Van wat belang is een menschenleven nu nog, dat er zoo velen dagelijks worden gedood!

Uit zeer geloofbare bron: vijf knapen kwamen den 5den juni Il. uit de school, niet verre van de St.
Jozefkerk, kant van 't Rabot. Een schildwacht stond achter een met ijzerdraad afgesloten,
onbebouwden grond. De jongens wierpen steentjes naar hem en vluchtten. Een hunner werd gepakt,
hij verklikte de kameraden; ze werden aangehouden en alle vijf op de bloote huid met vijf
zweepslagen gegeeseld. Dit gebeurde in het nieuw Hoogeschoollokaal, bestemd ter ontwikkeling
van het verstand en ter veredeling van het beschavingselement.

Zaterdag 10 juli '15.

Dezen morgen vijf, zes automobielen achtereen langs den Kortrijkschen Steenweg, rijdend in de
richting van St.-Pieters station. Ze zitten vol dames, die elk een prachtig bouquet hebben. Het zullen
vrouwen, dochters of vriendinnen van officieren zijn, overgekomen voor korten tijd. Zulks gebeurt
meer, dan hebben er kostbare feestmalen plaats in de eerste gasthoven.

Er wordt uit fransche bron vermeld — en ook in een uittreksel van de "Times" gewaarschuwd, dat
men zich best geen illuzie zou maken en voorbereidingen treffen voor een langen duur van den
oorlog, die ons nog te wachten staat. Een hooggeplaatste persoon aan het stadsbestuur, E.A. heeft
mij verklaard dat Gent de buitengewone kosten van werkeloozenvoeding geen tweeden winter
uithouden kan.

Ons arm volk! VVerhongeren?



'Vermoed' lijkt hier als synoniem van 'vermoedelijk' te zijn gebruikt.


'Prins consort' (uit het Frans): prinsgemaal.


Edward Anseele.


Gisteren waren er geen eieren op de markt:

De boeren vinden den prijs van 15 centimen 't stuk te laag en houden ze achter om in kalkwater te
bewaren. De 1ste kwaliteit ossen werden op de Beestenmarkt verkocht aan 2,50 fr. geslacht vleesch;
de kalveren aan 2.75, de schapen 2.60, de varkens 2.40, den kilog.

10 juli '15.
Herkenningsteekens:
De gouverneur-generaal van Belgié heeft de volgende verordening uitgevaardigd:

“"Degene, die op uitdagende wijze of niet uitdagende wijze, herkenningsteekens draagt van landen,
die met Duitschland of zijn bondgenooten in oorlog zijn, uitstalt of openlijk toont, wordt met een
geldboete, of zes maanden gevang of beide straffen tegelijk bestraft."”

Zaterdag 10 juli '15. Vijf uur 's namiddags.

Wandeltocht in open rijtuig naar Heusden, anderhalf uur van hier. Het regent in 't begin. De hemel
is grauw. Het groen is donker; nevelen kruipen over de velden tot aan de veruitgestrekte horizonten,
waar ze als een floers verdikt over hangen en stemmen tot droomerige melancolie, bijgewerkt door
de wiegende beweging van den rit. Ge zoudt zoo altijd, altijd willen worden voortgevoerd zonder
ooit aan te komen, indien ge de zekerheid hadt, dat die zalige treurnis zonder bepaalde oorzaak ook
voortduren kon. Aan de herberg bij den oever der Schelde, waar de stedelingen plegen paling te
gaan eten, is de brug maanden geleden opgeblazen. Thans wordt ze door de Duitschers
heropgebouwd, doch levert nog geen doortocht naar het dorp.

Het paard, de geweldig vlugge looper, die bijna aan een auto denken doet, hoeft even uit te blazen.

Alles is er verlaten nu. Geen wandelaren aan die herberg. “"Is dat donderen?"” opkijkend gevraagd:
dof rommelt het in de verte.

“"Neen, hoor! Het is grof zeegeschut, dat tot hier den grond doet bommelen.™’

“"De nabijheid van het water,"” zegt iemand, ‘"brengt het geluid zoo duidelijk tot hier aan.

Om 't even waar ge u bevindt of henengaat, toch altijd wordt ge herinnerd aan menschennood en
moord.

In het terugkeeren hemelsch weéer, frisch en kalm, een gele luchtstreep onder de donkere wolken in
het west.

Aan den doortocht van de spoor staan veertig groote voeren hooi op waggons onder gebitumeerde
huiven. Alles opgeéischt, vaardig voor het vertrek naar Duitschland.

Zondag 11 juli 15.

Ik heb de decoratielintjes van mijn paletots afgedaan. Het spijt mij zeer. Heeren, die uit
koffiehuizen komen, worden door soldaten aangesproken:

‘"Keine Zeitungen?"’

Ondanks het ontkennen gebeurt er een aftasting en inbeslagneming van verdachte schriften of
andere papieren. In een winkel van witgoed op de Vogelmarkt (centrum der stad) lagen zakdoekjes
uitgestald — in nog al groote hoeveelheid — met de belgische en fransche en Engelsche kleuren op
de hoeken geborduurd, of erop gedrukt. Soldaten trokken binnen en pakten alles mede.

Uit goede bron wordt verzekerd, dat de keizer vrijdag Gent heeft doorkruist. Om elf uur 's avonds
was er een groot diner besteld in het Posthotel. Hij bezocht de duitsche ambulance in de azaleazaal
van het Feestpaleis. Hij reist steeds in een wagen van het Roode Kruis.

Overtrokken lucht, beloften van regen, die hoe noodig ook, er niet toe besluiten kan om neer te



dalen. Het kanon tiert en raast luider dan ooit, zoo verbazend hoorbaar van achter het dicht
boomgewas van het Park. Soldaten wandelen of zitten er op banken in stil gesprek; zoo ook dames
met den parasol schreven in de mulle aarde teekenend, strak voor zich uitkijkend, gewoon met
elkander pratend, sommigen aan eenig handwerk bezig.

De bloembedden schitteren en gloeien; de rozentuin — de meest in ‘tfransch genaamde "roseraie™
— bloeit in overvloed, geur verspreidend. Kleine, arme jongetjes steken wagentjes voort, waarin
kleinere Kinderen zitten, op gevaar van een ongeluk voor deze en de voetgangers, woest spelend de
hellingen schaterblij afrollend. Een knaapje, heel in 't wit — heeft een dood musschejong gevonden
en toont het triomfant aan de dame, die het begeleidt: “"Mama, mama, kijk, een vogelken, ik zal het
opkweeken en eten geven!"’

Geraniums schieten kolenvonken; capucienen, vuur- en oranjegeel, ranken tusschen purperen
petunias van de balkons op de Leopoldlaan af.

Ge zoudt nooit vermoeden, dat het oorlog is, indien ge doof waart...

Maar hoor toch, dat hart beklemmend zeegebulder, dat de wolken doordavert als een geducht
onweer... en waar niemand naar schijnt te luisteren.

Hanengevechten zijn verboden door de wetgeving. Stierengevechten wekken gruwen op bij het
oogenzien niet alleen, bij het eenvoudig lezen of hooren vertellen ook... Menschengevechten laten
de harten koel in dezen noodlottigen tijd.

Bezoek bij een jonge, lieve dame. Ze zit aan haar open raam, een paar meter boven den grond van
de Citadellaan verheven. Schoone-bij-dage zijn door de dunne, ijzeren tralién van de balkonstaven
geleid en openen hun trechtervormige kelken'aan de schaarsche zonnestralen, die, voor een
oogenblik telkens, de grauwe lucht doorbreken.

Ze zit er graag bij als ze alleen is, ze verpleegt ze zelve, het zijn haar lievelingen. Haar man is op
café, de meid wandelt met haar kleinen jongen in het Park, maar ze heeft mij nog iets anders te
zeggen en te toonen. En ze leidt mij naar het schoorsteenblad van den achtersalon.

Daar staat een zonderling, dik, ruw voorwerp in ijzer, misschien twintig centimeters hoog,
kegelvormig.

Ze heft het op met de twee handen:

ns

“"Voel eens hoe zwaar het weegt: twintig kilog.
Instinctmatig verontrust: “"Wat is dat?"”’

‘“"Een geschenk, dat mijn man heeft gekregen: een bom.

Gevlucht in de voorplaats en van op een afstand geroepen: “*Om godswil, leg dat ding neer, het kan
ontploffen, gevaarlijk voor uw kind en u allen!"’

Maar ze lacht: O neen, ik ben voorzichtig.
‘“"Leg het in 't water."’
Ze wil niet, hoofdschuddend...

Zulk bomgezelschap mist alle bekoorlijkheid, mij zoo gauw mogelijk uit de voeten gemaakt.

Woensdag 14 juli '15.

De schoolkinderen zingen allerlei rijmpjes, het eene zoo onhebbelijk als het ander:
"De koning in den zetel,

De keizer in den ketel."

In een verordening van 26 juni Il. worden onderwijzers, opzieners van 't onderwijs en
schoolhoofden bedreigd met een straf, klimmend tot vijftienhonderd frank boet en gevangenis van



'Schoone-bij-dage: bloemsoort.


zes maanden, indien ze duitschvijandige drijverijen of uitlatingen dulden, bewerken of bevorderen.
De gouverneur generaal van Belgié, Freiherr von Bissing.

Op 2 september '14 werd baron von der Golz benoemd tot Gouverneur General van Belgié.

Sedert eenigen tijd is hij vervangen door Baron von Bissing, vroegere adjudant van Kronprinz
Friedrich-Wilhelm. Hij is geboren in 1844 en werd gepensionneerd in 1907. Bij het uitbreken van
den oorlog in '14 trad hij weder in werkzamen dienst.

Dat vergat ik vroeger aan te stippen.

Er wordt verzekerd dat de Keizer vijfhonderd duizend man van de russische grens heeft
weggetrokken om ze aan den IJser te brengen, ten einde kort spel te maken met den weerstand der
Bondgenooten.

Terwijl ik dit allemaal schrijf, weerklinken zacht, melodieus meeslepend, de toonen eener Kklarinet
— voorzeker uit een open venster — in de buurt, waar soldaten logeeren...

O, hoe vreedzaam-vredelievend als een wiegelied wil die muziek den geest in ruste wiegen...
Opzoekingen zijn gedaan in de bureelen van de socialistischen courant "Vooruit." Op het tooneel
van de maatschappij "Vooruit™ mogen geen vertalingen van engelsche, italiaansche of russische
stukken vertoond, of geen redevoeringen om 't even waar gehouden worden.

donderdag 15 juli '15.

Sedert gisteren geweldige regens. Dezen namiddag onweder. Opklaring der lucht om vijf uur.
Bezoek te Ledeberg een voorstad van Gent, in de Florastraat bij een familielid. Het gesprek loopt
als altijd over den toestand. Deze vertelt. Zijn naaste gebuur had een duif, die broeide. De jongen
zouden over drie dagen uitpikken. Hij maakte het geval bekend op Port-Arthur, waar de vlerken
afgeknipt worden.

De duitsche ambtenaar was inschikkelijk. **Houdt uw broeister,”” zei hij, “"en breng ze weder als
de jongen daar zijn."”

Zoo gedaan. Een ander beambte stond den eigenaar te woord. Hij wilde geen rede verstaan, maakte
proces-verbaal op en de veroordeeling, voor het zoogezegd overtreden der duitsche voorschriften,
was Vijftig frank boet of tien dagen gevang.

Een ander had een tamme tortelduif en meende, dat zulke niet in de categorie der aan te geven viel.
Dat bezit werd ontdekt: vijftig mark boet of tien dagen gevang.

Elke mannelijke bewoner tusschen zeventien en vijf en dertig jaar moet zich op een daartoe
aangeduide plaats en een bepaalden datum doen inschrijven. Een bewoner van Ledeberg, was te laat
gekomen.

Dezelfde boet of gevang.

Gisteren kregen deze drie hun ingangsbriefje en vertrokken heden naar 't gevang. Meestal de
welhebbende veroordeelden kiezen nu de opsluiting als een protest tegen dat soort van
geldafpersen.

In 't midden van ons gesprek weergalmen eensklaps geweldige schoten, schijnbaar juist boven het
huis.

Zonder nadenken loopt elk in zulk geval naar buiten. Ja, recht omhoog drijven de blanke wolkjes
van 't afweergeschut als zoovele doorzichtige ballonnetjes en wie een operaglas bezit, geeft het over
van hand tot hand.

Tusschen de nu uitgerafelde, witte flardetjes hangt het luchtgevaarte aan een vlieg gelijk. Het
schijnt zich niet te verplaatsen; maar nu beginnen de mitrailleuzen hun beangstigend gekraak en de
bangen vluchten in huis en roepen de onvoorzichtige nieuwsgierigen toe, toch niet in dat tuintje te
blijven, waar reeds meer dan eens stukken ijzer en andere projectielen opgeraapt zijn.



De luchtreiziger kon ongehinderd ontsnappen.

Vrijdag 16 juli.

Schetterende klaroenen. Mijn huis staat in het midden eener korte straat: aan den rechterkant de
Leopoldlaan, aan den linker de Kortrijkse Steenweg; beide leiden naar St. Pieters station. Langs den
Steenweg trekken ze op, de arme jongens met het nauwelijks volwassen lijf in lange reeksen,
zwaarbeladen, in splinternieuwe, nog niet aansluitende uniformen.

Ze zingen schreeuwend, de koperinstrumenten overheerschend.

Langs de Leopoldlaan komen van de vuurlijn lange benden binnen, vermoeid, stofferig, grijsgrauw,
hun loomheid kranig bekampend, onder het gewicht hunner wapentuigen, breedgeschouderd,
kloeke kerels met baard en snorbaard.

Velen onder de integenovergestelde richting, al voortschrijdend, wisselen glimlach en handgroet
met elkander. Wie kan het aanblikken zonderdat het oog vochtig wordt en het hart klopt van gruwen
en medelij? Zooveel mannenmoed, zooveel zelfverzaken en vaderlandsliefde, ten bate van moord,
brand, verdelging en eigen ondergaan!

Zaterdag 17 juli.

Stormweér. De jonge boomen in de omliggende tuinen worden heen en weder gezweept, de
bladeren afgeflapt; de takken knikken en buigen, als groetten zij den grond. Bijwijlen slagregen, 't
water langs de steenen stroelend, plassen in de veranda vormend. Donder weerdreunt soms. Om vijf
uur breekt een schichtige zonnestraal door het grauwzwarte zwerk.

Ik heb een boodschap te doen bij den bestuurder van het Jongensweeshuis — Kuldershuis genaamd.
Het is zeven uur. De weg leidt onder hooge boomen. O, wat zoeft de wind in de kruinen met
oceaangeruisch en takkengekraak.

Het gebouw maakt een heel ruim vierkant uit, in rooden baksteen, met tal van vensterreeksen. In 't
midden, speelplaats, die wel een hectare meet.

Aan de monumentale ingangpoort in de Hospitaallaan staan wachthuisjes met de duitsche kleuren.
Aan het eene wandelt, met een zestal stappen heen en weer, een zeer slanke soldaat met een fijn,
voornaam aangezicht.

Een hoop kinderen van drie tot acht jaar oud, jongens en meisjes; stoeien om zijn beenen heen, heel
familiaar met hem, ofschoon hij ze niet aanspreekt en niet toelacht.

Aarzelend gevraagd, of ik mag binnengaan.
Geen antwoord, hij haalt de schouders op.
Vernieuwd aanzoek.

Hij verstaat geen duitsch en wenkt een anderen soldaat bij, die ginder ver over 't hof loopt. Deze
klein, en type van armoe en ontaarding, nadert. Hij verstaat evenmin de vraag, of de directeur
binnen is. De twee spreken een onverstaanbare taal te zamen. Is het Poolsch, is het een soort
Platduitsch? Herhaaldelijk klinkt het hol “"Jao, jao?"’

Een derde, even onderbleven, een echte zwakkeling, langs de rechter zijde laag den arm latende
hangen, als ware hij gewend dingen van den bodem op te rapen, spreekt Platduitsch; maar hij
begrijpt niet wat bedoeld wordt, weet niet dat het hier een gesticht van de stad is, en dat de directeur
van 't Weezenhuis er in een deel van verblijft, met wat nog van weesjongens voorhanden is, en dat
de soldaten het geheele bewonen.

Terwijl het moeielijk klaar te brengen geval besproken wordt, komen met spijkerschrappende
schreden lange benden soldaten de poort binnen, nat van een nieuwe stortbui, mooie jongens,
beelden van gezondheid, blozend, met kort geknipt haar en gladde wangen, bij de meesten nog geen



Het aan elkaar schrijven van 'zonder' en 'dat' komt bij Loveling wel vaker voor. Het wordt daarom niet als fout beschouwd.


Loveling sprak zelf Platduits, en vertaalde decennia eerder novellen van Klaus Groth.


schijn van baard vertoonend. Deze verdwenen zijnde, wordt hulpvaardig beloofd mij op den goeden
weg te helpen en de tusschenspreker leidt mij over 't hof, door een donkere gang, in een lange,
smalle zaal en geeft een stoel aan.

Op een houten bank aan een tafel zit een soldaat. Twee sneden brood liggen voor hem. Hij neemt ze
beurtelings op en met een mes oversmeert hij ze in een buitengewoon dikke laag, met gele boter,
die er langs alle kanten uitproest als de mortel tusschen de baksteenen, die een metser opeenvoegt.
En de man schrapt met zijn mes de overtollige boter af en werpt ze op het bord, ook net zooals een
metser met de truweel het te mild gebruikte terug ruw in den bak slaat.

In die zaal staan vier slaapsteden, of hoe moet het genoemd worden? Ze doen denken aan
uitgetrokken zitbanken in een sleeping car, twee en twee boveneen, niets dan planken, voorzeker
aan een stel, of op sterke stangen aan den wand vast. Niets erop behalve een matras, die geen
matraskleur meer heeft, zoo goor, zoo vies is ze, en daarop een saamgefrommelde deken even vuil
en niet meer waar te nemen van welke stoffe of weefsel. Nu komt een surveillant binnen. Op een
toon van hoffelijk, maar toch misprijzend vermaan zegt hij, hoe het mogelijk is voor een dame
aldus, in overtreding met de voorschriften der vijandelijke bezetting, door gene, groote poort te
durven binnenkomen! “"Hebt ge dan het bericht niet gelezen, dat in 't Vlaamsch en in 't Fransch op
den pijler aan den ingang staat?"’

Heel beschaamd: “"Neen."’
“"Alles wat op het weezenhuis betrek heeft moet langs het verre groen poortje geschieden."’

Hij leidt mij waar ik wezen moet. Van den directeur verneem ik het een en 't ander: De duitsche
jongens, die zoo even binnenkwamen, tellen zeventien en achttien jaren. Enkel honderd vijftig
weesknapen verblijven nog in het gesticht. Waar nog een vader of een moeder is, wordt de
bestedeling teruggezonden; wie een vreemd kind in huis neemt krijgt als zij geldelijken steun. De
weezen behouden hun donker blauwe kuldersuniform met de blinkende knoopen. De huisvesting
der blijvenden is bekrompen.

“"Hoor, die muziek!"” onze jongens moeten op het opperste repeteeren.

Ze weergalmt luid bonzend tot in de groote spreekzaal, waar wij zitten, maar een nog luider gebons
weerklinkt hier nog: namelijk de knallen uit de nabijgelegen schijfschieting, waar de vijand zich
oefent. Het weerkaatst bij elke losbranding zoo scherp als kwam de kogel op metaal terecht...

Zondag 18 juli '15.

Daar in Duitschland de gedwongen leerplicht sedert lang bestaat, zou het doen wanen, dat er de
algemeene kennis groot moet wezen. Is het niet zoo, of zijn hier enkel juist uitzonderlijke gevallen
van onwetendheid?

Het is treffend, hoe onwetend de duitsche soldaten zijn. Van aardrijkskunde hebben ze weinig
begrip; hun taal spreken ze erbarmelijk, en lomp doen ze zich voor in hun bewegingen — zelfs als
ze niet uit moedwil handelen — in hun antwoorden, wanneer een pasport getoond, en ze daarbij
vriendelijk aangesproken worden.

In 't Kuldershuis verstonden de twee te woord staande soldaten geen duitsch. VVolgens de verklaring
van degenen, die met hen in dagelijkschen omgang kwamen, konden de twee ordonnances van hier
rechtover noch lezen noch schrijven meer.

Van een anderen kant is het opmerkelijk, hoe goed winkeliers en soldaten elkander hier verstaan, en
met wat gemak de koffiehouders de duitsche soldaten weten uit te hooren. Weinige jaren geleden
trof het mij te Coblenz en omstreken, hoeveel correcter dan vroeger het volk zich daar — ten minste
met uitlanders sprekend — wist uit te drukken.

Onverklaarbare tegenstelling!
Gisteren avond terugkomst met den tram: zondagwandelaren krioelen t'allen kant.



Op den Nederkouter, ter hoogte van de Bagattenstraat, werd het rijtuig stop gezet door het
aankomen van legerbenden in vluggen — als vluchtenden — marsch. Het meerendeel waren enkel
met den dolk gewapend, misschien een paar honderd droegen geweren, waarop de bajonetten
blinkend spits uitstaken. Vele, vele jonge kerels in splinternieuwe uniform, groenachtig blauw of
blauwachtig groen, als sommige meezeneieren, waarvan ge de schakeering niet recht bepalen kunt;
ook mannen van allen leeftijd. Stormhelmen overal. Hoeveel duizenden er voorbijtrokken ware bij
berekening uit te maken geweest, indien men bij 't begin voorzien had, hoe lang die stoet worden
ging, Vvijf of zes op een reeks, het gelaat der volgenden schier het achterhoofd der vooropgaanden
aanrakend, als een kudde schapen zoo dicht opeen.

Onsamenhangend gezang zweefde over de gelederen. Velen staken juichend-schreeuwend de
linkerhand in de hoogte.

Dat moet een parademarsch beteekend hebben. Heden kondigen de dagbladen groote zegepralen op
Rusland aan.

Hoe talrijk deze troepen ook waren, toch stonden er nog overal militairen onder het toeziende volk
op alle gaanpaden te kijken of trokken in tegenovergestelde richting achteloos voorbij.

Is de voorraad menschen onuitputtelijk in Duitschland? Is het waar, wat de officieren beweren, dat
Duitschland onoverwinnelijk is?...

Boeten voor de kleinste inbreuk op het reglement worden toegepast. Velen willen ze niet betalen en
doen liever, wat ze “"het verzitten"” noemen. De vertellingen van die gevangenschap gaan alle
verbeelding van slechtheid te buiten.

De vrouwen hebben het betrekkelijk goed: ze slapen gedrieén in een cel op een matras; het eten is
voldoende. Ze worden door nonnen bediend. Moeder Overste stelt aan iedere, wier tijd uit is, een
soort decoratiestrik ter hand en een door haar gemaakt kartonnen huisje met een deurtje en een
klein, hoog vensteropeningetje. Daarop staat ‘“Prison."’

Dit ter gedenkenis aan hun gevangenschap. ‘"Als de bondgenooten zegepralend hun intrede in Gent
zullen doen,™” zegt ze aan de heengaanden, “"trek ik aan het hoofd van u allen hen te gemoet, elk
met deze zinnebeelden van lijden voor het vaderland op de borst en in de hand."’

Woensdag 21 juli 1915.

Dag der jaarlijksche onafhankelijkheidsviering van ons land. Plan bestond bij de bevolking de
winkels te sluiten, vaderlandslievende manifestaties te doen, want op dien dag wordt niet gewerkt.
Dat is door de Duitschers verboden ten einde opstootjes te vermijden.

In St. Baafs heeft een plechtige dienst met kerkversiering plaats, ter eere van Onze lieve Vrouw
wier hulp de geloovigen onvermoeid blijven afsmeeken. Op dezen dag zijn de gedecoreerden voor
moed en zelfopoffering, voor lange jaren dienstbodenverblijf enz. gewend, van Brussel komend met
den avondtrein, door vrienden en familie aan 't station te worden afgehaald met bloementuilen, om
in open rijtuigen naar hun wijken te worden gevoerd, door de belangstellende en nieuwsgierige
menigte toegejuicht.

Hoe zal deze dag verloopen. Zullen de bewoners — ongewapend — wijs genoeg wezen om den
prikkelbaren vijand niet tot wraak aan te zetten?

Er bestaat veel vrees van niet.

Donderdag 22 juli.

Groote woeling gisteren in 't centrum der stad, vooral op den Kouter, de gewone verzamelplaats van
manifestanten. Schier op alle borsten schittert het driekleurig lint. Velen dragen daarenboven een
portret van den koning. Dit bestaat uit het uitgesneden kopje van een goud- of zilverstuk, of een A
uit een cent; ook klimopbladeren — emblemas van verval, maar volgens andere uitleggingen van
standvastigheid tot den dood.



Deze passage werd aangevuld met tekst uit een kladversie van uit map 2, UBG, HS 4115.


De gendarmen doen dienst, wellicht met te veel strengheid, wellicht zijn er uitdagende houdingen:
strikjes worden afgerukt of dragers krijgen bevel ze af te leggen. 's Namiddags ga ik in gezelschap,
kies de minst bezochte wegen er naartoe. Ontmoeting van enkele wandelaren in opvallende
feesttoiletten. Wat is het mooi wat is het frisch langs de Oude Schelde, onder het dicht gewelf der
boomenreeksen van de Muinkkaai; aan den overkant van het snel vlietend water de St. Pieterskerk
met hare ronde koepel en vierkanten toren van welks model degenen, die nooit uit het land zijn
geweest, bombastisch beweren, dat ze wel kleiner, maar anders juist op de St. Pieters kerk van
Rome gelijkt!...

Achter den stroom de duizelig steile oeverhelling, gansch met heestergewas begroeid, en nog
daarachter, hoog daarboven, de ongelijke dakenrij der St. Pietersnieuwstraat. Hier kan de geest zich
in een heuvelstreek wanen en vermeien in 't ongewone van dien aanblik.

Het gesprek loopt — in onze vereeniging — als immer op den oorlog en nu hoofdzakelijk op het
gebeurde van den dag: ‘"Een prachtige manifestatie van vaderlandsliefde,"” zegt de een. ““"Waarom
toch de "Bochen" in wier macht wij zijn, met linten en strikken ophitsen?"” vraagt een ander.

Een derde heeft op den Kouter een dame gezien, die een groote, driekleurige kokarde op de borst
droeg. Een officier beval haar dat af te leggen. “"lk doe het niet,"” zei ze. “"ge moet,"” hernam hij.
“"Doe het zelf,"” trotste zij hem en met zulk een brutale hand trok hij het stuk af, dat er een brok van
haar jasje mede afscheurde.

Ze schimpte: “"lk heb nog andere kokarden ik zal de eene na de andere op mij steken."’
“"Hoe gevaarlijk,"” sprak een bezadigde van 't gezelschap, ‘"hoe onnoodig dom van die dame."”

“"En als voor iets dergelijks de stad geboet wordt met een groote geldsom?"’ vroeg een ander.
“"Wat geeft het, laat ze geboet worden desnoods met twintig, met vijf en twintig millioen, 't is maar
wat meer bij al de lasten, die ze heeft,"” klonk het enthusiast antwoord van den verteller.

En nu ging het verontwaardigd op uit veler mond: *"En onze arme bevolking, die reeds honger lijdt
en voor zulke snoeverij nog meer zou moeten derven. Krachtig optreden is bewonderenswaardig,
als ge zelf goed en bloed voor een zaak te pande stelt, maar niet als ge anderen daardoor schade
berokkent."’

"Ik zou die vrouw eenvoudig opsluiten gedurende heel den tijd van den oorlog als verderfelijk voor
hare medeburgers,"” sprak een oude dame.

De berichtgever van 't geval zweeg, te beleefd om aan een vriendendisch twist te verwekken.

In het terugkeeren dwaalden — bij invallend avondduister, mijn gedachten weder naar dat gesprek
en den huidigen toestand: is het wijs voor een machteloos kind te schoppen naar een
onrechtvaardigen stiefvader?... En dan kwamen overwegingen van een anderen aard. Die
manifestanten, wie zijn ze? Meest jonge lieden of middelbaren leeftijd, kloeke kerels, gedwongen
werkeloozen... kameraden, stad- en landgenooten zijn in den strijd, geven hun bloed en hun leven,
zitten in de loopgraven onder het geschut; ze hebben geen bed, geen lekker eten en zij, die hen
zouden kunnen ter hulp komen, blijven dadeloos en meenen een blijk te geven van groote
burgerdeugd, als ze een lintje dragen en luid roepen in den drang der menigte: “"Leve Belgié, leve
Frankrijk, leve de Koning!"”

“"Niemand gedwongen soldaat,"” is hun leuze, dat ze zich dan schuilhouden en zwijgen ten minste.

Zondag 25 juli '15.

De straf van de heerschers is niet lang uitgebleven: verbod van het dragen aller belgische kleuren,
eereteekens, portretten der koninglijke familie, het uitstallen hunner beelden, het uitplakken van
politieke schriften.

Vele stadgenooten keuren de manifestatie goed: ze zeggen ‘"Het is de ontploffing van onderdrukte
eigenwaarde. Het is een les voor Duitschland te ondervinden, hoever de Gentenaren er van af zijn
slaafs onder den geesel van hun oppergeweld te buigen. De dames hebben gelijk,"” zeggen ze, “"hun
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strikken te laten afrukken, hun kinderen in een costuumpje te steken van rood geel en zwart, er
kome van wat er wil. Overigens, de brutaliteit der duitsche gendarmen was te groot om ze lijdzaam
te dulden, het ware lafheid geweest er geen protest tegen te uiten."’

Vervolg op Zondag 25 juli

Met guitig leedvermaak wordt er verteld, dat een dezer D. ijveraren aan een jong meisje vroeg haar
borstspeld aanwijzend “"wat draagt ge daar?"”’

‘"Het portret van onzen koning."’

“"Ge zoudt beter doen dat van onzen keizer te dragen.
“"Kijk, kijk,"” antwoordde ze, “"ik wist nog niet dat onze koning keizer was geworden."’

Onmiddellijk werd ze in hechtenis genomen en naar het gevang geleid. Het valt te bedenken, of de
zelfvoldoening het publiek met een dergelijken kwinkslag te vermaken, kan opwegen tegen den
roof der persoonlijke vrijheid...

Dinsdag 27 juli '15

Onverwacht bezoek van den Rood Kruisman, die hier is gelogeerd geweest. Hij was reeds overal
werkzaam. Een kaart schrijven aan civielen is niet veroorloofd. Nu verblijft hij te Lophem op het
kasteel van Fudor dYdewalle la Bruyére. Het mooiste wat men zien kan, thans tot herstellingsoord
van officieren ingericht. Hij doet een lange opsomming van al het natuurschoon, het massive, het
wijduitgestrekte, het bloemenrijke; van de nachtegalen, den maneschijn, de glimwormen, enz. Wat
mij alleen interesseert is het volgende: ‘O, wat zijn de bewoners ginder lief en goed voor de
Duitschers! 1k speel met de kinderen, draag de kleinen op mijnen arm; de grooten huppelen rondom
mij met hun handjes uitgestrekt: “"Soldaat, soldaat!"” streelend uitroepend!"” Bij hun — de
Duitschers — aankomst brachten de boeren hun allerlei voorraad aan en lachend vertelt hij, dat een
landbouwer op een groote hoeve hem een bed in de logeerkamer aanbood.

Vrijdag 30 juli '15.

Een heuglijke verjaardag mobiliseering van Belgié. Hoe goed herinner ik mij alles er van. Den dag
te voren hadden wij in familie op het buiten mijner nicht gedineerd, van den aanstaanden oorlog
tusschen Duitschland en Frankrijk gesproken, maar niet gedacht, dat Belgié in den maalstroom het
allereerst medemoest. Wij hadden een groote, dubbele autotoer door het mooie Vlaanderen
gemaakt, door de geschoren velden die, onwetend van wat hen te wachten stond, genoten van den
zonneschijn en de frisscheid der zomerbries, de rook steeg op uit de schoorsteenen der huisjes, de
kerktorentjes der snel doorrende dorpen stonden daar in diepe rust, alsof de alarmklok er niet weldra
uit bengelen zou om vaders en zonen in koortsige haast te midden van den nacht uit hun
haardsteden te verjagen naar de grenzen en den dood.

En dan den dag, dat wij allen samen hier zaten, toen mijn nicht Alice binnenkwam en iemand
vroeg: “"Wat nieuws?"” En zij met een verslagen aangezicht uitriep:

“"Slecht, het slechtste wat men denken kan: Duitschland randt Belgié aan."” Maar hoeveel slechter
moest het niet wezen in de onmiddellijke toekomst dan wat de stoutste verbeelding zich
voorspiegelen kon!...

Toen ik heden aan een bezoeker vertelde, dat de soldaat, die hier was ingekwartierd geweest op zijn
doorreis naar Berlijn was komen goeden dag zeggen, onderbrak hij mij met onverholen gisping in
den toon:

‘“"En ge hebt hem aan de deur niet gezet?"’
“"Neen,"” antwoordde ik onverschrokken, “"ik heb hem goed onthaald.™
Ha! zoo neem ik de vaderlandsliefde niet op, lomp te handelen, het individu verantwoordelijk te
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stellen voor de daden dergenen, die de volkeren besturen en in het verderf jagen. Die jonge man
heeft sinds 1 sept. '14 zijn dagen en nachten opgeofferd tot hulp en troost zijner medemenschen.
Hij, vrijwilliger, heeft zijn stad verlaten, zijn zaken aan verval prijsgegeven om, verre van huis,
getuige en heeler van onnoembare ellenden te wezen; aan zijn handen kleeft geen ander bloed dan
dat der wonden, die hij uitgewasschen en verbonden heeft; en ik zou die mij toegestoken hand
moeten weigeren! Ik zou hem, die nauwelijks dezen nacht laat, met een kort rustverlof aangekomen
is en die mij in dat kort tijdverloop opzoekt om zijn diensten in de vaderstad aan te bieden, moeten
buitenjagen als een straathond!

Neen, neen, dweepzieke, met uw burgerdeugd, alzoo doe ik het niet. Laten landen vijandig tegen
elkander optreden, personen — toch niet alle personen — zijn er aansprakelijk voor.

En nog wat anders: indien ge niemand zijn meening vrij laat uitdrukken, al krenkt ze u, hoe kunt ge
wetenschap der toestanden en menschenkennis opdoen?

Met geen vijanden spreken willen, is u opzettelijk een blinddoek voor de oogen binden.

Maandag 2 Augustus.

Mijn buren zijn voor eenige dagen uit de stad. De hond is alleen thuis, buiten aan zijn kot geketend.
Een werkvrouw brengt hem eten. Die hond, een schapershond, anderhalf jaar oud, aan gezelligheid
gewend en van een ras, dat geen afzondering verdraagt, jankt luid zijn klachten uit.

Zoo iets is treurig, het is vervelend om hooren gewis, zoolang de klaarte duurt; maar 's avonds,
wanneer de duisternis is ingetreden, die eerste duisternis na lange dagen, bij somber weer of na
heeten zomerzonneschijn, die altijd melancolisch aandoet, werkt nu in oorlogsnood nog dieper in.

Dat huilen, dat akelig huilen van dien hond! De nacht is zwart, de maan treedt heden haar laatste
kwartier in en is nog niet opgestaan. Elk gerucht is uitgestorven, enkel dat jammerjanken gaat voort,
ophoudend en na een korte poos opnieuw en luider inzettend, verscheurt de doodsche stilte.

Voor 't geprikkeld zenuwstelsel en de ontredderde verbeelding wordt het een symbool: zijn dat niet
de schrijnende kreten der gewonden, der gevallenen? Is dat weegehuil niet de samenvatting van al
het geleden lijden in dezen naren tijd? Zijn het de dooden niet, de jeugdig weggemaaiden, die uit
hun graven opstaan om wraak te roepen over de beschikkers van hun akelig lot?

Ze liggen hier en daar en overal in Belgié en elders begraven. Is dat enkel materie, zijn dat niets dan
vergane dingen? Komen hun schimmen op het uur der spoken nooit eens te voorschijn, daar ter
streke, waar ze in de aarde zijn neergelegd en toegedekt?...

De geest dommelt in, de beelden der fantazij schuiven over elkander, vallen uiteen, de gedachten
verwarren en de sluimering omhult u zachtweldadig geheel in gevoelloosheid van bestaan.

Maar de hond, die een wijle gezwegen, misschien zelf geslapen heeft, barst los in nieuw
noodgeschrei, voorgoed, voor heel den nacht, als met een zweep van onmeedoogendheid alle
verdere rust verdrijvend.

Zaterdag was er geen brood in huis en nergens te krijgen, de oude kaarten waren niet meer geldig en
de nieuwe niet gebracht.

Een toevallige bezoeker haalde er een homp van 't zijne. Dat was zoo welkom als een aalmoes bij
een behoeftige zijn moet.

Men vertelt, dat dertig duizend man de stad doortrekken op weg naar den 1Jzer en dat de Duitschers
morgen lustig feest gaan vieren voor den verjaardag van hun zegepraal over Belgié. *"Le triomphe
du chat sur la souris,"” zooals een hoogleeraar het onlangs tegen mij uitdrukte.

Woensdag 4 augustus.

Volgens een verordening van den Etappen Kommandant mogen geen vliegers (kinderspeeltuigen)
opgelaten worden. De oorzaak van dat verbod wordt in 't volgende gezocht: te Melle had de



koewachter uit een liefdadigheidsgesticht een vlieger opgestoken uit tijdverdrijf. Dat ding, voor de
wolken heen en weer fladderend, werd opgemerkt, genomen voor een sein. De dader, een idioot,
was spoedig gevangen als zijnde een spioen.

De honden moeten gemuilband wezen. De beweegreden daartoe wordt volgenderwijze verklaard:
op 21 juni had een verbitterde zijn hond een halsstrik in de belgische kleuren aangebonden en een in
de duitsche aan den staart vastgemaakt. Een soldaat, in woede ontvlamd, rukte dezen af. De hond
beet hem en dat volstond om hem als razend te betitelen en de strengheid der wet op al de honden
toe te passen. Of de man er goed van af kwam wordt niet gemeld.

Vrijdag 6 augustus.

Groote wagens houden stil voor gebouwen, tot stapelplaatsen ingericht door de bezetting.
Menigvuldige balen van stoffe, die dient tot het maken van zakken ter bescherming van de
vijandelijke levens in de loopgraven, worden afgeladen voor de poort en binnengedragen.

Vrouwen en meisjes — werkeloozen natuurlijk — halen er hun voorraad of brengen het genaaide
terug. Dat gebeurt onder de verachtende, verontwaardigde blikken van buren en bekenden, die niet
schelden durven uit vrees voor wraak, werkeloos als deze, behoeftig als zij, gepijnigd door den nijd
van een welstand, dien ze echter niet deelen willen omdat hij verkregen wordt door lafheid en
voelloosheid en gebrek aan burgerdeugd.

Gij, die aan het front uw bloed vergiet, arme belgische dapperen, hier aldus tegengewerkt door uw
eigen volk ten nutte van den indringer-vernietiger!

Er was voorspeld, dat groote muggenzwermen uit de slooten en poelen der slagvelden zich over ons
land uitbreiden zouden, gif van ontbonden lijken met hun scherpe bloedzuigers menschen en dieren
inspuiten en boden des doods zijn moesten.

Heeft het koele weder daar iets mede te maken misschien? Veel minder muggen dan op andere
zomers zijn er te zien.

Op de geboortenlijsten van den burgerlijken stand komt thans de naam Albert veelvoudig voor.
Hulde aan onzen koning.

Zoo groot is de eerbied en de bewondering der Belgen voor hem, dat de socialisten zelven hem
verleden jaar in november op zijn naamdag een adres van gelukwenschen zonden.

Zaterdag 7 augustus 15.

Gisteren om vijf uur rijtuigtoer door het Park. Enkele wandelaren, dames met een haakwerkje of in
een boek lezend op de banken. VVoor het feestpaleis een groep genezende gekwetsten, bleek, zwak
nog meestal, melancholisch wat voorbijkomt aankijkend...

Eensklaps een gedruisch van naderende voeten achter ons. Het paard ging traag op stap. Het zijn
soldaten komend van het front. Ze halen ons in en trekken voorbij: een vijftigtal, zwaar beladen,
ransel, veldflesch, geweer, patronen rondom 't lijf, dolk of — bij de officieren — degen op zijde.

En zij die ons vergast op die rijtoer, ziet hen na en zegt: “"Wat zijn ze machtig toch! Slecht nieuws
van den oorlog. De Duitschers zijn in Warschau!"”

“"Zoo!"” “"Ja,"” bevestigt ze, ‘"het stelt zich erg aan voor de bondgenooten. Eens Rusland
verslagen, komt hier het groote duitsch leger, dat ginder opgehouden wordt. Het bereikt Calais,
vandaar uit bombardement op Londen. De zee is gesloten. Wat blijft er anders over dan een
verootmoedigenden vrede voor de Entente."’

Ze weet dat van een duitsch officier. Misschien valt op die droeve voorspelling wel wat af te
dingen. Maar deze bewolkt toch zwaar den hemel der verbeelding, die nog steeds vertrouwen had in
den triomf. Het gespan houdt stil voor de poort van den rijtuigmaker te St. Amandsberg.
Rijtuiglantaarnen zijn daar voor een klein herstel en worden afgehaald. Hier is het, dat de ketels



brandende benzine door het dak van 't huis neerstortten en waar slingeringen van vuur langs de
paden kronkelden, hier waar de hand der dood op de verzengde boomen lag.

Eens even uitgewipt om waar te nemen, hoe het er nu uitziet.

Helaas! Jonge scheutjes hebben een herleving op de stammen beproefd, maar moesten bezwijken in
den strijd voor het bestaan. Nauw uitgebot, nauw groen ontplooid, zijn ze machteloos opgekruld en
bengelen aan de stengeltjes slap in den wind als uitgerafelde flardetjes of liggen op 't verbrande
loover ook.

Wij zitten weder in de victoria.
De rijtuigmaker is bezig met het aandachtig toeschroeven der lantaarnen zijds daaraan.
“"Nieuws van uw zoon, mijnheer?"’

Hij kijkt op van zijn werk met een strak gelaat als uit steen gehouwen, een gelaat als kon geen
uitdrukking noch blijde noch droevig zich meer verspreiden daarover.

“"Neen, niets.
“"Hoelang is het geleden, dat hij schreef?"”

“"Vier maanden nu. Hij gaf geen adres. Hij mocht het gewis niet doen. Er stond enkel op den brief:
Uit de loopgraaf."”’

“"Treurig, treurig."”

“"Ja, treurig,”” herhaalt hij als een echo, zonderdat een spier van zijn aangezicht vertrekt, zonderdat
een toon van wee over zijn lippen komt.

En met blikken — nooit te vergeten door wie ze zag — blikken van stomme vertwijfeling, volgt hij,
met zijn gereedschap in de hangende hand, 't vertrekkend rijtuig na.

Geen onzer, die nog spreekt onder het voortrollen der wielen en het vlugge rennen van het wakker
paard: de Duitschers in Warschau, ons land ten gronde gericht, dorpen en steden in gruis. Ons volk
verhongerend, de winter vol bange verwachtingen, die nadert voet voor voet... al die onversaagden
dood, al de overblijvenden aan het front, het noodlot trotsend, strijdend als leeuwen in hun
bevrijdingszucht. Kan de zege hun nog zijn?

Wat akelig zinnebeeld, die jonge, verwelkte, scheutjes tusschen 't dorre loover ginder in dien
vernielden tuin.

Onvermijdelijke eind-nederlaag?
De avondhemel stapelt hooge, zwartgrauwe wolkenbergen op aan den horizont.
Een last van lood beklemt de harten.

Zondag 8 augustus. '15

Bezoek aan de bloemenmarkt. Mijn tuinman is in gelukkige stemming. Denk eens: deze week heeft
hij voor meer dan honderd frank bloemen en planten verkocht aan de Duitschers. Alles om op te
zenden naar de vuurlijn tot het versieren der graven van de gesneuvelden. Dooden, altijd van
weerskanten dooden en dan bloemen op de rustplaatsen gezet...

Afdwaling van het vernuft. Spotternij. Het vroeger postbureel is tot lazaret ingericht: veel menschen
staan te Kijken naar een tuig dat voor den ingang op dragers schijnt te wachten: het rust op een
berrie, het is breeder en langer dan een kist maar gelijkt er op. Een bruin zeildoek ligt er tot aan een
der uiteinden over, waar een opening is half met latjes bedekt.

“"Wat is dat voor een ding?"’ vraag ik dwaselijk aan een heer, want het ware wel te raden geweest.

‘"Ziet ge niet, dat het een draagbaar is? Kijk daar komt een hand te voorschijn onder 't luchtgat,
daar ligt een gekwetste in,"” zegt hij.



Inderdaad ter hoogte van het aangezicht beweegt een hand, bloedloos als van een lijk, een hand die
misschien tranen of zweet afwrijft.

De omstanders blijven kijken.

Een soldaat komt haastig uit de open poort gestapt en neemt een handvatsel, de soldaat, die bij de
berrie de wacht hield, grijpt het ander en getweeén heel, heel traag en voorzichtig, zooals men doet
met iets broos en breekbaars van hooge waarde, trekken ze binnen in het gebouw.

Onderweg ontmoeting van een dame, die zaterdag den namiddag bij mij doorbracht en om acht uur
vertrok.

Wat heeft ze niet al te vertellen over haar omzwerven, een echt reisje van Pieter Spaa: voor het
paleis van Justice hield de tram, waarin ze zat, stil. Tal van pleegzusters liepen ijlings voorbij, tuilen
en bloemschoven torsend, muziektonen kwamen overgewaaid.

“"Wat gebeurt er?"” vroegen inzittenden aan den geldinzamelaar.
“"Feestviering op den Kouter, omdat Varsovie gepakt is."”
“"Wat heeft het verkeer daarmee te maken?’

“"De Trams mogen over den Kouter niet meer voorbij. Hij is met steekdraad afgespannen.
Voetgangers mogen evenmin."’

“"Voor hoelang niet?"’
“"Voor zoolang als het de Duitschers belieft."”
De dame is oud, loopt moeielijk. Ze moet aansluiting hebben en wacht...

Ze wacht een uur dan geeft ze 't op, stapt uit en maakt een omweg tot aan de nieuwe standplaats.
Geen trams meer. En te voet, minstens een half uur ver, komt ze thuis, waar allen over dat laat
uitblijven, kommervol achter haar op zoek meenen te gaan.

Een verordening staat nu aangeplakt, waarbij er alle rijtuigverkeer van civielen verboden wordt.
Wie tegen dit verbod handelt, zal een straf oploopen van 500 mark of in overeenstemming daarmee
met gevangenis.

Dinsdag 10 aug.

Gelezen "J' accuse", met vrees voor ontdekking, want kennisneming van dat boek is streng
verboden. Uitgegeven in Zwitserland, geschreven door een anonieme auteur, die verklaart, dat hij is
Duitscher, in D. geboren, van D. afkomst.

Indien hij zijn eigen naam op het werk had gezet, zoo had het er een groote kracht van argumentatie
bij verkregen.

"J' Accuse™ (Fransche titel voor 'n in 't Duitsch geschreven boek, is een rijk gedocumenteerd
pleidooi tegen de schuldigen aan den huidigen krijg.

Daaruit blijkt, dat Engeland ten allen prijs vrede wilde behouden en Duitschland en Oostenrijk
oorlog zochten. Frankrijk ook was vredelievend. Ten tijde der onderhandelingen over de Conventie
van Geneve en van Den Haag, werkten Oostenrijk en Duitschland tegen elken te nemen maatregel
ter beperking van bewapeningen en gedwongen scheidsrechterlijke macht in wederlandsche
geschillen. Bewijsstukken worden in "J' accuse" daarover medegedeeld.

"Inferno™ een roman uit den tegenwoordigen tijd, geschreven door Edward Stilgebaur in het
Duitsch, hier gelezen in Nederlandsche vertaling, bewerkt door een dame, wier naam mij niet te
binnenvalt. Van Amsterdam meen ik.

De omslag is rood en zwart.
Bloed en dood.
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 verboden geestesspijs mij tegen mijn verlangen opgedrongen, omdat ik schrik heb voor ontdekking. Heel interessant. Na allerlei formaliteiten en achternageloop heb ik een pasport gekregen voor Antwerpen.'


Het begin — als voorbereiding van een tijd vol gruwelen — is vol bange verwachting en stemt
reeds onrustig in drukkend voorgevoel.

Het vertrek der gemobiliseerden is bewonderenswaardig weergegeven in zijn soberheid. Men ziet
het, men hoort de muziek en de zangen.

Elders zijn vaak beschrijvingen veel te uitvoerig, wel bombastisch en het door den schrijver
geliefkoosd herhalen van dezelfde volzinnen door den toegesprokene heeft iets, dat den lezer
ongeduldig maakt.

Maar het kolossale voorstellen van den reuzenstrijd is diep treffend, niet alleen, omdat het gebeurde
daarin waar is, maar het gebeurend-verschrikkelijke nog niet uit is en lang kan voortduren.

Jammer, dat het openstellen der sluizen en de overstroming van den 1Jzer zelf overstroomd wordt
door onnoodige ontboezemingen en, dubbel jammer, dat de eenvoud van iets zoo verpletterend-
aangrijpend in zijn werkelijkheid als die gebeurtenis in drakerig romantism eindigt.

Waar de schrijver zich van onnoodigen schrijfballast weet te ontdoen, is hij onovertrefbaar: getuige
vele tafereelen, om slechts te spreken van den tocht der gijzelaren door de stad, den oproer te
Troyon, de branden, de moorderijen en vooral de terechtstelling van den pastoor en den
zestienjarigen jongen. Dat zijn visioenen om levenslang in 't geheugen van den lezer te blijven
spoken.

Woensdag 11 aug.

Een werkvrouw uit de Puinstraat vertelt, dat een harer buurvrouwen, een oud mensch, die voor den
oorlog een logiesthuis hield voor studenten, onder anderen Russische, op een nacht — onlangs —
werd opgeklopt en met de bajonnet achter den rug is voortgedreven de stad in door D. soldaten.

Wat van haar geworden is, weet niemand.
Zou dat wel waar wezen?

Neergeschreven, zooals 't verteld werd. De mededeelster schijnt vertrouwbaar en niet te
overdrijven.

Vertrek den donderdag 12 augustus 15.
Opgestaan kwart na drie uur.

De dag breekt aan, doch licht wordt nog vereischt voor 't aankleeden. Om vijf uur staat het open
rijtuig voor de deur. Een rit door de stad om den reisgezel af te halen. Het is heel eigenaardig in de
eerste dagklaarte, dat doortrekken der straten, waar alle luiken dicht, en alle winkels gesloten zijn.
Geen levend schepsel, zelfs geen wakers meer te zien. Frisch, bijna koud blaast de morgenwind.
Geen trein maar een buurtspoorweg over Hamme, Rupelmonde en Temsche zal benuttigd worden.

Te vroeg aan het station. De wachtzaal is nog niet open. De Rietgracht daarnaast verspreidt een
reuk, die niets met rozengeur gemeens heeft.

Uit zuinigheid een tweede klas genomen, wat ons weldra berouwt, want nauwelijks zitten wij
binnen, of het vak wordt in beslag veroverd door een ongewenscht publiek, mannen, die slechten
tabak rooken; wijven met groote, reuzengroote pakken, die ze aan elkaar overgeven boven de
hoofden met grof gelach en schreeuwerig gekakel. Het zijn marktvrouwen met ellegoederen voor de
markt van Wetteren. Te Hamme tramverwisseling aan de Durme, die enkele dagen geleden nog in
boot werd overstoken, doch waar nu een brug is opgetimmerd.

Een echte bestorming van arme jongens, die elkander achteruitstampen en worstelen voor het
dragen van het reisgoed en de reizigers zelven daarbij op tegen elkaar stooten, dat men waant bij
wilde volkstammen te zijn.

De strijd voor het bestaan! De weg, eenige minuten gaans, loopt over een hoogen dijk, met
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holperige, onbebouwde gronden daarnaast. De Durme, ongelijk breed, gelijkt op een poel. De
opgeblazen brug ligt erbarmelijk in het water te kijken naar hare zegevierende plaatsvervangster.

Aan den overkant staat de te nemen tram te blazen.

Onderweg, als al die marktkraamsters afgestapt waren, kwam er een heer in met een vreemd
voorkomen, jong nog. Er waren nu niet veel menschen meer in het vak. Dadelijk haalde hij een
notaboekje uit en begon te teekenen. Zichtbaar maakte hij het portret van medereizigers, naar zijn
opkijken naar hen en telkens weder in zijn boekje. Dat was heel vervelend en onrustwekkend.

Te Hamme wachten wij, totdat hij plaats genomen heeft om een ander vak te kiezen.

Rechtover mij zit een oude man, grijs met een stoppelbaard en tanig van Kleur, bleek van oogen. Hij
heeft nochtans iets militairachtigs en is gansch in donkere serge gekleed met een hagelwitten
hemdsband en manchetten, heel zijn voorkomen heeft iets eenvoudig-reins.

Wij doorkruisen velden met draadversperring, thans beroerd en uit elkander hangend. Dit geeft
aanleiding tot een gesprek met den onbekende. En weldra vertelt hij, stil en schuw naar luisterende
ooren omziende, wie hij is en wat hem is wedervaren: een schipper op de binnenwaters. Hij was
diep in Duitschland, toen de krijg uitbrak. Zijn schip, de logger St. Joris, werd in beslag genomen,
al het geld, dat hij op zak had, evenzoo. VVoor alles kreeg hij een bewijs. Hij werd geinterneerd in
een gevang gedurende honderd vijf en twintig dagen, zonder er een enkele maal voor
luchtverversching uit te treden. Van onzuiver linnen en ongedierte leed hij zeer. Na dat tijdverloop
werd hij overgevoerd naar Duisburg; daar bleef hij zeven maanden, waarna hij het schip en het geld
weder kreeg en vertrekken mocht naar Belgié.

Te Duisburg waren honderden en honderden gevangenen. De burgerlijken en de militairen waren
afzonderlijk gehuisvest doch zagen malkaar elk van hun kant over een gezamenlijke binnenplaats.
Hij heeft gezien, dat op kaartspelers, waar ze aan een tafel zaten, werd geschoten: een was dood,
een aan den arm verwond. Hij heeft poolsche soldaten als straf, aan palen zien binden, van aan hun
voeten tot aan den hals met koorden omwonden. Na vier en twintig uren werden ze losgelaten,
konden op hun beenen niet meer staan, vielen in bezwijming en lagen weken te bed.

Hij heeft twee zonen in 't leger, weet niet, wat er van hen geworden is... en nu vullen zijn oogen
zich met water, dadelijk rood belopen oogen, die reeds veel moeten hebben geweend. Mijn

reisgezel is belast door eene gentsche dame met een miniatuurstrookje zijdepapier. Dat moet hij
dragen bij een verwante van haar. Deze zal het afschrijven en zenden naar een adres in Holland.

‘“"Hoe onvoorzichtig dat op u te nemen!"” zeg ik hem,
Wat zal er gebeuren, indien ge wordt afgetast?™’

scheur het, werp de stukjes door het raam.

“'Och, er staat niets gewichtigs op."’

“'Om 't even, het feit zelf van 't overdragen van geschrift wordt gestraft.
“"In mijn porte-monnaie steken?"’

‘“"Daar is 't niet veilig, maar, geloof mij, het is nergens veilig."”

“"Onder mijn das?"’

'O, neen, dat ware nog de slechtste plaats. Hebt ge geen vreemd muntstukje? Omwint het
daarmede als iets kostbaars of een eigenaardigheid, dat ge bewaren wilt."” Hij zoekt tusschen de
zilvermunt en vindt een zwitsersch stukje. ‘"Zie zoo."” Het zit geplooid, maar het papiertje is te
klein, de vouwen houden geen stand. Ten einde raad rolt hij het op in een balletje en steekt het in
zijn oor.

Moedig wachten wij de gebeurtenissen af, half ongerust, half guitig lachend om het geval, dat geen
gevolgen voor ons heeft gehad, want de schildwachten aan de Schelde te Sint-Anneke hebben niets
bemerkt.

Over den Scheldestroom in een betrekkelijk kleine boot, opgepropt met menschen. Het uitzicht van
Antwerpen is heelemaal veranderd: voetgangers nog, geen autos, tenzij zelden en dan met officieren
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in; weinig rijtuigen, minder wagenverkeer. Hier en daar, aan groote gebouwen staan bij
wachthuisjes met de duitsche kleuren soldaten, met het bajonnetgeweer op den schouder. Ze dragen
den pinhelm niet bedekt als te Gent, de twee koperen of vergulde arenden er op, vonken schietend
in de zon.

Het getal militairen is zoo Klein, dat ge ze in gewone tijden niet opmerken zoudt.

Vrijdag 13 augustus '15.

Rijtoer langs de aanlegplaatsen der transatlantiekers en vandaar naar de dokken, welke Ledeganck
in de "Drie Zustersteden™ een bosch van masten noemt.

Helaas, helaas! Geen enkele groote boot achter de loodsen van den "Norddeutschen Lloyd," van den
"Bremer Lloyd," van den "Canadian Pacific,"” enz. De wind blaast door de ledige ruimten, waar
geen matroos in opduikt.

Aan de dokken doodsche eenzaamheid, geen stoombootschoorsteen, geen zeilen, geen
koordenladders, geen mastenvlaggen, geen gerol van tonnen, geen wagengerij, geen
arbeidersdooreenwemeling, geen aflossen of opladen van koopwaren:

Een verlaten kerkhof zonder grafmonumenten... En ginder op den spitsen — ik meen — honderd
drie en twintig meter hoogen Onze-lieve Vrouwetoren het driekleurig vendel van Duitschland, in
lustig windgeklapper, zegevierend over de verarmde handelsstad...

Onzeggelijk droeve indruk.

En nu door het verwoest gedeelte van Antwerpen gereden: de Beddestraat, de Schoenmarkt, enz.
enz. Heele reeksen huizen, waar winkels stonden, niets dan steen- en kalkgruis; te allen kant gevels
beschadigd, ruiten en groote spiegelruiten met zigzagsprongen in. Men toont ons een groote
vierkante, open plek: daar was de drukkerij van de "Métropole,” een anti-Duitsch blad. Moedwillig
werd het in brand gestoken en ten gronde geslecht.

Overal rondom de stad is er beschadiging en zijn er ingestorte huizen te ontwaren. Een bom viel
dicht bij het Plantin museum zonder veel verderf te berokkenen; van den slag en den weerbots zijn
in 't museum glazen kassendeksels gebarsten.

De Antwerpsche dames — naar wij hooren — vermijden de kleederpracht op de straat en het
dragen van bleeke en opzichtelijke kleuren. Personen, welke tijdens de beschieting aanwezig waren,
pronken op de borst met een herinneringsmedaille in brons of een ander metaal: het wapen der stad,
daarboven twee vereenigde lintjes wit en rood — de kleuren van Antwerpen — en onder het wapen
een langwerpig, rond stuk, een bom verbeeldend. Het dragen van eereteekens is toegelaten. De
portretten van den Koning en de Koningin staan in doekspelden en in beeld voor de vitrienen.

Zondag 15 aug. Maria Hemelvaart.

Diner bij onze gastvrouw. Een der aanwezigen heeft een buiten, waarvan de tuin op belgisch en het
huis op hollandsch grondgebied staat. Zijn vrouw, mede aan tafel, moest voor daar een pasport
hebben. In een zijvertrek aan 't station, waar de vrouwen afgetast worden, moest ze zich heel
ontkleeden. "Kousen ook uit," beval de aangestelde voor het onderzoek; deze werden tegen 't licht
gehouden, de schoenen uitgeschud. Bij hare aankomst thuis nam ze toevallig haar huishoudelijk
notaboekje, waaruit al de opgeschreven spotrijmpjes op den Keizer voorzichtigheidshalve
verwijderd waren geweest. Er viel een vergeten papiertje uit, waarop het rijmpje voorkwam: "De
keizer staat aan den 1Jzer,

maar hij kan er niet door:

want de Bondgenooten staan er voor."

Grillige kans, juist dat was aan het wantrouwen ontsnapt.

's Avonds op mijn kamer. Dergelijke vertelsels hebben mij vrees aangejaagd. Indien het
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meegebracht dagboekje eens in mijn valies gevonden en aangeslagen werd? Waar het te
verheimelijken? Zal ik het vernietigen?

Ik kan er niet toe besluiten. 1k ruk er enkele bladen uit, welke al te compromiteerend zijn en schrijf
er in wat misschien, in geval van ontdekking, een getuigenis ter ontlasting wezen zou, en wat ik
inderdaad heb vernomen en opgemerkt:

“"In Antwerpen heeft men niet te klagen over de Duitschers, ze zijn hoffelijk en correct als
vijanden. De Antwerpenaren, die ik ontmoet, zijn pessimistisch, twijfelen aan den einduitslag ten
gunste der Verbondenen. Het is niet als in Gent, waar niemand zou durven zeggen, dat Duitschland
winnen kan."”  Woensdag 25. Augustus '15

Vrijdag 27 augustus '15.

Al het volgende heb ik in mijn geheugen moeten bewaren, daar ik niets van het geziene en beleefde
in het dagboek heb durven schrijven. 1k doe het weder thuis zijnde.

Den dinsdag 17 vertrek naar Lier met den trein.

Aan het winket, waar de kaartjes worden afgegeven, moet het pasport worden getoond en boven de
trappen nogmaals. Daar tast een vrouw de reizigsters af in een klein zaaltje, elk om de beurt. Er
staat een heele reeks wachtenden aan den ingang. De antwerpsche bemiddelden reizen in tweede
klas, omdat ze aan de Duitschers geen geld gunnen. De treinen kosten overigens zeer duur. De
duitsche bedienden zijn nogal stroef.

Van bij het binnentreden der stad Lier treft de vernieling. De oude brug over de Neeth ligt in 't
water; de nieuwe is ruw opgebouwd. Het monument van Tony, schrijver van "Ernest Staas" enz.,
enz., dicht bij 't station staat ongedeerd. In de straat, die naar de groote plaats leidt, dragen bij vele
van volledige verwoesting, schier alle huizen sporen van beschadiging: gaten in 't bezetsel,
gesprongen spiegelruiten, ramen verdwenen, door houtbeschot of opgestapelden baksteen
vervangen; winkels aan den eenen deurkant open, aan den anderen met planken afgesloten, waar
achter puinhoopen door gapingen in den buitenmuur zijn te zien.

Maar in het centrum, waar het stadhuis en het torentje nog ongeschonden bestaan, ligt aan de eene
zijde alles ingestort, behalve een drietal nog rechte gevels met deerlijk uitgebrande vensterholten.

Ik keer mij om en zoek... en tracht om de plaats te herkennen, maar ben de richtingen kwijt.
Twee heeren staan in 't midden van de bouwvallen te praten:

“"Pardon, dat ik u stoor, maar kunt u mij de plek niet aanwijzen, waar het huis van senator
Bergmann stond?"’

“'Daar zie, was de Kleine straat."”

“"Daar op den hoek heeft het gestaan.

‘“"Ha, nu herken ik het oord..."” Ja, daarnaast waren nog op het plein twee spitse gevels zooals de
zijne was, waarboven hij ook nog twee salons in gebruik had. Er liggen zware stukken arduin,
overblijfsels van wat de ingangtreden waren, ook van de zullen onder de vensterramen... en ginds,
het kleinere huis, waar ze vroeger woonden; daarnaast het huis van wijlen vader Bergmann,
burgemeester van Lier. Ha! alles leeggebrand, niets dan een gapend hol van de koetspoort en holten
van vensters op den voorgevel. “"Niets gered van al de kunstschatten, van heel het rijk mobilier!"”
betreurt een der heeren.

En nu moeten wij weten — want wij zijn gedrieén — waar de straat was naar het begijnhof en het
huis van wijlen notaris van Acker, den vader van mevrouw Bergmann. “'Langs daar,"” zeggen de
heeren en wijzen een paadje tusschen de steenhoopen aan.

De Rusthof, door mevrouw Bergmann, in memorie van haar ouders opgericht ten behoeve van
arme, bejaarde echtelieden, bestaat. Ook het ouderlijk huis, nog door bedienden opengehouden. Ze
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herkennen mij. Wij vragen naar een restauratie. ‘"Er bestaan geene meer."” Maar een kleine herberg
wordt aangeduid waar eten te krijgen is.

Een rijtuig om naar Nazareth te rijden het buitengoed der familie is niet te hebben. Wat nu gedaan?
Te voet? Het is te ver. Wij zullen wachten, de bode moet zoeken, totdat hij er met een terugkomt.

De zaakwaarnemer, die ons te woord staat, vertelt ons intusschen allerlei: “"Het gepeupel en een
deel der bevolking droegen zich heel slecht, de brandstichters wierpen ellegoederen, kanten, garen
en lintwaren en allerlei keukengereedschap op de straat en dat werd onmiddellijk geroofd en er
mede weggevlucht. Voor den nakenden winter zou erge vrees bestaan, diefstal, inbreuk en moord,;
de bezetting zal ons daartegen moeten beschermen."’

Eindelijk rolt een landauer aan. Wij rijden door de bouwvallen, langs weerskanten steenhoopen,
kuilen, waar vuil water in staat met een glimmend, blauwachtig vel over; gevels schuingezonken,
elk oogenblik dreigend om te tuimelen. De blik boort diep door afgebrokkelde huizenrijen heen,
ginder moet een straat zijn geweest; ijzeren roosteringen liggen op de kalk- en gruishoopen. Elders
zijn hooge strooken van muren alleen blijven staan als smalle torentjes. En midden in al de puinen
staan houten barakjes en kotjes van kraamkens met "Liersche vlaaikens", suikergoed, fruit en
andere winkelwaren. Op hooge palen dragen vierkante planken adressen: “"Ceulemans,
schoenmaker. Van Hoof, timmerman. Raket, oude kleerkooper enz."” Wat heeft dat te beduiden?
Was het daar, dat hun huis stond? Hebben ze achter die instortingen een schuilplaats weten uit te
zoeken, met het oud metselwerk een voorloopig krochtje gebouwd?

En nu naar Nazareth met zijn prinselijk park. De brug over de Neeth is vernield, langs een grooten
omweg rijdt men door de poort, die naar het sinds 1794 verdwenen nonnenklooster, sedert
heropgebouwd buitengoed, leidde.

De twee neerhoven, de koeien- en paardenstallen langs elken kant zijn ongedeerd, ook de groote,
onzaglijk hooge beukenlaan heeft niet geleden en daar waar geen blaadje onopgeraapt bleef, waar
geen takje onder den voet kraakte, groeit en tiert nu onkruid en liggen plassen hier en daar. En het
huis, het buiten zelf, dat heel met bloemenperken omgeven was! Tot aan de eerste verdieping staan
de muren recht, de toren ook, heel laag thans, en door de opening der ramen ziet ge het gruis en het
mortelwerk opgehoopt en op dat gruis en tusschen dat gruis en al die verbrokkeling kijken stukjes
porselein uit doodengebeentjes van die eenig-ongeschaarde verzameling scherven van spiegels, die
vonken van diamant schieten in de middagzon.

Op den voorgevel staat in potlood: “"Dieses Haus wurde von belgischen Soldaten in Brand
geschossen am 6sten October 1914.™

Diep ontroerd, het hart vol weemoed, het hoofd vol herinneringen aan mijn vroeger schier
jaarlijksch verblijf, keer ik... keeren wij terug door de groote dreve aan welks uiteinde het rijtuig
wacht. Het hertenpark op heel de lengte is nog met ijzerdraad ingesloten, maar Slokop, de groote
vraatzuchtige, stamvader der bende, is met het grootste getal van zijn nakomelingenschap
verdwenen. De vlugge schoentjes der weinig overblijvenden — tot den wilden staat teruggekeerd
— vluchten voor onze komst in trippelend schuw geren naar den overkant...

Waar is de tijd, dat allen bij ons naderen toeschoten, met hun klare, bruine oogen om brood
bedelden en het uit onze handen gretig elkaar verdringend, wegsnokten!...

Donderdag 19 aug. '15.

Zeer vroeg begeven wij ons met vijf naar Leuven. Het is nog niet veroorloofd in het station van
Antwerpen Oost binnen te gaan. De groote poort is open en daar liggen de stapels van die beruchte,
gevulde zakken, welke dienen tot bescherming der vijandlijke schutters. Gaten zijn daartusschen
zichtbaar voor de vuurmonden der machiengeweren. Deze mikken rechtstreeks op de breede,
rijkbebouwde De Keyserlei. Vandaar kan allergunstigst de stad Antwerpen beschoten worden.
Schier geen verkeer van reizigers.

Eindelijk binnengelaten.



Afgetast door een gehandschoende, beleefde vrouw. Oppervlakkig onderzoek, meer in schijn dan
grondig; vernederend bewustzijn in de macht van vreemd oppergezag te leven. In het gangetje van
den trein hangt een plakkaat met de waarschuwing: “"Soldaten, lasst euch nicht ausfragen. Hiitet
euch vor Spionen und Spioninnen.”” Benevens nog andere aanbevelingen te lang om ze te kunnen
onthouden. Terwijl onze trein te Mechelen stilhoudt in de groote hall met de verbrijzelde ruiten,
komt een duitsche trein en houdt er ook op: twintig waggons, stampvol met soldaten. Ze treden aan
de deuren, ze leunen uit de neergelaten glasramen; ze juichen, ze schreeuwen; ze schaterlachen
brullend; ze koopen koeken en chocolade aan de ventsters.

Allen hebben een vaantje dat ze uitgelaten heen en weer zwaaien; meest met de duitsche driekleur,
maar ook andere, grootere met ons onbekende kleuren. En hun trein rijdt naar de richting van het
westerfront onder oorkwetsend geroep als dierengeloei. Twintig waggons met grijze autos bezet van
alle maaksel slingeren mede met dien trein.

En Leuven nu: Eén slagveld van gesneuvelde gebouwen op het stationsplein en langs de groote
straat, die naar het centrum leidt: gruis, steenhoopen, brokken van balkons, van kolommen, van
gekromd en verzengd smeewerk; ontzaglijk groote metselklompen en hardsteenstukken, van allen
vorm en omvang, genoeg aanwezig om een heel kerkhof van grafmonumenten te voorzien.

Zwitserland heeft niet vermocht een schildersgenie — talentvol genoeg — op te wekken om het
grootsch overweldigende van zijn geweldigen grondvervorming weer te geven, en wien zal het
gelukken het grootsch verplette en geest verpletterende van het hier voorbijgetrokken oorlogsorkaan
te beschrijven! Het stadhuis — met zijn kunstkantwerk van versierselen, dat kenners in verrukking
brengt, staat nog ongeschonden, rechtover de erg gehavende hoofdkerk St. Pieter, waar geen voet
mag binnengaan, maar die nog wel zal kunnen hersteld, en het afgeslagen torentje heropgebouwd
worden. Het gebouw der Hoogeschool met de bibliotheek — de wijdvermaarde — af- en
uitgebrand... niets dan een muurgeraamte meer. De twintig of nog meer annexen, vertelt men ons,
zijn — hier en daar verspreid — gaaf gebleven.

Geen restaurants, geen hotels meer. Wij nemen onzen intrek in een opgetimmerde barak, zooals er
kleine drinkhuizen op tentoonstellingen voorkomen. De intreetrapjes waggelen en de plankenvloer
klinkt hol onder de stappen.

Dat ding heet "Gambrinus." Daar woont de vroegere eigenaar en kastelein van twee groote hotels:
"Hotel de Suede™ en "Métropole™. Hij is Hollander en welbespraakt, verliest door brandstichting en
beschieting vijf en zeventig duizend frank. De doortocht van het duitsch leger, met manschappen en
krijgsvoorraad, duurde vijf dagen en vijf nachten zonder verpoozen. Er waren geen wapens meer in
de stad. Op een gegeven oogenblik schoten dronken soldaten op elkander. Dit gaf het sein tot
verkeerde opvatting en wederwraak. Alles werd te vuur en te zwaard gesteld; menschen met de
bajonnet in den rug voortgestuwd; menschen in kelders doodgeschoten; in hoeken en
muurinsprongen doorstoken en neergestampt. En daar het comische in de tragiekste toestanden toch
vaak ook zijn recht eischt, deelt hij lachend mede: “"1k ook ben gefusilleerd.™

Geen die hem begrijpt en die hem niet vragend aanziet. “"Ja, ik ben officieel dood,"” herneemt hij,
steeds guitig: “"het staat vermeld in een duitsche brochuur, met al mijn levensbijzonderheden, als
verantwoordelijk, omdat uit een venster van mijn hotel op soldaten zou geschoten zijn!"” Zijn
vrouw heeft onlangs in deze nieuwe barak ook moeielijkheden met duitsche officieren gehad: “"De
krijg loopt ten einde,"” zei een hunner.

‘"Goddank, dan zullen wij van de moordenaars verlost wezen,"” liet ze ontvallen. “*Moordenaars,
ho, ho!"” met opgetrokken wenkbrauwen, “"wat durft ge uitspreken, vrouw?" "Hebben uw zatte
soldaten hier misschien niet gemoord?™’

Aangeklaagd, moest ze verschijnen voor de Kommandantur. VVeroordeeling: honderd mark boet of
celgevang. De vrouw lijdt aan asthma en dorst de ontberingen van het gevang niet trotsen: de
honderd mark werden betaald.

Men wijst ons putten, onder vouten als spelonken aan, die aan voorhistorische krochten denken
doen: “"Daar heeft men twee lijken gevonden,™ of *"vijf dooden,"” of ‘"halfverhongerden.”” De



oude stad met hare smalle, bochtige straatjes is aan alle aanranding ontsnapt.

Wandeling door de straat genaamd "De blijde Inkomst.” Daar zijn de gevels doorzaaid van
granaten. Aan een huis links van ons staat beneden de stoep een heer met een arbeider te praten.

“"Bezie hem eens,"” beveelt ijlings een Leuvenaar, die ons tot geleider dient.

Het van deftig voorkomen en van middelbaren leeftijd. Hij is in 't zwart gekleed. Een koperen plaat
op de deur draagt den naam: “"Verleysen, fabriek van Schoenen.”” Het huisnummer is 113.

En ons wordt verteld: tijdens het woeden van 't kanon en de te allen kant gebouwinstortingen was
zijn jongste kind twee dagen oud. En vol angst jammerde zijn vrouw:

'O, 0, ze gaan mij dood schieten in mijn bed!"” Het nieuwgeborene was reeds in veiligheid. Toen
tilde hij haar op en droeg ze de trappen af: ‘"Naar den kelder,"” suste hij.

In de gang werd de voordeur met geweld opengebeukt en duitsche soldaten kwamen
binnengestormd. Een schot werd op het tweetal gelost. De vrouw was getroffen en lag in zijn armen
dood...

Op den Thienenschensteenweg is veel verwoest. Vandaar loopt een lange laan evenwijdig aan de
spoor, door vier boomenreeksen overschaduwd naar Luik toe. Geen enkel huis is er bewoond of
bewoonbaar nog... ik zeg huizen, maar het schijnen veelmeer prachtgebouwen te zijn geweest,
oordeelend naar de nog bestaande, vensterholle gevels. Soms schiet een smal, hoog, zeer hoog
gedeelte van wat een woning was, nog alleen op, als een vinger, die ten hemel wijst om de wraak
des hemels tegen zooveel euveldaden op de schuldigen neer te roepen...

Nog Vrijdag 27 Augustus 15.

Verleden avond om elf uur drievoudig gehamer van machiengeweren. Om twee uur 's morgens
dertien kanonschoten, waarvan de laatste zich in het schier onhoorbare verwijderen.

Heden morgen allerlei verhalen van brand op de hangars van St. Denijs en van gedoode militairen
te Gontrode. Niemand weet er de waarheid van. De plaatselijke bladen zwijgen er over.

Om vijf uur des namiddags groote rijtoer in het omliggende. Overheerlijk weder, feestademing van
frisch-versterkende lucht; groene landouwen; wijde vergezichten; deels boschachtige streek met
verkwikkenden harsgeur en diepe vochtige, als verzilverde widauw (Wissen-teen) plantages.

Rijtuigarrest en herhaaldelijk pasporttoonen. Dit wordt zorgvuldig nagezien, er wordt opgekeken
naar de kleur van de oogen en het haar in vergelijking met het blad.

Wat beduiden die twee letters M. P. op den linker arm van den onderzoeker? vraag ik aan de
gastvrouw van het rijtuig. Ze lacht en voegt er bij een drietal dorpen noemend:

“"Daar verklaren de bewoners het ‘"menschen pakkers, muizen pakkers, meisjes plagers, en elders
markpakkers"."”” Boerenhumor! Het is "Militaire Polizei".

Kasteelen staan opgesloten in hun wouden van hoog gewas, achter hun verwaarloosde graspleinen.
Ook kleine toevluchtvillas voor hen, die de bekrompenheid en de stadslucht plachten te ontvlieden
gedurende de zomerhitte.

Nu alles toe, de heesterstruiken in losbandige vrijheid wild hun waterscheuten in wanverhouding
over de paadjes en tot op de met onkruid overwoekerde bloemenperkjes uitbreidend.

Een buitentje treft mij: het staat daar zoo bescheiden in sierlijken eenvoud, heelemaal blinkend wit,
zichtbaar steeds met liefde verzorgd maar... daar ook alle luiken dicht.

De eigenaars? Wie weet waarheen!

En tusschen den verlaten voorgevel en het straathek ligt een eivormig, alle onkruid overmeesterend
perk van chineesche rozen in overvloedigen zomerbloei, achteloos voor de afwezigheid of den dood
der bewoners zijn levensvreugd botvierend.



En een vers van Victor Hugo komt met weemoed mij te binnen, waarin hij gewaagt van den
verlaten tuin van verdwenen bezitters met aldaar blij tierende bloemen: “"Vous ne les aimiez donc
pas, Roses que vous refleurissez!™”’

In het terugkeeren een rilling van avondkoelte met een voorgevoel van naderenden herfst. Omhoog
de verdonkerende, blauwe hemelkoepel; ginds de kriekroode, lage luchtbal der ondergaande zon en
kruipende wasems aan den gezichteinder.

Maandag 30 augustus '15.

Gisteren groot diner te Afsnee op het voormalig buiten van mijn neef Cyriel, thans door andere,
allerliefste Hollanders bewoond. Waar veel menschen samen zijn ontstaat er altijd gezelligheid en,
als er geen onmiddellijk verdriet zijn sluier van droefheid over de geesten werpt, ontstaat er zelfs
vreugd.

Z00 00k hier, zo ook nu in oorlogstijd. Wij zitten aan met dertien.

Ik ben niet bijgeloovig op dat punt; maar hoe komt het toch, dat ik het altoos opmerk, indien het
plaats heeft? Dus iemand dezer moet sterven in den loop van 't jaar!...

Bah! sterven, wat heeft dat te beduiden, nu er zoovelen moeten heengaan!

"Heel Belgenland moet dood,"” zei lange jaren geleden een negentigjarige landbouwer-philosoof op
zijn sterfbed.

Diepe waarheid, niet nu alleen, maar voortdurend, door alle eeuwen heen, in alle oorden van de
wereld. Maar... hier juichte in afwachting het jonge leven luid op met scherts en schaterlach.

Buiten waaide de wind in de hooge kruinen. Het geleek op een basbegeleiding van den zang en het
instrumentenspel aan het dessert. Na de koffie keken de verlangende, meisjesoogen wel eens uit aan
de open deur, of het kon om te gaan tennissen. Helaas! de regen viel dicht en vlug in schuine stralen
neer. Net een parelengordijn, wuivend tusschen het huis en de verre heestermassieven in
afstompenden neveldamp.

Ook al goed.

Er werd niet lang gedraald en de paren dansten weldra op pianospel in de groote zaal lustig door
elkander.

Oorlogsnood!

Dinsdag 31 augustus '15

Gisteren al vroeg in open rijtuig gedrieén naar Nevele. Heel koud, regendruppelen af en toe. Een
heerlijke stormhemel met licht en zware donkerheden doorschakerd.

Te Drongen, onder de boomen van het dorpsplein, staan vele leege boerenwagens. Soldaten in
grauw linnen, heel vuil, woelen daarrond. “"Alles voor het vervoer naar Duitschland van de
opgeéischte veldvruchten,"” zegt de heer, en gastheer van het rijtuig, die mede inzit. En hij vertelt
hoeveel duizenden kilog. (de cijfers vergat ik) elk dorp van het omliggende leveren moet aan hooi,
graan, stroo en wat niet al.

Ter bestemming aangekomen, deelt de zaakvoerster van de fabriek heel gewichtig mede: *"Onze
ezel is gepakt van de Duitschen."’

‘“"Hebt gij hier een ezel?""” vraag ik, nog voordat de eigenaren tijd tot antwoorden hebben.

“"Neen, neen, het is ons beste trekpaard uit den stal, maar wij noemen het den ezel, omdat het zoo
leelijk en grijs is."”

“"Wel, wel! weeral een paard minder voor het vervoer der handelswaren!"’

“"Er zijn zeven en twintig paarden gepakt op de gemeente,"” herneemt de beheerschter. (Nevele telt



Cyriel Buysse.


over de 3.000 inwoners), “"er zijn boeren bij, die er slechts een hadden. Hoe zullen ze hun labeur
kunnen doen!..."”

Aan tafel vroeg men mij nogmaals, of ik er geen dagboek op nahield.

En ik zei neen. Ik moet altijd liegen, hoe ongaarne ook, liegen voor mijn veiligheid en voor de
veiligheid van mijn manuscript. Zondag wilde men het ook doen bekennen:

“"Wat zou ik opschrijven, ik weet niets,"” beweerde ik.

“"Uw eigene indrukken.

“"Och, anderen zullen dat wel doen; misschien herinner ik mij later wel iets, dat ergens te pas
komt."” Het ware verachtelijk zoo valsch te spreken; maar hier kan het anders niet. Medeplichtigen,
verheimelijkers van mijn dagboek nemen? De ondervinding leert mij, dat er geen vertrouwen te
stellen is in de geheimhoudingsgave der menschen, die met den besten wil van discretie zijn
bezield, maar niet zwijgen kunnen.

Aldus heb ik door bekenden — ingewijden — als het natuurlijkste der wereld hooren mededeelen,
in een gemengd gezelschap, waar hun vrienden zilverwerk en kunstbronzen, wijn en porselein
hebben gedolven of laten inmetselen. Ik ken onder ander een huis hier op de Citadellaan waar, mij
volkomen onbekende lieden wonen, wiens naam ik nooit hoorde, en toch zou ik met zekerheid in
hun — goed mondelings beschreven tuintje kunnen aanduiden waar hun effecten en bankbiljetten in
een blikken doos aan den grond toevertrouwd zitten.

Als ik hoor vertellen van een handelaarster, die op 21 juli Il. haar rolgordijn neerliet, van een
voorbijganger, die een aanteekening deed in zijn zakboekje bij de aankomst van een trein, als ik
hoor van een dame, wier hondje zonder muilband op de straat liep, en die allemaal voor zulke
vergrijpen in 't gevang zaten, dan wordt mijn hart door schrik benepen! Wat zou mijn lot wezen,
wierd mijn dagboek ontdekt!

Maar... het water loopt waar het wil, de wolken drijven onweerhoudbaar door het ruim en de geest
volgt de richting, hem door de natuur aangeduid, hij gehoorzaamt immers aan een heimelijk
onnaspeurbaar bevel van het noodlot...

Z00 gaat het mij en ondanks elke waarschuwing van mijn binnenste, schrijf ik maar altijd door.

2 september '15

Er is iets, dat mij sedert twee dagen in het hoofd blijft spoken: een visioen, onverdrijfbaar, van voor
mijn geestesblik:

Toen wij eergisteren voorbij het lokaal der Schijfschieting reden, wemelde het grijs van soldaten
aan den overkant onder de boomen: het waren jonge kereltjes van zeventien, achttien jaar. Ze
werden gedrild door hier en daar een er bij staanden oudere. De eerste reeks lag neergeknield, de
tweede reeks stond daarachter en allen mikten met den loop hunner geweren recht naar ons in het
voorbijrijden. Het was een hachelijk schouwspel, die stalen, horizontale lijnen, blinkend in de
bleeke morgenzon; het was schrikwekkend die kleine, ronde, zwarte holten aan het uiteinde,
schietgaten, waaruit de kogels komen!...

Voorzeker waren die geweren niet geladen en zouden die recruten, al waren ze 't geweest, er niet
mede op voorbij ijlenden gevuurd hebben, doch zenuwangst beheerscht weleens de rede in
onverstand. En nu zie ik dat altijd weder, verbeeld mij wat het wezen moet voor een peloton
soldaten te staan om te worden neergeveld!

Geblinddoekt worden zij. Sommigen weigeren, verwijderen de mededoogende hand, die hun den
aanblik van de laatste toebereidselen verheimelijken wil.

Moedig is 't maar onvoorzichtig toch: hoe zekerder de veroordeelde getroffen wordt, hoe
verkieslijker voor hem. Gebonden zijn ze niet. En wie is van karakter sterk genoeg om op het
beslissend oogenblik onvrijwillig geen ontwijkende beweging te doen, pal te blijven staan



tegenover de verdelging, een beweging, die het einde, door onvolledig dooden, verzwaart. Dus
opgepast: een blinddoek voor de oogen, indien het gerecht over uw lot heeft beslist.

Zaterdag 4 september '15:

Rouwbrieven worden thans niet meer of hoogst zelden verzonden. De aankondiging van overlijden
komt, zooals in Holland, op de laatste bladzijden der kranten voor, wekelijks staan er nu van
gesneuvelden op het veld van eer, namen en aanduidingen: autogeleider, vrijwilliger, corporaal,
soldaat bij het zooveelste regiment, en leeftijd: 17 jaar, 22, 23, 28, enz. gestorven den 3 nov. 14, den
17 februari 15, den 19 oct. 14... te...

Helaas! zoo traag kwam aan de belanghebbenden het hachelijk nieuws toe.

Het hart bloedt telkens bij het lezen van zooveel jeugdig krachtverlies, bloedt van medelij met de
smart der rouwende onbekenden...

Gisteren was het de beurt van Pégoud. Een korte melding: “"men schrijft uit Parijs 31 augustus, "De
vlieger Pégoud is gedood."’

Wat wekt die eenvoudige naam jonge herinneringen op, zoo overheerlijk en zoo melancolisch nu!
Was het niet den tweeden zondag van november 1913, dat Pégoud hier zijn triomftocht deed over
het St. Denijsplein, na het sluiten der Wereldtentoonstelling? Ja zeker. Een heerlijke herfstdag,
koesterende zon door lichten hemelsluier de gele bladeren met goudglans tooiend en het waas over
de ontbladerde kruinen met mauve tinten kleurend.

Heel de stad was op de been, langs den heerweg, die door huizenrijen, villas en onbebouwde akkers
leidt, liep een stroom van menschen, bestendig verontrust, op zijde getoet door elkaar
vooruitschuivende autos, ook soms tot stoppen gedwongen door de belemmering van diligences,
rijtuigen en karren van alle slag, alles dezelfde richting volgend.

En welke mooie dames op het plein: een uitstalling van luxe en levensgenot. Vele, heel vele
vreemden waren er nog. Alle oogen naar boven gericht, allen hadden geijverd om de beste plaatsen
aan den afsperdraad te verkrijgen.

Welk een belangstelling toen hij ginder verre aan den overkant van het plein opsteeg, de
onversaagde! Welk een gejubel, zoodra hij hoog in de lucht zijn rondzwenkingen en buitelingen
begon te doen, plots schijnend neer te vallen om behendig — aan een zwaluw gelijk — weder op te
zweven in stoute spiralen, fraai voor den aanblik, vertrouwend gevend, in schijn elke mogelijkheid
voor gevaar verwijderend.

En na het volbrachte, hoe hij traag rondreed, rondom het plein, getooid met zijn platten hoofdlap en
zijn zonderlinge wanglappen, op den rugwand van een auto gezeten, uitstekend boven de in de
handen klappende bewonderaren! Hij lachte blij hen toe; met den arm zwaaide hij hun dank. Zijn
portret — zonder en op een toestel in alle houdingen — werd aangeboden en verkocht. Arme,
dappere Pégoud, hij ook gestorven voor het vaderland!

Hij was acht en twintig jaar oud.

Zondag 5 september 1915.

Ik heb een brief geschreven en twee portretkaarten in gesloten omslag met dank aan de gastvrouw
en de vrienden, die mij zoo gul ontvingen te Antwerpen. Een bereidwillige persoon heeft ze
heimelijk dienstvaardig meegenomen en zal ze aan de respectieve adressen afgeven.

Hoe lang zou het wel geleden zijn, dat ik een brief schreef? Ik weet het niet, doch zeker niet sedert
vele maanden.

“"Zijn er brieven?"” was steeds het eerste bij het opstaan of kijken naar het ruitje in de brievenkast
bij elk verschijnen in de gang. Het kastje wordt niet meer bekeken, het telt in 't leven niet meer
mee...



Maandag 6 sept.

Een zeer verkleefd familielid, bekend met mijn kinderlijke voldoening in het dragen van
eerentekens, heeft helemaal buiten mijn weten, stappen aangewend bij den Kommandant der
bezetting tot het verkrijgen voor mij om er te dragen.

Het antwoord luidt heel beleefd: met de Oranje-Nassau orde, decoratie van een neutraal land, mag
openlijk elk lid prijken. Gaarne staan wij hier toe de Leopoldsorde te dragen, doch enkel binnen
huis en in privaat gezelschap, niet op de straat. Moesten wij de toelating verder drijven, van morgen
af zouder er vijftig aanvragen voor dezelfde gunst zijn. En nu brengt dit liefderijk-onbezonnen
tusschenkomen van mijn verwante mij in verlegenheid en twijfel.

Wat te doen?

Hem teleurstellen door geen gevolg te geven aan den oorlof? Er gebruik van maken? Maar... is het
geen gebrek aan eigenwaarde en vaderlandschliefde eene gunst aan te nemen uit vijands hand?
Neen, ik draag geen eereteekens.

Dinsdag 7 sept.

Toen ik gisteren voor schemeravond langs den oever der Coupure terugkeerde, was de brug aan de
Lindelei gedraaid: drie schepen moesten 't een na 't ander voorbij. Aan elk dezer lagen trekkers aan
lange koorden, diep naar den grond gebogen, in zwaren arbeid zwoegend.

In de wachtende menschengroep was een vrouw bezig — met de mededeelzaamheid aan de
volksklas eigen — bericht te geven over een brief van haar zoon. Hij luidde aldus: “"Een gedacht
daarvan geven, van een slachtveld, moeder, neen, dat kan ik niet, dat moet ge zien en hooren: een
afgeschoten kop, bloed, armen, beenen langs hier, langs daar, gapende wonden met zand en aarde
daarin, noodgekerm “"help mij, help mij!"’ en boven dat allemaal het kraken van de granaten, het
zoeven en het sissen van Kanonballen. Dan de schrikverwekkende ambulancen met koorts en
rustelooze nachten, en alles om heel uw leven kreupel te blijven. O moeder,™ schrijft hij, *"het
beste wat een soldaat kan overkomen, is van te sneuvelen in den eersten slag."”

“"Hoe oud is hij?"’” vroeg degene aan wien, dat werd medegedeeld.

‘"Hij zal toekomende tweeden Kerstdag twee en twintig zijn."” Nog geen twee en twintig jaar en
wenschen naar den dood! Wat heeft het leven thans lasten aan!

De zon ging onder. De hemel was rood, en geel en purper gehamerd als de glorie-eerewacht van
haar gevolg. De luchtgesteldheid was mild, geen windje blies, alles ademde vrede en trachtte...
helaas trachtte! het hart te stemmen tot vertrouwen in 't geluk.

Gisteren bracht een neef twee photos mede van zijn zoon krijgsgevangene in Goettingen, allebei in
soldatenpak: sterk, fier, dapper, stond hij daar op de eerste, het geweer op den schouder, stout de
gevaren der toekomst afwachtend, de oogen vol vuur, de wangen rond, zooals hij nog was, toen ik
hem — licht gekwetst — hier in de ambulance van 't Klooster van Doorezeele zag. En nu? Recht,
even flink, maar anders, onkennelijk schier, mager, tien jaar verouderd.

‘"Ge ziet, dat hij den levenskommer heeft doorgestaan,"” zei een medekijker. Hoe mannelijk aldus.
Een brief van hem wordt voorgelezen: hulp mag kosteloos gezonden worden aan de
krijgsgevangenen 500 grammen daags, ook een kantien. Deze behelst vijf kilog. en kost 5 frank.

Vele personen hebben zich verbonden om er eene of meer maandelijks aan de rampzaligen te doen
toekomen, maatschappijen, kaartenclubs, dames- en jongemeisjes kransen, moeders, die het doen in
naam hunner kinderen of het deze heeten doen om ze op die wijze tot deelgenoot in de
menschenhulp te maken.

Alle twee dagen zendt mijn neef aan zijn zoon een pak. In 't begin waren het lekkernijen... hij
schreef onlangs: “"Zend mij liever hetgeen 's morgens thuis op een steekkar wordt gebracht.””
Brood!



Dorst hij het woord, dat hier zooveel ontbering aanduidde — het hoogstnoodige — niet aanduiden
op een briefkaart uit vrees voor de cencuur? Thans krijgt hij brood, tusschen in ook spek. De vader
heeft zelf amper brood genoeg voor zijn gezin, maar vrienden, die kaarten te over hebben helpen,
waarmede hij brood koopen kan, wat ook niet altijd zonder moeite gelukt, daar de winkelier het
verborgen houdt ter gerieve van nog andere, in 't zelfde geval zijnde klanten.

Donderdag 9 september '15.
Bezoek van mijn ambulancier.

Hij spreekt over den oorlog. Ik schrijf het enkel op, omdat het den geestestoestand en de denkwijze
der hier verblijvende Duitschers weergeeft:

Er wordt niet veel meer gevochten in 't westen voor het oogenblik. Er zijn schier geen gekwetsten in
Gent. Hij heeft niets of bijna niets meer te doen. Gaarne maakte hij van den vrijen tijd gebruik om
goed Fransch te leeren. Hij hoopt weldra de kans te hebben vriendschappelijk ontvangen te worden
in een gezin, waar enkel Fransch gesproken wordt!

“"Waar is zulk een gezin te vinden?"’ vraag ik mij af, doch laat hem voortpraten.

Engeland maakt zich vaardig om nog een millioen mannen uit de kolonién op te eischen. *"Hoelang
zal de oorlog nog duren?"’

Zijn antwoord: “"In Rusland is 't zoo goed als gedaan; maar in 't westen kan 't nog rekken tot na den
wintertijd. De keizer was steeds vredelievend en is het nog. Het duitsche volk beschuldigt hem van
te lang gewacht te hebben om zijn land te verdedigen.™’

“"Tegen wien?"’

“"Wel! Tegen de Franschen."”

“"Frankrijk was niet gereed om oorlog te voeren.

“"Het was zoodanig gereed, dat fransche legerbenden reeds in Belgié en in den Elsas waren voor
den 31 juli '14. Uw koning is zeer plichtig. Met een beiersche prinses getrouwd, zelf van Duitschen
oorsprong, ging hij een heimelijk verdrag met Engeland tegen Duitschland aan.™’

“'Dat wordt zeer betwist."’

“"Het is zoo waar, dat de documenten er van in Antwerpen gevonden zijn. Belgié wordt Duitsch, 't
IS te zeggen zooals Saxen, Beieren en Wirtenberg. Uw koning blijft koning op de manier van
gindsche koningen."’

“"Indien hij in zoo iets toestemt, de zelfstandige, de dappere onder de dapperen!™’
“"Hij doet het gewis."”

“"De Belgen zullen nooit het juk van het pruisisch militarismus verdragen. Een minister heeft het
gezeid in een rede voor het begin van den krijg: ‘nous ne serons jamais soumis,"’” werp ik op.

“"Soumis! En ge zijt het meer dan een land ter wereld. Belgié ligt gekneld onder den knie van de
katholieke geestelijkheid. Militarismus, dat bestaat niet in Pruisen evenmin als in Duitschland. In
Rusland bestaat het wel. Duitschland is het vrijste land op aarde: de pers is vrij, elk is vrij."’

‘“"En de veroordeelingen voor majesteitsschennis?"’

‘“"Ja, slechts als de aanranding te ver gedreven is. Wij komen Belgié bevrijen uit het juk van 't
priesterdom. Wij zullen de geestelijkheid op hare rechte plaats terugdrijven, niet boven, onder den
Staat moet ze staan."’

“"Hoe zal dat kunnen aangezien Belgié zijn eigen wetten behouden zal, als onafhankelijk zijnde van
Duitschland?™

“"Wij hebben Belgié lief, wij komen Belgié beschermen.

"



'Gij toont het uw liefde door de Belgen te dooden, door de steden te verdelgen, door den handel te
ruineeren."’

“"Belgische pastoren hebben het volk opgeruid, mannen vrouwen hebben onze soldaten verminkt,
de oogen der gekwetsten uitgestoken — ik heb er zulke gezien — en als rechtmatige straf zijn de
daders aan een muur of boomstam gesteld en als honden doodgeschoten.™”

Ik schud het hoofd, ontkennend, maar hij vervolgt zonder mij te laten spreken.

‘“"Belgié zal heropbloeien rijker dan te voren. De keizer zal al de geleden schade betalen. In 1870
heeft Belgié met ons gejuicht over onze zege te Sedan, waarom zou het nu vijandig gezind wezen
tegen ons, zijn beschermers?"’

“"Velen hebben zich destijds verheugd, omdat het fransch imperialisme een gevaar voor Belgié
was."’

“"Weet ge wat, Engeland wil Belgié inpalmen, daarom is 't hem te doen."”

“"Wij willen noch duitsch, noch fransch, noch engelsch wezen, alle veroveraars zouden even slecht
gekomen zijn."”

“"En toch het moet, Belgié moet duitsch zijn. Och, de overgang zal niet moeielijk wezen: uw ras,
uw taal zijn zoo nauw aan ons verwant. Na enkele geslachten is de versmelting klaar."”

“"En de godsdienst?"”

“"Beieren ook is katholiek.
‘“"En de zeden, de gebruiken, de overleveringen, de gedachtengang, de karaktervorming?"”

“"Het moet,"” onderbrak hij mij, “"Duitschland moet Belgié hebben als bolwerk, als onderpand van
vrede, dat zijn aanranders de onmogelijkheid stelt, het onrechtvaardig aan te randen.™”

“"De belgische pastoors hebben het volk opgeruid. Ze schoten op de Duitschers. Een civiel mag dat
niet doen volgens de oorlogswetten.™’

“"De oorlogswetten zijn door de Duitschers niet in acht genomen. En ook wat weten ongeleerde
menschen van conventies! Het is heel natuurlijk als bandieten in uw huis breken, dat ge middelen
ter verdediging gebruikt. En dan nog wat enkelen deden, mocht niet door allen geboet worden. Er
bestonden geene redens om Leuven te vernielen met de hoogeschool van onschatbare waarde,"’
antwoord ik.

“"Dat moest als voorbeeld dienen en schrik aanjagen voor verderen opstand tegen 't leger.

Donderdag 9 sept. 's avonds.
Oostende wordt, volgens een gerucht, gebombardeerd door de bondgenooten.

Een verordening staat in de dagbladen, waarbij degenen, die weigeren te werken in 't openbaar
belang, zullen gestraft worden met vijf jaar gevang. Wie tusschen de lijnen leest, begrijpt, wat dat
openbaar belang hier beduidt. Er wordt gemeld, dat de gentsche fabrikanten desaangaande in
onderhandeling met de duitsche overheden zijn, dat allen behalve éen toegestemd hebben om het
geéischte werk te doen. Dat bericht moet echter nog bevestigd worden moest het waar wezen, zou
er vermoedelijk opstand gebeuren van wege de volksklas, wier mans, vaders en zonen hun bloed
vergieten voor het vaderland.

Maandag 13 sept. '15.

“"Bemint uw evennaasten als uw eigen zelven,"” heeft Christus gepredikt. In dezen oorlog wordt
vaak zijn naam onder de strijdenden aangeroepen.

De kranten deelen mede: “"Duitsche hulde aan Pégoud, 7 sept. Gisteren avond heeft een duitsch
vliegtuig, dat op groote hoogte boven Chavanne-sur-Etang — een Elzasche gemeente — vloog, een



krans neergeworpen met het opschrift: “*Aan Pégoud, als held gesneuveld. Zijn tegenstanders."”’

Ha, ha, ha! Levensspotternij. Hoog boven den vijand zweven om hem te dooden, zelf door den
evenmensch gedood worden en uw graf met bloemen vereerd! Geestkracht en moed daartoe
aangewend.

De Engelsche bladen geven de cijfers op der gesneuvelden, duizenden en nog duizenden: de
Duitschers deelen er ook mede, even talrijk zijn de gevallenen. De menschheid, de vooruitgang!...

Bekendmaking: ‘"Al de paarden, toebehoorende aan de burgerlijke bevolking, moeten in heel het
Etappengebied gebrandmerkt worden met "E H". Niet gebrandmerkte worden verbeurd en de
eigenaars gestraft.’

“"Graf von Westarp.

“"Alle belgische overheden en bewoners van het legergebied moeten zich van nu af aan in
schriftelijk verkeer met de militaire overheden en inzonderheid bij het inzenden van
verzoekschriften, bedienen van de duitsche taal. Indien de aanvrager geen Duitsch kent mag hij de
vlaamsche taal gebruiken. Geschriften in een andere taal worden door de ontvangers
teruggestuurd."”

Herzog Albrecht von Wirtemburg.
Oberbefehlshaber.

“"De vangst en de verkoop, ook het blinden van zangvogels, streng verboden door de belgische wet,
moet stipt worden nageleefd op boete van duizend mark of gevangenis van drie maanden."’

Donderdag 16 sept. '15

Nog een verordening van Graf von Westarp: “"Alle burgerlijke personen boven de vijftien jaar
moeten voorzien zijn van een pasport om te reizen. Des nachts van 12 tot 5 uur sm. is alle verkeer
van voetgangers, rijtuigen of wielrijtuigen buiten de gemeenten verboden. Uitzonderingen worden
gemaakt voor medicale hulp. Aan de burgerlijke bevolking verbod van het gebruik van auto- en
motorijwiel."” Volgen de strafbepalingen.

Nu moet eenieder een eenzelvigheidsbewijs op zich dragen te Gent en in de voorsteden.

Vrijdag 17 sept.
Het is verboden op de stadsbruggen te blijven staan. Een slagersjongen, onbekend met het
voorschrift, draalde op de Slachthuisbrug, keek in 't water, leunend over de borstwering.

De schildwacht stapte toe en gaf hem een duchtigen slag met zijn bajonet op de kuiten, In een
oogwenk kreeg hij zelf een paar vuistslagen in het aangezicht, zoo hevig dat hij neertuimelde. Snel
klauterde hij op:

"Ik neem u tot getuige van hetgeen gij hebt gezien,"” sprak hij tot een voorbijganger, terwijl de
slagersjongen wegliep.

"Ik zag u vallen, ik meende, dat gij struikeldet,”” was het ontwijkend antwoord. Met een rood 0og
en een gezwollen jukbeen hernam de schildwacht zijn post.

Zaterdag 18 sept. 15

Er zijn geen broodkaarten gebracht en er is nergens brood te krijgen. Het gewone rantsoen was niet
toereikend voor de meid en nu heeft ze niets, helaas!

De Duitschers hebben een boekje laten drukken te Molenbeek, Brussel, behelzend honderd oude en
nieuwe Vlaamsche liedekens, warm aanbevolen aan de Heeres angehdrige, prijs 15 Pfennig. Ze
richten ook kostelooze leergangen in van duitsche taal te Gent.



Maandag 20 sept. '15
Morgen is het nachtevening.
De herfst vangt aan.

Het mooiste weder van de wereld gisteren: de lucht zoo ongewoon diepblauw en als in de
zuiderlanden blauw tot aan de aardelijn, zonder een zweem van nevelfloers of vergrijzing ginder
omlaag. De zon is heet, een scherpe bries waait u verkwikkend tegen.

Wij rijden naar Afsnee, een goed uur van hier. Tal van wandelaren langs de baan, Duitschers als
overal.

Wij zitten buiten in den vriendentuin. Koffie wordt opgediend en wat later schuimt champagne in
de glazen.

De gastheer biedt mij in de platgehouden hand twee voorwerpjes aan: ze zijn heelemaal rond en wat
dikker dan nickelstukjes, en even als die met een gaatje doorboord. De beide zijn met een touwtje
aan elkander vast. Ze zien er uit van chocolade en blinken glad.

Ik weet niet, wat mij tegenhoudt ze aan te raken.
‘“"Het zijn als pastillen, niet waar? Het zijn dynamiet rondetjes."” zegt hij.
Schrikkend deins ik van hem weg.

"Geen gevaar,"” verzekert hij, “"Zoolang ze met geen vuur in aanraking komen. Als een gebouw in
lichtelaai staat worden ze in den gloed geworpen en het vliegt in de lucht."”

O gruwel van den krijg!

Wij wandelen in het park. Kanonschoten knallen onophoudend. De grond huivert als een levend
wezen... “"Wat is dat luid te hooren hier!"”

Het breede water van de Leie, luchtig op deze plaats, schittert als een spiegel; wandelaren drentelen
aan den overkant, kinderen in alle kleuren huppelen om hen heen; straks zullen ze in de
buitenherberg den "Nenuphar” ham, wafels of krentenboterhammen eten. De rokjes van die meisjes
zijn zoo kort, dat ze met moeite tot aan de bloote knietjes reiken. Zoo wil de mode het.

't Kanon raast zijn ongetoomde woede uit...

Zijn wij ondieren geworden, dat wij genieten van de lucht, van de zonne, van de gezelligheid, dat
wij champagne drinken op dit oogenblik?... Dezen morgen terwijl ik in de gang het stof van de
groote, groene aspedistras afwisch, hoorde ik aan de voordeur een gesprek tusschen de meid en de
groentenvrouw.

‘"De Bondgenooten hebben weder bommen gesmeten aan de Brugsche poort,”” meldde deze.

‘Ja, ze smijten naar de Duitsen, maar 't zijn de Belgen, die ze treffen.
"Ik geloof, dat Onze-lieve Heer met den vijand is,"” zucht de vrouw.
Over het koopen wordt gehandeld, dan wordt het gesprek voortgezet:

"

‘“"Hebt ge 't gehoord, gisteren heel den achternoen en den nacht? Ik lag te daveren in mijn bed.
“"Bij ons op de vlakte, daar dreunt het nog wat anders dan hier."’

“"En dat ieder schot een menschenleven geldt,”” antwoordt de meid, die ook een broeder aan het

front heeft. Beide spreeksters zuchten:
“"Nu houden ze op met schieten,”” zegt de eene.

“"Ja, ze houden op,"” zegt de andere, “"ze moeten ze vandaag zeker begraven.

“"Dat peins ik ook."” zegt de groentenventster... “"al dat gezond vleesch in den grond gestoken!"” en
haar stootwagen ratelt heen...



'Nenuphar' is het Franse woord voor 'waterlelie'. Verder in dit dagboek gebruikt Loveling het ook in die betekenis.


'Aspedistra': sterke kamerplant.


Dinsdag 21 sept. '15.

Wie bommen gegooid heeft, weet niemand. Er wordt vermoed, dat een gevecht tusschen vliegtuigen
heeft plaats gehad. Op drie huizen, dicht bij de kerk van St. Jan-Baptist, zijn er gevallen zondag
avond om kwart over tien. Een onderwijzeres van dertig jaar — met name R. Ladrieze — die met
haar zuster in 't zelfde bed lag, werd aan den arm gekwetst: een soort van pijl stak er in, het been is
gebroken, kan nog niet worden ingezet door het veel gezwollen zijn en de wonde. Het meisje is naar
de kliniek der Fabriekplaats vervoerd. Een andere getroffene — wonend in een bloemisterij is
krankzinnig geworden.

De openbare liefdadigheidsgestichten moeten ten behoeve der bezetting weldra ontruimd worden of
zijn het reeds: het Blindenhuis, het Oud-Mannenhuis, het Jongensweesgesticht, reeds vermeld, enz.
enz. De inwonenden worden elders besteed, sommigen bij familie, mits betaling door de Stad.
Enkele weesjongens zijn in 't Kuldershuis gebleven.

23 sept. '15.

Ik ben nog onder den indruk eener ontsteltenis: lemand van Leuven vertelt, dat aldaar een
voorbijganger onlangs door een Uhlaan werd afgetast op de straat. Hij had een boekje op zak,
waarin hij dagelijks duitsche euveldaden opschreef. VVoor dat vergrijp werd hij doodgeschoten!...

Ik was nu wat mijn onrust te boven gekomen... mijn manuscript... waarheen er mede? Het
verbergen in den grond? Het achter een tas rijshout steken, in mijn tuintje, onder 't prieéltje, ligt het
vol er van? En als het vochtig of nat wordt en rot? En als de tas onderzocht wordt? Het op den
zolder achter een balk verbergen? Indien het door een bom wordt ingeslagen?... ik ben radeloos.

Donderdag 23 sept. '15

Bericht te Gent van de Duitsche overheid. De prachtduiven, welke opgesloten zijn op bevel van
hooger hand, mogen in een gesloten lokaal, met de Duitsche toestemming, overwinteren, mits de
nieuwe storting van éen frank per duif. Deze die dat niet wenschen te betalen, kunnen in
tegenwoordigheid van den Duitschen oppasser, hun duiven doen afmaken.

Melkboeren bleven gisteren achter. Anderen vertelden, dat te Lokeren (4 uur nagenoeg van hier)
tachtig paarden zijn gepakt door de D. zonder vergelding en zonder ontvangstbewijs.

Heden morgen werd er in de winkels verteld, dat — op bevel der D. — Oostende, heel de zeekust
en Brugge moeten ontruimd worden door de burgerlijke bevolking.

Burgerlijken mogen niet met auto of per moto rijden.

Het is aan de eigenaren, op groote straffe verboden in hun park of tuin een haas of een wild konijn
te vangen per strop of op een andere manier. De D. hebben oorlof aldaar te jagen, maar moeten het
geschoten wild aan den eigenaar afleveren.

Strenge straffe wordt toegepast op landbouwers, welke boter in winkels of bij bijzonderen dragen,
welke niet op de markt is verkocht.

Een brief aan mij uit Mechelen, verzonden en onderzocht door de D. post, eerst naar Antwerpen en
vandaar naar hier, kwam toe met twaalf dagen vertraging.

Het schijnt wel waar te wezen, wat maandag werd verteld, dat de zondag avond alhier geworpen
granaten of bommen van Duitsch maaksel zijn.

23 sept. Donderdag

De dagbladen kondigen in naam der familie — alhier verblijvend — het overlijden aan van den
zeekapitein A. J. A. Geboren te Gent den 29 juni 1881 en gestorven te Brugge op 17 Sept om 3 uur.

Deze kapitein werd door de D. voor spioneering doodgeschoten.



Loveling schreef per vergissing 'woensdag'.


Hier begint het fragment waarvan het manuscript pas na de editie van 1999 is opgedoken (cf. inleiding).


De D. overheid heeft aan de leeraren der Hoogeschool van Gent een getypeerd rondschrijven
gezonden in de 3 talen om hun advies te kennen over het openen der leergangen alhier.

Maandag laatst zijn de leeraren der verschillende faculteiten bijeengekomen, ten einde daarover te
beraadslagen. Al de aanwezigen, ten getalle van meer dan vijftig, hebben tegen het heropenen
gestemd.

In het antwoord door den Rector en den secretaris in aller naam onderteekend worden de volgende
bezwaren opgegeven:

1 "De bloem der universitaire jeugd is aan het front, enkelen zijn reeds gesneuveld. De vaders-
professoren dezer zijn in geen geestestoestand om met vrucht hun colleges te geven.”

2 "Briefwisselingen met buitenlandsche geleerden , vakmannen, zoo gunstig in gewone tijden voor
de belangen der studeerende jeugd, zijn door de censuur verboden."

3 "De leeraren bezitten niet de noodige vrijheid van spreken voor het geven van hun onderricht."
4 "De drie andere hoogescholen van Belgié blijven ongeopend."

5 "De geestestoestand der vaderlandslievende studenten is niet kalm genoeg, als dat hun
leermeesters zouden kunnen instaan voor het behoud van den vrede, indien sommige gebeurtenissen
zich moesten voordoen."

6 "De te maken opmerking, dat in D. de leergangen niet onderbroken zijn, geldt hier niet, daar D.'s
grondgebied niet door de strijdende heerscharen is ingenomen.”

Dezen morgen ging ik een zieke bezoeken. Op de Citadellaan onder dicht dooreengegroeide
kastagnekruinen, woelden wel twintig knapen, kleine en half-volwassenen. Ook een zestal oude
vrouwtjes waren er tusschenin. Ze verdrongen elkander in een soort van worsteling.

Ik hoorde slaan in de boomen en zag takken en twijgen nedervallen. Was het hun om kastagnes te
doen, meenden ze dat de hier groeiende wilde vruchten eetbaar waren?

Neen. En nu naderkomend was 't geen gebeurde mij begrijpelijk: een paar parkwachters sloegen
met lange stangen het dorre hout uit de boomen neder, dat was de buit, om welks bezit de
behoeftigen zoo geweldig ijverden.

Kleine jongens, bevreesd voor het afpakken van het zoozeer betwistte en moeielijk veroverde,
liepen heen met een arm vol sprokkelhout. Een oud vrouwtje had haar voet gesteld op een
krommen, zwarten, heel dikken tak en schreeuwde om verdedigingshulp naar ik weet niet wie —
zeker een verwante, die elders aan het scharrelen was.

Een kreupel vrouwtje, gebocheld daarbij, werd door de knapen weggestampt. Een ander, recht nog
en betrekkelijk kloek schijnend, ofschoon tanig en gerimpeld, had een heelen bundel verzameld,
hem met een touw toegeboden en lachte triomfant de misdeelden aankijkend. Enkelen hadden
korven bij zich, waarin het droog hout, kort gebrokkel werd.

En voorbijgaande dacht ik:

“"Arme menschen!™” maar mijn tweede gedachte was: ‘"Gelukkigen toch!"’

Sedert lang is het een heele bekommernis voor de dienstmeiden om kachelhout te krijgen:
Hoe hun dat te bezorgen?

Waarmede geleurd wordt is wilgehout, zeggen ze zoo licht, dat het oplaait als schavelingen en dat
de kolen schier geen vuur kunnen vatten. Daarenboven... ja, ten minste zoo wordt er verteld, levert
het gevaar op van... ongedierte.

Wat ik eertijds van buiten kreeg en 0,30 centimen per zakje betaalde, kostte deze lente twee frank.
Heel groote gunst nog het te bekomen; nu is er niets meer, voor geen geld te krijgen aldaar.

“"lk zal u een koopman zenden, ik heb er geene moeite mede,"” zeiden wel vrienden en bekenden;
maar nooit is er een zulker met zijn ware komen aanbellen. "Gelukkige menschen, die brandhout



bemachtigen kunnen!" mag het wel heeten.

Vrijdag 24 Sept.

Het gerucht loopt voortdurend, dat vele vluchtelingen uit Zeebrugge en Brugge alhier aan de
Muidepoort zijn toegekomen.

Indien dat bevestigd wordt, waar ze te herbergen, nu dat alle groote lokalen door de D. zijn
ingenomen? Hoe die massas te voeden, nu dat er zooveel schaarschheid aan levensmiddelen
bestaat?

Vrijdag 24 Sept.

De krant meldt.

“"Bekendmaking."’

“"De geheele nieuwe hennep-oogst wordt in beslag genomen.™’

‘“"Tegenhandelingen zullen met verbeurdverklaring en geldboete van 1000 mark gestraft worden."’

“"ledere privaathandel van lijnzaad wordt verboden. De reeds vroegere gesloten handelingen zijn
vernietigd."’

“"Het vervoeren van katoen, wol, vlas, jute, zijde en alle daaruit vervaardigde garens en geweefsels,
alsook de uitvoer uit het Etappengebied, (4de leger) is verboden, enz."”

“"De Etappeninspecteur
“"Graf von Westarp."’

Zaterdag 25 Sept.

Een meid zonder dienst, een werkvrouw en een noodhulp zonder arbeid, kunnen van het
hulpcomiteit nergens steun vinden.

Een zulker, een vroegere noodhulp hier, sinds lang getrouwd, van haar man verlaten en bij een
getrouwde dochter, nu kinderlooze — nu weduwe — inwonend, beide zonder bestaanmiddelen,
kwamen op het denkbeeld fruit te venten langs de straat.

Het pasport — dat kost geld — was een bezwaar. Doch hoe vertroost waren ze niet te vernemen, dat
met een stootkar van de eene plaats naar de andere in het omliggende gaande er geen noodig was.

Ze trokken naar Landegem, drie uur gaans van hier. Daar kochten ze op een boomgaard peren aan
00.6. den kilog.

Met hun zware vracht — verscheidene honderd kilog. in 't zweet hun aanschijns, in de brandende
zon, kwamen ze aan in Gent.

Ze reden door de straten.
En om de beurt schreeuwden zij:

“"Peren, schoone peren aan 0.8 centimen, den kilog."” Ze waren dat hard roepen niet gewend, en na
het verloop van eenige uren, zoo heesch, dat hun stem nauw nog verstaanbaar was.

Maar ze hadden geluk, ze verkochten hun ware. Onmeedoogenden boden wel een centiem af hier en
daar op de laatste kilog. vooral, bewerend, dat de prijs te hoog was.

Ze waren uitgeput en gaven toe. Ze kwamen thuis, na de geleende stootkar aan den eigenaar in hare
schuilplaats te hebben gebracht en betaald.

Van 's morgens vijf uur tot 's avonds zeven uur hadden ze geslaafd.
Ze telden hun geld. Met afrekening van den huurwagen en het loon aan den afplukkersjongen



hadden ze samen drie frank gewonnen.

Ze moesten spaarzaam wezen, het geld zoolang mogelijk doen duren. Ze waren te laat begonnen
met dat venten; de oofttijd was uit.

Voor hun avondmaal aten ze dien avond gekookte aardappelen zonder saus op de kachel geroosterd.

“"Dat is verschrikelijk,"” zei ik, ontroerd.

“"Och, wij hadden zulken honger, het smaakte als suiker,"” zei de vrouw.

Kort na het vertrek der werkvrouw, die mij dat verteld had, en nog onder den indruk er van, vertelde
ik het voort aan een bezoeker, hoogleeraar alhier.

Zonder een woord opende hij zijn portemonnaie, zocht er in, nam een briefje vast, legde het weder,
dan een grooter en gaf het aan mij:

Twintig mark.
‘"Ziehier voor die rampzaligen,"” zei hij, “"geef niet alles in eens, bedeel het hun."”

Ik was beschaamd. Mijn hart is mij getuige, dat het niet mijn bedoeling was, de armen, die hier hulp
inroepen aan met hen onbekenden tot last te leggen, wat ik heel verkeerd vind. En toch juichte ik:
“"Het is veel te veel en zoo heb ik het toch niet gemeend,"” sprak ik verontschuldigend.

Maar hij antwoordde: “"Wij geven allen veel te weinig aan hen die lijden.
Dat behelsde zooveel waarheid en wekte zelfverwijt bij mij op.
Och bij de vele toewijding en menschenmin ontmoet ge ook halsstarrige hardvochtigheid.

Ik bezocht dien zelfden dag een zieke. Zij is oud, sedert verscheidene jaren is ze tot loopen
onbekwaam uit hoofde eener heupbreuk.

Ze is rijk en heeft onlangs nog door het bijna gelijktijdig sterven van hare twee zusters
vijfhonderdduizend franken gedeeld. Van tijd tot tijd kwam in vredestijd haar zaakwaarnemer, ze
gaf hem den sleutel van haar brandkast in de bank, hij sneed aldaar de vervallen wisselbriefjes af,
bracht haar die, met stipte rekenschap en, na onderzoek, gaf ze hem die weder voor de aankoop van
nieuwe effecten, die bij de overige in de brandkast werden gelegd.

En daar zat ze aan het raam in haar hoogen mekanieken zetel, met kussens achter den rug en de
knieén overdekt met een groen satijnen sprei.

Twee nonnekens zijn ten haren dienst ook twee meiden.
En als altijd, onveranderlijk, werd er gesproken van den oorlog.
Een der nonnekens kwam juist terug van een bezoek in haar klooster.

Het geven van zorgen maakt familiaar ook het geestelijk kleed draagt er toe bij — van den kant der
steeds hulpvaardige. ‘"Och,"” vertelde het nonneken, ‘"madame, ik heb daar iets gezien, dat mij
heeft aangedaan: het arm, kreupel vrouwtje, dat hier nevens alle weken om overschot van eten
komt, kreeg daar zoo even een kook aardappels in haar korfje. Ze dankte, heel neergebogen zoo als
ze doet, en zich wat oprichtend en omkeerend; stond ze voor een andere arme, slecht gekleede
vrouw:"’

“"Ach," zei deze, “"gij durft vragen, gij en ik niet.

‘“"Die wat krijgt, moet wat geven,"” antwoordde de bedelares, “"houd uw voorschoot open,"” en ze
schudde wel de helft van haar voorraad er in.

‘'Z00,"” antwoordde de verlamde als verstrooid, ‘"dat was wel gedaan,"” en tot mij gewend; sprak
ze met een radheid van tong, die voor een beter doel bewonderenswaardig zou zijn geweest,
beangstigd het onderwerp uit den weg kegelend: ‘A propos van aardappelen, hebt ge er ooit op
nagedacht, dat dit eene van de zeldzame veldvruchten is, die op alle tafels, hoe voornaam of hoe
ellendig ook voorkomt in alle seizoenen en bij elke gelegenheid tot op de kostbaarste feestmalen



Het fragment waarvan het manuscript pas recent werd ontdekt, eindigt na de tweede lettergreep van 'familiaar'.


toe?"’

Arme rijke, zelf zoo diep beproefde vrouw, die zooveel andere voortreffelijke eigenschappen bezit
en, in den klauw der gierigheid, nog voortdurend goud ophoopt en uw eigen berooft van het zalig
beoefenen van menschenliefde en menschenhulp...

25 september zaterdag '15.
De Kolnische Zeitung meldt, dat een oorlogsleening van twaalf milliard in Duitschland gesloten is.

Zondag 26 sept.

Bekendmaking. Gent 22 sept. '15. “"Aan de gemeente Rotselaer, die de aflevering en het dooden
van duiven niet behoorlijk in acht heeft genomen en waar twee levende duiven gevonden zijn, is
eene boet opgelegd van 500 mark. von Keudell."”

Rotselaer, dat klein dorp bij Leuven! Wie, die in het Feestpaleis, verleden herfst, alhier heeft
verkeerd, herinnert zich niet de benden arme zwervelingen, die vandaar uit hunne haardsteden de
velden in, naar Vlaanderen werden verjaagd?

Maandag 27 sept. '15

Koffiebezoek van twee dames: een hollandsche en een duitsche, sedert vele, vele jaren in Gent
getrouwd en woonachtig.

Het gesprek met de duitsche is lang niet verkwikkend ze zegt: *"De oorlogsleening van twaalf
milliard is in Duitschland door duitschers alleen ingeteekend. Hoe rijk moet dat land niet wezen.
God is inderdaad met hen, alles slaat hun mede. Nu kiest Bulgarije partij voor Oostenrijk. Met een
dergelijke versterking zijn alle invallen der Bondgenooten tegen de Dardanellen onmogelijk; den
strijd aldaar volhouden is onnoodig bloedvergieten. En de Russen, steeds achteruit, achteruit...
letterlijk verpletterd..."”

Zij heeft dezen morgen de Kdlnische Zeitung gelezen: “"Zeppelins zijn onlangs over Londen
gevlogen. Liverpool Station ligt in gruis. Verscheidene straten zijn deels verwoest. De
luchtgevaarten van de Duitschers zijn zoo doelmatig, en machtig, dat de Engelsche machienes er
geen vat op hebben en lijdzaam de bestorming er van dulden moeten."’

De hollandsche dame beziet mij, ik bezie haar, we doen geen enkel wimperteeken, onze blik staat
vol telepathie van gedachte. De spreekster herneemt: "Arm Belgi€, het ergst van al er aan toe!"” Ze
heeft Belgié lief. Zij woont even graag in Gent als haar belgische man. Ze leven gelukkig onder de
Gentenaren... Gelukkig, dat ze geen zonen heeft... ze zouden tegen haar vaderland de wapens
moeten opnemenl...

Het wordt donker, ze willen heen, het is hun tijd, betreuren ze. 1k leid hen beneden en wij nemen —
ik met de eene een gedwongen vriendelijk afscheid... Waarom ontvang ik zulke menschen in mijn
huis?... Is een lange omgang van vroeger een verontschuldiging daartoe?...

Bij het openen der voordeur waait een windstoot in het gelaat, de stortregen kletst op het plaveisel
en de roode weerschijn van het lantaarnlicht danst in de plassen der straat.

Omzichtig dalen ze de vier stoeptreden af, en de twee nagekeken open zwarte regenschermen,
overtrommeld door de dichte droppen, trekken verder in de halve duisternis verdwijnend voort... Ik
hield van die twee dames en hun gezelschap. Van de eene houd ik nog. Helaas! VVandaag... wat is
mijn gemoedsstemming somber en mijn hoop ontmoedigd!

Dinsdag 28 september.

Er wordt geklaagd, dat ter stede verschijnende dagbladen duitschgezind zijn. Hun houding kwetst
degenen van ons volk, wier huisgenooten aan het front hun levens ten offer brengen. De



"Vlaamsche Post" wordt ginds de "Vlaamsche Pest" genoemd. Mijn krant meldt: “"De hollandsche
banken hebben op de duitsche oorlogsleening voor een bedrag van twee honderd millioen
ingeteekend."’

's namiddags.

Bezoek van een leeraar in de geschiedenis aan de Gentsche Hoogeschool en hij deelt mede: uit
goede bron en uit de bewuste streek zelve, weet hij dat opstootjes hebben plaats gegrepen te
Audenaarde en op de dorpen Eenaeme, Etichove, Neder Eenaeme, Eine, Mater, enz. enz,: alle
weerbare Belgen van zeventien tot vijf en dertig jaar moesten op een register gaan teekenen op
bevel der duitsche overheid. Sommigen er heen trekkend in groep zongen den TITEL LIEDJE
"Vlaamschen Leeuw." Getergd verbood hun dat de overheid. Ze floten toen den strijdzang,
weigerden het stellen van hun handteeken. Vijftien hunner werden in hechtenis genomen, en bleven
twee weken gevangen, bijna verhongerend. De verteller heeft zich als een geleerde vooral bezig
gehouden met de Inquisitie en de omwentelingen der 16de eeuw. De rebellen zijn afstammelingen
van de Boschgeuzen, die zich in de tijden der godsdienstwoelingen in gene gouwen hebben
teruggetrokken.

Langzamerhand zijn de geslachten van protestant tot het Katholicisme weder overgegaan. De laatste
overblijfsels der hervormden, taai aan hun geloof gehecht, houden nog stand te Maria-Hoorebeke;
een kleine wijk, waar naartoe de groote steenweg langs een afdalende straat henenvoert, bestaande
uit eenige huizen, hofsteden, enkele winkels, een school, een kleine kerk of kapel en een kerkhof.
Hun getal vermindert echter nog steeds, voortdurend tegengewerkt op economisch gebied, waar de
te veilen eigendommen door Katholieke koopers meestals, zegepralend door 't hoogste aanbod
veroverd worden.

‘"Jochei,"” zou ik moeten schrijven. Weder flikkert het vertrouwen op: nederlaag op nederlaag —
steeds zorgvuldig verheimelijkt door de veroveraren — wordt heden van mond tot mond over
verteld.

Ook: onze belgische soldaten mogen rusten. Troepen er van zijn in Parijs. Daar zal hun intocht
triomfant beloonend zijn geweest.

Woensdag 29 sept. '15.

's Avonds om 7 uur gaat de bel over. Ik open de kamerdeur en luister op het bovenzaaltje, wie er
zoo laat mag komen. Een kort geharrewar van tegenhouden en weerstand bieden, een vlugge stap
door de gang, en de trappen ophollend.

Het is de ambulancier, die hier gelogeerd heeft. “"De meid liet mij niet boven gaan, maar ik wilde u
niet den last veroorzaken voor mij beneden te komen,"” spreekt hij.

Ik zeg hem niet, dat niemand — zelfs niet de naaste bloedverwanten zoo maar dadelijk bij mij
toegelaten worden. Ik verontschuldig zijn stoutheid inwendig, hij heeft het goed bedoeld.

Hij doet zich hartelijk voor als een vriend. Hij heeft een sterken, nieuwen bleekgrijzen winterjas aan
— zijn witte hoed heeft hij op een stoel geworpen — en een nieuw rood kruis op den witten
armband. En hij vertelt allerlei van zijn wedervaren. Hij is heel opgewekt: Alles is stil, er wordt
voor 't oogenblik weinig gevochten... (Weet hij het niet, of zijn de tegenovergestelde, heimelijke
berichten van heftigen strijd — hier te hooren — valsch?) Schier geen gekwetsten. Hij heeft te
weinig werk. Daarom maakt hij van de gelegenheid gebruik om het omliggende te bezoeken. Hij is
naar Vinderhaute geweest, wat hij eerst onverstaanbaar Windhaut uitspreekt en ik, bij herhaling,
raden moet, naar Meerendree, Ursel, Somergem, Drongen, enz. O wat zijn ze buiten hier toch lief
voor de soldaten!

Op een dezer dorpen — ik meen Ursel — zag hij een eigenaardige boerderij, wat ten uitkant van de
groote baan, "1600" en hij weet niet meer welk ander jaartal stond er op. Hij is dol op het
eigenaardige en ouderwetsche. Hij trok het hof op en ging in huis door de open deur. Het was nog



dag, maar hierbinnen schemerde de avond reeds in. De boer, een man van jaren, zat in den hoek bij
een hoog oplaaiend houtvuur, waarover een ketel brobbelde, overwalmd door een reuk van
beestenkost. Borden stonden op de schoorsteenplaat, op zijde witgeschuurde karnen met blinkend
geelkoperen banden. De boerin — een korte, magere, ook bedaagd — zag hem onderzoekend aan.

Hij moest toch ergens mede zijn komst verklaren: hij vroeg te drinken.

Ze verstond hem niet en antwoordde iets, dat hij ook niet verstond. Evenzoo ging het met den boer.
Toen stelde hij de hand als een holle buis aan den mond, het hoofd achteroverhellend.

'O, drinken, melk!"” riepen ze allebei uit. Dadelijk haalde het vrouwtje een kruik.

“"Neen, maar zoo groot als voor een reus!"” Hij schaterde schril bij 't vertellen, zijn witte tanden
glinsterden, ver ontbloot: “*Maar vrouwtje, zooveel kan ik niet drinken... neen, onmogelijk."” Ze
knikte hem moederlijk toe, dat het wel kon. En daarop kwamen de drie dochters binnen, elk met een
aker melk, dien ze in het achterhuis droegen, waar hij den inhoud stroelend hoorde uitgieten in een
ander vat..."

“"De spoelkuip,™” leerde ik hem, pedant onderbrekend.

De oudste dochter kwam bij hem zitten, de twee andere bleven staan, hem verbaasd aankijkend. Hij
sprak degene aan, die naast hem zat, ze antwoordde. Ze begrepen elkaar dadelijk. Er waren geene
broeders in dat huisgezin. Ze hielden twee knechten. Zij deed meestal huiswerk, ze was daarvoor
ook de oudste, niet waar?

“"Nog niet gehuwd?"” had hij gevraagd.
“"Negen en twintig jaar."

"0, nog zoo jong, met zulke bejaarde ouders,™” zei ik.
“"Jong!"” herhaalde hij, *"jong! Niet in de opvatting van Berlijn, negen en twintig, dat is reeds op 's

levens achternoen.”” En hij vertelde verder:

Hij had op zijn horologe gekeken, het was tijd om aan de halte van den Bierstal — die herberg
kende hij reeds — den tram te halen, immers aan de brug van de Brugsche vaart.

Toen stond de boer op, trad door de keuken en kwam uit een kamer met twee groote peren en deed
hem teeken, dat hij ze opeten moest. En dankbaar verliet hij dat gezin.

Op een anderen dag vergezelde hem een kameraad; maar na een paar uren gaans, was deze
vermoeid en hij zette alleen zijn vreedzamen verkenningstocht voort tot aan een dorp. Hij meent,
dat het Meerendree was. Hij had de richting van den terugkeer vergeten. Aan de breede deur van
een groot, heelemaal gesloten gebouw, belde hij aan.

Een non opende en week verschrikt achteruit. Hij vroeg den weg naar Gent. Ze naderde opnieuw en
deed een vraagteeken met het hoofd, niet verstaande, wat hij begeerde. Toen haalde hij zijn fransch
uit:

“'Geen fransch kennen,"” zei ze.

Op het achtereinde van de gang waren nonnen verschenen, nieuwsgierig loerend naar het
gebeurende.

“"Bereid om hun gezellin bij te staan in geval van nood,"” vroeg ik.

“"Vielleicht,"” zei hij lachend. Met drieste stappen was hij op de groep toegegaan en had den weg
gevraagd aan de eenigszins terugwijkenden. Eene dezer kende een weinig duitsch en gaf bescheid.
Of hij wat drinken wilde, werd gevraagd.

“"Ja,"” uit benieuwdheid meer dan lust aangenomen. En zij ontsloot een kamerdeur en wees hem
aan om binnen te treden. Maar hij deed het nog niet: “*Voordeur en achterdeur openzetten,"” beval
hij, wat er door de omstaande nonnen met spoed geschied was, en toen hij in de kamer stond en zij
de deur achter hem sluiten wilde: “*Neen, deze ook open,™” had hij gezegd.



“"Waarom?"’ onderbrak ik hem.

“Aan ons, soldaten, is door de overheden wel op het hart gedrukt voorzichtig in gestichten te zijn.
In 't begin van den oorlog zijn er van onze mannen in kloosters binnengegaan, die er nooit meer
uitkwamen."’

Daar ook in dat klooster had hij melk te drinken gekregen.

Toen hij uit de kamer kwam, stond buiten de open straatdeur een heele samenscholing van
dorpelingen naar binnen te turen. Ander wapen dan zijn Browning had hij niet, maar... ze schenen
niet strijdlustig gezind.

Terwijl hij — aanslaande — vlug aankwam, weken allen eerbiedig ter zijde om hem door te laten,
— "eerbiedig" was het woord, dat hij gebruikte.

“"Break mij heart, for I must hold my tongue,"” zegt Hamlet ergens een personaadge in
Shakespeare...

Ik liet hem dus voortvertellen, overtuigd, dat hij waarheid sprak. En hij vervolgde: "In het
terugkeeren naar de Kneipe, waar zijn kameraad op hem wachtte, kocht hij een kilog. druiven bij
een druivenkweeker: “"Raad voor hoeveel?™’

Ik haalde de schouders op.

“"\Voor éen frank tien centimen, en ik kreeg een kilog. toe voor niet’ Een groote boomgaard stond
daarnaast. Een man keek over de haag. Wij hebben zulk slecht eten in'het Palace Hotel (zijn
ambulance). O zoo slecht, geen boter, niets dan margarine. En daar hingen groote, blozende appelen
in overvloed. “"Verkaufen?"” had hij gevraagd, er naar wijzend.

“"Ja,"” zei de eigenaar. Hij was het erf opgetreden, had er zes kilog. gekocht. ‘"Hoeveel?"”

“"Och,"” antwoordde de man, “"och, wat kan ik zeggen: allo om 't niet voor niet te geven: eéen
frank."” En weder lachte de ambulancier luid en zelfvoldaan over de mildheid van ons boerenvolk
ten gunste der duitsche soldaten.

Toen de Engelschen verleden herfst tijdens hun kort verblijf in VVlaanderen, te Landegem véor de
schermutseling, die aldaar tegen de overrompelaars heeft plaats gegrepen, een ketel kokend water
vroegen om thee te zetten, werd er hun op een hofstede 0,25 centimen, op een andere 0.50 voor
aangerekend.

Die soldaat is ongetwijfeld een brave, degelijke man, en mijn menschenkennis zou erg in gebreke
wezen, moest hij snoever kunnen heeten. Het is overigens niet de eerste maal, dat soortgelijke
streken van onze Vlaamsche bevolking mij ter oore komen.

Nu gewaagt hij ook van den huidigen toestand: "De oorlog zal niet lang meer duren."
“"Maanden geleden hebt ge hetzelfde voorspeld."’

“"Bulgarije kiest partij voor ons. Duitschland heeft nog manschappen en reservisten bij de vleet.
Duitschland is overbevolkt, het heeft uitbreiding, kolonisatie noodig."”

“"Ge koloniseert voortdurend,™” zei ik.
“"Hoe, waar?"’ vaart hij heftig op:
“"Ge koloniseert in de lazaretten en op de kerkhoven,™’ valt mij in te durven zeggen.

Hij buigt bij 't hooren het hoofd als in vrome, droeve gepeinzen: “"Van het belgisch leger wordt er
volstrekt niet meer gesproken,™” zegt hij eindelijk weder opziende.

“"Belgische soldaten zijn te Parijs met onbepaald verlof."”

‘“"Degenen, die er nog overblijven. En uw koning, waar is die?"” herneemt hij hoofdschuddend, als
tot zich zelven sprekend, naar Groot Brittanié zeker?

"Onze koning is een dappere, onze koning was van in het begin een held. Te Muysen bevond hij



'Browning': een type vuurwapen dat in 1879 was ontworpen door John Moses Browning (1855 — 1926). Het wapen wordt via de kulas geladen.


'Voor niet': gratis.


zich in de vuurlijn. Een schrapnell ontplofte op twintig meters van hem. Hij deed zijn inspectie
voort. Dat gebeurde op 26 augustus '14. Hij is nog aan 't front als hoofdman van zijn leger."’

De soldaat laat het onderwerp vallen en deelt mede:

‘"Gisteren verscheen in den verrekijker een engelsch vliegtuig dicht bij Deinze. Ik was ter plaats
aan het verkenningsoord:™’

“"“"Dadelijk, dadelijk, naar omhoog aanranden!"” klonk het bevel. Doch de tijd was er niet voor het
opstijgen van een Taube: uit de hoogte zagen wij het gevaarte verder noordwaarts zwenkend
dalen... meer en meer en spiraalvormig omlaag verdwijnen. Een auto reed aanstonds in de richting
heen.”

Het luchtgevaarte was te VVosselaere gevallen op den akker bij een groote pachthoeve. Twee
officieren zater er in. Gevangen werden ze.

“"Waarom kwaamt ge beneden?"” werd hun door de bezetting van de plaats gevraagd in het
Engelsch.

“"Wij kwamen bommen werpen,"” verklaarde de officier koelbloedig, stout en fier.
Het was een groote."
‘“"Recht so,"” klonk het antwoord.

De aanwezige Duitschers staken hem en zijn kameraad de hand toe, die aangenomen en krachtig
geschud werd zonder aarzeling.

“"Waart gij daarbij?"’ vroeg ik.

“"Neen, ik was reeds terug in het Palace Hotel, toen ze daar aankwamen in auto. Ik heb het hooren
vertellen. Wij dienden koffie op, gaven hun eten en sigaren. Wat was die Engelschman droef, droef,
ontroostbaar ons aan te zien. De kleine, een Franzos, zat als verslagen en zei geen woord. Korts
daarna werden nog vijf fransche, gevangene luchtvaarders binnengeleid. Hun tuig was getroffen
door een duitsche granaat. Och een dezer was er vreeselijk aan toe, gekwetst; de eene kant van zijn
aangezicht bloedig geschonden; de schedelhuid, toen het voorloopig verband er van werd
verwijderd, hing druipend af. Br...!"” huiverde de verteller, die nochtans reeds zooveel akeligs had
gezien.

“"En hem kreegt ge in uw ambulance?™’

‘Ja, voor dien nacht. Maar de zwaarverwonden worden zoo spoedig mogelijk naar Berlijn
gestuurd."’

“"Hoe gruwzaam! Een zoo erbarmlijk gestelde, zulk een lange reis te doen ondernemen,™’zei ik.

"0, ge kunt u niet voorstellen, hoe onze ziekenwagens zijn ingericht: als er gekwetsten uit de
loopgraven worden gehaald of van het slagveld weggenomen zijn, na of voor of binst de
heelkundige bewerking, zijn nonnekens aanwezig. De aangebrachten gelijken geen menschen meer:
met gescheurde, bemorste, bloedbestolde uniformen, handen, gelaat zwart van poederdamp en slijk.
Ontkleed worden ze gewasschen, krijgen blank linnengoed en worden, als kleine kinderen door de
moeders, in wiegjes gelegd, ook in zachte veldbedden met liefderijke zorg neergevleid en
toegedekt."”

‘"Het vervoeren gaat zoo doelmatig en met zulke voorbedachtheid, dat ze niets voelen van het
schokken eener treinreis. Het zijn katholieke nonnen, die den overtocht medemaken."’

"Zijn deze bevoegder dan protestantsche, wereldlijke ziekezusters?"”
‘“"Dat kan ik niet verklaren, maar het is aldus.™’

Op vele plaatsen weigert het werkvolk gehoor te geven aan bevelen tot opeisching.
*"Ze willen niet,"” zei een burgemeester.

“"Welhoe,"” werd door een duitsch officier, tijdens beraadslagingen desaangaande gevraagd.



Reminicentie aan Lovelings op een Engelse ervaring gebaseerde novelle Een wereldlijke hospitaal.


‘“"Hebt ge hier zoo weinig gezag over uw werkvolk, in Duitschland moeten ze marcheeren onder de
zweep van de tucht."”

Te Mechelen is het proletariaat ongewillig om aardewerken uit te voeren. Te Ronsse hebben de
fabrikanten het openen hunner werkplaatsen manhaftig geweigerd. Eenigen zijn naar Duitschland
vervoerd. Mechelen en Ronsse zijn op papier gestraft, doch de straf is niet toegepast geworden.

Zaterdag 2 oct. '15.

Nu weet ik goed bescheid over het geval der twee gepakte luchtvaarders door het bezoek van een
dame uit Nevele. Dien dag kwam de meid van de vertelster in de zitkamer binnengestormd:
“"Madame, een vliegmachien boven onzen hof. Ze ligt bijkans beneden. Er zitten twee mannen in.
Toe, toe,”” en de dame was buiten geijld.

Inderdaad het gevaarte zeilde wankelend over de daken heen. En spoedig daarop kwam het bericht:

Het tuig was neergezegen op het pachtgoed "het Zevenbunder" te VVosselaere bij Nevele, niet verre
buiten de kom van 't dorp:

“"Petrool, petrool!"” hadden de gevallen of uitgesprongen inzittenden geroepen, wanhopige gebaren
makend.

Petrool! dat is er nergens meer. *"Waarom petrool?"” vroeg ik.
“'Om hun vliegtuig te verbranden."’

Te Nevele woont sinds jaren een Duitscher, huisschilder van beroep, in de wandeling "Den Duits"
genaamd, deze had het vliegtuig gelijk veel anderen gezien, liep uit de groep kijkers weg om de
aanwezige wacht te waarschuwen en duidde hun de te nemen richting aan.

Het groot gevaarte lag op een akkerstuk neergeveld, schijnbaar onbeschadigd; de twee rampzaligen
stonden er bij met de handen omhoog.

Het was een roerend schouwspel, toen ze ontwapend tusschen acht duitsche soldaten door de straten
van Nevele-dorp werden geleid. Alle menschen stonden aan hun deur tranen stortend of met tranen
in de oogen en verbijsterde aangezichten.

De Engelschman, lang en forsig, sloeg aan in het voorbijtrekken, links en rechts gewend; hij snikte
en schreide als een klein kind. De Franschman kort in 't bleek blauw met wijde stappen schrijdend
om hem bij te houden, ook de bevolking groetend op militarische wijze.

Wat moet het hen zalig hebben aangedaan in al hun wee en ontredderende teleurstelling overal die
meevoelende aangezichten te ontwaren, die stemmen te hooren, waar zoo duidelijk — zoo
opdringend — zei de vertelster - sympathie uit klonk: *"Dag mijnheer den Engelschman, dag
mijnheer den Franschman,”” op een toon, die zeggen wilde:

“"Verstaat gij ons? Wij zijn met u, wij lijden met u in hart en ziel, wij lijden met u mede."”

Middelerwijl was de Duits bezig ginder op het akkerveld van 't Zevenbunder, de vliegmachien, de
schuldige aan de ramp, te beschilderen in de duitsche kleuren, de machien, die voortaan dienst zal
doen tegen de veiligheid van ons land.

Bekendmaking:

2 Oct. '15 werklieden van Harelbeke die hun belofte van voor de Duitschers te werken niet hebben
volbracht, worden gearresteerd, gestraft en voor den tijd van den oorlog naar Duitschland gezonden.
Alle drankhuizen worden gesloten, uitgenomen een, dat voor het bezoek van militairen openblijft.
Een bedrijf van drankhuizen is verboden. Van 4 uur 's namiddags tot 7 uur des morgens moeten alle
inwoners in hun huizen blijven, bij uitzondering van geneesheeren, veeartsen, geestelijken en
vroedvrouwen. Alle pasporten in het bezit der inwoners worden ingetrokken, pasporten naar
Harelbeke worden niet meer afgegeven, brieven worden niet meer verzonden. Een gevoelige
strafcontributie ten laste der gemeente zal ik aanstonds voorleggen.



Kortrijk den 2 oct. '15 Get. Quenther Oberstleutnant

Zondag 3 oct. '15.

In een aangeplakte verordening doet de opperbevelhebber "Herzog a. von Wirtemberg™ kond, dat
van heden af alle verordeningen van het duitsch bestuur, betreffend het Etappengebied van de 4de
Armee, in het belgisch staatsblad moeten opgenomen worden. (17 sept. 1915)

De opperbevelhebber heeft ook besloten zinkmunt te laten slaan, ten einde te voorzien in het gebrek
aan pasmunt: stukjes van 5, 10 en 25 centimen. Deze dragen op de eene zijde het opschrift
Belgique, op de andere een leeuw binnen een krans. Niemand is verplicht voor meer dan 5 frank
zinkmunt te aanvaarden.

Vrijdag na vele dagen aanhoudenden regen en stormbuien, was het weder mooi en lokte tot een
avondwandeling uit. Het eenzaamste trekt het meest mij aan. In de Clementinelaan was geen
schepsel te zien. De tram reed schier ledig voorbij. Aan de bijgebouwen van het Palace Hotel —
veel verder — drentelde een schildwacht met hooge bajonnet op het geweer heen en weder.

In die laan zijn er geen winkels, niets dan gesloten huizen en voor ieder huis een tuintje met een
ijzeren hek van de gaanpaden afgesloten. In sommige bloeien bloemen, in degene voor 't hotel, op
heel de lange lengte staan er niet anders dan groene planten — ik meen die in alle seizoenen hun
loof behouden — namelijk papenstruikjes, somber, laag, kerkhofachtig.

Bij het omdraaien aan den afgeronden hoek, komt ge op het ruim Maria-Henriette plein, vlak, effen
blinkend met marmer of cement geplaveid, den lantaarnschijn weerkaatsend en... geen mensch
daarop. Enkele rijtuigen en autos staan bij het stationsgebouw. En uit dat gebouw komt en nadert
iets, eerst niet duidelijk uit te maken wat het is. En ik blijf staan met mijn begeleidster.

Juist voor ons trekt het voorbij: twee ambulanciers, die een berrie dragen, laag bij den grond
gehouden, en zoo voorzichtig, voorzichtig als gold het een servies van het kostbaarste porselein. In
die berrie ligt op den rug een onbewegelijke gestalte met de beenen recht uitgestrekt, de armen strak
naast het lijf, in donker uniform, blinkglimpjes trillend uit de vergulde knoopen op de borst en met
het gelaat naar den hemel gewend, alles door halve duisternis omfloersd.

“"Het zal een Franschman zijn, hij draagt een roode muts,"” meent mijn gezellin.

“"Neen, meisje, geen roode muts, ziet ge niet, dat het een bebloed verband is rondom zijn hoofd?"’

Onmiddellijk achter die in de helverlichte hall van het Palace Hotel verdwijnend, klagelijke groep,
komt ook van 't station af een heel hooggewassen breedgeschouderde officier tusschen twee
brancardiers van middelbare lengte. Ze steunen hem onder de hellebogen. Met het hoofd naar den
grond, stijf als een mannekin, voet voor voet, trekt hij tusschen hen met smartlijke inspanning de
hotelstoep op. Dat is slechts een heel klein, nietig gevalletje, dat aankomen van twee gekwetsten, in
vergelijking met den gruwelijken wereldstrijd, die menschen neermaait als korenaren; maar bij dien
aanblik, in die stille verlatenheid in die schorsing van verkeer op dat uitgestrekt plein, op dien
heerlijken avond, is het alsof er iets begon te woelen in het gemoed: het wordt een lichamelijk
lijden, dat u omschrijnt en den adem bevangt.

'O, waarom zijn wij hier gekomen, waarom hebben wij dat moeten zien!"” jammert mijn
begeleidster, een jong, eenvoudig, ontvankelijk, ongeleerd meisje, terwijl ze een snik laat hooren en
aan hare oogen wrijft.

Het volgende komt van een officier, die, goed ingelicht, onbescheiden, verborgenheden van het
leger aan een Gentenaar heeft medegedeeld:

In de laatste gevechten zijn tachtig duizend Duitschers gesneuveld, gevangen of vermist. Het
gelukken van de doorbrekingspoging der Bondgenooten heeft aan een haar gehangen. De aankomst
der beiersche troepen heeft den doortocht verijdeld, anders waren de Engelschen na enkele dagen
zegepralend in Gent geweest.

Veertig officieren en honderd Duitschers, van een banket komend, te Nieuwpoort bij nacht, aan een



open brug zijn in de diepte gestort. Allen verdronken. De twee wachten, die aan de brug niet
gewaakt hadden, hebben zelfmoord gepleegd. Dit nieuws wordt algemeen in de stad geloofd.

Dinsdag 5 october, 15.

Toen ik gisteren avond in den grooten bazaar trad, op den hoek van den Steenweg en de
Elisabethlaan, stonden daar aan het stel met photografieén van alle kleur, in alle mogelijke lijsten,
twee simpele Feldgrauen. De eene hield een foto zonder kaderken in de hand, de ander zag toe:
“"Wie viel?"” vroeg de eerste.

“"Ein Frank, finf und neunzig,"” antwoorde de winkeljuffrouw, als ware ze van hun land geweest.

Het was een zicht van het Gravenkasteel, donker scherp geteekend, zonder dat blikkentergend
hemelblauw en dat roze van een opgaande of nederdalende zon achter de gebouwen, dat de meeste
goedkoop te veil gestelde fotografieén wanstaltig kenschetst. Het werd betaald, in een papier
gewikkeld, met een touwtje verzekerd en de twee vertrokken er mede, het als slechts voorloopig in
de hand houdend.

“'Ze kiezen allen het Gravenkasteel,

zegt de verkoopster, ‘"die soldaten, allemaal.

“"Het is niet verwonderlijk, iets zoo heerlijk als een ruine uit de middeleeuwen,"” antwoord ik.

‘“"Daarom bekreunen ze zich weinig, maar... ge weet, dat er nu zestig duizend krijgsgevangenen in
zitten."”

‘""Zestig duizend! Sedert wanneer?"” vraag ik dom, verbaasd, half geloovig reeds ook ik, “"daar
weet niemand iets van hier."’

De bestelster lacht sluw en zegt: “"Dat wordt hun hier wijsgemaakt of ze maken het moedwillig aan
hun familie en vrienden wijs. Ze zenden dat naar huis. Het Gravenkasteel is een vesting, daar
moeten immers gevangenen in zitten.’

“"Hoe weet ge dat?"”’

“'Ze vertellen 't hier.

Toen mijn boodschap gedaan was, kwamen er weder twee binnen en mij omkeerend op den
drempel, zag ik ze reeds zoeken op het stel, waarschijnlijk ook naar een photo van de ruine met de
zestig duizend krijgsgevangenen.

Bekendmaking 5 october '15.

De stad Lokeren is gestraft geworden, omdat de werklieden weigeren voor de duitsche overheid te
werken. Niemand mag de stad verlaten. Alle woningen moeten om zes uur gesloten zijn. Er mag
geen markt gehouden worden.

Woensdag 6 october '15.

Aan een groot huis op den Steenweg zag ik een soldaat voor den drempel der open deur staan. Zijn
hond, een magere, grijsruigharige, met een scherpen bek, spitse ooren en een neerhangenden en
weder opkrullend-zinkenden staart, liep ongehinderd op de voetpaden tusschen de schaarsche
voorbijgangers rond. De soldaat keek met welgevallen naar die vrije slentering.

Voorzichtigheidshalve zijn door de overheden strenge voorzorgen genomen tegen hondsdolheid. De
burgerlijke bevolking moet de honden niet alleen muilbanden, maar ze op de straat aan een touw of
keten leiden, op straffe van zware boet of gevang.

Den 4 oct. heeft Rusland aan Bulgarije door zijn gezant te Sophia een nota doen overhandigen,
waarbij het elke vijandlijke actie tegen Servié zou beschouwen als gericht tegen hem zelven. Dit
ultimatum laat aan Bulgarije 24 uren tijd van beraadslaging over partijkeuze.



Donderdag 7 october '15.

Nogmaals zag ik duitsche honden hun meesters vrij achterna loopen, vooruit draven en snuffelen,
waar het hun belieft.

En weder een verontrustend bezoek, na een heelen tijd van betrekkelijke gemoedsrust, aangaande
mijn dagboek. Waar er nu mede heengevlucht? Niemand, volstrekt niemand, weet dat ik er een op
nahoud. En de bezoeker, vertrouwender dan ik, deelde mede, dat hij vele verboden schriften,
dagbladen, brochures en ook persoonlijke aanteekeningen in huis heeft.

“"Zijt ge niet bang? Waar steekt men zoo iets weg?"’
‘"Ja wel, heel bang, maar ik doe het niettemin, verberg ze hier en daar."’

‘“"Het ergste is, dat ik zelf niet goed weet waar en erg zal moeten zoeken na den vrede. Ik durf
nergens aanteekenen, waar het allemaal verscholen zit."”’

lemand heeft mij gezegd, dat de brandkast in een bank het zekerste is. Daaraan herinner ik hem.

"Ik meende 't ook en ik deed het,"” antwoorde hij, ‘"maar een bevoegd persoon joeg mij schrik aan:
indien ge verklikt wordt — en hij staat als aartsvijand van den bezetter geboekt — zal het eerste wat
er gedaan wordt, zijn het openbreken of doen openen van uw brandkast."”

De schrik sloeg ook in mijn hart, niets liet ik merken. Maar van slapen was er geen queestie
verleden nacht. Waar, waar ermede?... En indien mijn huis in brand geschoten wordt? En zoo niet,
indien de schuilplaats wordt ontdekt? Steek ik het te goed weg en sterf ik plots niemand zal het
verborgene vinden... al mijn arbeid vernietigd, ongelezen, verloren!...

Doodgeschoten?... ja, sterven moet men toch... maar mijn dagelijksche indrukken aan niemand
kunnen mededeelen!... Ik hoor vertellen van menschen, die gevangen worden voor een onbedacht
woord aan een soldaat, die afgeluisterd zijn en streng gestraft voor een onvoorzichtige uiting over
den oorlog. Opgesloten, naar Duitschland gestuurd, zonderdat iemand weet, waar ge u bevindt, en
al de vreeselijke ellende niet alleen van de veroordeelden ginder maar de onschuldige
krijgsgevangen mede te doorstaan.

En heden trok ik zoo spoedig mogelijk naar de bank. Alles er weder uitgehaald. O wat een zwaar
pak reeds dat vlug op papier neergeworpene dagboek! Ja een heel boek, een omvangrijk boek zal
het uitmaken. Wat zal er aan af te schrijven zijn voor het drukken, indien het levensbehoud mij
gunstig is. Ik durf mij op geen tram wagen, wie weet wordt het mij niet afgepakt en onderzocht er
zitten altijd zooveel spioenen op. Intuitie kan sterk wezen bij sommige naturen... En te voet met dat
gewicht verzwaard door de uitknipsels der couranten. Ik kan geen pakje, zelf geen klein dragen, het
is bespottelijk maar het is zoo.

Mijn vingers slapen als dood. Mijn arm beeft, het is de angst wat mijn gang zoo loom maakt. Ik ga
niet door de drukke straten, maar kies de eenzame kade langs de Leie — een omweg dan nog... en
kom uitgeput en mismoedig thuis met een pijnlijk bewustzijn van den waren toestand en een
onaangename overtuiging van 't gevaar.

Nu zit het handschrift hier, voor hoelang zal het wel wezen?

Vrijdag 8 oct.

Het duitsch uur wordt op alle openbare uurwerken verplicht, niet alleen op torens of hoeken van de
straat maar op alle plaatsen van algemeen verkeer: rechtbanken, herbergen, hotels, openbare
instellingen, theaters, enz. Overtredingen worden gestraft met een geldboete van 1.000 mark. Alle
openbare aankondigingen mogen geen melding maken van belgisch- of middeneuropeesch uur.

In een bekendmaking wordt nogmaals er op gewezen, dat elke persoon boven de vijftien jaar hoeft
voorzien te zijn van een eenzelvigheidskaart.



Maandag 11 oct. '15.

Zaterdag om vier uur reed ik diensvolgens voor de tweede maal naar het politiebureel mijner wijk.
Musschestraat.

Aan den ingang van het open, ijzeren hek — want het verblijf is een tuinvilla — stonden er wel
honderd menschen.

“'Och!™” Maar mijn gezellin ontwaart een diensdoenden politieagent ze kent den commissaris
persoonlijk, zegt het, en de agent geleidt ons voor allen binnen. Dadelijk was de zaak in orde. Nu
nog de stad in om den stempel van 't Gemeentebestuur op de eenzelvigheidskaart.

De vrouwen uit de landelijke armhuizen moeten op de wiedstukken een kaart op zak hebben.

“"Wel, wel,"” zei eene dezer,
ik nooit gedacht, ik die mij in mijn jonkheid altijd zoo deugdzaam gedragen heb.

dat ik in mijn ouden dag nog met een kaart zou moeten loopen, heb

Bulgarije schaart zich aan den kant van Turkije. Troepen trekken met keelgezangen als wild gejuich
naar het front. Twee jonge, blozende volksmeisjes loopen hard er naast om stap met hen te houden.
Ze gichelen, stooten elkander speelsch op zij en kijken zijds naar de soldaten en lachen ze
schaamteloos aan. Deze lachen mede en knikken de uitloksters minzaam-gevleid toe. Maar de
meisjes geraken toch achter. Een officier te paard sluit den optocht. Zijn lichtgrijze mantel is over
de flanken van het paard uitgespreid. Fier is zijn houding, hard zijn bliksuitdrukking. De afgesneden
snorbaard, kort, strookleurig steekt af op zijn magere, verbruinde, reeds oudachtige wangen. Hij
merkt niets van het verleidingstooneeltje.

Maandag 11 oct. '15.
De uitvoer van klompen is verboden in het Etappengebied.

Een luchtvlieger heeft heden een groot getal dagbladnummers van "Le Matin" en "La derniere
heure" over de stad uitgeworpen, inhoudende bemoedigende vooruitzichten van wege de
Bondgenooten.

Een arme man, welke zich schuldig had gemaakt aan het stelen van enkele plankjes hout en die
beproefde weg te loopen, toen een soldaat hem wilde handvatten, werd doodgeschoten op het
Steendam, een straat met veel verkeer.

Dinsdag 12 oct.
Het is heden de verjaardag van het binnentreden der duitsche troepen te Gent.

Woensdag 13 oct.

Mijn neef uit Brugge, een advocaat, die gisteren hier een zaak moest komen pleiten voor een onzer
plaatselijke tribunalen, kon enkel voor heden een pasport krijgen. Hij kwam de reden zijner
gedwongen afwezigheid aan de belanghebbenden verklaren. In Brugge mag niemand meer uit zijn
huis komen vanaf acht uur 's avonds — belgisch uur. Geen zichtbaar licht mag branden. Het
geschut der zware kanonnen is daar geen gerekte rommeling als hier, maar het zijn korte,
schrikwekkend-luide slagen. Soms des avonds als de familie, achter dichtgesloten luiken, bij het
verheimelijkt lamplicht zit te lezen of eenig handwerk te verrichten, zoeft in de doodsche stilte
eenklaps een sss...issend gerucht boven de huizen en poef! een hevige slag.

Het is een bom, die door een vlieger-bondgenoot als tragisch geschenk neergeworpen wordt...

3 uur. Nu verneem ik het volgende door twee in nabijheid van St. Pieters-kerk te Gent wonende
bezoeksters: Op den toren heeft de onderpastoor, een vermetele ook in zijn preken, met een hamer
de uurplaat verbrijzeld uit protestatie tegen den opgedrongen duitschen tijd. Eveneens wordt er den
zondags bij het uitroepen op den kansel van de in de volgende week te celebreeren diensten geen
uur meer aangegeven. Degenen, die deze schikken bi